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El  hombre  y  la  chica  pasaron  despacio,  muy  juntos,  ante  un  borroso  letrero  pintado
con  plantilla  que  decía  «Hotel  Surprise».  El  hombre  llevaba  un  traje  morado  y  un
sombrero  panamá  sobre  el  pelo  reluciente  y  engominado.  Caminaba  con  los  pies
torcidos, sin hacer ruido.

La chica llevaba un sombrero verde, una falda corta, medias transparentes y tacones
franceses de once centímetros. Olía a Midnight Narcissus.

En la esquina, el hombre se inclinó hacia ella y le dijo algo al oído. Ella se apartó de él
con una risita.

—Tendrás que comprar bebida si quieres llevarme a casa, Smiler.

—La próxima vez, nena. Me he quedado sin dinero.

La voz de la chica se endureció.

—Pues entonces te digo adiós en la próxima esquina, guapo.

—Y una mierda, nena —respondió el hombre.

El  semáforo  del  cruce  arrojó  luz  sobre  ellos.  Cambiaron de  acera  muy separados.  Al
llegar  al  otro  lado,  el  hombre  agarró  el  brazo  de  la  chica.  Esta  se  retorció  para
soltarse.

—¡Escucha,  roñoso!  —chilló—.  ¡Quita  esas  manos!  Los  tacaños  presumidos  me  dan
asco. ¡Fuera!

—¿Cuánto licor necesitas, nena?

—Mucho.

—Estoy tieso. ¿De dónde quieres que lo saque?

—Tienes manos, ¿no? —se burló la chica. Su voz había dejado de chillar. Se arrimó de
nuevo a él—. A lo mejor tienes una pistola, grandullón. ¿La tienes?



—Sí. Pero sin balas.

—Los pringados de Central no lo saben.

—No seas así  —gruñó el  hombre del  traje morado.  Después chasqueó los dedos y se
puso tieso—. Espera un momento. He tenido una idea.

Se detuvo y volvió la mirada calle abajo, hacia el borroso letrero estarcido del hotel. La
chica le dio un golpecito en la barbilla con un guante, en plan caricia. El guante olía a
perfume, a Midnight Narcissus.

El hombre chasqueó otra vez los dedos y sonrió ampliamente a la luz mortecina.

—Si ese borracho está todavía escondido en el hotel de Doc, cobro. Espérame, ¿vale?

—Puede. En casa. Si no tardas demasiado.

—¿Dónde está tu casa, nena?

La chica lo miró fijamente. Media sonrisa le recorrió los labios carnosos y murió en las
comisuras. La brisa levantó una hoja de periódico del arroyo y la lanzó contra la pierna
del hombre. Él la pateó con ferocidad.

—Apartamentos Calliope, cuarto B. Cuarenta y Ocho Este, 246. ¿Cuánto vas a tardar?

El hombre se acercó mucho a ella, echó una mano hacia atrás y se tocó la cadera. Su
voz era baja, gélida.

—Tú espérame, nena.

Ella contuvo el aliento y asintió.

—Vale, guapo. Te esperaré.

El hombre retrocedió por la acera agrietada, cruzó la calle y se dirigió al punto en el
que colgaba el cartel estarcido. Pasó por una puerta de cristal a un vestíbulo estrecho
con  una  hilera  de  sillas  de  madera  marrones  colocadas  contra  la  pared  enyesada.
Había el espacio justo para pasar ante ellas y llegar a la recepción. Un hombre calvo
de  color  haraganeaba  detrás  del  mostrador,  acariciando  el  gran  alfiler  verde  de  su
corbata.

El negro del traje morado se inclinó sobre el tablero y sus dientes relampaguearon en
una  sonrisa  rápida  y  dura.  Era  muy  joven,  tenía  una  mandíbula  fina  y  afilada,  una
frente estrecha y huesuda, los ojos brillantes e inexpresivos de un gángster. Habló en



voz baja:

—Ese tío fuerte de la voz ronca ¿sigue aquí? El que ganó anoche a los dados.

El recepcionista calvo miró las moscas en las molduras del techo.

—No lo he visto salir, Smiler.

—No es eso lo que te he preguntado, Doc.

—Sí. Sigue aquí.

—¿Sigue borracho?

—Supongo. No ha salido.

—349, ¿no?

—Ya has estado aquí antes, ¿no? ¿Por qué lo quieres saber?

—Me limpió hasta mi moneda de la suerte. Tengo que darle un sablazo.

El  calvo  parecía  nervioso.  Smiler  miró  con  suavidad  la  piedra  verde  del  alfiler  de
corbata del hombre.

—Lárgate,  Smiler.  Aquí  no  se  desvalija  a  nadie.  Esto  no  es  un  hotelucho  de  Central
Avenue.

Smiler habló con mucha suavidad.

—Es amigo mío, Doc. Me prestará veinte. Te doy la mitad.

Extendió una mano con la palma hacia arriba. El recepcionista miró la mano durante
un  momento  muy  largo.  Después  asintió  con  gesto  agrio,  se  metió  detrás  de  una
mampara de vidrio deslustrado y regresó despacio, mirando hacia la puerta de la calle.

Alargó la mano, que revoloteó sobre la palma. Esta se cerró sobre una llave maestra y
se metió en el barato traje morado.

La repentina sonrisa relampagueante de la cara de Smiler tenía un toque gélido.

—Ten cuidado, Doc… mientras esté arriba.

—Date  prisa  —dijo  el  recepcionista—.  Algunos  huéspedes  vuelven  pronto  a  casa.



—Miró el reloj eléctrico verde de la pared. Eran las siete y cuarto—. Y las paredes no
son muy gruesas.

El  joven  delgado  le  dedicó  otra  sonrisa  relampagueante,  asintió  y  recorrió
delicadamente el vestíbulo hacia la sombría escalera. No había ascensores en el hotel
Surprise.

A las siete y un minuto, Pete Anglich, agente encubierto de la Brigada de Narcóticos,
se  dio  la  vuelta  en  su  dura  cama  y  miró  el  reloj  barato  que  llevaba  en  la  pulsera
izquierda. Tenía oscuras sombras bajo los ojos y un espeso rastrojo oscuro en la ancha
mandíbula. Apoyó los pies descalzos en el suelo y se puso de pie con su pijama barato
de algodón. Flexionó los músculos, se estiró, dobló la cintura con las rodillas tiesas y
tocó el suelo con un gruñido.

Caminó  hacia  un  aparador  desvencijado,  bebió  de  una  botella  de  whisky  de  centeno
barato, hizo una mueca, apuntaló el corcho en el cuello de la botella y lo metió con un
fuerte golpe de la base de la mano.

—Chico, qué resaca tengo —gruñó con voz ronca.

Se  quedó  mirándose  la  cara  en  el  espejo  del  aparador,  la  barba  que  le  crecía  en  el
mentón,  la  gruesa  cicatriz  blanca  en  la  garganta,  cerca  de  la  tráquea.  Tenía  la  voz
ronca porque la bala que había dejado la cicatriz le había afectado las cuerdas vocales.
Era una ronquera suave, como la voz de un cantante de blues.

Se quitó el pijama y se quedó desnudo en medio de la habitación, jugueteando con los
dedos  de  los  pies  en  el  áspero  borde  de  un  gran  desgarrón  en  la  moqueta.  Tenía  el
cuerpo muy ancho, y eso le hacía parecer un poco más bajo de lo que era.  Tenía los
hombros caídos, la nariz un poco gruesa, y la piel sobre los pómulos parecía de cuero.
El pelo negro, corto y rizado, los ojos completamente firmes y la boca pequeña y fija de
un hombre que piensa rápido.

Entró  en  un  cuarto  de  baño  sucio  y  mal  iluminado,  se  metió  en  la  bañera  y  abrió  el
grifo. El agua estaba templada, pero no caliente. Se situó debajo, se enjabonó, se frotó
todo el cuerpo, se masajeó los músculos y se aclaró.

Tiró  de  una  toalla  sucia  que  había  en  el  toallero  y  empezó  a  frotarse  hasta  sacarle
brillo a la piel.

Un  ligero  ruido  al  otro  lado  de  la  mal  cerrada  puerta  del  cuarto  de  baño  le  hizo
detenerse.  Contuvo el  aliento,  escuchó, volvió a oír el  ruido, un crujido de tablas,  un
chasquido,  un  roce  de  telas.  Pete  Anglich  se  acercó  a  la  puerta  y  la  abrió  muy
despacio.



El  negro  del  traje  morado  y  el  sombrero  panamá  estaba  ante  el  aparador,  con  la
chaqueta de Pete Anglich en la mano. Delante de él, sobre el mueble, había dos armas.
Una  de  ellas  era  el  viejo  y  gastado  Colt  de  Pete  Anglich.  La  puerta  de  la  habitación
estaba cerrada y cerca de ella, sobre la moqueta, había una llave de hotel, como si se
hubiera caído de la puerta o la hubieran empujado desde el otro lado.

Smiler dejó caer la chaqueta al suelo y se quedó con una cartera en la mano izquierda.
La mano derecha levantó el Colt. Sonrió.

—Vale, blanquito, sigue secándote después de la ducha —dijo.

Pete Anglich se restregó la toalla. Se frotó hasta secarse y se quedó plantado desnudo,
con la toalla mojada en la mano izquierda.

Smiler había dejado la cartera vacía sobre el aparador y estaba contando el dinero con
la mano izquierda. La derecha seguía empuñando el Colt.

—Ochenta y siete pavos. Bonita suma. Una parte es mía, de la partida de dados, pero
me lo voy a llevar todo, colega. Tómatelo con calma. Soy amigo de la dirección de aquí.

—Dame cuartel, Smiler —dijo Pete Anglich con su voz ronca—. Es todo lo que tengo en
el mundo. Déjame unos pocos dólares, ¿eh? —Puso una voz pastosa, áspera, como si le
pesara la bebida.

Smiler hizo brillar los dientes y negó con su estrecha cabeza.

—No puedo, colega. Tengo una cita y necesito la pasta.

Pete Anglich dio un paso descuidado hacia delante y se detuvo, sonriendo con cara de
borrego. El cañón de su propio revólver se había alzado para apuntarle.

Smiler se movió de lado hacia la botella de whisky y la levantó.

—Esto también lo necesito.  Mi nena es muy aficionada al  licor.  Ya lo creo que sí.  Lo
que tengas en los pantalones es tuyo, colega. ¿Te parece bien?

Pete Anglich saltó hacia un lado, casi un metro y medio. La cara de Smiler se contrajo.
El  revólver  saltó  de  un  lado  a  otro,  y  la  botella  de  whisky  se  deslizó  de  su  mano
izquierda y le cayó sobre un pie. Chilló, pateó con furia, y la punta del pie se le metió
en el desgarrón de la moqueta.

Pete Anglich lanzó un latigazo con el extremo mojado de la toalla, directamente a los
ojos de Smiler.



Smiler se tambaleó y chilló de dolor. Pete Anglich agarró con su fuerte mano izquierda
la  muñeca  con  la  que  Smiler  empuñaba  el  revólver.  La  retorció.  Su  mano  empezó  a
deslizarse hacia la mano de Smiler, por encima del revólver. El revólver se giró hacia
dentro y tocó el costado de Smiler.

Una  rodilla  dura  golpeó  con  ferocidad  el  abdomen  de  Pete  Anglich.  Este  sufrió  una
arcada  y  su  dedo  se  apretó  convulsivamente  sobre  el  dedo  que  Smiler  tenía  en  el
gatillo.

El  tiro  fue  sordo,  amortiguado  por  la  tela  morada  del  traje.  Los  ojos  de  Smiler  se
agitaron y quedaron en blanco, y la fina mandíbula cayó flácida.

Pete Anglich lo depositó en el suelo y empezó a jadear, doblado hacia delante, con la
cara verdosa. Palpó en busca de la botella de whisky caída, sacó el corcho y se metió
por la garganta un poco del ardiente líquido.

El  color  verdoso  desapareció  de  su  cara.  Su  respiración  se  hizo  más  pausada.  Se
enjugó el sudor de la frente con el dorso de la mano.

Le  tomó  el  pulso  a  Smiler.  No  tenía  pulso.  Estaba  muerto.  Pete  Anglich  aflojó  el
revólver  de  su  mano,  fue  a  la  puerta  y  miró  por  el  pasillo.  Vacío.  Había  una  llave
maestra en la parte exterior de la cerradura. La sacó y cerró la puerta por dentro.

Se puso la ropa interior, los calcetines, los zapatos y el gastado traje de sarga azul, se
anudó una corbata negra en torno al arrugado cuello de la camisa, volvió a acercarse
al muerto y le sacó un rollo de billetes del bolsillo. Puso unas cuantas prendas de ropa
y artículos de baño en una maleta barata de fibra, y la dejó de pie junto a la puerta.

Con la ayuda de un lápiz, metió un trozo de papel en el cañón del revólver, sustituyó la
bala gastada, aplastó el casquillo vacío con el tacón en el suelo del cuarto de baño y
después lo tiró por el retrete.

Cerró la puerta de la habitación por fuera y bajó por las escaleras hasta el vestíbulo.

Los ojos del  recepcionista calvo saltaron al  verlo  e  inmediatamente volvieron a caer.
La piel de la cara se le puso gris. Pete Anglich se apoyó en el mostrador, abrió la mano
y dejó caer dos llaves, que tintinearon en la madera rayada. El recepcionista las miró y
se estremeció.

Pete Anglich habló con su voz dura y ronca:

—¿Has oído algún ruido raro?

El empleado negó con la cabeza y tragó saliva.



—Un sitio discreto, ¿eh? —dijo Pete Anglich.

El  empleado  movió  la  cabeza  con  dificultad,  torció  el  cuello  dentro  de  la  camisa.  Su
cabeza calva parpadeaba bajo la luz del techo.

—Es una pena —dijo Pete Anglich—. ¿Con qué nombre me inscribí anoche?

—No está inscrito —susurró el recepcionista.

—A lo mejor ni siquiera he estado aquí —dijo Pete Anglich con suavidad.

—Nunca le había visto, señor.

—Ni me estás viendo ahora. Nunca me verás… para reconocerme. ¿Verdad, Doc?

El recepcionista movió el cuello e intentó sonreír.

Pete Anglich sacó la cartera y extrajo tres billetes de un dólar.

—Soy un tío al que le gusta pagar sus gastos —dijo despacio—. Esto es para pagar la
habitación  349…  hasta  última  hora  de  la  mañana.  El  chico  al  que  le  diste  la  llave
maestra parece que tiene el sueño pesado. —Hizo una pausa, clavó sus ojos fríos en la
cara del empleado y añadió pensativo—: A menos, claro, que tenga amigos que quieran
sacarlo de aquí.

Aparecieron burbujas en los labios del empleado, que tartamudeó.

—No estará… No estará…

—Sí —confirmó Pete Anglich—. ¿Qué esperabas?

Cruzó la puerta de la calle con la maleta, pasó bajo el letrero estarcido y se detuvo un
momento a mirar el fuerte resplandor blanco de Central Avenue.

Después echó a andar hacia el otro lado. La calle estaba muy oscura, muy silenciosa.
Había  cuatro  manzanas  de  casas  de  madera  antes  de  llegar  a  Noon  Street.  Toda  la
zona era un barrio negro.

Solo se cruzó con una persona por el camino, una chica de piel oscura con sombrero
verde, medias muy finas y tacones de once centímetros que fumaba un cigarrillo bajo
una palmera polvorienta y miraba hacia el hotel Surprise.
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La casa de comidas era un viejo vagón restaurante sin ruedas, instalado al final de la
calle, en el espacio que había entre un taller de maquinaria y una casa de huéspedes.
El nombre Bella Donna estaba escrito con letras doradas descoloridas en los costados.
Pete Anglich subió los dos escalones de hierro del extremo y entró en un olor de grasa
de fritanga.

La  gruesa  espalda  blanca  del  cocinero  negro  estaba  frente  a  él.  En  el  extremo  más
alejado  de  la  barra  baja,  una  chica  blanca  con  un  sombrero  barato  de  fieltro  y  una
raída chaqueta de polo con el  cuello subido sorbía café,  con la mejilla apoyada en la
mano izquierda. No había nadie más.

Pete Anglich se sentó en un taburete cerca de la puerta, dejó la maleta en el suelo y
dijo:

—¡Hola, Mopsy!

El cocinero gordo asomó la cara negra y reluciente por encima del hombro blanco. El
rostro se le abrió en una sonrisa. Una gruesa lengua azulada asomó y se movió entre
los gruesos labios del cocinero.

—¿Qué tal, chico? ¿Qué vas a tomar?

—Dos huevos revueltos poco hechos, café, tostada, sin patatas.

—Eso no es comida para un tío macho —se quejó Mopsy.

—He estado borracho —dijo Pete Anglich.

La chica del extremo de la barra lo miró con interés, y después examinó el despertador
barato del estante y el reloj de su muñeca enguantada. Bajó de nuevo la mirada hacia
la taza de café.

El cocinero gordo cascó unos huevos sobre una sartén, añadió leche y lo removió todo.

—¿Quieres un trago, chico?

Pete Anglich negó con la cabeza.

—Tengo que conducir la carreta, Mopsy.

El  cocinero  sonrió.  Sacó  una botella  parda  que  tenía  bajo  la  barra,  sirvió  una  buena
cantidad en un vaso de agua y lo dejó a un lado de Pete Anglich.



Este le echó el guante rápidamente, se lo llevó a los labios y se lo bebió de un trago.

—Creo que conduciré la carreta en otro momento —dijo, dejando el vaso vacío.

La chica se levantó, caminó junto a los taburetes y puso diez centavos en la barra. El
cocinero  gordo  abrió  la  caja  registradora  y  le  dio  cinco  centavos  de  cambio.  Pete
Anglich  miró  indiferente  a  la  chica.  Una  muchacha  mal  vestida,  de  mirada  inocente,
pelo  castaño  que  se  rizaba  en  la  nuca,  cejas  depiladas  como  un  hueso  y  arcos  de
sorpresa pintados en el sitio donde habían estado las cejas.

—No te habrás perdido, ¿eh, chica? —preguntó con su voz baja y ronca.

Esta  había  abierto  desmañadamente  el  bolso  para  guardar  sus  cinco  centavos.  Se
sobresaltó,  dio  un  paso  atrás  y  se  le  cayó  el  bolso  en  el  proceso.  Su  contenido  se
desparramó por el suelo. Ella se quedó mirando el desastre con los ojos muy abiertos.

Pete  Anglich  hincó  una  rodilla  y  volvió  a  meter  las  cosas  en  el  bolso.  Una  polvera
barata  de  níquel,  cigarrillos,  una  caja  de  cerillas  morada  con  letras  doradas:  «club
Juggernaut».  Dos  pañuelos  de  colores,  un  billete  de  dólar  arrugado  y  unas  cuantas
monedas.

Se levantó con el bolso cerrado en la mano y se lo ofreció a la chica.

—Lo siento —dijo con suavidad—. Parece que te he asustado.

La  chica  respiró  con  un  sonido  entrecortado.  Le  arrebató  el  bolso  de  la  mano,  salió
corriendo del vagón y desapareció.

El cocinero gordo se la quedó mirando mientras se iba.

—Esa muñeca no pega en estos barrios malos —comentó lentamente.

Puso en un plato los huevos y la tostada, sirvió café en una taza gruesa y colocó las dos
cosas delante de Pete Anglich.

Este tocó la comida y habló con aire ausente:

—Sola y con cerillas del club Juggernaut. El garito de Trimmer Waltz. Ya sabes lo que
les pasa a las chicas como esa cuando les echa mano.

El  cocinero  se  humedeció  los  labios  y  metió  la  mano  bajo  la  barra  en  busca  de  la
botella de whisky. Se sirvió un trago, añadió aproximadamente la misma cantidad de
agua a la botella y volvió a guardarla bajo la barra.



—Nunca he sido un tío pendenciero, y no quiero empezar ahora —dijo despacio—. Pero
estoy harto de blancos como ese. Algún día le van a dar lo suyo.

Pete Anglich dio una patada a su maleta.

—Sí. Guárdame la maleta, Mopsy.

Salió a la calle.

Dos o tres coches pasaron deprisa en la fresca noche de otoño, pero las aceras estaban
oscuras y vacías. Un vigilante nocturno de color recorría despacio un lado de la calle,
probando  las  puertas  de  una  corta  hilera  de  tiendas  mugrientas.  Al  otro  lado  había
casas de madera, y de dos de ellas salía mucho ruido.

Pete Anglich llegó a la esquina y cruzó. A tres manzanas del vagón de comidas vio de
nuevo a la chica.

Estaba  apretada  contra  una  pared,  inmóvil.  Un  poco  más  allá,  una  luz  amarilla  y
mortecina  salía  de  la  escalera  de  una  casa  de  apartamentos.  Y,  más  lejos,  había  un
pequeño  aparcamiento  con  vallas  publicitarias  en  casi  toda  la  parte  de  delante.  De
algún lado llegaba una débil luz que caía sobre el sombrero de la chica, sobre su raída
chaqueta con el cuello subido, sobre un lado de su cara. Pete supo que se trataba de la
misma chica.

Se metió en un portal y la observó. La luz arrancó destellos en el  brazo alzado de la
chica, en algo brillante, un reloj de pulsera. En alguna parte, no muy lejos, un reloj dio
ocho campanadas bajas y resonantes.

Unas  luces  atravesaron  la  calle  desde  la  esquina  de  atrás.  Un  coche  grande  torció
poco a poco saliendo a la vista, y al girar se redujeron las luces de sus faros. Recorrió
despacio la manzana, una masa oscura y reluciente de cristal y pintura lustrosa.

Pete  Anglich  sonrió  con  ganas  en  el  portal.  ¡Un  Duesenberg  personalizado,  a  seis
manzanas  de  Central  Avenue!  Se  envaró  al  oír  el  ruido  agudo de  pasos  que  corrían,
tacones altos que repicaban.

La chica iba directo a él por la acera. El coche no estaba lo bastante cerca para que
sus  faros  mortecinos  la  iluminaran.  Pete  Anglich  salió  del  portal,  la  agarró  por  un
brazo y la arrastró al interior con él. El revólver surgió como una serpiente de debajo
de su chaqueta.

La chica resopló a su lado.

El  Duesenberg  pasó  despacio  ante  el  portal.  No  salieron  disparos  de  él.  El  chófer



uniformado no redujo la marcha.

—No puedo hacerlo, tengo miedo —dijo la chica jadeando al oído de Pete Anglich.

Después se separó y echó a correr un poco más, alejándose del coche.

Pete Anglich miró el  Duesenberg. Estaba enfrente de la hilera de vallas publicitarias
que servían de pantalla al aparcamiento. Prácticamente iba arrastrándose. Algo salió
disparado de la ventanilla delantera izquierda y cayó con un golpe seco en la acera. El
coche ganó velocidad sin hacer ruido, pasada una manzana más, los faros volvieron a
encenderse a plena intensidad. Se perdió ronroneando en la oscuridad.

No  se  movía  nada.  El  objeto  que  habían  lanzado  estaba  en  el  borde  interior  de  la
acera, casi debajo de una de las vallas publicitarias.

La  chica  estaba  regresando,  pasito  a  pasito,  vacilante.  Pete  Anglich  la  vio  venir  sin
moverse. Cuando llegó a su altura, dijo en voz baja:

—¿Qué pasa aquí? ¿Puedo ayudar?

Ella  se  volvió  con  un  sonido  ahogado,  como  si  se  hubiera  olvidado  de  él.  Movió  la
cabeza en la oscuridad, a su lado. Hubo un brillo repentino al mover los ojos. Tenía un
leve temblor en la mandíbula. Su voz era baja, acelerada, asustada.

—Usted es el hombre del vagón de comidas. Le he visto allí.

—Venga, cuenta. ¿Qué es? ¿Un pago?

Ella volvió a mover la cabeza en la oscuridad, arriba y abajo.

—¿Qué hay en el paquete? —Gruñó Pete Anglich—. ¿Dinero?

Las palabras de la chica llegaron atropelladas.

—¿Querrá recogerlo por mí? Por favor, ¿lo haría? Le estaría tan agradecida. Yo…

Él se echó a reír. Su risa tenía un sonido como de gruñido bajo.

—¿Recogerlo  para  ti,  nena?  Yo  también  utilizo  dinero  en  mi  negocio.  Venga,  ¿qué
chanchullo es este? Suéltalo.

Ella intentó apartarse de él, pero la sujetó del brazo. Hizo desaparecer el revólver bajo
su chaqueta y agarró a la chica con las dos manos. Ella sollozaba al susurrar:



—Me matará si no lo recojo.

Muy cortante y frío, Pete Anglich preguntó:

—¿Quién te matará? ¿Trimmer Waltz?

Ella  se  agitó  con  violencia  y  casi  se  soltó  de  su  presa.  No  fue  suficiente.  Se  oyeron
unos  pasos  arrastrados  en  la  acera.  Dos  formas  oscuras  aparecieron  delante  de  las
vallas  publicitarias,  pero  no  se  pararon  a  recoger  nada.  Los  pasos  se  acercaron,
brillaron las puntas de unos cigarrillos.

Una voz dijo suavemente:

—Mira qué tortolitos. ¿Quieres cambiar de novio, guapa?

La chica se encogió detrás de Pete Anglich. Uno de los negros se rio en voz baja e hizo
ondear el extremo encendido de su cigarrillo.

—Coño, es blanca —dijo el otro rápidamente—. Venga, tira.

Siguieron su camino riendo. En la esquina torcieron y desaparecieron.

—Ya  lo  ves  —gruñó  Pete  Anglich—.  Ahora  sabes  dónde  estás.  —Su  voz  era  dura  y
airada—. ¡Demonios! Quédate aquí y yo recogeré tu maldito pago.

Dejó  a  la  chica  y  caminó ligero,  pegado a  la  fachada de la  casa de apartamentos.  Al
inicio de las vallas se detuvo, sondeó la oscuridad con los ojos y vio el paquete. Estaba
envuelto  en  un  material  oscuro,  no  era  muy  grande  pero  sí  lo  bastante  para  que  se
viera. Se agachó y miró por debajo de las vallas. No vio nada detrás.

Avanzó cuatro pasos, volvió a agacharse y recogió el paquete, notó tela y dos gruesas
bandas de goma. Se quedó quieto, escuchando.

A  lo  lejos,  el  tráfico  zumbaba  en  una  calle  principal.  Una  luz  se  encendió  en  la  otra
acera, en una casa de huéspedes, detrás de una puerta con paneles de cristal. Encima
de ella había una ventana abierta y a oscuras.

Una voz de mujer soltó un chillido agudo detrás de él.

Se puso rígido, se volvió y la luz le pegó entre los ojos. Venía de la ventana a oscuras
al otro lado de la calle, un rayo de luz cegador que lo empaló contra la valla.

Su cara hizo una mueca bajo la luz, sus ojos parpadearon. No movió nada más.



Unos  zapatos  sonaron  sobre  el  cemento  y  un  rayo  de  luz  más  pequeño  le  apuñaló
desde el extremo de las vallas. Detrás de la luz, habló una voz tranquila:

—No muevas ni una pestaña, chico. Estás rodeado por la ley.

Hombres  con  revólveres  desenfundados  le  rodearon  desde  los  dos  extremos  de  la
hilera de vallas. A lo lejos sonaron unos tacones sobre el hormigón. Después hubo un
momento  de  silencio.  Y  entonces,  un  coche  con  una  luz  roja  dobló  la  esquina  y  se
acercó al grupo de hombres con Pete Anglich en el centro.

El hombre de la voz tranquila dijo:

—Soy el teniente detective Angus. Yo me haré cargo del paquete, si no te importa. Y si
tienes la bondad de juntar las manos un momento…

Las esposas se cerraron con un chasquido seco sobre las muñecas de Pete Anglich.

Este  aguzó  el  oído,  en  busca  del  lejano  sonido  de  los  tacones  que  se  alejaban
corriendo. Pero ya había demasiado ruido a su alrededor.

Se abrieron puertas y empezó a surgir gente oscura de las casas.
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John  Vidaury  medía  un  metro  ochenta  y  cinco  y  tenía  el  perfil  más  perfecto  de
Hollywood.  Era  moreno,  atractivo,  romántico  y  con  un  interesante  toque  gris  en  las
sienes. Tenía los hombros anchos, las caderas estrechas, la cintura de un oficial de la
guardia  inglesa,  y  su  traje  de  etiqueta  le  sentaba  tan  maravillosamente  que  dolía
mirarlo.

De modo que miró a Pete Anglich como si estuviera a punto de pedirle disculpas por
no conocerlo. Este miró sus esposas, sus zapatos gastados sobre la gruesa alfombra, el
alto reloj de péndulo contra la pared. Tenía la cara enrojecida y le brillaban los ojos.

Con una voz suave, clara y modulada, Vidaury dijo:

—No, nunca lo había visto. —Y sonrió a Pete Anglich.

Angus, el detective de paisano, se apoyó en un extremo de un escritorio tallado y tocó
con un dedo el ala de su sombrero. Había otros dos policías de pie junto a una pared
lateral.  Y  un  cuarto  sentado  ante  una  mesa  pequeña,  con  un  cuaderno  de  notas
delante.

—Bueno, solo pensábamos que podría conocerlo —dijo Angus—. No creo que podamos



sacarle gran cosa.

Vidaury alzó las cejas y sonrió muy ligeramente.

—La verdad, eso me sorprende.

Fue  de  un  lado  a  otro  recogiendo  copas,  las  puso  sobre  una  bandeja  y  empezó  a
mezclar más bebidas.

—Son cosas que pasan —comentó Angus.

—Creía  que  ustedes  tenían  métodos  —dijo  Vidaury  delicadamente,  sirviendo  whisky
escocés en las copas.

Angus se miró una uña.

—Cuando digo que no nos va a decir nada, señor Vidaury, me refiero a nada que tenga
importancia. Afirma que se llama Pete Anglich, que antes era boxeador, pero que lleva
varios  años  sin  subir  a  un  ring.  Hasta  hace  aproximadamente  un  año,  era  detective
privado, pero ahora no tiene trabajo. Ganó algo de dinero en una partida de dados y se
emborrachó,  por  eso  andaba  dando  vueltas  por  ahí.  Así  fue  cómo  llegó  a  pasar  por
Noon  Street.  Vio  cómo  tiraban  el  paquete  desde  su  coche  y  lo  recogió.  Podemos
acusarle de vagancia, nada más.

—Podría haber ocurrido así —dijo Vidaury en voz baja.

Llevó las copas de dos en dos a los cuatro policías,  levantó la suya y saludó con una
inclinación de cabeza antes de beber. Lo hizo con gracia, con una soberbia elegancia
de movimientos.

—No, no lo conozco —repitió—. Francamente, no me parece un tipo de los que arrojan
ácido. —Gesticuló con una mano—. Así que me temo que traerlo aquí…

De pronto, Pete Anglich levantó la cabeza y miró fijamente a Vidaury. Su voz tenía un
tono de burla.

—Es un gran cumplido, Vidaury. No es normal que cuatro policías se tomen la molestia
de llevar detenidos a visitar a la gente.

Vidaury sonrió amablemente.

—Así es Hollywood. —Sonrió más—. Al fin y al cabo, uno tiene un prestigio.

—Lo tenía —replicó Pete Anglich—. Su última película era un dolor en un sitio que no



se menciona delante de señoras.

Angus se envaró. A Vidaury se le puso la cara blanca. Dejó la copa despacio y la mano
colgando a un costado. Caminó con elegancia sobre la alfombra y se plantó delante de
Pete Anglich.

—Esa será su opinión —dijo con rabia—. Pero le advierto…

Pete Anglich le miró con mal gesto.

—Escucha, pez gordo. Has puesto mil pavos en el anzuelo porque algún chorizo te dijo
que te tiraría ácido si no lo hacías. Yo recogí los mil, pero no me he llevado nada de tu
dinerito fresco. Te lo han devuelto. Sacas publicidad por valor de diez mil pavos y no
te va a costar ni un céntimo. Diría que te ha salido bastante bien.

—Ya basta, chulito —dijo Angus, cortante.

—¿Ah,  sí?  —se  burló  Pete  Anglich—.  Creía  que  queríais  que  hablara.  Pues  estoy
hablando, y odio a los miserables, ¿te enteras?

Vidaury  respiró  con  fuerza.  De  pronto,  cerró  el  puño  y  golpeó  a  Pete  Anglich  en  la
mandíbula. Su cabeza se giró con el golpe, y sus ojos se cerraron para después abrirse
mucho. Se sacudió y dijo tranquilamente:

—El  codo  arriba  y  el  pulgar  abajo,  Vidaury.  Te  vas  a  romper  la  mano  si  pegas  a  la
gente de esa manera.

Vidaury  dio  un  paso  atrás  y  meneó  la  cabeza.  Se  miró  el  pulgar.  Su  cara  perdió  la
palidez. Su sonrisa volvió a hurtadillas.

—Lo siento —dijo en tono contrito—. Lo siento mucho. No estoy acostumbrado a que
me insulten. Dado que no conozco a este hombre, tal vez lo mejor sea que se lo lleven,
inspector. Y estaba esposado. No ha sido muy deportivo, ¿verdad?

—Cuéntaselo  a  tus  caballos  de  polo  —dijo  Pete  Anglich—.  No  es  tan  fácil  hacerme
daño.

Angus se acercó él y le dio una palmada en el hombro.

—En marcha, muchacho. Vámonos. No estás acostumbrado a la gente fina, ¿eh?

—No. Prefiero los vagabundos —dijo Pete Anglich.

Se incorporó despacio y arrastró los pies por el pelo de la alfombra.



Los dos policías que estaban contra la pared se situaron a su lado y todos pasaron bajo
el  arco  que  conducía  fuera  del  enorme  salón.  Angus  y  el  otro  hombre  iban  detrás.
Esperaron en el pequeño vestíbulo privado a que subiera el ascensor.

—¿Qué pretendías? —dijo Angus secamente—. ¿Por qué te pones chulo con él?

Pete Anglich se echó a reír.

—Estaba nervioso —dijo—. Solo eso.

Llegó  el  ascensor  y  todos  bajaron  al  gigantesco  y  silencioso  vestíbulo  de  Chester
Towers.  Dos  vigilantes  de  seguridad  de  la  casa  holgazaneaban  al  extremo  de  un
mostrador de mármol, dos conserjes se mantenían alerta detrás de él.

Pete Anglich levantó las manos esposadas haciendo el saludo de los boxeadores.

—¿Cómo? ¿Todavía no están aquí los chicos de la prensa? —se burló—. A Vidaury no le
gustará que no se sepa esto.

—Sigue andando, listillo —dijo uno de los policías tirándole del brazo.

Recorrieron un pasillo y salieron por una puerta lateral a una callejuela estrecha que
estaba casi  a la  altura de las copas de los árboles.  Más allá de estas,  las luces de la
ciudad formaban una extensa alfombra dorada, moteada con pequeñas salpicaduras de
rojo, verde, azul y morado.

Dos  motores  zumbaron.  Pete  Anglich  fue  empujado  al  asiento  de  atrás  del  primer
coche. Angus y otro hombre se sentaron uno a cada lado. Los coches bajaron la colina,
torcieron  al  este  en  Fountain,  y  se  deslizaron  apaciblemente  a  través  de  la  noche
durante kilómetros y kilómetros. Fountain desembocó en Sunset y los coches bajaron
por el centro hacia la alta torre blanca del ayuntamiento. Al llegar a la plaza, el primer
coche torció por Los Ángeles Street y se dirigió al sur. El otro coche siguió adelante.

Al cabo de un rato, Pete Anglich bajó las comisuras de la boca y miró de reojo a Angus.

—¿Adónde me lleváis? Este no es el camino de la Jefatura.

El  rostro  moreno  y  austero  de  Angus  se  giró  despacio  hacia  él.  Al  cabo  de  un
momento,  el  corpulento  policía  se  echó  hacia  atrás  y  bostezó  hacia  la  noche.  No
respondió.

El coche rodó por Los Ángeles Street hasta la Quinta, torció al este hasta San Pedro y
otra  vez  al  sur  manzana  tras  manzana;  manzanas  tranquilas  y  manzanas  ruidosas,



manzanas  en  las  que  hombres  silenciosos  se  sentaban  en  porches  destartalados  y
manzanas  en  las  que  jóvenes  duros  y  ruidosos  de  los  dos  colores  discutían  y
bromeaban  delante  de  restaurantes  baratos,  drugstores  y  cervecerías  llenas  de
máquinas tragaperras.

En Santa Bárbara, el coche de policía torció otra vez hacia el este y avanzó despacio
junto  a  la  acera  hasta  Noon  Street.  Se  detuvo  en  la  esquina  anterior  al  vagón  de
comidas. La cara de Pete Anglich se puso rígida de nuevo, pero no dijo nada.

—Vale —dijo Angus arrastrando las palabras—. Quítale las pulseras.

El  policía  que  estaba  al  otro  lado  sacó  una  llave  del  chaleco,  abrió  el  cierre  de  las
esposas  y  las  balanceó  juguetonamente  antes  de  colocárselas  en  la  cadera.  Angus
abrió la puerta y salió del coche.

—Fuera —dijo por encima del hombro.

Pete Anglich salió. Angus se alejó un poco de las farolas, se detuvo e hizo una seña. Su
mano se movió bajo la chaqueta y salió con un revólver.

—Tenía  que  hacerlo  de  esta  manera  —explicó  con  suavidad—.  De  lo  contrario,  se
habría enterado toda la ciudad. Pearson es el único que te conoce. ¿Alguna idea?

Pete  Anglich  recogió  su  revólver,  negó  despacio  con  la  cabeza  y  se  guardó  el  arma
bajo  la  chaqueta,  manteniendo  el  cuerpo  entre  el  arma  y  el  coche  que  aguardaba
detrás, en la acera.

—Supongo  que  se  percataron  de  la  vigilancia  —dijo  despacio—.  Había  una  chica
rondando por aquí, pero a lo mejor era una coincidencia.

Angus lo miró en silencio durante un momento, después asintió y volvió al  coche. La
puerta se cerró de golpe y el coche se alejó calle abajo ganando velocidad.

Pete Anglich caminó por  Santa Bárbara hasta  Central  Avenue,  y  allí  torció  al  sur.  Al
cabo  de  un  rato,  un  letrero  luminoso  relumbró  ante  él  con  letras  violetas:  club
Juggernaut. Subió por unas anchas escaleras alfombradas hacia el ruido y la música de
baile.
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La chica tenía que andar de lado para pasar entre las apretadas mesas que rodeaban
la pequeña pista de baile. Sus caderas tocaron la espalda de un hombre y este estiró
un brazo y le agarró la mano, sonriendo. Ella sonrió mecánicamente, apartó la mano
de un tirón y siguió adelante.



Tenía  mejor  aspecto  con  el  vestido  de  lamé  bronceado  sin  mangas  y  con  el  pelo
castaño cayéndole en rizos sobre la nuca; mejor que con la raída chaqueta de polo y el
sombrero  barato  de  fieltro,  mejor  aún  que  con  tacones  altos  como  rascacielos,  las
piernas y los muslos al aire, el mínimo imprescindible sobre la cintura y un sombrerito
de opereta dorado inclinado peligrosamente sobre una oreja.

Su cara parecía macilenta, pequeña, bonita, frívola. Los ojos miraban muy abiertos. La
orquesta  de  baile  se  hacía  oír  con  fuerza  sobre  el  tintineo  de  los  platos,  el  espeso
rumor de las conversaciones y los pies al  ritmo de la música en la pista de baile.  La
muchacha se acercó despacio a la mesa de Pete Anglich, echó hacia atrás la otra silla y
se sentó.

Apoyó la barbilla en los dorsos de las manos, puso los codos sobre el mantel y lo miró.

—Hola —dijo con una voz que le temblaba un poco.

Pete  Anglich  empujó  un  paquete  de  cigarrillos  sobre  la  mesa  y  observó  cómo ella  lo
sacudía para sacar uno y se lo ponía entre los labios.  Encendió una cerilla.  Ella tuvo
que quitársela de la mano para encender el cigarrillo.

—¿Una copa?

—Vale.

Pete hizo una seña a un camarero de pelo rizado y ojos almendrados, y pidió un par de
sidecares. El camarero se alejó. Pete Anglich se echó hacia atrás en la silla y se miró
una de las puntas chatas de los dedos.

—Recibí su nota, señor —dijo la chica en voz muy baja.

—¿Te gustó?

La voz de Pete era dura pero casual. No la miraba. Ella se rio fuera de tono.

—Tenemos que complacer a los clientes.

Pete Anglich miró más allá de los hombros de ella, al rincón del escenario. Un hombre
estaba  allí  de  pie,  fumando,  al  lado  de  un  pequeño  micrófono.  Era  corpulento,  algo
mayor para ser el maestro de ceremonias, con el pelo liso y gris, la nariz grande y el
cutis  enrojecido  de  un  bebedor  habitual.  Estaba  sonriendo  a  todo  y  a  todos.  Pete
Anglich  lo  miró  durante  un rato,  observando la  dirección  de  sus  ojos.  Habló  en  tono
duro, con la misma voz casual.



—Pero habrías venido de todos modos.

La chica se puso rígida y después se derrumbó.

—No hace falta que me insulte, señor.

Él la miró despacio, con los ojos vacíos, de abajo arriba.

—Estás  sin  blanca,  metida  hasta  las  rodillas  en  la  nada,  nena.  He  estado  así  tantas
veces que me sé los síntomas de memoria. Además, me has metido en un buen lío esta
noche. Te debo un par de insultos.

El  camarero  del  pelo  rizado  volvió  y  deslizó  una  bandeja  sobre  el  mantel,  secó  los
fondos de dos copas con un paño sucio y las colocó en la mesa. Se marchó de nuevo.

La  chica  puso  la  mano  alrededor  de  una  de  ellas,  la  levantó  con  rapidez  y  bebió  un
largo trago. Se estremeció un poco al dejar la copa. Tenía el rostro blanco.

—Siga  diciendo  gracias  o  haga  algo  —dijo  ella  rápidamente—.  No  se  quede  ahí
sentado. Me vigilan.

Pete Anglich tocó su bebida fresca y sonrió muy deliberadamente hacia el rincón del
escenario.

—Ya, me lo imagino. Háblame de esa entrega en Noon Street.

Ella extendió la mano y le tocó el brazo. Sus afiladas uñas se clavaron en él.

—Aquí no —susurró—. No sé cómo me has encontrado, y no me importa.  Parecías la
clase de tío capaz de ayudar a una chica. Estaba muerta de miedo. Pero no hablemos
de eso aquí. Haré lo que quieras, iré adonde quieras. Pero aquí no.

Pete  Anglich  sacó  el  brazo  de  debajo  de  la  mano  de  ella  y  se  echó  hacia  atrás  de
nuevo. Sus ojos eran fríos, pero su boca era amable.

—Entiendo. Órdenes de Trimmer. ¿Estaba él siguiendo la operación?

Ella asintió rápidamente.

—No había  andado  ni  tres  manzanas  cuando  me  recogió.  Pensó  que  hice  una  buena
jugada, pero dejará de pensarlo si te ve aquí. A ver si te das cuenta.

Pete Anglich dio un sorbo a su bebida.



—Viene hacia aquí —dijo tranquilamente.

El maestro de ceremonias del pelo gris se estaba moviendo entre las mesas, haciendo
inclinaciones de cabeza y hablando, pero dirigiéndose hacia la mesa en la que estaba
Pete  Anglich  con  la  chica.  Esta  estaba  mirando  un  gran  espejo  con  marco  dorado
detrás de la cabeza de Pete Anglich. La cara se le contrajo de pronto, descompuesta
por el terror. Los labios le temblaban sin poder controlarlos.

Trimmer  Waltz  llegó  como  quien  no  quiere  la  cosa  y  apoyó  una  mano  en  la  mesa.
Apuntó  con  su  venosa  nariz  a  Pete  Anglich.  En  su  cara  había  una  sonrisa  blanda  y
plana.

—Hola, Pete. No te veía desde que enterraron a McKinley. ¿Cómo te va?

—Ni  bien  ni  mal  —respondió  Pete  Anglich  con  voz  ronca—.  He  estado
emborrachándome.

Trimmer Waltz ensanchó su sonrisa y la dirigió hacia la chica. Ella lo miró fugazmente
y apartó la mirada, concentrándose en el mantel.

La voz de Waltz era suave, arrulladora.

—¿Conocías a la señorita de antes… o solo la has elegido entre el personal?

Pete Anglich se encogió de hombros, con aire aburrido.

—Solo buscaba alguien que se tomara una copa conmigo, Trimmer. Le envié una nota.
¿Te parece bien?

—Claro. Perfecto. —Waltz levantó una de las copas y la olfateó. Meneó la cabeza con
aire  triste—.  Ojalá  pudiéramos  servir  mejor  género.  A  medio  dólar  el  trago,  no  es
posible.  ¿Qué  tal  si  probamos  un  poco  de  una  botella  como  Dios  manda,  allá  en  mi
guarida?

—¿Los dos? —preguntó Pete Anglich educadamente.

—Sí, claro, venid los dos. Dentro de unos cinco minutos. Antes tengo que circular un
poco.

Pellizcó  a  la  chica  en  la  mejilla  y  se  marchó  con  un  relajado  bamboleo  de  sus  bien
vestidos hombros.

La chica habló despacio, con voz pastosa, sin esperanza:



—Así  que  te  llamas  Pete.  Parece  que  quieres  morir  joven,  Pete.  Yo  me  llamo  Token
Ware. Un nombre tonto, ¿verdad?

—A mí me gusta —dijo Pete Anglich con suavidad.

La  chica  miraba  un  punto  situado  debajo  de  la  cicatriz  blanca  del  cuello  de  Pete
Anglich. Poco a poco se le llenaron los ojos de lágrimas.

Trimmer Waltz deambuló entre las mesas, hablando con algún que otro cliente. Llegó
hasta la pared más alejada, la siguió hasta el escenario y allí se quedó, recorriendo el
local  con  la  mirada  hasta  apuntar  directamente  a  Pete  Anglich.  Hizo  un  movimiento
con la cabeza y se retiró a través de un par de cortinas gruesas.

Pete Anglich echó hacia atrás la silla y se puso de pie.

—Vamos —dijo.

Con dedos temblorosos, Token Ware aplastó el cigarrillo en un cenicero de vidrio, se
terminó  la  bebida  y  se  levantó.  Avanzaron  entre  las  mesas,  siguiendo  el  borde  de  la
pista de baile, hasta llegar a un lado del escenario.

Las cortinas daban a un pasillo en penumbra, con puertas a ambos lados. Una gastada
moqueta  roja  ocultaba  el  suelo.  Las  paredes  estaban  desconchadas,  las  puertas
crujían.

—La última de la izquierda —susurró Token Ware.

Llegaron a la puerta. Pete Anglich llamó. La voz de Trimmer Waltz los invitó a entrar.
Pete Anglich se quedó un momento mirando la puerta y después a la chica con sus ojos
duros y estrechos. Abrió de un empujón y le hizo un gesto a la chica. Entraron.

La  habitación  no  estaba  muy  iluminada.  Sobre  la  mesa,  un  pequeño  flexo  ovalado
arrojaba luz sobre la madera pulida,  pero no sobre la gastada moqueta roja ni  sobre
las  largas  y  pesadas  cortinas  rojas  de  la  pared  que  daba  a  la  calle.  El  aire  estaba
cargado, con un denso y dulzón olor a licor.

Trimmer Waltz estaba sentado detrás de la mesa, con las manos tocando una bandeja
con un botellón de cristal tallado, unas copas con venas doradas, un cubo de hielo y un
sifón de agua con gas.

Sonrió y se frotó un lado de la narizota.

—Instalaos,  muchachos.  Liqueur  scotch,  a  seis  noventa  el  litro.  Esto  es  lo  que  me
cuesta a mí… al por mayor.



Pete Anglich cerró la puerta e inspeccionó con la mirada la habitación, las cortinas de
la ventana que llegaban al suelo, la luz del techo sin encender. Se desabrochó el botón
superior de la chaqueta con un movimiento lento y relajado.

—Hace calor aquí —dijo en voz baja—. ¿Hay ventanas detrás de esas cortinas?

La chica se sentó en un sillón redondo enfrente de Waltz. Él le dirigió una sonrisa muy
amable.

—Buena idea —dijo Waltz—. Abre una, ¿quieres?

Pete Anglich pasó junto al extremo de la mesa, hacia las cortinas. Cuando dejó atrás a
Waltz, metió la mano bajo la chaqueta y tocó la culata de su revólver. Se acercó con
suavidad. Las punteras cuadradas de unos zapatos negros asomaban bajo las cortinas,
en la sombra entre estas y la pared.

Pete Anglich llegó a las cortinas, extendió la mano izquierda y las abrió de golpe.

Los zapatos que había en el  suelo,  tocando la pared, estaban vacíos.  Waltz soltó una
risa seca detrás de Anglich. Después, una voz gruesa y fría dijo:

—Levanta bien las manos, chaval.

La  chica  hizo  un  sonido  ahogado  que  no  llegó  a  ser  un  grito.  Pete  Anglich  bajó  las
manos,  dio  media  vuelta  despacio  y  miró.  El  negro  era  enorme,  parecía  un  gorila,  y
vestía un holgado traje a cuadros que le hacía parecer aún más enorme. Había salido
sin hacer ruido por la puerta de un armario, descalzo, con una enorme pistola negra
tapada por su mano derecha.

También Trimmer Waltz tenía una pistola,  una Savage.  Los dos hombres miraban en
silencio  a  Pete  Anglich.  Este  alzó  las  manos  en  el  aire,  con  los  ojos  en  blanco  y  la
pequeña boca muy apretada.

El negro del traje a cuadros se acercó a él con zancadas largas y relajadas, le apretó la
pistola  contra  el  pecho  y  después  le  metió  la  mano  bajo  la  chaqueta.  Salió  con  el
revólver  de  Pete  Anglich  entre  los  dedos.  Lo  tiró  al  suelo  detrás  de  él.  Movió
descuidadamente la pistola y golpeó a Pete Anglich en un lado de la mandíbula con la
parte plana.

Pete Anglich se tambaleó y sintió bajo la lengua el sabor salado de la sangre. Parpadeó
y habló con voz ronca.

—Me acordaré de ti durante mucho tiempo, grandullón.



El negro sonrió.

—No tanto tiempo, colega. No tanto tiempo.

Golpeó de nuevo a Pete Anglich con la pistola, y de pronto se la guardó en un bolsillo
lateral y adelantó sus dos enormes manos, que se cerraron en torno a la garganta de
Pete Anglich.

—Cuando son duros me gusta estrujarlos —explicó casi con suavidad.

Unos pulgares que parecían tan grandes y duros como pomos de puerta apretaron las
arterias  del  cuello  de  Pete  Anglich.  La  cara  que  tenía  delante  y  por  encima  creció
hasta hacerse enorme, una cara enorme y sombría con una amplia sonrisa en medio.
Ondulaba bajo una luz decreciente, una cara irreal, una cara fantástica.

Pete  Anglich  golpeó  la  cara  débilmente,  con  los  puños  de  un  globo  de  juguete.  No
sentía nada al golpear la cara. El grandullón lo giró y le puso una rodilla en la espalda
para hacerle caer al suelo.

Durante un rato no hubo ningún sonido aparte del atronador palpitar de la sangre en
la cabeza de Pete Anglich. Después, muy a lo lejos, le pareció oír que una chica gritaba
débilmente. Desde aún más lejos, la voz de Trimmer Waltz murmuró:

—Afloja ya, Rufe. Afloja.

Una inmensa negrura con ardientes toques rojos llenó el  mundo de Pete Anglich.  La
oscuridad quedó en silencio. Nada se movía en ella, ni siquiera la sangre.

El negro depositó en el suelo el cuerpo fláccido de Pete Anglich, dio un paso atrás y se
frotó las manos.

—Sí, señor, me gusta estrujarlos —dijo.
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El  negro  del  traje  a  cuadros  estaba  sentado  en  un  lado  del  sofá  cama  y  pulsaba
lánguidamente un banjo de cinco cuerdas. Su enorme cara estaba solemne y apacible,
un  poco  triste.  Tocaba  las  cuerdas  del  banjo  despacio,  con  los  dedos  desnudos,  la
cabeza ladeada y la punta de un cigarrillo arrugado asomando apenas por los labios en
una esquina de la boca.

De las profundidades de su garganta surgía una especie de sonido zumbante. Estaba
cantando.



Sobre una repisa, un reloj eléctrico barato marcaba las once y treinta y cinco. Estaban
en un cuarto  de estar  pequeño,  con muebles  vistosos y  sobrecargados de cosas,  una
lámpara  de  pie  roja  con  un  montón  de  muñecas  francesas  en  la  base,  una  alegre
alfombra con grandes diseños rómbicos, dos ventanas con cortinas y un espejo entre
ellas.

Al  fondo  había  una  puerta  abierta.  Cerca  de  esta,  otra  que  daba  al  pasillo  estaba
cerrada.

Pete Anglich estaba tumbado de espaldas en el suelo, con la boca abierta y los brazos
extendidos. Su respiración era un áspero ronquido. Tenía los ojos cerrados, y la cara, a
la luz rojiza de la lámpara, parecía sonrojada y febril.

El  negro  soltó  el  banjo  de  sus  inmensas  manos,  se  puso  de  pie,  bostezó  y  se  estiró.
Cruzó la habitación y miró un calendario que había sobre la repisa.

—No estamos en agosto —dijo con disgusto.

Arrancó  una  hoja  del  calendario,  hizo  una  bola  con  ella  y  la  tiró  a  la  cara  de  Pete
Anglich.  Le  dio  al  hombre  inconsciente  en  la  mejilla.  Este  no  se  movió.  El  negro
escupió la colilla del cigarrillo en la palma de la mano, extendió la palma, metió la uña
de un dedo y disparó la colilla en la misma dirección que la bola de papel.

Dio unos pasos perezosos y se agachó para tocar con el dedo un cardenal en la sien de
Pete Anglich. Apretó el moratón, sonriendo suavemente. Pete Anglich no se movió.

El negro se enderezó pensativo y pateó al hombre inconsciente en las costillas, una y
otra  vez,  no  muy  fuerte.  Pete  Anglich  se  movió  un  poco,  gargajeó  y  giró  la  cabeza
hacia  un  lado.  El  negro  pareció  complacido,  lo  dejó  y  volvió  al  sofá  cama.  Llevó  el
banjo a la puerta del pasillo y lo apoyó en la pared. En una mesita había un revólver
sobre un periódico. El negro salió por una puerta interior medio abierta y volvió con
una botella de ginebra medio llena. La frotó con cuidado con un pañuelo y la colocó en
la repisa.

—Ya  va  siendo  hora,  colega  —reflexionó  en  voz  alta—.  Cuando  te  despiertes,  puede
que no te sientas muy bien. Puede que necesites un trago… Eh, tengo una idea mejor.

Recuperó  la  botella,  se  agachó  apoyándose  en  una  enorme  rodilla  y  vertió  ginebra
sobre la boca y la barbilla de Pete Anglich,  derramando un poco en la pechera de la
camisa. Dejó la botella de pie en el suelo, después de limpiarla otra vez, y tiró el tapón
de vidrio bajo el sofá cama.

—Agárrala, blanquito —dijo en voz baja—. Unas huellas nunca vienen mal.



Levantó el  periódico  con el  revólver,  dejó  caer  el  arma sobre la  alfombra y  lo  movió
con  el  pie  hasta  que  quedó  justo  fuera  del  alcance  de  la  mano  extendida  de  Pete
Anglich.

Estudió con atención la composición desde la puerta, asintió y recogió el banjo. Abrió
la puerta, echó un vistazo al exterior y volvió a mirar atrás.

—Hasta  luego,  colega  —dijo  en  voz  baja—.  Es  hora  de  que  me  esfume.  No  tienes
mucho futuro por delante, pero el que tienes te va a caer de golpe.

Cerró  la  puerta,  recorrió  el  pasillo  hasta  la  escalera  y  bajó.  Detrás  de  las  puertas
cerradas,  las  radios  hacían  sonidos  débiles.  El  vestíbulo  de  entrada  de  la  casa  de
apartamentos  estaba  vacío.  El  negro  del  traje  a  cuadros  se  metió  en  una  cabina
telefónica  que  había  en  el  rincón  oscuro  del  vestíbulo,  echó  una  moneda  de  cinco
centavos y marcó un número.

Una voz pesada dijo:

—Departamento de Policía.

El negro acercó los labios al micrófono y convirtió su voz en un gemido.

—¿Es  la  poli?  Mire,  ha  habido  tiros  en  los  Apartamentos  Calliope,  en  la  Cuarenta  y
ocho Este, 246, apartamento 4-B. ¿Lo tienes? Pues haz algo, pies planos.

Colgó rápidamente con una risita, bajó corriendo los escalones del portal de la casa de
apartamentos y se metió de un salto en un sedán pequeño y sucio. Le hizo cobrar vida
a patadas y condujo hacia Central Avenue. Estaba a una manzana de allí cuando el ojo
rojo de un coche patrulla torció desde Central Avenue para entrar en la calle Cuarenta
y ocho Este.

El negro del sedán soltó una risa contenida y siguió su camino. Estaba cantando para
sus adentros cuando el coche patrulla se le cruzó zumbando.

En el instante en que sonó el cierre de la puerta, Pete Anglich entreabrió los ojos. Giró
despacio la cabeza y una mueca de dolor apareció en su cara y se quedó allí, pero él
siguió girando la cabeza hasta que pudo ver la soledad de un extremo y el centro de la
habitación. Ladeó aún más la cabeza sobre el suelo y vio el resto de la habitación.

Rodó  hacia  el  revólver  y  lo  agarró.  Era  el  suyo.  Se  sentó  en  el  suelo  y  abrió
mecánicamente  el  arma.  Se  le  endureció  la  cara  alrededor  de  una  mueca.  Se  había
disparado un cartucho. El cañón olía a humo de pólvora.



Se  puso  en  pie  y  caminó  con  cuidado  hacia  la  puerta  interior  entreabierta,
manteniendo la  cabeza gacha.  Cuando llegó se agachó más y  empujó poco a poco la
puerta  hasta  abrirla  del  todo.  No  ocurrió  nada.  Vio  un  dormitorio  con  dos  camas
gemelas, cubiertas con colchas de damasco rosa con un diseño dorado.

Había una persona tendida en una de las camas. Una mujer. No se movía. La mueca
dura  y  tensa  volvió  a  la  cara  de  Pete  Anglich.  Se  enderezó  del  todo  y  caminó  de
puntillas hasta el costado de la cama. Más allá había una puerta abierta que daba a un
cuarto de baño, pero de allí no salía ningún sonido. Pete Anglich miró a la muchacha
de color que yacía sobre la cama.

Contuvo el aliento y dejó escaparlo poco a poco. La chica estaba muerta. Tenía los ojos
medio abiertos, sin ningún interés, las manos flojas a los lados. Las piernas estaban un
poco  torcidas  y  por  encima  de  una  media  transparente  se  veía  piel  desnuda  bajo  la
falda corta. En el suelo había un sombrero verde. La chica llevaba tacones franceses
de once centímetros. En la habitación flotaba un aroma de Midnight Narcissus. Pete se
acordó de la chica a la puerta del hotel Surprise.

Estaba bien muerta, llevaba muerta el tiempo suficiente para que la sangre se hubiera
coagulado alrededor del agujero quemado por la pólvora, bajo el pecho izquierdo.

Pete Anglich volvió al cuarto de estar, agarró la botella de ginebra y la vació sin parar
ni atragantarse. Se detuvo un momento, respirando con fuerza, pensando. El revólver
colgaba flojo de su mano izquierda. La boca pequeña y apretada casi no se veía.

Frotó  con  los  dedos  el  vidrio  de  la  botella,  la  tiró  encima  del  sofá  cama,  deslizó  su
revólver en la funda sobaquera, se dirigió a la puerta y salió discretamente al pasillo.

El  pasillo  era  largo  y  estaba  mal  iluminado,  y  tenía  una  corriente  de  aire  frío.  Una
única lámpara de pared se cernía amarillenta en lo alto de la escalera. Una puerta de
rejilla daba a un balcón sobre el porche del edificio. En una esquina de la rejilla había
una salpicadura gris de fría luz de luna.

Pete Anglich bajó sin ruido la escalera hasta el vestíbulo y extendió la mano hacia el
pomo de la puerta de cristal.

Una luz roja cayó sobre el otro lado de la puerta. Un fuerte resplandor rojo se filtró a
través del cristal y la fina cortina que lo cubría.

Pete  Anglich  se  apartó  de  la  puerta,  se  agachó  y  caminó  encorvado  a  lo  largo  de  la
pared lateral. Sus ojos inspeccionaron rápidamente el lugar y se posaron en la oscura
cabina telefónica.

—Una trampa —susurró, y siguió agachado hasta la cabina. Entró en ella. Se acurrucó



y cerró la puerta casi del todo.

Sonaron fuertes pasos en el portal y la puerta de la calle se abrió con un chirrido. Los
pasos resonaron en el vestíbulo y se detuvieron.

Una voz gruesa dijo:

—Todo tranquilo. A lo mejor es una broma.

—4-B —dijo otra voz—. Vamos a echar un vistazo de todos modos.

Los pasos recorrieron el vestíbulo. Sonaron en la escalera, subiendo. Retumbaron en
el pasillo de arriba.

Pete Anglich empujó la puerta de la cabina, se deslizó hasta la puerta de la calle,  se
agachó y bizqueó contra el resplandor rojo.

El coche patrulla era un bulto oscuro junto al bordillo. Sus faros iluminaban la acera
agrietada.  No  podía  ver  el  interior.  Suspiró,  abrió  la  puerta  del  edificio  y  bajó  con
rapidez, pero no con demasiada rapidez, los escalones de madera del porche.

El  coche  estaba  vacío,  con  las  dos  puertas  delanteras  abiertas.  Por  la  acera  de
enfrente  empezaban  a  converger  cautelosamente  formas  sombrías.  Pete  Anglich
caminó  derecho  hacia  el  coche  patrulla  y  se  metió  en  él.  Cerró  las  puertas
tranquilamente y puso el coche en marcha.

Dejó  atrás  el  grupo  de  vecinos  que  se  iba  formando.  En  la  primera  esquina  torció  y
apagó la luz roja. Después aceleró, pasando uno tras otro bloques de casas, alejándose
de Central Avenue. Al cabo de un rato volvió hacia allá.

Cuando estuvo cerca de sus luces,  su bullicio y su tráfico,  paró a un lado de la calle
polvorienta y flanqueada por árboles y abandonó el coche patrulla.

Echó a andar hacia Central Avenue.
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Trimmer Waltz colgó el teléfono con la mano izquierda. Se pasó el dedo índice por el
borde del labio superior, levantó el labio y se frotó lentamente los dientes y las encías.
Sus ojos inexpresivos y descoloridos miraban al gigantesco negro del traje a cuadros
que estaba al otro lado del escritorio.

—Espléndido —dijo con voz muerta—. Espléndido. Se ha escapado antes de que la poli
lo pillara. Magnífico trabajo, Rufe.



El  negro se  sacó de la  boca una colilla  de  puro y  la  aplastó  entre  un enorme pulgar
plano y un enorme índice plano.

—Demonios,  estaba  fuera  de  combate  —gruñó—.  Los  patrulleros  se  han  cruzado
conmigo antes de que yo llegara a Central Avenue. No se puede haber escapado.

—Era él el que llamaba —dijo Waltz con una voz sin vida.

Abrió el cajón superior de su escritorio y colocó la pesada Savage delante de él.

El negro miró el arma. Sus ojos se apagaron y quedaron sin brillo, como la obsidiana.
Frunció los labios, que se hicieron muecas uno a otro.

—Esa chica me había puesto los cuernos con tres o cuatro tíos —refunfuñó—. Me las
tenía que pagar. Sí, señor, las cosas como son. Ahora voy a por ese mono listillo.

Empezó a levantarse. Waltz apenas tocó con dos dedos la culata de la pistola, negó con
la cabeza y el negro se volvió a sentar. Waltz habló:

—Se  ha  escapado,  Rufe.  Y  tú  has  llamado  a  la  poli  para  que  encontrara  una  mujer
muerta. A menos que lo pillen con el revólver encima, una posibilidad entre mil, no hay
manera de cargarle con ello. Eso te convierte a ti en culpable. Vives allí.

El negro hizo una mueca sin apartar sus apagados ojos de la Savage.

—Eso me da escalofríos. Y con mi tamaño no son escalofríos pequeños. Será mejor que
me esfume, ¿no?

Waltz suspiró.

—Sí  —dijo  pensativo—.  Creo  que  será  mejor  que  te  marches  por  un  tiempo.  Por
Glendale. El tren nocturno para San Francisco te vendrá bien.

El negro se enfurruñó.

—A Frisco no, jefe. Allí le puse la mano encima a una pava. La palmó. A Frisco no, jefe.

—Se  te  están  ocurriendo  ideas,  Rufe  —dijo  Waltz  con  calma,  se  frotó  un  lado  de  su
venosa nariz con un dedo y se alisó el pelo gris con la palma de la mano—. Las veo en
tus  ojazos  castaños.  Olvídate.  Yo  me  ocuparé  de  ti.  Sube  al  coche  que  hay  en  el
callejón. Ya iremos pensando los detalles por el camino a Glendale.

El negro parpadeó y se limpió la ceniza de puro de la barbilla con una manaza.



—Y  será  mejor  que  dejes  aquí  tu  reluciente  pistolón  —añadió  Waltz—.  Necesita
descansar.

Rufe  echó la  mano atrás  y  sacó despacio  su pistola  de un bolsillo  lateral.  La  empujó
con  un  dedo  sobre  la  madera  pulida  del  escritorio.  Había  una  levísima  sonrisa
somnolienta en el fondo de sus ojos.

—Vale, jefe —dijo como en sueños.

Se dirigió a la puerta, la abrió y salió. Waltz se puso de pie y fue al armario. Se puso
un sombrero de fieltro oscuro, una gabardina y un par de guantes oscuros. Se metió la
Savage en el bolsillo izquierdo y la pistola de Rufe en el derecho. Salió de la habitación
y recorrió el pasillo hacia el sonido de la orquesta de baile.

Al  llegar  al  final  separó  las  cortinas  solo  lo  suficiente  para  mirar  por  la  abertura.
Sonaba  un  vals.  Había  una  buena  asistencia,  un  público  tranquilo  para  Central
Avenue.  Waltz  suspiró,  miró  un  momento  a  los  bailarines  y  dejó  que  las  cortinas  se
volvieran a juntar.

Regresó  por  el  pasillo  y  pasó  de  largo  su  despacho,  hasta  una  puerta  en  el  extremo
que daba a una escalera. Al pie de la escalera, otra puerta daba a un oscuro callejón
detrás del edificio.

Waltz  cerró  y  se  quedó  en  la  oscuridad  pegado  a  la  pared.  Le  llegó  el  sonido  de  un
motor  al  ralentí,  el  ligero  martilleo  de  válvulas  sueltas.  El  callejón  solo  tenía  una
salida;  un  ángulo  recto  hacia  la  parte  delantera  del  edificio.  Algo  de  luz  de  Central
Avenue caía sobre una pared de ladrillo en el extremo abierto del callejón, más allá del
coche  que  aguardaba,  un  pequeño  sedán  que  parecía  abollado  y  sucio  incluso  en  la
oscuridad.

Waltz metió la mano derecha en el bolsillo de la gabardina, sacó la pistola de Rufe y la
apretó  contra  sí.  Caminó sin  hacer  ruido  hasta  el  sedán,  se  acercó  a  la  puerta  de  la
derecha y la abrió para entrar.

Dos  enormes  manos  salieron  del  coche  y  lo  agarraron  por  el  cuello.  Manos  duras,
manos con una fuerza tremenda. Waltz emitió un leve sonido de gorgoteo antes de que
se le torciera la cabeza hacia atrás y sus ojos casi ciegos tantearan el cielo.

Entonces su mano derecha se movió, se movió como una mano que no tenía nada que
ver  son  su  rígido  y  tenso  cuerpo,  con  su  torturado  cuello,  con  sus  desorbitados  ojos
ciegos.  Avanzó  con  cautela,  con  delicadeza,  hasta  que  el  cañón  de  la  pistola  que
empuñaba  se  apretó  contra  algo  blando.  Exploró  aquel  algo  blando  con  cuidado,  sin
prisa, como para asegurarse de lo que era.



Trimmer Waltz no veía, apenas sentía. No respiraba. Pero su extremidad obedeció al
cerebro  como una fuerza  independiente,  fuera  del  alcance  de  las  terribles  manos  de
Rufe. El dedo de Waltz apretó el gatillo.

Las  manos  de  Rufe  se  aflojaron  y  cayeron.  Waltz  retrocedió  tambaleándose,  casi  se
cayó al suelo, chocó con el hombro contra la pared. Se enderezó despacio, jadeando en
las profundidades de sus torturados pulmones. Empezó a temblar.

Apenas se fijó en que el corpachón del gorila caía fuera del coche y se estrellaba en el
hormigón,  a  sus  pies.  Quedó  tendido  a  sus  pies,  flácido,  enorme,  pero  sin  ser  un
peligro. Sin importancia.

Waltz dejó caer la pistola sobre el  cuerpo.  Se frotó con cuidado el  cuello durante un
buen  rato.  Su  respiración  era  ronca,  raspante,  ruidosa.  Se  exploró  el  interior  de  la
boca  con  la  lengua,  sintió  el  sabor  de  la  sangre.  Sus  ojos  se  alzaron  con  cansancio
hacia la franja añil de cielo nocturno, por encima del callejón.

Al cabo de un rato dijo con voz ronca:

—Ya había pensado en eso, Rufe… Ya lo ves, había pensado en ello.

Soltó  una  carcajada,  se  estremeció,  se  arregló  el  cuello  de  la  gabardina,  rodeó  el
cuerpo caído para llegar al coche y metió un brazo para apagar el motor. Echó a andar
por el callejón hacia la puerta de atrás del club Juggernaut.

Un hombre surgió de las  sombras por detrás del  coche.  La mano izquierda de Waltz
voló hacia el bolsillo de la gabardina. Un metal reluciente le hizo guiños. Dejó caer la
mano a un costado.

Pete Anglich dijo:

—Supuse que esa llamada te haría salir, Trimmer. Pensé que saldrías por aquí. Buena
jugada.

Al cabo de un momento, Waltz dijo con voz pastosa:

—Me ha estrangulado. Ha sido en defensa propia.

—Claro. Ya somos dos con el cuello dolorido. Yo lo tengo hecho polvo.

—¿Qué quieres, Pete?

—Intentaste cargarme el asesinato de una chica.



Waltz soltó una risa brusca, casi de loco. Después habló con calma:

—Cuando se meten conmigo me pongo desagradable, Pete. Ya deberías saber eso. Más
vale que dejes en paz a la pequeña Token Ware.

Pete Anglich movió el revólver de modo que la luz centelleara en el cañón. Se acercó a
Waltz y lo apretó contra su estómago.

—Rufe ha muerto —dijo en voz baja—. Qué conveniente. ¿Dónde está la chica?

—¿Qué te importa a ti?

—No seas  cabezota.  Estoy  enterado.  Has  intentado  sacarle  pasta  a  John  Vidaury.  Yo
me he topado con Token. Quiero saber el resto.

Waltz  se  quedó  muy  quieto,  con  el  revólver  apretándole  el  estómago.  Sus  dedos  se
retorcieron dentro de los guantes.

—Vale —dijo en tono apagado—. ¿Cuánto por cerrarte la boca… y mantenerla cerrada?

—Un par de cientos. Rufe me ha levantado la cartera.

—¿Qué consigo con eso? —preguntó Waltz despacio.

—Ni una puta mierda. También quiero a la chica.

—Quinientos  —dijo  Waltz  con  mucha  suavidad—.  Pero  la  chica,  no.  Quinientos  es
mucha pasta para un chorizo de Central Avenue. Sé listo, píllalo y olvídate del resto.

El  revólver  se  separó  de  su  estómago.  Pete  Anglich  lo  rodeó  hábilmente,  palpó
bolsillos, sacó la Savage e hizo un gesto con la mano izquierda, empuñándola.

—Trato hecho —dijo de mala gana—. ¿Qué es una chica entre amigos? Afloja la mosca.

—Tengo que subir al despacho —dijo Waltz.

Pete Anglich soltó una risa breve.

—Más te vale jugar limpio, Trimmer. Tú delante.

Fueron por el pasillo del primer piso. Más allá de las lejanas cortinas, la orquesta de
baile estaba llorando un lamento de Duke Ellington, un desesperado coro de metales
ahogados, violines amargos y tambores golpeados con suavidad. Waltz abrió la puerta



de  su  despacho,  encendió  la  luz,  se  dirigió  a  su  escritorio  y  se  sentó.  Se  echó  hacia
atrás el sombrero, sonrió y abrió un cajón con una llave.

Sin dejar de vigilarlo, Pete Anglich extendió la mano hacia atrás para girar la llave de
la  puerta,  siguió  la  pared hasta  el  armario  y  miró  en  su  interior,  pasó  por  detrás  de
Waltz hasta las cortinas que cubrían las ventanas. Aún tenía el revólver en la mano.

Volvió hasta el extremo del escritorio. Waltz estaba empujando un montón de billetes
sueltos.

Pete Anglich hizo caso omiso del dinero y se inclinó sobre el extremo del escritorio.

—Quédate eso y dame la chica, Trimmer.

Waltz negó con la cabeza, pero siguió sonriendo.

—La extorsión a Vidaury eran mil dólares, Trimmer… o empezó con mil. Noon Street
está  casi  en  tu  callejón.  ¿Tienes  que asustar  a  mujeres  para  que te  hagan el  trabajo
sucio? Creo que querías cargarle algo a la chica, para obligarla a ceder.

Waltz estrechó un poco los ojos y señaló el montón de billetes.

Pete Anglich siguió hablando despacio:

—Una chica pobre,  sola,  asustada.  Probablemente vive en una habitación barata con
cuatro  muebles.  No  tiene  amigos,  porque  si  los  tuviera  no  estaría  trabajando  en  tu
garito. Nadie preguntará por ella, aparte de mí. No la habrás puesto en una casa, ¿eh,
Trimmer?

—Toma tu dinero y lárgate —dijo Waltz en voz baja—. Ya sabes lo que les pasa a las
ratas en este barrio.

—Claro, dirigen clubes nocturnos —replicó Pete Anglich con suavidad.

Dejó el revólver y empezó a estirar el brazo para recoger el dinero. Su puño se cerró y
se  dirigió  hacia  arriba  como  sin  querer.  El  codo  subió  con  él,  el  puño  cambió  de
dirección y cayó casi delicadamente en el ángulo de la mandíbula de Waltz.

Este se convirtió en un montón de ropa floja. La boca se le quedó abierta. El sombrero
cayó de la parte de atrás de la cabeza. Pete Anglich lo miró y rezongó:

—De mucho me va a servir esto.

El despacho estaba muy silencioso. La orquesta de baile sonaba débilmente, como una



radio con el volumen bajo. Pete Anglich se situó detrás de Waltz y metió la mano bajo
su chaqueta, en el bolsillo del pecho. Sacó una cartera, y de ella dinero, un permiso de
conducir, una licencia de armas y varias tarjetas de seguros.

Volvió a guardarlo todo y se quedó mirando malhumorado el escritorio, rascándose la
mandíbula con una uña. Delante de él había un bonito bloc de notas de color canela.
En la primera hoja en blanco se veían marcas de escritura. La sostuvo de lado contra
la  luz,  y  después  agarró  un  lápiz  y  empezó  a  hacer  trazos  flojos  sobre  el  papel.  El
escrito  fue  apareciendo  y  revelándose  poco  a  poco.  Cuando  toda  la  hoja  estuvo
sombreada, Pete Anglich leyó: «Noon Street, 4623. Preguntar por Reno».

Arrancó la hoja, la dobló y se la guardó en un bolsillo, recogió el revólver y se dirigió a
la puerta. Puso la llave al otro lado, cerró el despacho por fuera, volvió a la escalera y
fue hasta el callejón.

El  cuerpo  del  negro  yacía  donde  había  caído,  entre  el  pequeño  sedán  y  la  oscura
pared.  El  callejón estaba desierto.  Pete  Anglich  se  agachó,  buscó en los  bolsillos  del
muerto y sacó un rollo de billetes. Contó el dinero a la escasa luz de una cerilla, separó
ochenta y siete dólares y empezó a guardar en su sitio los pocos billetes restantes. Un
trozo de papel rasgado cayó revoloteando al pavimento. Solo un lado estaba rasgado,
irregularmente.

Pete  Anglich  se  puso  en  cuclillas  junto  al  coche,  encendió  otra  cerilla  y  contempló
media hoja de un bloc de notas, en la que estaba escrito a partir del desgarrón «… 3.
Preguntar por Reno».

Chasqueó la lengua y dejó caer la cerilla.

—Mejor —dijo en voz baja.

Se metió en el coche, lo puso en marcha y salió del callejón.
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El  número  estaba  en  un  montante  de  la  puerta,  débilmente  iluminado  por  detrás,  la
única  luz  que  se  veía.  Era  una  casa  grande  de  madera,  una  manzana  más  arriba  de
donde  se  había  hecho  la  entrega.  Las  ventanas  de  delante  tenían  las  cortinas  bien
cerradas.  Del  otro lado llegaban ruidos,  voces y risas,  el  agudo gemido de una chica
negra cantando. Había coches aparcados junto al bordillo, a ambos lados de la calle.

Un  negro  alto  y  flaco  con  ropa  oscura  y  gafas  de  montura  dorada  abrió  la  puerta.
Detrás de él había otra puerta, cerrada. El hombre estaba en una cabina oscura entre
ambos puntos.



—¿Reno? —preguntó Pete Anglich.

El negro alto asintió sin decir nada.

—Vengo a por la chica que dejó Rufe, la chica blanca.

El negro alto permaneció completamente inmóvil un momento, mirando desde encima
de  la  cabeza  de  Pete  Anglich.  Cuando  habló,  su  voz  era  un  sonido  arrastrado  y
crujiente que parecía venir de algún otro lado.

—Pasa y cierra la puerta.

Pete Anglich entró y cerró la puerta exterior detrás de él.  El negro alto abrió la otra
puerta.  Era  gruesa  y  pesada.  Cuando  la  abrió,  el  ruido  y  la  luz  saltaron  hacia  ellos.
Una luz violácea. Salieron a un pasillo.

La  luz  violácea  llegaba  por  un  arco  ancho  desde  un  salón  alargado.  Tenía  pesados
cortinajes aterciopelados, sofás y sillones profundos, un bar con barra de vidrio en un
rincón y un negro con chaqueta blanca detrás de la barra. Cuatro parejas pasaban el
rato  en  el  salón,  bebiendo:  chulos  negros  de  pelo  alisado  y  chicas  con  los  brazos
desnudos,  medias  de  seda  transparentes,  las  cejas  depiladas.  La  suave  luz  violácea
hacía que la escena pareciera irreal.

Reno miró un punto indefinido, más allá de los hombros de Pete Anglich, bajó los ojos
de gruesos párpados y dijo en tono cansado:

—¿Cuál dices?

Los negros del otro lado del arco estaban callados, mirando. El camarero se inclinó y
metió las manos bajo la barra.

Muy  despacio,  Pete  Anglich  metió  la  mano  en  un  bolsillo  y  sacó  un  trozo  de  papel
arrugado.

—¿Te sirve esto de ayuda?

Reno agarró el papel y lo estudió. Se llevó lánguidamente la mano a la chaqueta y sacó
otro trozo de papel del mismo color. Juntó los trozos y vio que casaban. Echó la cabeza
atrás y miró el techo.

—¿Quién te envía?

—Trimmer.



—Esto no me gusta —dijo el negro alto—. Ha escrito mi nombre. No me gusta. No es
inteligente. Aparte de eso, supongo que está bien.

Dio media vuelta y empezó a subir un tramo de escalera largo y recto. Pete Anglich lo
siguió. Uno de los jóvenes negros del salón soltó una risita ruidosa.

Reno  se  detuvo  en  seco,  dio  la  vuelta  y  bajó  las  escaleras,  pasando  bajo  el  arco.  Se
dirigió al que se había reído.

—Esto  son  negocios  —dijo  en  tono  categórico—.  Aquí  no  ha  venido  ningún  blanco.
¿Entendido?

El muchacho que se había reído dijo «Vale, Reno» y levantó un vaso alto y turbio.

Reno  volvió  a  subir  las  escaleras,  hablando  consigo  mismo.  En  el  pasillo  de  arriba
había  muchas  puertas  cerradas.  Unas  lámparas  de  pared  de  color  fuego  daban  una
débil luz rosada. Al llegar al final, Reno sacó una llave y abrió la puerta.

Se hizo a un lado.

—Llévatela —dijo escuetamente—. Aquí no manejo mercancía blanca.

Pete  Anglich  pasó  a  su  lado  y  entró  en  una  alcoba.  Una  lámpara  de  pie  de  color
naranja  brillaba  en  el  rincón más  alejado,  cerca  de  una  cama chillona,  con  volantes.
Las ventanas estaban cerradas, el aire era pesado y enfermizo.

Token Ware estaba tumbada de lado en la cama, con la cara hacia la pared, sollozando
en silencio.

Pete Anglich se acercó al lado de la cama y la tocó. Ella se dio la vuelta encogiéndose.
La  cabeza  giró  más  para  verlo,  sus  ojos  se  dilataron,  entreabrió  la  boca  como  para
gritar.

—Hola, chica —dijo él en voz baja, con mucha suavidad—. Te he estado buscando por
todas partes.

La chica se lo quedó mirando. Poco a poco, todo el miedo desapareció de su rostro.
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El  fotógrafo  del  News  sostuvo  el  flash  bien  alto  con  la  mano  izquierda  y  se  inclinó
sobre su cámara.

—Ahora, la sonrisa, señor Vidaury —dijo—. La triste. Esa que las hace suspirar.



Vidaury  giró  en  su  sillón  y  compuso  su  perfil.  Sonrió  a  la  chica  del  sombrero  rojo  y
después volvió la cara hacia la cámara con la sonrisa todavía puesta.

El flash relampagueó y el obturador chasqueó.

—No está mal, señor Vidaury, pero le he visto hacerlo mejor.

—He estado con mucha tensión —se disculpó Vidaury amablemente.

—Ya le digo. Lo del ácido en la cara no es ninguna broma —dijo el fotógrafo.

La chica del sombrero rojo rio con disimulo y después tosió detrás de un guante con
pespuntes rojos en el dorso.

El fotógrafo recogió su equipo. Era un hombre mayor, vestido de reluciente sarga azul,
con ojos tristes. Meneó la canosa cabeza y se enderezó el sombrero.

—No, el ácido en la jeta no es ninguna broma —repitió—. Bueno, espero que nuestros
muchachos puedan verlo por la mañana, señor Vidaury.

—Con mucho gusto —dijo Vidaury en tono cansado—. Pero diles que me llamen desde
el vestíbulo antes de subir. Y tómate una copa al salir.

—Estoy loco —dijo el fotógrafo—. No bebo.

Se colgó del hombro la bolsa de la cámara y echó a andar trabajosamente. Un pequeño
japonés  con  chaqueta  blanca  surgió  de  la  nada,  lo  acompañó  a  la  puerta  y  después
desapareció.

—Ácido  en  la  jeta  —dijo  la  chica  del  sombrero  rojo—.  Ja,  ja,  ja.  Es  verdaderamente
atroz, si vale la opinión de una buena chica. ¿Puedo tomar una copa?

—Nadie te lo impide —gruñó Vidaury.

—Nadie me lo ha impedido nunca, cariño.

Caminó  sinuosamente  hacia  una  mesa  con  una  bandeja  china  cuadrada  encima.  Se
preparó algo fuerte. Vidaury dijo medio ausente:

—Esto debería ser todo hasta mañana. El Bulletin, el Press-Tribune, las tres agencias
de noticias y el News. No está mal.

—Diría que ha sido una jugada perfecta —dijo la chica del sombrero rojo.



Vidaury hizo una mueca en su dirección.

—Pero no han detenido a nadie —dijo en voz baja—. Excepto a un inocente que pasaba
por allí. Tú no sabrás nada sobre esta extorsión, ¿verdad, Irma?

Ella sonrió con desgana y frialdad.

—¿Yo, amenazarte por mil cochinos dólares? Madura, Johnny, que ya tienes cuarenta y
tantos años. Yo siempre voy a por el premio gordo.

Vidaury  se  puso  de  pie  y  cruzó  la  habitación  hacia  una  cajonera  de  madera  tallada,
abrió con llave un cajón y sacó una gran bola de cristal. Volvió a su sillón, se sentó y se
inclinó  hacia  delante,  sujetando  la  bola  con  ambas  manos  mientras  observaba  su
interior, casi con la mirada vacía.

La chica del sombrero rojo lo observaba por encima del borde de la copa. Sus ojos se
ensancharon y se pusieron un poco vidriosos.

—¡Joder! ¡Se nos ha vuelto vidente! —susurró. Dejó la copa en la bandeja con fuerza,
se acercó a él y se inclinó. Su voz era arrulladora, punzante—. ¿Has oído hablar de la
decadencia  senil,  Johnny? Les  ocurre  a  los  cuarentones  excepcionalmente perversos.
Se vuelven gagá por las flores y los juguetes, recortan muñequitas de papel y juegan
con  bolas  de  cristal…  ¡Deja  eso,  Johnny,  por  el  amor  de  Dios!  ¡Todavía  no  estás
acabado!

Vidaury no apartaba la vista de la bola de cristal. Respiraba despacio, hondo.

La chica del sombrero rojo se inclinó aún más.

—Vamos a dar una vuelta, Johnny —arrulló—. Me gusta el aire de la noche. Hace que
me acuerde de mis amígdalas.

—No  quiero  salir  a  dar  vueltas  —dijo  Vidaury  en  tono  inseguro—.  Estoy…  estoy
sintiendo algo. Algo inminente.

La  chica  se  activó  de  pronto  y  de  un  golpe  le  arrancó  la  bola  de  las  manos.  La  bola
cayó  al  suelo  con  un  fuerte  golpe  y  rodó  perezosamente  sobre  el  tupido  pelo  de  la
alfombra.

Vidaury se puso de pie de un salto, con la cara desencajada.

—Quiero salir  a dar una vuelta,  guapetón —dijo la chica tranquilamente—. Hace una
bonita noche y tú tienes un coche bonito. Así que quiero salir.



Vidaury  la  miraba  con  odio  en  los  ojos.  Poco  a  poco,  sonrió.  El  odio  desapareció.
Extendió una mano y le tocó los labios con dos dedos.

—Pues claro que iremos a dar una vuelta, nena —dijo en voz baja.

Recogió la bola, la guardó en la cajonera y salió por una puerta interior. La chica del
sombrero  rojo  abrió  un  bolso  y  se  retocó  los  labios  con  carmín,  los  frunció,  se  puso
caritas a sí misma en el espejo de la polvera, cogió un abrigo de lana cruda de color
beige con franjas  rojas,  se  introdujo  cuidadosamente  en él  y  se  echó por  encima del
hombro el extremo de una especie de chal.

Vidaury  regresó  con  un  abrigo  y  un  sombrero  puestos,  y  una  bufanda  a  rayas
colgando.

Cruzaron la habitación.

—Vamos a escabullirnos por la parte de atrás —dijo él en la puerta—. Por si acaso hay
más periodistas rondando.

—Pero ¡Johnny! —La chica del sombrero rojo alzó burlonamente las cejas—. La gente
me  ha  visto  entrar,  me  ha  visto  aquí.  No  querrás  que  piensen  que  tu  novia  se  ha
quedado a pasar la noche.

—¡Joder! —exclamó Vidaury con rabia, abriendo la puerta de un tirón.

El  timbre del  teléfono sonó atrás.  Vidaury soltó otra palabrota,  apartó la  mano de la
puerta  y  se  quedó  esperando  mientras  el  pequeño  japonés  de  la  chaqueta  blanca
acudía a responder la llamada.

El muchacho bajó el teléfono, sonrió con pesadumbre y le hizo gestos con las manos.

—¿Contesta usted, pol favol? No entiendo.

Vidaury volvió a entrar y cogió el aparato.

—¿Sí? —dijo—. Soy John Vidaury.

Escuchó. Poco a poco, sus dedos fueron apretando con más fuerza el teléfono. Toda la
cara se le puso tensa, y después blanca. Habló despacio, con voz pastosa:

—Espere un momento. No cuelgue.

Dejó  el  teléfono  de  lado,  puso  la  mano  en  la  mesa  y  se  apoyó  en  ella.  La  chica  del



sombrero rojo fue detrás de él.

—¿Malas noticias, guapo? Pareces un huevo pasado por agua.

Vidaury giró la cabeza despacio y la miró.

—Vete de aquí echando leches —dijo sin entonación.

Ella se echó a reír. Él se enderezó, dio un solo paso largo y la abofeteó en la boca, con
fuerza.

—He dicho que te vayas de aquí echando leches —repitió con una voz completamente
muerta.

Ella había dejado de reírse y se tocaba los labios con los dedos enfundados. Tenía los
ojos muy abiertos, pero no escandalizados.

—Caramba, Johnny, me dejas turulata —dijo admirada—. Eres simplemente tremendo.
Claro que me voy.

Dio media vuelta rápidamente, con un ligero ademán con la cabeza, volvió a cruzar la
habitación hasta la puerta, saludó con la mano y salió.

Vidaury  no  estaba  mirándola  cuando  se  despidió.  Levantó  el  teléfono  en  cuanto  la
puerta chasqueó detrás de ella, y dijo en tono muy serio:

—Ven aquí, Waltz. ¡Y date prisa!

Colgó el teléfono en la horquilla y se quedó un momento con los ojos en blanco. Volvió
a irse por la puerta interior, reapareció al cabo de un momento sin el sombrero ni el
abrigo. Llevaba en la mano una automática corta y gruesa. Se la metió boca abajo en
el bolsillo interior de la chaqueta del esmoquin, volvió a levantar el teléfono y dijo con
voz fría y firme:

—Si viene a verme un tal señor Anglich, dígale que suba. —Deletreó el nombre, colgó
con suavidad y se sentó en la butaca que había a su lado.

Cruzó los brazos y esperó.
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El muchacho japonés de la chaqueta blanca abrió la puerta, inclinó la cabeza, sonrió y
siseó educadamente:



—Ah, pase, pol favol. Pol aquí, pol favol.

Pete Anglich dio una palmadita en el hombro a Token Ware, indicándole que pasara a
través de la puerta a la alargada y acogedora habitación. Ella parecía desarreglada y
desamparada  sobre  aquel  fondo  de  elegantes  muebles.  Tenía  los  ojos  enrojecidos  de
llorar y la boca manchada.

La puerta se cerró tras ellos y el pequeño japonés se alejó furtivamente.

Atravesaron  la  franja  de  gruesa  y  silenciosa  alfombra,  pasando  junto  a  tranquilas  y
melancólicas  lámparas,  librerías  empotradas  en  la  pared,  estantes  de  alabastro  y
marfil,  cacharros  de  porcelana  y  jade,  un  enorme  espejo  con  marco  de  vidrio  azul
rodeado por un friso de fotos cariñosamente autografiadas, mesitas bajas con cómodas
butacas,  mesas  altas  con flores,  más  libros,  más  sillones,  más  alfombras… y  Vidaury
sentado en la lejanía con una copa en la mano, mirándolos con frialdad.

Movió la mano descuidadamente y repasó a la chica de arriba abajo.

—Ah, sí,  el  hombre que trajo la policía.  Claro. ¿Puedo hacer algo por usted? He oído
que cometieron un error.

Pete Anglich hizo girar un poco una silla y empujó a Token Ware hacia ella. Se sentó
despacio,  rígida,  se  humedeció  los  labios  y  miró  fijamente  a  Vidaury  con  una
fascinación congelada.

Un  toque  de  educado  disgusto  frunció  los  labios  de  Vidaury.  Sus  ojos  estaban
vigilantes.

Pete Anglich se sentó. Sacó del bolsillo un chicle, lo desenvolvió y se lo deslizó entre
los  dientes.  Parecía  rendido,  golpeado,  cansado.  Tenía  magulladuras  oscuras  en  un
lado de la cara y en el cuello. Seguía necesitando un afeitado.

Habló despacio:

—Esta es la señorita Ware. La chica que se suponía que tenía que recoger su dinero.

Vidaury se puso rígido. Los dedos que sostenían un cigarrillo empezaron a tamborilear
inquietos en el  brazo de su butaca.  La miró,  pero no dijo  nada.  Ella  le  dedicó media
sonrisa y después se ruborizó.

—Yo  me muevo  por  Noon  Street  —dijo  Pete  Anglich—.  Conozco  a  los  buscavidas,  sé
quién pertenece a esa zona y quién no. Esta noche he visto a esta muchachita en un
vagón de comidas de allí. Parecía incómoda y no paraba de mirar el reloj. No encajaba.
Cuando se ha marchado, la he seguido.



Vidaury asintió ligeramente. Un poco de ceniza gris cayó de la punta de su cigarrillo.
La miró distraído y asintió de nuevo.

—Se  ha  marchado  por  Noon  Street  —dijo  Pete  Anglich—.  Una  mala  calle  para  una
chica  blanca.  La  he  encontrado  escondida  en  un  portal.  Entonces,  un  enorme
Duesenberg ha torcido por la esquina y ha reducido las luces, y han tirado su dinero
en la acera. Ella estaba asustada. Me ha pedido que lo recogiera. Lo he recogido.

Vidaury habló con suavidad, sin mirar a la chica.

—No parece una ladrona. ¿Le ha hablado de ella a la policía? Supongo que no, porque
entonces no estarían aquí.

Pete Anglich negó con la cabeza, aplastó el chicle con la mandíbula.

—¿Decírselo  a  la  poli?  Ni  hablar  del  peluquín.  Esto  es  una  ganga  para  nosotros.
Queremos nuestra parte.

Vidaury  se  estremeció  con  violencia  y  después  se  quedó  muy  quieto.  Sus  dedos
dejaron de tamborilear el brazo de la butaca. La cara se le puso fría, pálida y ceñuda.
Metió  la  mano  dentro  de  la  chaqueta  del  esmoquin  y  sacó  en  silencio  la  automática
corta. La sostuvo sobre las rodillas. Se inclinó un poco hacia delante y sonrió.

—Los chantajistas —dijo muy serio— son siempre bastante interesantes. ¿Cuánto sería
su parte… y qué tienen para vender?

Pete  Anglich  miró  pensativo  la  pistola.  Su  mandíbula  se  movía  con  soltura,
machacando el chicle. Los ojos no parecían preocupados.

—Silencio —dijo muy serio—. Solo silencio.

Vidaury hizo un gesto brusco y repentino con la pistola.

—Hable —soltó—. Y deprisa. No me gusta el silencio.

Pete Anglich asintió y dijo:

—Las amenazas de tirar ácido eran un cuento, nada más. No ha recibido ninguna. El
intento de extorsión ha sido un montaje. Un truco publicitario. Eso es todo.

Se echó hacia atrás en su asiento. Vidaury miró a lo largo de la habitación, más allá de
los hombros de Pete Anglich. Empezó a sonreír, pero de pronto la cara se le quedó de
piedra.



Trimmer Waltz se había deslizado en la habitación por una puerta lateral que estaba
abierta. Llevaba en la mano su enorme Savage. Se acercaba despacio por la alfombra,
sin hacer ruido. Pete Anglich y la chica no lo veían.

—Todo era falso desde el principio —continuó Pete Anglich—. Un montaje. ¿Que me lo
estoy imaginando? Pues claro que sí, pero fíjese en lo suave que se jugó al principio…
y  lo  duro  que  se  jugó  después,  cuando  entré  en  el  juego.  La  chica  trabaja  para
Trimmer  Waltz  en  el  club  Juggernaut.  Está  sin  blanca  y  se  asusta  con  facilidad.  Sin
embargo, Waltz la envía para una movida como esta. ¿Por qué? Porque se supone que
la  tienen  que  detener.  La  trampa  está  preparada.  Si  ella  se  chiva  de  Waltz,  él  se
echará a reír, alegará que la entrega se hizo casi en su calle, que en todo caso era una
cantidad  pequeña  y  que  su  garito  marcha  muy  bien.  Hará  notar  el  hecho  de  que  la
recogida la hace una chica tonta, y que cómo iba él, un tipo inteligente, a meterse en
un asunto así. Desde luego que no.

»Los  polis  le  hubieran  creído  a  medias,  y  usted  haría  el  gran  gesto  negándose  a
denunciar  a  la  chica.  Si  ella  no  contara  nada,  usted  se  negaría  de  todos  modos  a
presentar  cargos,  y  tendría  su  publicidad  igual,  de  un  modo  o  de  otro.  La  necesita
muchísimo porque está yendo para abajo, y la tendrá, y solo le costará lo que le pague
a Waltz… o eso es lo que usted se cree. ¿Le parece una locura? ¿Es ir demasiado lejos
para un villano de Hollywood? Pues entonces dígame por qué no había federales en el
caso. Porque esos chicos no pararían de escarbar hasta encontrar al ratón, y entonces
usted se la cargaría por obstrucción a la justicia. Por eso. A la policía local le da todo
igual. Están tan acostumbrados a los montajes de cine que se limitan a bostezar, darse
la vuelta y seguir durmiendo.

Waltz  ya  había  cruzado  la  mitad  de  la  habitación.  Vidaury  no  lo  miraba.  Dirigió  sus
ojos a la chica y le sonrió débilmente.

—Ahora  veamos  lo  duro  que  se  puso  el  juego  cuando me metí  —dijo  Pete  Anglich—.
Fui al club Juggernaut y hablé con la chica. Waltz nos llevó a su despacho y un gorila
que  trabaja  para  él  casi  me  estrangula.  Cuando  recuperé  el  sentido,  estaba  en  un
apartamento con una chica muerta. Le habían pegado un tiro, y de mi revólver había
salido una bala.  El  arma estaba en el  suelo a mi lado,  y  yo apestaba a ginebra,  y  un
coche  patrulla  venía  zumbando  por  la  esquina.  Y  la  señorita  Ware,  aquí  presente,
estaba encerrada en una casa de putas de Noon Street.

»¿Por qué todo este juego duro? Porque Waltz tenía preparado para usted un chantaje
perfecto,  y  le  habría  sangrado  hasta  dejarle  más  blanco  que  el  ala  de  un  ángel.
Mientras tuviera usted un dólar, la mitad sería suya. Y usted habría pagado y le habría
gustado, Vidaury. Habría tenido publicidad y habría tenido protección, pero ¡cómo las
iba a pagar!



Waltz estaba ya muy cerca, casi demasiado cerca. De pronto, Vidaury se puso de pie.
La pistola corta apuntó al pecho de Pete Anglich. La voz de Vidaury era fina, la voz de
un viejo. Hablaba como en sueños.

—Hazlo tú, Waltz. Estoy demasiado tembloroso para este tipo de cosas.

Pete Anglich ni siquiera se volvió. Su cara parecía la de un indio de madera.

Waltz tocó con su pistola la espalda de Pete Anglich.  Se quedó allí,  medio sonriente,
con la pistola presionando, mirando a Vidaury por encima de los hombros de Pete.

—Has sido tonto, Pete —dijo secamente—. Ya habías tenido una noche suficientemente
larga.  Tendrías  que haberte  mantenido  lejos  de  aquí… pero  me figuré  que no  ibas  a
poder dejarlo pasar.

Vidaury  se  movió  un  poco  hacia  un  lado,  separó  las  piernas,  afianzó  los  pies  en  el
suelo. Había un extraño tinte verdoso en su atractivo rostro, un brillo enfermizo en sus
profundos ojos.

Token  Ware  no  apartaba  la  mirada  de  Waltz.  Los  ojos  le  brillaban  de  pánico,  los
párpados  se  alejaban  tanto  como  podían  de  los  globos  oculares,  mostrando  todo  el
blanco alrededor del iris.

—Aquí no puedo hacer nada, Vidaury —dijo Waltz—. Y no me gustaría sacarlo de aquí
yo solo. Ponte el sombrero y el abrigo.

Vidaury  asintió  muy  ligeramente,  sin  apenas  mover  la  cabeza.  Los  ojos  seguían
pareciendo enfermizos.

—¿Y qué hay de la chica? —preguntó en un susurro.

Waltz sonrió, meneó la cabeza y volvió a apretar la pistola con fuerza contra la espalda
de Pete Anglich.

Vidaury se movió un poco más a un lado, separó de nuevo los pies. La pesada pistola
estaba muy firme en su mano, pero no apuntaba a ningún sitio en particular.

Cerró  los  ojos,  los  mantuvo  así  un  breve  instante  y  después  los  abrió  mucho.  Habló
despacio, con cuidado:

—Todo  parecía  muy  bien  tal  como  se  planeó.  Cosas  así  de  disparatadas  y  poco
escrupulosas  ya  se  han  hecho  antes  en  Hollywood,  y  muchas  veces.  Solo  que  no
esperaba que esto llevara a hacer daño a la gente, a matar. Yo… simplemente no soy
tan malo como para seguir adelante con esto, Waltz. No sigo. Más vale que guardes la



pistola y te marches.

Waltz  negó  con  la  cabeza,  esbozó  una  peculiar  sonrisa  forzada.  Se  separó  de  Pete
Anglich, y empuñó la Savage un poco hacia un lado.

—Las cartas están dadas —dijo con frialdad—. Tienes que jugarlas. En marcha.

Vidaury  suspiró  y  se  encorvó  un  poco.  De  pronto,  era  un  hombre  solitario  y
desamparado que había dejado de ser joven.

—No  —insistió  con  suavidad—.  Lo  dejo.  Las  últimas  llamas  de  una  reputación  no
demasiado  buena.  Al  fin  y  al  cabo,  es  mi  espectáculo.  Siempre  sobreactuando,  pero
sigue siendo mi número. Guarda la pistola, Waltz. Y lárgate.

El rostro de Waltz se puso frío, duro e inexpresivo. Sus ojos eran los ojos sin expresión
de un asesino. Movió un poco más la Savage.

—Ponte el sombrero, Vidaury —dijo sílaba por sílaba.

—Lo siento —dijo Vidaury, y disparó.

La  pistola  de  Waltz  llameó  en  el  mismo  instante,  las  dos  explosiones  se  mezclaron.
Vidaury  se  tambaleó  hacia  la  izquierda  y  casi  se  giró,  pero  enseguida  enderezó  de
nuevo el cuerpo.

Miró muy fijamente a Waltz.

—La suerte del principiante —dijo, y esperó.

Pete Anglich ya había sacado su Colt, pero no lo necesitaba. Waltz cayó lentamente de
costado.  Su mejilla  y  un lado de la  nariz  se  apretaron contra  el  pelo  de  la  alfombra.
Movió  un  poco  el  brazo  izquierdo,  intentando  llevárselo  a  la  espalda.  Gorgoteó  y  se
quedó inmóvil.

De una patada, Pete Anglich apartó la Savage del cuerpo caído de Waltz.

—¿Está muerto? —preguntó Vidaury arrastrando las palabras.

Pete  Anglich  gruñó  y  no  respondió.  Miró  a  la  chica.  Estaba  de  pie,  con  la  espalda
contra la  mesa del  teléfono,  cubriéndose la boca con el  dorso de la  mano en la pose
convencional de horror y susto. Tan convencional que parecía tonta.

Pete Anglich miró a Vidaury y dijo en tono agrio:



—La  suerte  del  principiante…  sí.  Pero  suponga  que  hubiera  fallado.  Él  se  estaba
tirando  un  farol.  Solo  quería  comprometerle  a  usted  un  poco  más,  para  que  no  se
echara atrás. A decir verdad, ahora soy su coartada en un homicidio.

—Lo siento —dijo Vidaury—. Lo siento.

Se sentó de golpe, echó la cabeza atrás y cerró los ojos.

—¡Dios, qué guapo es! —dijo Token Ware con reverencia—. Y qué valiente.

Vidaury se llevó la mano al hombro izquierdo y la apretó con fuerza contra el cuerpo.
La sangre brotó lentamente entre los dedos. Token Ware soltó un chillido ahogado.

Pete Anglich examinó la habitación. El  pequeño japonés de la chaqueta blanca había
aparecido furtivamente en un extremo y permanecía en silencio, una figura pequeña,
acurrucada  contra  la  pared.  Pete  Anglich  volvió  a  mirar  a  Vidaury.  Muy  despacio,
como de mala gana, dijo:

—La  señorita  Ware  tiene  familia  en  Frisco.  Puede  usted  enviarla  a  casa,  con  un
regalito. Es natural… y la policía no intervendrá. Ella me informó sobre Waltz. Así fue
como me metí en el lío. Yo le dije a Waltz que usted estaba enterado de todo y él vino
aquí  a  matarlo.  Cosas  de  tíos  duros.  A  los  polis  les  dará  risa,  pero  se  reirán  para  sí
mismos.  Al  fin  y  al  cabo,  también  ellos  tendrán  publicidad.  El  otro  montaje  queda
fuera. ¿De acuerdo?

Vidaury abrió los ojos y habló débilmente:

—Usted… usted se ha portado de manera muy decente. No lo olvidaré. —La cabeza le
cayó a un lado.

—¡Se ha desmayado! —exclamó la chica.

—En efecto —dijo Pete Anglich—. Dale un buen beso y se despertará… y tendrás algo
que recordarás toda la vida.

Hizo rechinar los dientes, se dirigió al teléfono y lo levantó.


