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El hombre y la chica pasaron despacio, muy juntos, ante un borroso letrero pintado
con plantilla que decia «Hotel Surprise». El hombre llevaba un traje morado y un
sombrero panamda sobre el pelo reluciente y engominado. Caminaba con los pies
torcidos, sin hacer ruido.

La chica llevaba un sombrero verde, una falda corta, medias transparentes y tacones
franceses de once centimetros. Olia a Midnight Narcissus.

En la esquina, el hombre se inclind hacia ella y le dijo algo al oido. Ella se aparté de él
con una risita.

—Tendras que comprar bebida si quieres llevarme a casa, Smiler.

—La préxima vez, nena. Me he quedado sin dinero.

La voz de la chica se endurecio.

—Pues entonces te digo adiés en la proxima esquina, guapo.

—Y una mierda, nena —respondio el hombre.

El semaforo del cruce arrojo luz sobre ellos. Cambiaron de acera muy separados. Al
llegar al otro lado, el hombre agarré el brazo de la chica. Esta se retorcié para

soltarse.

—iEscucha, ronoso! —chill6—. jQuita esas manos! Los tacafos presumidos me dan
asco. jFuera!

—c:Cuanto licor necesitas, nena?
—Mucho.
—Estoy tieso. ¢De dénde quieres que lo saque?

—Tienes manos, ¢no? —se burlo la chica. Su voz habia dejado de chillar. Se arrimé de
nuevo a él—. A lo mejor tienes una pistola, grandullén. ¢La tienes?



—Si. Pero sin balas.
—Los pringados de Central no lo saben.

—No seas asi —gruiné el hombre del traje morado. Después chasqueé los dedos y se
puso tieso—. Espera un momento. He tenido una idea.

Se detuvo y volvié la mirada calle abajo, hacia el borroso letrero estarcido del hotel. La
chica le dio un golpecito en la barbilla con un guante, en plan caricia. El guante olia a
perfume, a Midnight Narcissus.

El hombre chasqueé otra vez los dedos y sonriéo ampliamente a la luz mortecina.

—Si ese borracho estd todavia escondido en el hotel de Doc, cobro. Espérame, ¢vale?
—Puede. En casa. Si no tardas demasiado.

—¢:Donde estéd tu casa, nena?

La chica lo mir¢ fijamente. Media sonrisa le recorrié los labios carnosos y murié en las
comisuras. La brisa levantd una hoja de periddico del arroyo y la lanzé contra la pierna
del hombre. El la pate6 con ferocidad.

—Apartamentos Calliope, cuarto B. Cuarenta y Ocho Este, 246. ;Cudnto vas a tardar?

El hombre se acercé mucho a ella, eché una mano hacia atras y se toco la cadera. Su
voz era baja, gélida.

—T0 espérame, nena.
Ella contuvo el aliento y asintio.
—Vale, guapo. Te esperaré.

El hombre retrocedié por la acera agrietada, cruzo la calle y se dirigio al punto en el
que colgaba el cartel estarcido. Pasd por una puerta de cristal a un vestibulo estrecho
con una hilera de sillas de madera marrones colocadas contra la pared enyesada.
Habia el espacio justo para pasar ante ellas y llegar a la recepcién. Un hombre calvo
de color haraganeaba detras del mostrador, acariciando el gran alfiler verde de su
corbata.

El negro del traje morado se inclind sobre el tablero y sus dientes relampaguearon en
una sonrisa rapida y dura. Era muy joven, tenia una mandibula fina y afilada, una
frente estrecha y huesuda, los ojos brillantes e inexpresivos de un gangster. Habld en



voz baja:

—Ese tio fuerte de la voz ronca ¢sigue aqui? El que gano anoche a los dados.
El recepcionista calvo mir6 las moscas en las molduras del techo.

—No lo he visto salir, Smiler.

—No es eso lo que te he preguntado, Doc.

—Si. Sigue aqui.

—¢Sigue borracho?

—Supongo. No ha salido.

—349, ¢no?

—Ya has estado aqui antes, ¢no? ¢Por qué lo quieres saber?

—Me limpid hasta mi moneda de la suerte. Tengo que darle un sablazo.

El calvo parecia nervioso. Smiler miré con suavidad la piedra verde del alfiler de
corbata del hombre.

—Largate, Smiler. Aqui no se desvalija a nadie. Esto no es un hotelucho de Central
Avenue.

Smiler hablé con mucha suavidad.

—Es amigo mio, Doc. Me prestara veinte. Te doy la mitad.

Extendié una mano con la palma hacia arriba. El recepcionista miré la mano durante
un momento muy largo. Después asintid con gesto agrio, se metio detrds de una

mampara de vidrio deslustrado y regreso despacio, mirando hacia la puerta de la calle.

Alargo la mano, que revoloteo sobre la palma. Esta se cerrd sobre una llave maestra y
se metié en el barato traje morado.

La repentina sonrisa relampagueante de la cara de Smiler tenia un toque gélido.
—Ten cuidado, Doc... mientras esté arriba.

—Date prisa —dijo el recepcionista—. Algunos huéspedes vuelven pronto a casa.



—Mir¢ el reloj eléctrico verde de la pared. Eran las siete y cuarto—. Y las paredes no
son muy gruesas.

El joven delgado le dedicé otra sonrisa relampagueante, asintié6 y recorrio
delicadamente el vestibulo hacia la sombria escalera. No habia ascensores en el hotel
Surprise.

A las siete y un minuto, Pete Anglich, agente encubierto de la Brigada de Narcdticos,
se dio la vuelta en su dura cama y mir6 el reloj barato que llevaba en la pulsera
izquierda. Tenia oscuras sombras bajo los 0jos y un espeso rastrojo oscuro en la ancha
mandibula. Apoyo los pies descalzos en el suelo y se puso de pie con su pijama barato
de algodon. Flexiond los musculos, se estird, dobld la cintura con las rodillas tiesas y
toco el suelo con un gruiido.

Camind hacia un aparador desvencijado, bebié de una botella de whisky de centeno
barato, hizo una mueca, apuntalé el corcho en el cuello de la botella y 1o metié con un
fuerte golpe de la base de la mano.

—Chico, qué resaca tengo —grufié con voz ronca.

Se quedd mirandose la cara en el espejo del aparador, la barba que le crecia en el
menton, la gruesa cicatriz blanca en la garganta, cerca de la trdquea. Tenia la voz
ronca porque la bala que habia dejado la cicatriz le habia afectado las cuerdas vocales.
Era una ronquera suave, como la voz de un cantante de blues.

Se quitd el pijama y se quedd desnudo en medio de la habitacion, jugueteando con los
dedos de los pies en el aspero borde de un gran desgarron en la moqueta. Tenia el
cuerpo muy ancho, y eso le hacia parecer un poco mas bajo de lo que era. Tenia los
hombros caidos, la nariz un poco gruesa, y la piel sobre los pémulos parecia de cuero.
El pelo negro, corto y rizado, los ojos completamente firmes y la boca pequena y fija de
un hombre que piensa rapido.

Entré en un cuarto de bafio sucio y mal iluminado, se metié en la banera y abri6 el
grifo. El agua estaba templada, pero no caliente. Se situé debajo, se enjabond, se froté
todo el cuerpo, se masajed los musculos y se aclaro.

Tiré de una toalla sucia que habia en el toallero y empezé a frotarse hasta sacarle
brillo a la piel.

Un ligero ruido al otro lado de la mal cerrada puerta del cuarto de bafo le hizo
detenerse. Contuvo el aliento, escuchd, volvié a oir el ruido, un crujido de tablas, un
chasquido, un roce de telas. Pete Anglich se acercé a la puerta y la abrid muy
despacio.



El negro del traje morado y el sombrero panamda estaba ante el aparador, con la
chaqueta de Pete Anglich en la mano. Delante de él, sobre el mueble, habia dos armas.
Una de ellas era el viejo y gastado Colt de Pete Anglich. La puerta de la habitacion
estaba cerrada y cerca de ella, sobre la moqueta, habia una llave de hotel, como si se
hubiera caido de la puerta o la hubieran empujado desde el otro lado.

Smiler dejo caer la chaqueta al suelo y se quedé con una cartera en la mano izquierda.
La mano derecha levanto el Colt. Sonrié.

—Vale, blanquito, sigue secandote después de la ducha —dijo.

Pete Anglich se restrego la toalla. Se froto hasta secarse y se quedd plantado desnudo,
con la toalla mojada en la mano izquierda.

Smiler habia dejado la cartera vacia sobre el aparador y estaba contando el dinero con
la mano izquierda. La derecha seguia empunando el Colt.

—Ochenta y siete pavos. Bonita suma. Una parte es mia, de la partida de dados, pero
me lo voy a llevar todo, colega. Tématelo con calma. Soy amigo de la direccion de aqui.

—Dame cuartel, Smiler —dijo Pete Anglich con su voz ronca—. Es todo lo que tengo en
el mundo. Déjame unos pocos dolares, ;eh? —Puso una voz pastosa, aspera, como si le
pesara la bebida.

Smiler hizo brillar los dientes y negé con su estrecha cabeza.

—No puedo, colega. Tengo una cita y necesito la pasta.

Pete Anglich dio un paso descuidado hacia delante y se detuvo, sonriendo con cara de
borrego. El cafion de su propio revolver se habia alzado para apuntarle.

Smiler se movié de lado hacia la botella de whisky y la levanto.

—Esto también lo necesito. Mi nena es muy aficionada al licor. Ya lo creo que si. Lo
que tengas en los pantalones es tuyo, colega. ¢Te parece bien?

Pete Anglich salt6 hacia un lado, casi un metro y medio. La cara de Smiler se contrajo.
El revolver saltd de un lado a otro, y la botella de whisky se deslizé de su mano
izquierda y le cayo sobre un pie. Chillé, pated con furia, y la punta del pie se le metio
en el desgarréon de la moqueta.

Pete Anglich lanzé un latigazo con el extremo mojado de la toalla, directamente a los
0jos de Smiler.



Smiler se tambaled y chillé de dolor. Pete Anglich agarré con su fuerte mano izquierda
la muineca con la que Smiler empufiaba el revolver. La retorcié. Su mano empezd a
deslizarse hacia la mano de Smiler, por encima del revélver. El revolver se gird hacia
dentro y tocd el costado de Smiler.

Una rodilla dura golpe6 con ferocidad el abdomen de Pete Anglich. Este sufrié una
arcada y su dedo se apretd convulsivamente sobre el dedo que Smiler tenia en el
gatillo.

El tiro fue sordo, amortiguado por la tela morada del traje. Los ojos de Smiler se
agitaron y quedaron en blanco, y la fina mandibula cayé flacida.

Pete Anglich lo deposité en el suelo y empezd a jadear, doblado hacia delante, con la
cara verdosa. Palpd en busca de la botella de whisky caida, saco el corcho y se metié
por la garganta un poco del ardiente liquido.

El color verdoso desaparecido de su cara. Su respiracién se hizo mas pausada. Se
enjugo el sudor de la frente con el dorso de la mano.

Le tomo el pulso a Smiler. No tenia pulso. Estaba muerto. Pete Anglich aflojé el
revolver de su mano, fue a la puerta y miré por el pasillo. Vacio. Habia una llave
maestra en la parte exterior de la cerradura. La saco y cerré la puerta por dentro.

Se puso la ropa interior, los calcetines, los zapatos y el gastado traje de sarga azul, se
anudoé una corbata negra en torno al arrugado cuello de la camisa, volvié a acercarse
al muerto y le sacé un rollo de billetes del bolsillo. Puso unas cuantas prendas de ropa
y articulos de bafo en una maleta barata de fibra, y la dejé de pie junto a la puerta.

Con la ayuda de un lapiz, meti6 un trozo de papel en el canén del revdlver, sustituyé la
bala gastada, aplastd el casquillo vacio con el tacon en el suelo del cuarto de bafo y
después lo tiro por el retrete.

Cerr6 la puerta de la habitaciéon por fuera y bajo por las escaleras hasta el vestibulo.
Los ojos del recepcionista calvo saltaron al verlo e inmediatamente volvieron a caer.
La piel de la cara se le puso gris. Pete Anglich se apoy0 en el mostrador, abri6 la mano
y dejo caer dos llaves, que tintinearon en la madera rayada. El recepcionista las miré y
se estremecio.

Pete Anglich hablé con su voz dura y ronca:

—¢Has oido algun ruido raro?

El empleado negd con la cabeza y trago saliva.



—Un sitio discreto, ¢eh? —dijo Pete Anglich.

El empleado movié la cabeza con dificultad, torcié el cuello dentro de la camisa. Su
cabeza calva parpadeaba bajo la luz del techo.

—Es una pena —dijo Pete Anglich—. ;Con qué nombre me inscribi anoche?

—No esta inscrito —susurroé el recepcionista.

—A lo mejor ni siquiera he estado aqui —dijo Pete Anglich con suavidad.

—Nunca le habia visto, sefior.

—Ni me estas viendo ahora. Nunca me veras... para reconocerme. ¢Verdad, Doc?

El recepcionista movio el cuello e intenté sonreir.

Pete Anglich sacé la cartera y extrajo tres billetes de un délar.

—Soy un tio al que le gusta pagar sus gastos —dijo despacio—. Esto es para pagar la
habitacién 349... hasta ultima hora de la mafana. El chico al que le diste la llave
maestra parece que tiene el suefio pesado. —Hizo una pausa, clavo sus ojos frios en la
cara del empleado y afiadié pensativo—: A menos, claro, que tenga amigos que quieran
sacarlo de aqui.

Aparecieron burbujas en los labios del empleado, que tartamuded.

—No estara... No estara...

—Si —confirmé Pete Anglich—. ;Qué esperabas?

Cruzé la puerta de la calle con la maleta, pasé bajo el letrero estarcido y se detuvo un
momento a mirar el fuerte resplandor blanco de Central Avenue.

Después echod a andar hacia el otro lado. La calle estaba muy oscura, muy silenciosa.
Habia cuatro manzanas de casas de madera antes de llegar a Noon Street. Toda la
zona era un barrio negro.

Solo se cruzod con una persona por el camino, una chica de piel oscura con sombrero
verde, medias muy finas y tacones de once centimetros que fumaba un cigarrillo bajo
una palmera polvorienta y miraba hacia el hotel Surprise.
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La casa de comidas era un viejo vagon restaurante sin ruedas, instalado al final de la
calle, en el espacio que habia entre un taller de maquinaria y una casa de huéspedes.
El nombre Bella Donna estaba escrito con letras doradas descoloridas en los costados.
Pete Anglich subié los dos escalones de hierro del extremo y entré en un olor de grasa
de fritanga.

La gruesa espalda blanca del cocinero negro estaba frente a él. En el extremo mas
alejado de la barra baja, una chica blanca con un sombrero barato de fieltro y una
raida chaqueta de polo con el cuello subido sorbia café, con la mejilla apoyada en la
mano izquierda. No habia nadie mas.

Pete Anglich se sentd en un taburete cerca de la puerta, dejo la maleta en el suelo y
dijo:

—iHola, Mopsy!

El cocinero gordo asomo la cara negra y reluciente por encima del hombro blanco. El
rostro se le abridé en una sonrisa. Una gruesa lengua azulada asomoé y se movid entre
los gruesos labios del cocinero.

—¢Qué tal, chico? ¢Qué vas a tomar?

—Dos huevos revueltos poco hechos, café, tostada, sin patatas.

—Eso no es comida para un tio macho —se quejo Mopsy.

—He estado borracho —dijo Pete Anglich.

La chica del extremo de la barra lo mird con interés, y después examino el despertador
barato del estante y el reloj de su muneca enguantada. Bajé de nuevo la mirada hacia
la taza de café.

El cocinero gordo cascé unos huevos sobre una sartén, afiladié leche y lo removié todo.
—¢Quieres un trago, chico?

Pete Anglich negéd con la cabeza.

—Tengo que conducir la carreta, Mopsy.

El cocinero sonrié. Sacé una botella parda que tenia bajo la barra, sirvié una buena
cantidad en un vaso de agua y lo dejo a un lado de Pete Anglich.



Este le eché el guante rdapidamente, se lo llevo a los labios y se 1o bebié de un trago.
—Creo que conduciré la carreta en otro momento —dijo, dejando el vaso vacio.

La chica se levantd, caminé junto a los taburetes y puso diez centavos en la barra. El
cocinero gordo abrid la caja registradora y le dio cinco centavos de cambio. Pete
Anglich mir6 indiferente a la chica. Una muchacha mal vestida, de mirada inocente,
pelo castano que se rizaba en la nuca, cejas depiladas como un hueso y arcos de
sorpresa pintados en el sitio donde habian estado las cejas.

—No te habras perdido, ¢eh, chica? —pregunté con su voz baja y ronca.

Esta habia abierto desmafadamente el bolso para guardar sus cinco centavos. Se
sobresaltd, dio un paso atrds y se le cayé el bolso en el proceso. Su contenido se
desparramo por el suelo. Ella se quedé mirando el desastre con los ojos muy abiertos.
Pete Anglich hincé una rodilla y volvié a meter las cosas en el bolso. Una polvera
barata de niquel, cigarrillos, una caja de cerillas morada con letras doradas: «club
Juggernaut». Dos panuelos de colores, un billete de dolar arrugado y unas cuantas
monedas.

Se levanto con el bolso cerrado en la mano y se lo ofrecié a la chica.

—Lo siento —dijo con suavidad—. Parece que te he asustado.

La chica respiré con un sonido entrecortado. Le arrebatd el bolso de la mano, salid
corriendo del vagén y desaparecio.

El cocinero gordo se la quedé mirando mientras se iba.
—Esa mufieca no pega en estos barrios malos —comenté lentamente.

Puso en un plato los huevos y la tostada, sirvié café en una taza gruesa y colocé las dos
cosas delante de Pete Anglich.

Este toco la comida y hablé con aire ausente:

—Sola y con cerillas del club Juggernaut. El garito de Trimmer Waltz. Ya sabes lo que
les pasa a las chicas como esa cuando les echa mano.

El cocinero se humedecié los labios y metié la mano bajo la barra en busca de la
botella de whisky. Se sirvié un trago, afiladié aproximadamente la misma cantidad de
agua a la botella y volvio a guardarla bajo la barra.



—Nunca he sido un tio pendenciero, y no quiero empezar ahora —dijo despacio—. Pero
estoy harto de blancos como ese. Algun dia le van a dar lo suyo.

Pete Anglich dio una patada a su maleta.
—Si. Guardame la maleta, Mopsy.
Salio a la calle.

Dos o tres coches pasaron deprisa en la fresca noche de otofio, pero las aceras estaban
oscuras y vacias. Un vigilante nocturno de color recorria despacio un lado de la calle,
probando las puertas de una corta hilera de tiendas mugrientas. Al otro lado habia
casas de madera, y de dos de ellas salia mucho ruido.

Pete Anglich llego a la esquina y cruzé. A tres manzanas del vagén de comidas vio de
nuevo a la chica.

Estaba apretada contra una pared, inmoévil. Un poco mas alld, una luz amarilla y
mortecina salia de la escalera de una casa de apartamentos. Y, mas lejos, habia un
pequeno aparcamiento con vallas publicitarias en casi toda la parte de delante. De
algun lado llegaba una débil luz que caia sobre el sombrero de la chica, sobre su raida
chaqueta con el cuello subido, sobre un lado de su cara. Pete supo que se trataba de la
misma chica.

Se metioé en un portal y la observd. La luz arrancé destellos en el brazo alzado de la
chica, en algo brillante, un reloj de pulsera. En alguna parte, no muy lejos, un reloj dio
ocho campanadas bajas y resonantes.

Unas luces atravesaron la calle desde la esquina de atras. Un coche grande torcié
poco a poco saliendo a la vista, y al girar se redujeron las luces de sus faros. Recorrié
despacio la manzana, una masa oscura y reluciente de cristal y pintura lustrosa.

Pete Anglich sonrié con ganas en el portal. {Un Duesenberg personalizado, a seis
manzanas de Central Avenue! Se envaré al oir el ruido agudo de pasos que corrian,
tacones altos que repicaban.

La chica iba directo a él por la acera. El coche no estaba lo bastante cerca para que
sus faros mortecinos la iluminaran. Pete Anglich salié del portal, la agarré por un
brazo y la arrastré al interior con él. El revolver surgié como una serpiente de debajo
de su chaqueta.

La chica resoplé a su lado.

El Duesenberg pasd despacio ante el portal. No salieron disparos de él. El choéfer



uniformado no redujo la marcha.

—No puedo hacerlo, tengo miedo —dijo la chica jadeando al oido de Pete Anglich.
Después se separo y eché a correr un poco mas, alejandose del coche.

Pete Anglich mir6 el Duesenberg. Estaba enfrente de la hilera de vallas publicitarias
que servian de pantalla al aparcamiento. Practicamente iba arrastrandose. Algo salié
disparado de la ventanilla delantera izquierda y cay6 con un golpe seco en la acera. El
coche ganod velocidad sin hacer ruido, pasada una manzana mas, los faros volvieron a

encenderse a plena intensidad. Se perdi6 ronroneando en la oscuridad.

No se movia nada. El objeto que habian lanzado estaba en el borde interior de la
acera, casi debajo de una de las vallas publicitarias.

La chica estaba regresando, pasito a pasito, vacilante. Pete Anglich la vio venir sin
moverse. Cuando llego a su altura, dijo en voz baja:

—¢Qué pasa aqui? ¢Puedo ayudar?

Ella se volviéo con un sonido ahogado, como si se hubiera olvidado de él. Movié la
cabeza en la oscuridad, a su lado. Hubo un brillo repentino al mover los ojos. Tenia un
leve temblor en la mandibula. Su voz era baja, acelerada, asustada.

—Usted es el hombre del vagon de comidas. Le he visto alli.

—Venga, cuenta. {Qué es? ;Un pago?

Ella volvié a mover la cabeza en la oscuridad, arriba y abajo.

—:Qué hay en el paquete? —Gruné Pete Anglich—. ¢Dinero?

Las palabras de la chica llegaron atropelladas.

—¢:Querra recogerlo por mi? Por favor, ¢lo haria? Le estaria tan agradecida. Yo...

El se echd a reir. Su risa tenia un sonido como de grufiido bajo.

—¢Recogerlo para ti, nena? Yo también utilizo dinero en mi negocio. Venga, ¢qué
chanchullo es este? Suéltalo.

Ella intentd apartarse de él, pero la sujetd del brazo. Hizo desaparecer el revolver bajo
su chaqueta y agarro a la chica con las dos manos. Ella sollozaba al susurrar:



—Me matard si no lo recojo.

Muy cortante y frio, Pete Anglich pregunto:

—¢Quién te matarad? ;Trimmer Waltz?

Ella se agitdé con violencia y casi se soltdo de su presa. No fue suficiente. Se oyeron
unos pasos arrastrados en la acera. Dos formas oscuras aparecieron delante de las
vallas publicitarias, pero no se pararon a recoger nada. Los pasos se acercaron,
brillaron las puntas de unos cigarrillos.

Una voz dijo suavemente:

—Mira qué tortolitos. ¢Quieres cambiar de novio, guapa?

La chica se encogi6 detras de Pete Anglich. Uno de los negros se rio en voz baja e hizo
ondear el extremo encendido de su cigarrillo.

—Cono, es blanca —dijo el otro rapidamente—. Venga, tira.
Siguieron su camino riendo. En la esquina torcieron y desaparecieron.

—Ya lo ves —gruné Pete Anglich—. Ahora sabes donde estas. —Su voz era dura y
airada—. {Demonios! Quédate aqui y yo recogeré tu maldito pago.

Dejo a la chica y caminé ligero, pegado a la fachada de la casa de apartamentos. Al
inicio de las vallas se detuvo, sondeoé la oscuridad con los ojos y vio el paquete. Estaba
envuelto en un material oscuro, no era muy grande pero si lo bastante para que se
viera. Se agacho y mir6 por debajo de las vallas. No vio nada detras.

Avanzo cuatro pasos, volvié a agacharse y recogio el paquete, notd tela y dos gruesas
bandas de goma. Se quedé quieto, escuchando.

A lo lejos, el trafico zumbaba en una calle principal. Una luz se encendié en la otra
acera, en una casa de huéspedes, detras de una puerta con paneles de cristal. Encima
de ella habia una ventana abierta y a oscuras.

Una voz de mujer soltd un chillido agudo detras de él.

Se puso rigido, se volvio y la luz le pego entre los ojos. Venia de la ventana a oscuras
al otro lado de la calle, un rayo de luz cegador que lo empald contra la valla.

Su cara hizo una mueca bajo la luz, sus ojos parpadearon. No movié nada mas.



Unos zapatos sonaron sobre el cemento y un rayo de luz mdas pequeno le apufiald
desde el extremo de las vallas. Detras de la luz, hablé una voz tranquila:

—No muevas ni una pestafia, chico. Estas rodeado por la ley.

Hombres con revolveres desenfundados le rodearon desde los dos extremos de la
hilera de vallas. A lo lejos sonaron unos tacones sobre el hormigén. Después hubo un
momento de silencio. Y entonces, un coche con una luz roja doblé la esquina y se
acerco al grupo de hombres con Pete Anglich en el centro.

El hombre de la voz tranquila dijo:

—Soy el teniente detective Angus. Yo me haré cargo del paquete, si no te importa. Y si
tienes la bondad de juntar las manos un momento...

Las esposas se cerraron con un chasquido seco sobre las munecas de Pete Anglich.

Este aguzo el oido, en busca del lejano sonido de los tacones que se alejaban
corriendo. Pero ya habia demasiado ruido a su alrededor.

Se abrieron puertas y empez0 a surgir gente oscura de las casas.

3

John Vidaury media un metro ochenta y cinco y tenia el perfil méas perfecto de
Hollywood. Era moreno, atractivo, romantico y con un interesante toque gris en las
sienes. Tenia los hombros anchos, las caderas estrechas, la cintura de un oficial de la
guardia inglesa, y su traje de etiqueta le sentaba tan maravillosamente que dolia
mirarlo.

De modo que miré a Pete Anglich como si estuviera a punto de pedirle disculpas por
no conocerlo. Este mir6 sus esposas, sus zapatos gastados sobre la gruesa alfombra, el
alto reloj de péndulo contra la pared. Tenia la cara enrojecida y le brillaban los ojos.
Con una voz suave, clara y modulada, Vidaury dijo:

—No, nunca lo habia visto. —Y sonrié a Pete Anglich.

Angus, el detective de paisano, se apoyé en un extremo de un escritorio tallado y tocé
con un dedo el ala de su sombrero. Habia otros dos policias de pie junto a una pared
lateral. Y un cuarto sentado ante una mesa pequefna, con un cuaderno de notas

delante.

—Bueno, solo pensdbamos que podria conocerlo —dijo Angus—. No creo que podamos



sacarle gran cosa.
Vidaury alzo6 las cejas y sonrié muy ligeramente.
—La verdad, eso me sorprende.

Fue de un lado a otro recogiendo copas, las puso sobre una bandeja y empezé a
mezclar mas bebidas.

—Son cosas que pasan —comento Angus.

—Creia que ustedes tenian métodos —dijo Vidaury delicadamente, sirviendo whisky
escocés en las copas.

Angus se mir6 una uia.

—Cuando digo que no nos va a decir nada, senor Vidaury, me refiero a nada que tenga
importancia. Afirma que se llama Pete Anglich, que antes era boxeador, pero que lleva
varios anos sin subir a un ring. Hasta hace aproximadamente un afo, era detective
privado, pero ahora no tiene trabajo. Gané algo de dinero en una partida de dados y se
emborrachd, por eso andaba dando vueltas por ahi. Asi fue como llegé a pasar por
Noon Street. Vio como tiraban el paquete desde su coche y lo recogié. Podemos
acusarle de vagancia, nada mas.

—Podria haber ocurrido asi —dijo Vidaury en voz baja.
Llevé las copas de dos en dos a los cuatro policias, levant6 la suya y saludd con una
inclinacién de cabeza antes de beber. Lo hizo con gracia, con una soberbia elegancia

de movimientos.

—No, no lo conozco —repitio—. Francamente, no me parece un tipo de los que arrojan
acido. —Gesticulé con una mano—. Asi que me temo que traerlo aqui...

De pronto, Pete Anglich levanté la cabeza y miré fijamente a Vidaury. Su voz tenia un
tono de burla.

—Es un gran cumplido, Vidaury. No es normal que cuatro policias se tomen la molestia
de llevar detenidos a visitar a la gente.

Vidaury sonri6 amablemente.
—Asi es Hollywood. —Sonrié mas—. Al fin y al cabo, uno tiene un prestigio.

—Lo tenia —replicé Pete Anglich—. Su ultima pelicula era un dolor en un sitio que no



se menciona delante de senoras.

Angus se envard. A Vidaury se le puso la cara blanca. Dejé la copa despacio y la mano
colgando a un costado. Camind con elegancia sobre la alfombra y se plant6 delante de
Pete Anglich.

—Esa sera su opinién —dijo con rabia—. Pero le advierto...

Pete Anglich le mir6é con mal gesto.

—Escucha, pez gordo. Has puesto mil pavos en el anzuelo porque algun chorizo te dijo
que te tiraria acido si no lo hacias. Yo recogi los mil, pero no me he llevado nada de tu
dinerito fresco. Te lo han devuelto. Sacas publicidad por valor de diez mil pavos y no
te va a costar ni un céntimo. Diria que te ha salido bastante bien.

—Ya basta, chulito —dijo Angus, cortante.

—¢Ah, si? —se burlé Pete Anglich—. Creia que queriais que hablara. Pues estoy
hablando, y odio a los miserables, ¢te enteras?

Vidaury respird con fuerza. De pronto, cerré el puiio y golped a Pete Anglich en la
mandibula. Su cabeza se gir6 con el golpe, y sus ojos se cerraron para después abrirse

mucho. Se sacudié y dijo tranquilamente:

—El codo arriba y el pulgar abajo, Vidaury. Te vas a romper la mano si pegas a la
gente de esa manera.

Vidaury dio un paso atras y meneod la cabeza. Se miré el pulgar. Su cara perdié la
palidez. Su sonrisa volvié a hurtadillas.

—Lo siento —dijo en tono contrito—. Lo siento mucho. No estoy acostumbrado a que
me insulten. Dado que no conozco a este hombre, tal vez lo mejor sea que se lo lleven,

inspector. Y estaba esposado. No ha sido muy deportivo, ¢verdad?

—Cuéntaselo a tus caballos de polo —dijo Pete Anglich—. No es tan facil hacerme
dano.

Angus se acerco €l y le dio una palmada en el hombro.
—En marcha, muchacho. Vadmonos. No estas acostumbrado a la gente fina, s;eh?
—No. Prefiero los vagabundos —dijo Pete Anglich.

Se incorporo despacio y arrastro los pies por el pelo de la alfombra.



Los dos policias que estaban contra la pared se situaron a su lado y todos pasaron bajo
el arco que conducia fuera del enorme saléon. Angus y el otro hombre iban detras.
Esperaron en el pequeio vestibulo privado a que subiera el ascensor.

—¢:Qué pretendias? —dijo Angus secamente—. Por qué te pones chulo con é1?
Pete Anglich se eché a reir.
—Estaba nervioso —dijo—. Solo eso.

Llegé el ascensor y todos bajaron al gigantesco y silencioso vestibulo de Chester
Towers. Dos vigilantes de seguridad de la casa holgazaneaban al extremo de un
mostrador de marmol, dos conserjes se mantenian alerta detras de él.

Pete Anglich levanté las manos esposadas haciendo el saludo de los boxeadores.

—:Cbémo? ;Todavia no estan aqui los chicos de la prensa? —se burlo—. A Vidaury no le
gustard que no se sepa esto.

—Sigue andando, listillo —dijo uno de los policias tirandole del brazo.

Recorrieron un pasillo y salieron por una puerta lateral a una callejuela estrecha que
estaba casi a la altura de las copas de los arboles. Mas alld de estas, las luces de la
ciudad formaban una extensa alfombra dorada, moteada con pequenas salpicaduras de
rojo, verde, azul y morado.

Dos motores zumbaron. Pete Anglich fue empujado al asiento de atras del primer
coche. Angus y otro hombre se sentaron uno a cada lado. Los coches bajaron la colina,
torcieron al este en Fountain, y se deslizaron apaciblemente a través de la noche
durante kilémetros y kildmetros. Fountain desemboc6 en Sunset y los coches bajaron
por el centro hacia la alta torre blanca del ayuntamiento. Al llegar a la plaza, el primer
coche torcié por Los Angeles Street y se dirigi6 al sur. El otro coche siguié adelante.

Al cabo de un rato, Pete Anglich bajo las comisuras de la boca y miré de reojo a Angus.
—c¢Addénde me llevais? Este no es el camino de la Jefatura.

El rostro moreno y austero de Angus se giré despacio hacia él. Al cabo de un
momento, el corpulento policia se echd hacia atras y bostezé hacia la noche. No

respondio.

El coche rodé por Los Angeles Street hasta la Quinta, torcié al este hasta San Pedro y
otra vez al sur manzana tras manzana; manzanas tranquilas y manzanas ruidosas,



manzanas en las que hombres silenciosos se sentaban en porches destartalados y
manzanas en las que jovenes duros y ruidosos de los dos colores discutian y
bromeaban delante de restaurantes baratos, drugstores y cervecerias llenas de
maquinas tragaperras.

En Santa Béarbara, el coche de policia torcié otra vez hacia el este y avanzd despacio
junto a la acera hasta Noon Street. Se detuvo en la esquina anterior al vagén de
comidas. La cara de Pete Anglich se puso rigida de nuevo, pero no dijo nada.

—Vale —dijo Angus arrastrando las palabras—. Quitale las pulseras.

El policia que estaba al otro lado sacé una llave del chaleco, abrié el cierre de las
esposas y las balanceé juguetonamente antes de colocarselas en la cadera. Angus
abrio la puerta y salid del coche.

—Fuera —dijo por encima del hombro.

Pete Anglich sali6. Angus se alejé un poco de las farolas, se detuvo e hizo una sefa. Su
mano se movio bajo la chaqueta y salié con un revolver.

—Tenia que hacerlo de esta manera —explicd con suavidad—. De lo contrario, se
habria enterado toda la ciudad. Pearson es el tnico que te conoce. ¢Alguna idea?

Pete Anglich recogié su revélver, negdé despacio con la cabeza y se guardd el arma
bajo la chaqueta, manteniendo el cuerpo entre el arma y el coche que aguardaba
detras, en la acera.

—Supongo que se percataron de la vigilancia —dijo despacio—. Habia una chica
rondando por aqui, pero a lo mejor era una coincidencia.

Angus lo miré en silencio durante un momento, después asintio y volvié al coche. La
puerta se cerrd de golpe y el coche se alejo calle abajo ganando velocidad.

Pete Anglich camind por Santa Barbara hasta Central Avenue, y alli torci6 al sur. Al
cabo de un rato, un letrero luminoso relumbré ante él con letras violetas: club
Juggernaut. Subid por unas anchas escaleras alfombradas hacia el ruido y la musica de
baile.

4

La chica tenia que andar de lado para pasar entre las apretadas mesas que rodeaban
la pequeia pista de baile. Sus caderas tocaron la espalda de un hombre y este estiro6
un brazo y le agarré la mano, sonriendo. Ella sonri6 mecanicamente, aparté la mano
de un tirén y sigui6 adelante.



Tenia mejor aspecto con el vestido de lamé bronceado sin mangas y con el pelo
castano cayéndole en rizos sobre la nuca; mejor que con la raida chaqueta de polo y el
sombrero barato de fieltro, mejor ain que con tacones altos como rascacielos, las
piernas y los muslos al aire, el minimo imprescindible sobre la cintura y un sombrerito
de opereta dorado inclinado peligrosamente sobre una oreja.

Su cara parecia macilenta, pequeia, bonita, frivola. Los ojos miraban muy abiertos. La
orquesta de baile se hacia oir con fuerza sobre el tintineo de los platos, el espeso
rumor de las conversaciones y los pies al ritmo de la musica en la pista de baile. La
muchacha se acerco despacio a la mesa de Pete Anglich, eché hacia atras la otra silla y
se sento.

Apoy9 la barbilla en los dorsos de las manos, puso los codos sobre el mantel y lo miré.
—Hola —dijo con una voz que le temblaba un poco.

Pete Anglich empujé un paquete de cigarrillos sobre la mesa y observé cémo ella lo
sacudia para sacar uno y se lo ponia entre los labios. Encendié una cerilla. Ella tuvo
que quitarsela de la mano para encender el cigarrillo.

—¢Una copa?

—Vale.

Pete hizo una sefla a un camarero de pelo rizado y ojos almendrados, y pidié un par de
sidecares. El camarero se alejo. Pete Anglich se ech6 hacia atras en la silla y se mird
una de las puntas chatas de los dedos.

—Recibi su nota, sefior —dijo la chica en voz muy baja.

—¢:Te gusto?

La voz de Pete era dura pero casual. No la miraba. Ella se rio fuera de tono.
—Tenemos que complacer a los clientes.

Pete Anglich mir6 mas alld de los hombros de ella, al rincon del escenario. Un hombre
estaba alli de pie, fumando, al lado de un pequefio micréfono. Era corpulento, algo
mayor para ser el maestro de ceremonias, con el pelo liso y gris, la nariz grande y el
cutis enrojecido de un bebedor habitual. Estaba sonriendo a todo y a todos. Pete

Anglich lo miré durante un rato, observando la direccién de sus ojos. Hablé en tono
duro, con la misma voz casual.



—Pero habrias venido de todos modos.

La chica se puso rigida y después se derrumbd.

—No hace falta que me insulte, senor.

El la miré despacio, con los ojos vacios, de abajo arriba.

—Estds sin blanca, metida hasta las rodillas en la nada, nena. He estado asi tantas
veces que me sé los sintomas de memoria. Ademds, me has metido en un buen lio esta

noche. Te debo un par de insultos.

El camarero del pelo rizado volvid y deslizo una bandeja sobre el mantel, secd los
fondos de dos copas con un pafo sucio y las colocé en la mesa. Se marché de nuevo.

La chica puso la mano alrededor de una de ellas, la levantd con rapidez y bebié un
largo trago. Se estremeci6 un poco al dejar la copa. Tenia el rostro blanco.

—Siga diciendo gracias o haga algo —dijo ella rapidamente—. No se quede ahi
sentado. Me vigilan.

Pete Anglich toco6 su bebida fresca y sonrié muy deliberadamente hacia el rincén del
escenario.

—Ya, me lo imagino. Hablame de esa entrega en Noon Street.

Ella extendid la mano y le tocd el brazo. Sus afiladas ufias se clavaron en él.

—Aqui no —susurro—. No sé cémo me has encontrado, y no me importa. Parecias la
clase de tio capaz de ayudar a una chica. Estaba muerta de miedo. Pero no hablemos

de eso aqui. Haré lo que quieras, iré adonde quieras. Pero aqui no.

Pete Anglich sacé el brazo de debajo de la mano de ella y se eché hacia atras de
nuevo. Sus ojos eran frios, pero su boca era amable.

—Entiendo. Ordenes de Trimmer. ¢Estaba él siguiendo la operacién?
Ella asintié rapidamente.

—No habia andado ni tres manzanas cuando me recogié. Pensé que hice una buena
jugada, pero dejara de pensarlo si te ve aqui. A ver si te das cuenta.

Pete Anglich dio un sorbo a su bebida.



—Viene hacia aqui —dijo tranquilamente.

El maestro de ceremonias del pelo gris se estaba moviendo entre las mesas, haciendo
inclinaciones de cabeza y hablando, pero dirigiéndose hacia la mesa en la que estaba
Pete Anglich con la chica. Esta estaba mirando un gran espejo con marco dorado
detrads de la cabeza de Pete Anglich. La cara se le contrajo de pronto, descompuesta
por el terror. Los labios le temblaban sin poder controlarlos.

Trimmer Waltz llegé como quien no quiere la cosa y apoydé una mano en la mesa.
Apunté con su venosa nariz a Pete Anglich. En su cara habia una sonrisa blanda y
plana.

—Hola, Pete. No te veia desde que enterraron a McKinley. ;Como te va?

—Ni bien ni mal —respondi6 Pete Anglich con voz ronca—. He estado
emborrachdndome.

Trimmer Waltz ensanché su sonrisa y la dirigié hacia la chica. Ella lo miré fugazmente
y aparto la mirada, concentrandose en el mantel.

La voz de Waltz era suave, arrulladora.
—¢Conocias a la seforita de antes... o solo la has elegido entre el personal?
Pete Anglich se encogié de hombros, con aire aburrido.

—Solo buscaba alguien que se tomara una copa conmigo, Trimmer. Le envié una nota.
¢Te parece bien?

—Claro. Perfecto. —Waltz levantd una de las copas y la olfated. Mened la cabeza con
aire triste—. Ojala pudiéramos servir mejor género. A medio ddélar el trago, no es
posible. ¢Qué tal si probamos un poco de una botella como Dios manda, alld en mi
guarida?

—c¢Los dos? —pregunto Pete Anglich educadamente.

—Si, claro, venid los dos. Dentro de unos cinco minutos. Antes tengo que circular un
poco.

Pellizcé a la chica en la mejilla y se marcho con un relajado bamboleo de sus bien
vestidos hombros.

La chica habl6 despacio, con voz pastosa, sin esperanza:



—Asi que te llamas Pete. Parece que quieres morir joven, Pete. Yo me llamo Token
Ware. Un nombre tonto, ;verdad?

—A mi me gusta —dijo Pete Anglich con suavidad.

La chica miraba un punto situado debajo de la cicatriz blanca del cuello de Pete
Anglich. Poco a poco se le llenaron los ojos de lagrimas.

Trimmer Waltz deambul6 entre las mesas, hablando con algin que otro cliente. Llegé
hasta la pared maés alejada, la siguié hasta el escenario y alli se quedd, recorriendo el
local con la mirada hasta apuntar directamente a Pete Anglich. Hizo un movimiento
con la cabeza y se retirdé a través de un par de cortinas gruesas.

Pete Anglich echod hacia atras la silla y se puso de pie.
—Vamos —dijo.

Con dedos temblorosos, Token Ware aplasté el cigarrillo en un cenicero de vidrio, se
terminé la bebida y se levanté. Avanzaron entre las mesas, siguiendo el borde de la
pista de baile, hasta llegar a un lado del escenario.

Las cortinas daban a un pasillo en penumbra, con puertas a ambos lados. Una gastada
moqueta roja ocultaba el suelo. Las paredes estaban desconchadas, las puertas
crujian.

—La ultima de la izquierda —susurré Token Ware.

Llegaron a la puerta. Pete Anglich llamé. La voz de Trimmer Waltz los invité a entrar.
Pete Anglich se quedé un momento mirando la puerta y después a la chica con sus ojos
duros y estrechos. Abrié de un empujon y le hizo un gesto a la chica. Entraron.

La habitacion no estaba muy iluminada. Sobre la mesa, un pequefio flexo ovalado
arrojaba luz sobre la madera pulida, pero no sobre la gastada moqueta roja ni sobre
las largas y pesadas cortinas rojas de la pared que daba a la calle. El aire estaba
cargado, con un denso y dulzén olor a licor.

Trimmer Waltz estaba sentado detras de la mesa, con las manos tocando una bandeja
con un botellén de cristal tallado, unas copas con venas doradas, un cubo de hielo y un
sifon de agua con gas.

Sonrio y se frotd un lado de la narizota.

—Instalaos, muchachos. Liqueur scotch, a seis noventa el litro. Esto es lo que me
cuesta a mi... al por mayor.



Pete Anglich cerrd la puerta e inspeccioné con la mirada la habitacién, las cortinas de
la ventana que llegaban al suelo, la luz del techo sin encender. Se desabroché el boton
superior de la chaqueta con un movimiento lento y relajado.

—Hace calor aqui —dijo en voz baja—. ¢Hay ventanas detras de esas cortinas?

La chica se sentd en un sillén redondo enfrente de Waltz. El le dirigié una sonrisa muy
amable.

—Buena idea —dijo Waltz—. Abre una, ¢quieres?

Pete Anglich pasé junto al extremo de la mesa, hacia las cortinas. Cuando dejo atras a
Waltz, metié la mano bajo la chaqueta y tocé la culata de su revolver. Se acercd con
suavidad. Las punteras cuadradas de unos zapatos negros asomaban bajo las cortinas,
en la sombra entre estas y la pared.

Pete Anglich llegé a las cortinas, extendié la mano izquierda y las abri6 de golpe.

Los zapatos que habia en el suelo, tocando la pared, estaban vacios. Waltz solt6 una
risa seca detras de Anglich. Después, una voz gruesa y fria dijo:

—Levanta bien las manos, chaval.

La chica hizo un sonido ahogado que no llegé a ser un grito. Pete Anglich bajé las
manos, dio media vuelta despacio y mird. El negro era enorme, parecia un gorila, y
vestia un holgado traje a cuadros que le hacia parecer ain mas enorme. Habia salido
sin hacer ruido por la puerta de un armario, descalzo, con una enorme pistola negra
tapada por su mano derecha.

También Trimmer Waltz tenia una pistola, una Savage. Los dos hombres miraban en
silencio a Pete Anglich. Este alz6 las manos en el aire, con los ojos en blanco y la
pequena boca muy apretada.

El negro del traje a cuadros se acercé a él con zancadas largas y relajadas, le apreto6 la
pistola contra el pecho y después le metiéo la mano bajo la chaqueta. Salid con el
revlolver de Pete Anglich entre los dedos. Lo tiré6 al suelo detrds de él. Movio
descuidadamente la pistola y golpe6 a Pete Anglich en un lado de la mandibula con la
parte plana.

Pete Anglich se tambaled y sintié bajo la lengua el sabor salado de la sangre. Parpadeo
y hablé con voz ronca.

—Me acordaré de ti durante mucho tiempo, grandullén.



El negro sonrié.
—No tanto tiempo, colega. No tanto tiempo.

Golpeo de nuevo a Pete Anglich con la pistola, y de pronto se la guard6 en un bolsillo
lateral y adelantd sus dos enormes manos, que se cerraron en torno a la garganta de
Pete Anglich.

—Cuando son duros me gusta estrujarlos —explicé casi con suavidad.

Unos pulgares que parecian tan grandes y duros como pomos de puerta apretaron las
arterias del cuello de Pete Anglich. La cara que tenia delante y por encima crecié
hasta hacerse enorme, una cara enorme y sombria con una amplia sonrisa en medio.
Ondulaba bajo una luz decreciente, una cara irreal, una cara fantastica.

Pete Anglich golped la cara débilmente, con los pufios de un globo de juguete. No
sentia nada al golpear la cara. El grandullén lo gird y le puso una rodilla en la espalda
para hacerle caer al suelo.

Durante un rato no hubo ningun sonido aparte del atronador palpitar de la sangre en
la cabeza de Pete Anglich. Después, muy a lo lejos, le parecio oir que una chica gritaba
débilmente. Desde atn mas lejos, la voz de Trimmer Waltz murmuro:

—Afloja ya, Rufe. Afloja.

Una inmensa negrura con ardientes toques rojos llené el mundo de Pete Anglich. La
oscuridad quedd en silencio. Nada se movia en ella, ni siquiera la sangre.

El negro depositd en el suelo el cuerpo flaccido de Pete Anglich, dio un paso atras y se
frot6 las manos.

—Si, sefior, me gusta estrujarlos —dijo.
5

El negro del traje a cuadros estaba sentado en un lado del sofd cama y pulsaba
ldnguidamente un banjo de cinco cuerdas. Su enorme cara estaba solemne y apacible,
un poco triste. Tocaba las cuerdas del banjo despacio, con los dedos desnudos, la
cabeza ladeada y la punta de un cigarrillo arrugado asomando apenas por los labios en
una esquina de la boca.

De las profundidades de su garganta surgia una especie de sonido zumbante. Estaba
cantando.



Sobre una repisa, un reloj eléctrico barato marcaba las once y treinta y cinco. Estaban
en un cuarto de estar pequefo, con muebles vistosos y sobrecargados de cosas, una
ldmpara de pie roja con un monton de muiiecas francesas en la base, una alegre
alfombra con grandes disefios rémbicos, dos ventanas con cortinas y un espejo entre
ellas.

Al fondo habia una puerta abierta. Cerca de esta, otra que daba al pasillo estaba
cerrada.

Pete Anglich estaba tumbado de espaldas en el suelo, con la boca abierta y los brazos
extendidos. Su respiracion era un aspero ronquido. Tenia los ojos cerrados, y la cara, a
la luz rojiza de la ldmpara, parecia sonrojada y febril.

El negro soltd el banjo de sus inmensas manos, se puso de pie, bostezd y se estiro.
Cruzo la habitaciéon y miré un calendario que habia sobre la repisa.

—No estamos en agosto —dijo con disgusto.

Arrancé una hoja del calendario, hizo una bola con ella y la tiré a la cara de Pete
Anglich. Le dio al hombre inconsciente en la mejilla. Este no se movid. El negro
escupio la colilla del cigarrillo en la palma de la mano, extendié la palma, metid la ufia
de un dedo y disparo la colilla en la misma direccion que la bola de papel.

Dio unos pasos perezosos y se agacho para tocar con el dedo un cardenal en la sien de
Pete Anglich. Apreto el moratén, sonriendo suavemente. Pete Anglich no se movio.

El negro se enderezé pensativo y pated al hombre inconsciente en las costillas, una y
otra vez, no muy fuerte. Pete Anglich se moviéo un poco, gargajed y gird la cabeza
hacia un lado. El negro parecié complacido, lo dejé y volvio al sofa cama. Llevo el
banjo a la puerta del pasillo y lo apoyé en la pared. En una mesita habia un revélver
sobre un periddico. El negro salié por una puerta interior medio abierta y volvié con
una botella de ginebra medio llena. La froté con cuidado con un panuelo y la colocé en
la repisa.

—Ya va siendo hora, colega —reflexiond en voz alta—. Cuando te despiertes, puede
que no te sientas muy bien. Puede que necesites un trago... Eh, tengo una idea mejor.

Recuperé la botella, se agachd apoyandose en una enorme rodilla y vertié ginebra
sobre la boca y la barbilla de Pete Anglich, derramando un poco en la pechera de la
camisa. Dejo la botella de pie en el suelo, después de limpiarla otra vez, y tir6 el tapon
de vidrio bajo el sofa cama.

—Agarrala, blanquito —dijo en voz baja—. Unas huellas nunca vienen mal.



Levanté el peridodico con el revolver, dejo caer el arma sobre la alfombra y lo movio
con el pie hasta que quedo justo fuera del alcance de la mano extendida de Pete
Anglich.

Estudio con atencion la composiciéon desde la puerta, asintié y recogié el banjo. Abrid
la puerta, eché un vistazo al exterior y volvié a mirar atras.

—Hasta luego, colega —dijo en voz baja—. Es hora de que me esfume. No tienes
mucho futuro por delante, pero el que tienes te va a caer de golpe.

Cerré la puerta, recorrié el pasillo hasta la escalera y bajo. Detras de las puertas
cerradas, las radios hacian sonidos débiles. El vestibulo de entrada de la casa de
apartamentos estaba vacio. El negro del traje a cuadros se metid en una cabina
telefonica que habia en el rincon oscuro del vestibulo, echd una moneda de cinco
centavos y marcé un nimero.

Una voz pesada dijo:
—Departamento de Policia.
El negro acerco los labios al micréfono y convirtié su voz en un gemido.

—¢Es la poli? Mire, ha habido tiros en los Apartamentos Calliope, en la Cuarenta y
ocho Este, 246, apartamento 4-B. ;Lo tienes? Pues haz algo, pies planos.

Colg6 rapidamente con una risita, bajé corriendo los escalones del portal de la casa de
apartamentos y se metid de un salto en un sedan pequeio y sucio. Le hizo cobrar vida
a patadas y condujo hacia Central Avenue. Estaba a una manzana de alli cuando el ojo
rojo de un coche patrulla torcié desde Central Avenue para entrar en la calle Cuarenta
y ocho Este.

El negro del sedan solté una risa contenida y siguié su camino. Estaba cantando para
sus adentros cuando el coche patrulla se le cruzé zumbando.

En el instante en que soné el cierre de la puerta, Pete Anglich entreabrié los ojos. Giré
despacio la cabeza y una mueca de dolor aparecié en su cara y se qued¢ alli, pero él
siguié girando la cabeza hasta que pudo ver la soledad de un extremo y el centro de la
habitacion. Ladeé atin mas la cabeza sobre el suelo y vio el resto de la habitacién.

Rod6 hacia el revélver y lo agarrdé. Era el suyo. Se senté en el suelo y abrid
mecanicamente el arma. Se le endurecio la cara alrededor de una mueca. Se habia
disparado un cartucho. El cafién olia a humo de pélvora.



Se puso en pie y camind con cuidado hacia la puerta interior entreabierta,
manteniendo la cabeza gacha. Cuando llegdé se agaché mas y empujo poco a poco la
puerta hasta abrirla del todo. No ocurrié nada. Vio un dormitorio con dos camas
gemelas, cubiertas con colchas de damasco rosa con un disefio dorado.

Habia una persona tendida en una de las camas. Una mujer. No se movia. La mueca
dura y tensa volvié a la cara de Pete Anglich. Se enderezé del todo y camind de
puntillas hasta el costado de la cama. Mas alld habia una puerta abierta que daba a un
cuarto de bafo, pero de alli no salia ningtin sonido. Pete Anglich mir6 a la muchacha
de color que yacia sobre la cama.

Contuvo el aliento y dejo escaparlo poco a poco. La chica estaba muerta. Tenia los ojos
medio abiertos, sin ningun interés, las manos flojas a los lados. Las piernas estaban un
poco torcidas y por encima de una media transparente se veia piel desnuda bajo la
falda corta. En el suelo habia un sombrero verde. La chica llevaba tacones franceses
de once centimetros. En la habitacion flotaba un aroma de Midnight Narcissus. Pete se
acordo de la chica a la puerta del hotel Surprise.

Estaba bien muerta, llevaba muerta el tiempo suficiente para que la sangre se hubiera
coagulado alrededor del agujero quemado por la pdlvora, bajo el pecho izquierdo.

Pete Anglich volvié al cuarto de estar, agarré la botella de ginebra y la vacio sin parar
ni atragantarse. Se detuvo un momento, respirando con fuerza, pensando. El revélver
colgaba flojo de su mano izquierda. La boca pequefia y apretada casi no se veia.

Froto con los dedos el vidrio de la botella, la tir6 encima del sofa cama, deslizé su
revolver en la funda sobaquera, se dirigié a la puerta y salié discretamente al pasillo.

El pasillo era largo y estaba mal iluminado, y tenia una corriente de aire frio. Una
Unica lampara de pared se cernia amarillenta en lo alto de la escalera. Una puerta de
rejilla daba a un balcén sobre el porche del edificio. En una esquina de la rejilla habia
una salpicadura gris de fria luz de luna.

Pete Anglich bajo sin ruido la escalera hasta el vestibulo y extendié la mano hacia el
pomo de la puerta de cristal.

Una luz roja cayd sobre el otro lado de la puerta. Un fuerte resplandor rojo se filtré a
través del cristal y la fina cortina que lo cubria.

Pete Anglich se aparté de la puerta, se agachdé y camin6 encorvado a lo largo de la
pared lateral. Sus ojos inspeccionaron rapidamente el lugar y se posaron en la oscura

cabina telefdnica.

—Una trampa —susurr9, y siguié agachado hasta la cabina. Entré en ella. Se acurrucé



y cerré la puerta casi del todo.

Sonaron fuertes pasos en el portal y la puerta de la calle se abrié con un chirrido. Los
pasos resonaron en el vestibulo y se detuvieron.

Una voz gruesa dijo:
—Todo tranquilo. A lo mejor es una broma.
—4-B —dijo otra voz—. Vamos a echar un vistazo de todos modos.

Los pasos recorrieron el vestibulo. Sonaron en la escalera, subiendo. Retumbaron en
el pasillo de arriba.

Pete Anglich empujé la puerta de la cabina, se deslizo hasta la puerta de la calle, se
agaché y bizqueod contra el resplandor rojo.

El coche patrulla era un bulto oscuro junto al bordillo. Sus faros iluminaban la acera
agrietada. No podia ver el interior. Suspird, abrid la puerta del edificio y bajo con
rapidez, pero no con demasiada rapidez, los escalones de madera del porche.

El coche estaba vacio, con las dos puertas delanteras abiertas. Por la acera de
enfrente empezaban a converger cautelosamente formas sombrias. Pete Anglich
camindé derecho hacia el coche patrulla y se meti6 en él. Cerré las puertas
tranquilamente y puso el coche en marcha.

Dejo atras el grupo de vecinos que se iba formando. En la primera esquina torcio y
apago la luz roja. Después acelero, pasando uno tras otro bloques de casas, alejandose
de Central Avenue. Al cabo de un rato volvié hacia alla.

Cuando estuvo cerca de sus luces, su bullicio y su trafico, par6 a un lado de la calle
polvorienta y flanqueada por arboles y abandoné el coche patrulla.

Echod a andar hacia Central Avenue.
6

Trimmer Waltz colgé el teléfono con la mano izquierda. Se paso el dedo indice por el
borde del labio superior, levanto el labio y se froté lentamente los dientes y las encias.
Sus ojos inexpresivos y descoloridos miraban al gigantesco negro del traje a cuadros
que estaba al otro lado del escritorio.

—Espléndido —dijo con voz muerta—. Espléndido. Se ha escapado antes de que la poli
lo pillara. Magnifico trabajo, Rufe.



El negro se sac6 de la boca una colilla de puro y la aplasté entre un enorme pulgar
plano y un enorme indice plano.

—Demonios, estaba fuera de combate —gruné—. Los patrulleros se han cruzado
conmigo antes de que yo llegara a Central Avenue. No se puede haber escapado.

—Era él el que llamaba —dijo Waltz con una voz sin vida.
Abrié el cajon superior de su escritorio y coloco la pesada Savage delante de él.

El negro mir6 el arma. Sus ojos se apagaron y quedaron sin brillo, como la obsidiana.
Fruncié los labios, que se hicieron muecas uno a otro.

—Esa chica me habia puesto los cuernos con tres o cuatro tios —refunfuné—. Me las
tenia que pagar. Si, sefior, las cosas como son. Ahora voy a por ese mono listillo.

Empezo6 a levantarse. Waltz apenas toco con dos dedos la culata de la pistola, negd con
la cabeza y el negro se volvié a sentar. Waltz hablé:

—Se ha escapado, Rufe. Y tu has llamado a la poli para que encontrara una mujer
muerta. A menos que lo pillen con el revolver encima, una posibilidad entre mil, no hay
manera de cargarle con ello. Eso te convierte a ti en culpable. Vives alli.

El negro hizo una mueca sin apartar sus apagados ojos de la Savage.

—Eso me da escalofrios. Y con mi tamafio no son escalofrios pequeinos. Sera mejor que
me esfume, ¢no?

Waltz suspiré.

—Si —dijo pensativo—. Creo que sera mejor que te marches por un tiempo. Por
Glendale. El tren nocturno para San Francisco te vendra bien.

El negro se enfurruid.

—A Frisco no, jefe. Alli le puse la mano encima a una pava. La palmo. A Frisco no, jefe.
—Se te estdn ocurriendo ideas, Rufe —dijo Waltz con calma, se froté un lado de su
venosa nariz con un dedo y se alisé el pelo gris con la palma de la mano—. Las veo en
tus ojazos castanos. Olvidate. Yo me ocuparé de ti. Sube al coche que hay en el

callejon. Ya iremos pensando los detalles por el camino a Glendale.

El negro parpadeé y se limpid la ceniza de puro de la barbilla con una manaza.



—Y serd mejor que dejes aqui tu reluciente pistolén —anadié Waltz—. Necesita
descansar.

Rufe echd la mano atras y sacd despacio su pistola de un bolsillo lateral. La empujo
con un dedo sobre la madera pulida del escritorio. Habia una levisima sonrisa
somnolienta en el fondo de sus ojos.

—Vale, jefe —dijo como en suenos.

Se dirigi6é a la puerta, la abrié y salid. Waltz se puso de pie y fue al armario. Se puso
un sombrero de fieltro oscuro, una gabardina y un par de guantes oscuros. Se metio la
Savage en el bolsillo izquierdo y la pistola de Rufe en el derecho. Salié de la habitacién
y recorrid el pasillo hacia el sonido de la orquesta de baile.

Al llegar al final separé las cortinas solo lo suficiente para mirar por la abertura.
Sonaba un vals. Habia una buena asistencia, un publico tranquilo para Central
Avenue. Waltz suspird, miré un momento a los bailarines y dejé que las cortinas se
volvieran a juntar.

Regreso por el pasillo y pasé de largo su despacho, hasta una puerta en el extremo
que daba a una escalera. Al pie de la escalera, otra puerta daba a un oscuro callejon
detras del edificio.

Waltz cerrd y se quedd en la oscuridad pegado a la pared. Le lleg6 el sonido de un
motor al ralenti, el ligero martilleo de valvulas sueltas. El callejon solo tenia una
salida; un angulo recto hacia la parte delantera del edificio. Algo de luz de Central
Avenue caia sobre una pared de ladrillo en el extremo abierto del callejon, més alla del
coche que aguardaba, un pequeno sedan que parecia abollado y sucio incluso en la
oscuridad.

Waltz metié la mano derecha en el bolsillo de la gabardina, saco la pistola de Rufe y la
apretd contra si. Caminé sin hacer ruido hasta el seddn, se acerc6 a la puerta de la
derecha y la abri6 para entrar.

Dos enormes manos salieron del coche y lo agarraron por el cuello. Manos duras,
manos con una fuerza tremenda. Waltz emitié un leve sonido de gorgoteo antes de que
se le torciera la cabeza hacia atras y sus ojos casi ciegos tantearan el cielo.

Entonces su mano derecha se movié, se movié como una mano que no tenia nada que
ver son su rigido y tenso cuerpo, con su torturado cuello, con sus desorbitados ojos
ciegos. Avanzé con cautela, con delicadeza, hasta que el canon de la pistola que
empunaba se apretd contra algo blando. Exploré aquel algo blando con cuidado, sin
prisa, como para asegurarse de lo que era.



Trimmer Waltz no veia, apenas sentia. No respiraba. Pero su extremidad obedecio al
cerebro como una fuerza independiente, fuera del alcance de las terribles manos de
Rufe. El dedo de Waltz apreté el gatillo.

Las manos de Rufe se aflojaron y cayeron. Waltz retrocedié tambaleandose, casi se
cay¢ al suelo, chocé con el hombro contra la pared. Se enderezé despacio, jadeando en
las profundidades de sus torturados pulmones. Empezé a temblar.

Apenas se fijé en que el corpachén del gorila caia fuera del coche y se estrellaba en el
hormigon, a sus pies. Quedé tendido a sus pies, flacido, enorme, pero sin ser un
peligro. Sin importancia.

Waltz dejo caer la pistola sobre el cuerpo. Se frot6 con cuidado el cuello durante un
buen rato. Su respiracién era ronca, raspante, ruidosa. Se exploro el interior de la
boca con la lengua, sintié el sabor de la sangre. Sus ojos se alzaron con cansancio
hacia la franja afiil de cielo nocturno, por encima del callején.

Al cabo de un rato dijo con voz ronca:

—Ya habia pensado en eso, Rufe... Ya lo ves, habia pensado en ello.

Solté6 una carcajada, se estremecio, se arregld el cuello de la gabardina, rodeo el
cuerpo caido para llegar al coche y metié un brazo para apagar el motor. Echo6 a andar
por el callejon hacia la puerta de atras del club Juggernaut.

Un hombre surgié de las sombras por detras del coche. La mano izquierda de Waltz
vold hacia el bolsillo de la gabardina. Un metal reluciente le hizo guifos. Dejo caer la
mano a un costado.

Pete Anglich dijo:

—Supuse que esa llamada te haria salir, Trimmer. Pensé que saldrias por aqui. Buena
jugada.

Al cabo de un momento, Waltz dijo con voz pastosa:

—Me ha estrangulado. Ha sido en defensa propia.

—Claro. Ya somos dos con el cuello dolorido. Yo lo tengo hecho polvo.
—:Qué quieres, Pete?

—Intentaste cargarme el asesinato de una chica.



Waltz solté una risa brusca, casi de loco. Después hablé con calma:

—Cuando se meten conmigo me pongo desagradable, Pete. Ya deberias saber eso. Mas
vale que dejes en paz a la pequena Token Ware.

Pete Anglich movié el revélver de modo que la luz centelleara en el canén. Se acercé a
Waltz y lo apret6 contra su estémago.

—Rufe ha muerto —dijo en voz baja—. Qué conveniente. ;Dénde estd la chica?
—¢:Qué te importa a ti?

—No seas cabezota. Estoy enterado. Has intentado sacarle pasta a John Vidaury. Yo
me he topado con Token. Quiero saber el resto.

Waltz se quedé muy quieto, con el revolver apretandole el estbmago. Sus dedos se
retorcieron dentro de los guantes.

—Vale —dijo en tono apagado—. {Cudanto por cerrarte la boca... y mantenerla cerrada?
—Un par de cientos. Rufe me ha levantado la cartera.

—¢Qué consigo con eso? —pregunté Waltz despacio.

—Ni una puta mierda. También quiero a la chica.

—Quinientos —dijo Waltz con mucha suavidad—. Pero la chica, no. Quinientos es
mucha pasta para un chorizo de Central Avenue. Sé listo, pillalo y olvidate del resto.

El revélver se separé de su estomago. Pete Anglich lo rode6é hdabilmente, palpé
bolsillos, sacé la Savage e hizo un gesto con la mano izquierda, empunandola.

—Trato hecho —dijo de mala gana—. ;Qué es una chica entre amigos? Afloja la mosca.
—Tengo que subir al despacho —dijo Waltz.

Pete Anglich solt6 una risa breve.

—Mas te vale jugar limpio, Trimmer. T delante.

Fueron por el pasillo del primer piso. Mas alla de las lejanas cortinas, la orquesta de

baile estaba llorando un lamento de Duke Ellington, un desesperado coro de metales
ahogados, violines amargos y tambores golpeados con suavidad. Waltz abrié la puerta



de su despacho, encendié la luz, se dirigié a su escritorio y se sentd. Se echod hacia
atras el sombrero, sonrié y abrié un cajon con una llave.

Sin dejar de vigilarlo, Pete Anglich extendié la mano hacia atras para girar la llave de
la puerta, siguié la pared hasta el armario y mird en su interior, pasé por detras de

Waltz hasta las cortinas que cubrian las ventanas. Aun tenia el revélver en la mano.

Volvié hasta el extremo del escritorio. Waltz estaba empujando un montdn de billetes
sueltos.

Pete Anglich hizo caso omiso del dinero y se inclin6 sobre el extremo del escritorio.
—Quédate eso y dame la chica, Trimmer.

Waltz neg6 con la cabeza, pero siguié sonriendo.

—La extorsién a Vidaury eran mil délares, Trimmer... o empez6 con mil. Noon Street
estd casi en tu callejon. ¢Tienes que asustar a mujeres para que te hagan el trabajo
sucio? Creo que querias cargarle algo a la chica, para obligarla a ceder.

Waltz estreché un poco los ojos y sefialé el montdn de billetes.

Pete Anglich siguié hablando despacio:

—Una chica pobre, sola, asustada. Probablemente vive en una habitacién barata con
cuatro muebles. No tiene amigos, porque si los tuviera no estaria trabajando en tu
garito. Nadie preguntara por ella, aparte de mi. No la habras puesto en una casa, ¢eh,

Trimmer?

—Toma tu dinero y largate —dijo Waltz en voz baja—. Ya sabes lo que les pasa a las
ratas en este barrio.

—Claro, dirigen clubes nocturnos —replicé Pete Anglich con suavidad.
Dejo el revilver y empez6é a estirar el brazo para recoger el dinero. Su puiio se cerrd y
se dirigié hacia arriba como sin querer. El codo subié con él, el pufio cambio de

direccién y cayo casi delicadamente en el dngulo de la mandibula de Waltz.

Este se convirtiéo en un montén de ropa floja. La boca se le quedo abierta. E1 sombrero
cayo de la parte de atras de la cabeza. Pete Anglich lo miré y rezongé:

—De mucho me va a servir esto.

El despacho estaba muy silencioso. La orquesta de baile sonaba débilmente, como una



radio con el volumen bajo. Pete Anglich se situ6 detras de Waltz y metié la mano bajo
su chaqueta, en el bolsillo del pecho. Sac6 una cartera, y de ella dinero, un permiso de
conducir, una licencia de armas y varias tarjetas de seguros.

Volvi6 a guardarlo todo y se quedé mirando malhumorado el escritorio, rascandose la
mandibula con una ufia. Delante de él habia un bonito bloc de notas de color canela.
En la primera hoja en blanco se veian marcas de escritura. La sostuvo de lado contra
la luz, y después agarr6é un lapiz y empezo a hacer trazos flojos sobre el papel. El
escrito fue apareciendo y reveldndose poco a poco. Cuando toda la hoja estuvo
sombreada, Pete Anglich leyd: «Noon Street, 4623. Preguntar por Reno».

Arrancé la hoja, la dobld y se la guardé en un bolsillo, recogi6 el revélver y se dirigié a
la puerta. Puso la llave al otro lado, cerro el despacho por fuera, volvié a la escalera y
fue hasta el callejon.

El cuerpo del negro yacia donde habia caido, entre el pequeno sedan y la oscura
pared. El callejon estaba desierto. Pete Anglich se agachd, buscé en los bolsillos del
muerto y sacé un rollo de billetes. Conto el dinero a la escasa luz de una cerilla, separo
ochenta y siete dodlares y empezo a guardar en su sitio los pocos billetes restantes. Un
trozo de papel rasgado cayo revoloteando al pavimento. Solo un lado estaba rasgado,
irregularmente.

Pete Anglich se puso en cuclillas junto al coche, encendié otra cerilla y contempld
media hoja de un bloc de notas, en la que estaba escrito a partir del desgarrén «... 3.
Preguntar por Reno».

Chasqued la lengua y dejoé caer la cerilla.

—Mejor —dijo en voz baja.

Se metid en el coche, lo puso en marcha y sali6 del callejon.
7

El nimero estaba en un montante de la puerta, débilmente iluminado por detras, la
Unica luz que se veia. Era una casa grande de madera, una manzana mas arriba de
donde se habia hecho la entrega. Las ventanas de delante tenian las cortinas bien
cerradas. Del otro lado llegaban ruidos, voces y risas, el agudo gemido de una chica
negra cantando. Habia coches aparcados junto al bordillo, a ambos lados de la calle.

Un negro alto y flaco con ropa oscura y gafas de montura dorada abrié la puerta.
Detras de él habia otra puerta, cerrada. E1 hombre estaba en una cabina oscura entre
ambos puntos.



—:¢Reno? —pregunté Pete Anglich.

El negro alto asintié sin decir nada.

—Vengo a por la chica que dejé Rufe, la chica blanca.

El negro alto permanecié completamente inmovil un momento, mirando desde encima
de la cabeza de Pete Anglich. Cuando habld, su voz era un sonido arrastrado y
crujiente que parecia venir de algun otro lado.

—Pasa y cierra la puerta.

Pete Anglich entré y cerrd la puerta exterior detras de él. El negro alto abrié la otra
puerta. Era gruesa y pesada. Cuando la abrio, el ruido y la luz saltaron hacia ellos.
Una luz violacea. Salieron a un pasillo.

La luz violacea llegaba por un arco ancho desde un salén alargado. Tenia pesados
cortinajes aterciopelados, sofas y sillones profundos, un bar con barra de vidrio en un
rincén y un negro con chaqueta blanca detras de la barra. Cuatro parejas pasaban el
rato en el saldon, bebiendo: chulos negros de pelo alisado y chicas con los brazos
desnudos, medias de seda transparentes, las cejas depiladas. La suave luz violacea

hacia que la escena pareciera irreal.

Reno mird un punto indefinido, més alla de los hombros de Pete Anglich, bajé los ojos
de gruesos parpados y dijo en tono cansado:

—¢:Cudl dices?

Los negros del otro lado del arco estaban callados, mirando. El camarero se inclind y
metio las manos bajo la barra.

Muy despacio, Pete Anglich metié la mano en un bolsillo y sacé un trozo de papel
arrugado.

—¢Te sirve esto de ayuda?

Reno agarro el papel y lo estudid. Se llevé languidamente la mano a la chaqueta y saco
otro trozo de papel del mismo color. Junté los trozos y vio que casaban. Eché la cabeza
atras y miré el techo.

—:Quién te envia?

—Trimmer.



—Esto no me gusta —dijo el negro alto—. Ha escrito mi nombre. No me gusta. No es
inteligente. Aparte de eso, supongo que estd bien.

Dio media vuelta y empezd a subir un tramo de escalera largo y recto. Pete Anglich lo
siguié. Uno de los jévenes negros del salén soltd una risita ruidosa.

Reno se detuvo en seco, dio la vuelta y bajo las escaleras, pasando bajo el arco. Se
dirigi6 al que se habia reido.

—Esto son negocios —dijo en tono categérico—. Aqui no ha venido ningun blanco.
¢Entendido?

El muchacho que se habia reido dijo «Vale, Reno» y levanté un vaso alto y turbio.

Reno volvio a subir las escaleras, hablando consigo mismo. En el pasillo de arriba
habia muchas puertas cerradas. Unas ldmparas de pared de color fuego daban una
débil luz rosada. Al llegar al final, Reno sacé una llave y abrio la puerta.

Se hizo a un lado.

—Llévatela —dijo escuetamente—. Aqui no manejo mercancia blanca.

Pete Anglich pasé a su lado y entré en una alcoba. Una lampara de pie de color
naranja brillaba en el rincén mas alejado, cerca de una cama chillona, con volantes.

Las ventanas estaban cerradas, el aire era pesado y enfermizo.

Token Ware estaba tumbada de lado en la cama, con la cara hacia la pared, sollozando
en silencio.

Pete Anglich se acercé al lado de la cama y la tocé. Ella se dio la vuelta encogiéndose.
La cabeza giré mas para verlo, sus ojos se dilataron, entreabrié la boca como para

gritar.

—Hola, chica —dijo él en voz baja, con mucha suavidad—. Te he estado buscando por
todas partes.

La chica se lo qued6 mirando. Poco a poco, todo el miedo desaparecié de su rostro.
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El fotografo del News sostuvo el flash bien alto con la mano izquierda y se inclind
sobre su cadmara.

—Ahora, la sonrisa, senor Vidaury —dijo—. La triste. Esa que las hace suspirar.



Vidaury giré en su sillén y compuso su perfil. Sonrié a la chica del sombrero rojo y
después volvié la cara hacia la cdmara con la sonrisa todavia puesta.

El flash relampagueé y el obturador chasqueo.

—No esta mal, sefior Vidaury, pero le he visto hacerlo mejor.

—He estado con mucha tensién —se disculpé Vidaury amablemente.

—Ya le digo. Lo del acido en la cara no es ninguna broma —dijo el fotoégrafo.

La chica del sombrero rojo rio con disimulo y después tosié detras de un guante con
pespuntes rojos en el dorso.

El fotégrafo recogié su equipo. Era un hombre mayor, vestido de reluciente sarga azul,
con ojos tristes. Meneo la canosa cabeza y se enderezé el sombrero.

—No, el 4cido en la jeta no es ninguna broma —repitié—. Bueno, espero que nuestros
muchachos puedan verlo por la manana, senor Vidaury.

—Con mucho gusto —dijo Vidaury en tono cansado—. Pero diles que me llamen desde
el vestibulo antes de subir. Y tdmate una copa al salir.

—Estoy loco —dijo el fotégrafo—. No bebo.
Se colgé del hombro la bolsa de la caAmara y eché a andar trabajosamente. Un pequeio
japonés con chaqueta blanca surgié de la nada, lo acompafié a la puerta y después

desaparecio.

—Acido en la jeta —dijo la chica del sombrero rojo—. Ja, ja, ja. Es verdaderamente
atroz, si vale la opinién de una buena chica. ¢Puedo tomar una copa?

—Nadie te lo impide —gruiié Vidaury.
—Nadie me lo ha impedido nunca, carino.

Camind sinuosamente hacia una mesa con una bandeja china cuadrada encima. Se
preparé algo fuerte. Vidaury dijo medio ausente:

—Esto deberia ser todo hasta manana. El Bulletin, el Press-Tribune, las tres agencias
de noticias y el News. No estd mal.

—Diria que ha sido una jugada perfecta —dijo la chica del sombrero rojo.



Vidaury hizo una mueca en su direccion.

—Pero no han detenido a nadie —dijo en voz baja—. Excepto a un inocente que pasaba
por alli. T4 no sabras nada sobre esta extorsién, ¢verdad, Irma?

Ella sonrid con desgana y frialdad.

—¢Yo, amenazarte por mil cochinos délares? Madura, Johnny, que ya tienes cuarenta y
tantos anos. Yo siempre voy a por el premio gordo.

Vidaury se puso de pie y cruzé la habitaciéon hacia una cajonera de madera tallada,
abrié con llave un cajon y sac6 una gran bola de cristal. Volvid a su silldn, se sentd y se
incliné hacia delante, sujetando la bola con ambas manos mientras observaba su
interior, casi con la mirada vacia.

La chica del sombrero rojo lo observaba por encima del borde de la copa. Sus ojos se
ensancharon y se pusieron un poco vidriosos.

—iJoder! jSe nos ha vuelto vidente! —susurré. Dejo la copa en la bandeja con fuerza,
se acerco a él y se inclind. Su voz era arrulladora, punzante—. ¢(Has oido hablar de la
decadencia senil, Johnny? Les ocurre a los cuarentones excepcionalmente perversos.
Se vuelven gaga por las flores y los juguetes, recortan mufequitas de papel y juegan
con bolas de cristal... iDeja eso, Johnny, por el amor de Dios! jTodavia no estas
acabado!

Vidaury no apartaba la vista de la bola de cristal. Respiraba despacio, hondo.
La chica del sombrero rojo se incliné atin mas.

—Vamos a dar una vuelta, Johnny —arrull6—. Me gusta el aire de la noche. Hace que
me acuerde de mis amigdalas.

—No quiero salir a dar vueltas —dijo Vidaury en tono inseguro—. Estoy... estoy
sintiendo algo. Algo inminente.

La chica se activé de pronto y de un golpe le arranco la bola de las manos. La bola
cay6 al suelo con un fuerte golpe y rod6é perezosamente sobre el tupido pelo de la
alfombra.

Vidaury se puso de pie de un salto, con la cara desencajada.

—Quiero salir a dar una vuelta, guapeton —dijo la chica tranquilamente—. Hace una
bonita noche y tu tienes un coche bonito. Asi que quiero salir.



Vidaury la miraba con odio en los ojos. Poco a poco, sonrié. El odio desaparecio.
Extendié una mano y le toco los labios con dos dedos.

—Pues claro que iremos a dar una vuelta, nena —dijo en voz baja.

Recogio la bola, la guardd en la cajonera y salié por una puerta interior. La chica del
sombrero rojo abrié un bolso y se retoco los labios con carmin, los fruncid, se puso
caritas a si misma en el espejo de la polvera, cogiéo un abrigo de lana cruda de color
beige con franjas rojas, se introdujo cuidadosamente en él y se echdé por encima del

hombro el extremo de una especie de chal.

Vidaury regresdé con un abrigo y un sombrero puestos, y una bufanda a rayas
colgando.

Cruzaron la habitacion.

—Vamos a escabullirnos por la parte de atrds —dijo €l en la puerta—. Por si acaso hay
mas periodistas rondando.

—Pero jJohnny! —La chica del sombrero rojo alzdé burlonamente las cejas—. La gente
me ha visto entrar, me ha visto aqui. No querras que piensen que tu novia se ha
quedado a pasar la noche.

—iJoder! —exclamo Vidaury con rabia, abriendo la puerta de un tirén.

El timbre del teléfono soné atras. Vidaury soltd otra palabrota, aparté la mano de la
puerta y se quedd esperando mientras el pequeio japonés de la chaqueta blanca
acudia a responder la llamada.

El muchacho bajo el teléfono, sonrié con pesadumbre y le hizo gestos con las manos.
—¢:Contesta usted, pol favol? No entiendo.

Vidaury volvié a entrar y cogié el aparato.

—¢Si? —dijo—. Soy John Vidaury.

Escuché. Poco a poco, sus dedos fueron apretando con mas fuerza el teléfono. Toda la
cara se le puso tensa, y después blanca. Hablé despacio, con voz pastosa:

—Espere un momento. No cuelgue.

Dejo el teléfono de lado, puso la mano en la mesa y se apoyo en ella. La chica del



sombrero rojo fue detras de él.

—¢:Malas noticias, guapo? Pareces un huevo pasado por agua.
Vidaury giro la cabeza despacio y la mird.

—Vete de aqui echando leches —dijo sin entonacion.

Ella se eché a reir. El se enderezd, dio un solo paso largo y la abofeteé en la boca, con
fuerza.

—He dicho que te vayas de aqui echando leches —repitié con una voz completamente
muerta.

Ella habia dejado de reirse y se tocaba los labios con los dedos enfundados. Tenia los
ojos muy abiertos, pero no escandalizados.

—Caramba, Johnny, me dejas turulata —dijo admirada—. Eres simplemente tremendo.
Claro que me voy.

Dio media vuelta rapidamente, con un ligero ademan con la cabeza, volvio a cruzar la
habitacion hasta la puerta, saludé con la mano y salié.

Vidaury no estaba mirandola cuando se despidié. Levantd el teléfono en cuanto la
puerta chasqueo detras de ella, y dijo en tono muy serio:

—Ven aqui, Waltz. ;Y date prisa!

Colgé el teléfono en la horquilla y se quedé un momento con los ojos en blanco. Volvid
a irse por la puerta interior, reaparecié al cabo de un momento sin el sombrero ni el
abrigo. Llevaba en la mano una automatica corta y gruesa. Se la metié boca abajo en
el bolsillo interior de la chaqueta del esmoquin, volvié a levantar el teléfono y dijo con

voz fria y firme:

—Si viene a verme un tal sefior Anglich, digale que suba. —Deletred6 el nombre, colgé
con suavidad y se sentd en la butaca que habia a su lado.

Cruzé los brazos y esperd.
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El muchacho japonés de la chaqueta blanca abrié la puerta, incliné la cabeza, sonrio y
sise6 educadamente:



—Ah, pase, pol favol. Pol aqui, pol favol.

Pete Anglich dio una palmadita en el hombro a Token Ware, indicdndole que pasara a
través de la puerta a la alargada y acogedora habitaciéon. Ella parecia desarreglada y
desamparada sobre aquel fondo de elegantes muebles. Tenia los ojos enrojecidos de
llorar y la boca manchada.

La puerta se cerrd tras ellos y el pequefio japonés se alejo furtivamente.

Atravesaron la franja de gruesa y silenciosa alfombra, pasando junto a tranquilas y
melancdlicas lamparas, librerias empotradas en la pared, estantes de alabastro y
marfil, cacharros de porcelana y jade, un enorme espejo con marco de vidrio azul
rodeado por un friso de fotos carinosamente autografiadas, mesitas bajas con comodas
butacas, mesas altas con flores, mas libros, mas sillones, mdas alfombras... y Vidaury
sentado en la lejania con una copa en la mano, mirandolos con frialdad.

Movio la mano descuidadamente y repaso a la chica de arriba abajo.

—Ah, si, el hombre que trajo la policia. Claro. ¢{Puedo hacer algo por usted? He oido
que cometieron un error.

Pete Anglich hizo girar un poco una silla y empujé a Token Ware hacia ella. Se sento
despacio, rigida, se humedecié los labios y mird fijamente a Vidaury con una
fascinacién congelada.

Un toque de educado disgusto frunciéo los labios de Vidaury. Sus ojos estaban
vigilantes.

Pete Anglich se sentd. Sacé del bolsillo un chicle, lo desenvolvio y se lo deslizd entre
los dientes. Parecia rendido, golpeado, cansado. Tenia magulladuras oscuras en un
lado de la cara y en el cuello. Seguia necesitando un afeitado.

Habl6 despacio:
—Esta es la sefniorita Ware. La chica que se suponia que tenia que recoger su dinero.

Vidaury se puso rigido. Los dedos que sostenian un cigarrillo empezaron a tamborilear
inquietos en el brazo de su butaca. La mird, pero no dijo nada. Ella le dedicé media
sonrisa y después se ruborizo.

—Yo me muevo por Noon Street —dijo Pete Anglich—. Conozco a los buscavidas, sé
quién pertenece a esa zona y quién no. Esta noche he visto a esta muchachita en un
vagon de comidas de alli. Parecia incomoda y no paraba de mirar el reloj. No encajaba.
Cuando se ha marchado, la he seguido.



Vidaury asintié ligeramente. Un poco de ceniza gris cayé de la punta de su cigarrillo.
La miré distraido y asintié de nuevo.

—Se ha marchado por Noon Street —dijo Pete Anglich—. Una mala calle para una
chica blanca. La he encontrado escondida en un portal. Entonces, un enorme
Duesenberg ha torcido por la esquina y ha reducido las luces, y han tirado su dinero
en la acera. Ella estaba asustada. Me ha pedido que lo recogiera. Lo he recogido.

Vidaury hablé con suavidad, sin mirar a la chica.

—No parece una ladrona. ¢Le ha hablado de ella a la policia? Supongo que no, porque
entonces no estarian aqui.

Pete Anglich negd con la cabeza, aplasté el chicle con la mandibula.

—¢Decirselo a la poli? Ni hablar del peluquin. Esto es una ganga para nosotros.
Queremos nuestra parte.

Vidaury se estremecié con violencia y después se quedd muy quieto. Sus dedos
dejaron de tamborilear el brazo de la butaca. La cara se le puso fria, palida y cefiuda.
Metio la mano dentro de la chaqueta del esmoquin y sacé en silencio la automatica

corta. La sostuvo sobre las rodillas. Se inclind un poco hacia delante y sonrid.

—Los chantajistas —dijo muy serio— son siempre bastante interesantes. {Cuanto seria
su parte... y qué tienen para vender?

Pete Anglich miré pensativo la pistola. Su mandibula se movia con soltura,
machacando el chicle. Los ojos no parecian preocupados.

—Silencio —dijo muy serio—. Solo silencio.

Vidaury hizo un gesto brusco y repentino con la pistola.
—Hable —solt6o—. Y deprisa. No me gusta el silencio.
Pete Anglich asintio y dijo:

—Las amenazas de tirar acido eran un cuento, nada mas. No ha recibido ninguna. El
intento de extorsion ha sido un montaje. Un truco publicitario. Eso es todo.

Se echd hacia atras en su asiento. Vidaury miro a lo largo de la habitacion, mas alla de
los hombros de Pete Anglich. Empezé a sonreir, pero de pronto la cara se le quedé de
piedra.



Trimmer Waltz se habia deslizado en la habitacion por una puerta lateral que estaba
abierta. Llevaba en la mano su enorme Savage. Se acercaba despacio por la alfombra,
sin hacer ruido. Pete Anglich y la chica no lo veian.

—Todo era falso desde el principio —continué Pete Anglich—. Un montaje. ;Que me lo
estoy imaginando? Pues claro que si, pero fijese en lo suave que se jugé al principio...
y lo duro que se jugé después, cuando entré en el juego. La chica trabaja para
Trimmer Waltz en el club Juggernaut. Estd sin blanca y se asusta con facilidad. Sin
embargo, Waltz la envia para una movida como esta. ;Por qué? Porque se supone que
la tienen que detener. La trampa estd preparada. Si ella se chiva de Waltz, él se
echara a reir, alegara que la entrega se hizo casi en su calle, que en todo caso era una
cantidad pequefia y que su garito marcha muy bien. Hara notar el hecho de que la
recogida la hace una chica tonta, y que cémo iba él, un tipo inteligente, a meterse en
un asunto asi. Desde luego que no.

»Los polis le hubieran creido a medias, y usted haria el gran gesto negandose a
denunciar a la chica. Si ella no contara nada, usted se negaria de todos modos a
presentar cargos, y tendria su publicidad igual, de un modo o de otro. La necesita
muchisimo porque esta yendo para abajo, y la tendrd, y solo le costara lo que le pague
a Waltz... o eso es lo que usted se cree. ¢Le parece una locura? ¢Es ir demasiado lejos
para un villano de Hollywood? Pues entonces digame por qué no habia federales en el
caso. Porque esos chicos no pararian de escarbar hasta encontrar al ratén, y entonces
usted se la cargaria por obstrucciéon a la justicia. Por eso. A la policia local le da todo
igual. Estan tan acostumbrados a los montajes de cine que se limitan a bostezar, darse
la vuelta y seguir durmiendo.

Waltz ya habia cruzado la mitad de la habitacién. Vidaury no lo miraba. Dirigié sus
ojos a la chica y le sonrié débilmente.

—Ahora veamos lo duro que se puso el juego cuando me meti —dijo Pete Anglich—.
Fui al club Juggernaut y hablé con la chica. Waltz nos llevé a su despacho y un gorila
que trabaja para él casi me estrangula. Cuando recuperé el sentido, estaba en un
apartamento con una chica muerta. Le habian pegado un tiro, y de mi revoélver habia
salido una bala. El arma estaba en el suelo a mi lado, y yo apestaba a ginebra, y un
coche patrulla venia zumbando por la esquina. Y la seforita Ware, aqui presente,
estaba encerrada en una casa de putas de Noon Street.

»iPor qué todo este juego duro? Porque Waltz tenia preparado para usted un chantaje
perfecto, y le habria sangrado hasta dejarle mas blanco que el ala de un angel.
Mientras tuviera usted un doélar, la mitad seria suya. Y usted habria pagado y le habria
gustado, Vidaury. Habria tenido publicidad y habria tenido proteccién, pero jcémo las
iba a pagar!



Waltz estaba ya muy cerca, casi demasiado cerca. De pronto, Vidaury se puso de pie.
La pistola corta apunté al pecho de Pete Anglich. La voz de Vidaury era fina, la voz de
un viejo. Hablaba como en suenos.

—Hazlo tu, Waltz. Estoy demasiado tembloroso para este tipo de cosas.
Pete Anglich ni siquiera se volvid. Su cara parecia la de un indio de madera.

Waltz toco con su pistola la espalda de Pete Anglich. Se quedd alli, medio sonriente,
con la pistola presionando, mirando a Vidaury por encima de los hombros de Pete.

—Has sido tonto, Pete —dijo secamente—. Ya habias tenido una noche suficientemente
larga. Tendrias que haberte mantenido lejos de aqui... pero me figuré que no ibas a
poder dejarlo pasar.

Vidaury se movié un poco hacia un lado, separé las piernas, afianzd los pies en el
suelo. Habia un extrano tinte verdoso en su atractivo rostro, un brillo enfermizo en sus
profundos ojos.

Token Ware no apartaba la mirada de Waltz. Los ojos le brillaban de pénico, los
parpados se alejaban tanto como podian de los globos oculares, mostrando todo el
blanco alrededor del iris.

—Aqui no puedo hacer nada, Vidaury —dijo Waltz—. Y no me gustaria sacarlo de aqui
yo solo. Ponte el sombrero y el abrigo.

Vidaury asintié muy ligeramente, sin apenas mover la cabeza. Los ojos seguian
pareciendo enfermizos.

—¢:Y qué hay de la chica? —pregunt6 en un susurro.

Waltz sonrio, mened la cabeza y volvio a apretar la pistola con fuerza contra la espalda
de Pete Anglich.

Vidaury se movid un poco mas a un lado, separé de nuevo los pies. La pesada pistola
estaba muy firme en su mano, pero no apuntaba a ningun sitio en particular.

Cerré los ojos, los mantuvo asi un breve instante y después los abri6 mucho. Habld
despacio, con cuidado:

—Todo parecia muy bien tal como se planed. Cosas asi de disparatadas y poco
escrupulosas ya se han hecho antes en Hollywood, y muchas veces. Solo que no
esperaba que esto llevara a hacer dano a la gente, a matar. Yo... simplemente no soy
tan malo como para seguir adelante con esto, Waltz. No sigo. Mas vale que guardes la



pistola y te marches.

Waltz negdé con la cabeza, esbozd una peculiar sonrisa forzada. Se separé de Pete
Anglich, y empuiid la Savage un poco hacia un lado.

—Las cartas estan dadas —dijo con frialdad—. Tienes que jugarlas. En marcha.

Vidaury suspiré y se encorvdo un poco. De pronto, era un hombre solitario y
desamparado que habia dejado de ser joven.

—No —insistié con suavidad—. Lo dejo. Las ultimas llamas de una reputacion no
demasiado buena. Al fin y al cabo, es mi espectdculo. Siempre sobreactuando, pero

sigue siendo mi numero. Guarda la pistola, Waltz. Y largate.

El rostro de Waltz se puso frio, duro e inexpresivo. Sus ojos eran los o0jos sin expresién
de un asesino. Movi6 un poco mas la Savage.

—Ponte el sombrero, Vidaury —dijo silaba por silaba.

—Lo siento —dijo Vidaury, y disparé.

La pistola de Waltz llamed en el mismo instante, las dos explosiones se mezclaron.
Vidaury se tambaledé hacia la izquierda y casi se gird, pero enseguida enderezd de
nuevo el cuerpo.

Miré muy fijamente a Waltz.

—La suerte del principiante —dijo, y esper9.

Pete Anglich ya habia sacado su Colt, pero no lo necesitaba. Waltz cayé lentamente de
costado. Su mejilla y un lado de la nariz se apretaron contra el pelo de la alfombra.
Movié un poco el brazo izquierdo, intentando llevarselo a la espalda. Gorgoted y se
quedo inmoévil.

De una patada, Pete Anglich aparté la Savage del cuerpo caido de Waltz.

—¢Estd muerto? —pregunto Vidaury arrastrando las palabras.

Pete Anglich gruiié y no respondi6é. Miré a la chica. Estaba de pie, con la espalda
contra la mesa del teléfono, cubriéndose la boca con el dorso de la mano en la pose

convencional de horror y susto. Tan convencional que parecia tonta.

Pete Anglich miré a Vidaury y dijo en tono agrio:



—La suerte del principiante... si. Pero suponga que hubiera fallado. El se estaba
tirando un farol. Solo queria comprometerle a usted un poco mas, para que no se
echara atréas. A decir verdad, ahora soy su coartada en un homicidio.

—Lo siento —dijo Vidaury—. Lo siento.
Se sento6 de golpe, echo la cabeza atras y cerro los ojos.
—iDios, qué guapo es! —dijo Token Ware con reverencia—. Y qué valiente.

Vidaury se llevé la mano al hombro izquierdo y la apretd con fuerza contra el cuerpo.
La sangre brotd lentamente entre los dedos. Token Ware solt6 un chillido ahogado.

Pete Anglich examiné la habitacion. El pequefio japonés de la chaqueta blanca habia
aparecido furtivamente en un extremo y permanecia en silencio, una figura pequeia,
acurrucada contra la pared. Pete Anglich volvié a mirar a Vidaury. Muy despacio,
como de mala gana, dijo:

—La senorita Ware tiene familia en Frisco. Puede usted enviarla a casa, con un
regalito. Es natural... y la policia no intervendrd. Ella me informo sobre Waltz. Asi fue
como me meti en el lio. Yo le dije a Waltz que usted estaba enterado de todo y él vino
aqui a matarlo. Cosas de tios duros. A los polis les dara risa, pero se reiran para si
mismos. Al fin y al cabo, también ellos tendran publicidad. El otro montaje queda
fuera. ¢De acuerdo?

Vidaury abrio los ojos y habld débilmente:

—Usted... usted se ha portado de manera muy decente. No lo olvidaré. —La cabeza le
cayo a un lado.

—iSe ha desmayado! —exclamé la chica.

—En efecto —dijo Pete Anglich—. Dale un buen beso y se despertara... y tendras algo
que recordaras toda la vida.

Hizo rechinar los dientes, se dirigio al teléfono y lo levantd.



