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El portero del Kilmarnock media un metro ochenta y cinco. Vestia un uniforme azul
claro, y unos guantes blancos que hacian que sus manos parecieran enormes. Abrié la
puerta del taxi amarillo con la misma suavidad con que una anciana solterona acaricia
un gato.

Johnny Dalmas salié y se volvié hacia el taxista pelirrojo, diciendo:

—Sera mejor que me esperes a la vuelta de la esquina, Joey.

Este asintié, empujé un palillo de dientes un poco mas adentro en la comisura de la
boca y maniobré expertamente el taxi, alejandolo de la zona de carga y descarga
marcada en blanco. Dalmas cruzé la soleada acera y entrdo en el enorme y fresco
vestibulo del Kilmarnock. Las alfombras eran gruesas y silenciosas. Los botones
aguardaban con los brazos cruzados y los dos recepcionistas situados detras del
mostrador de marmol tenian un aire severo.

Dalmas se dirigi6é a los ascensores. Entré en uno con paredes de madera y dijo:

—Ultimo piso, por favor.

La ultima planta tenia un vestibulo pequeno y silencioso con tres puertas, una en cada
pared. Dalmas se dirigié a una de ellas y tocd el timbre.

Derek Walden abrié la puerta. Tendria unos cuarenta y cinco anos, puede que algo
mas, mucho pelo gris empolvado y una cara atractiva y disoluta que estaba empezando
a tener bolsas. Vestia un batin con iniciales y sostenia una copa llena de whisky en la
mano. Estaba un poco borracho.

Habl6 con voz pastosa y arrastrada:

—Ah, es usted. Pase, Dalmas.

Dio media vuelta y empezo a andar, dejando abierta la puerta. Dalmas la cerrd y lo
siguié hasta una habitacion larga, de techo alto, con un balcén en un extremo y una

serie de puertas de dos hojas en el lado izquierdo. Fuera habia una terraza.

Derek Walden se sentd en una butaca parda y dorada pegada a la pared y estir6 las



piernas hasta un escabel. Agité el whisky en su copa, mirandolo con atencion.
—¢:Qué se le ofrece? —pregunto.

Dalmas lo miré un poco ceitudo. Al cabo de un momento, respondio:

—He venido a decirle que renuncio.

Walden se bebid el whisky y dejé la copa en la esquina de una mesa. Tante6 en busca
de un cigarrillo, se lo meti6 en la boca y se olvidé de encenderlo.

—¢Ah, si? —Su voz era confusa pero indiferente.

Dalmas le dio la espalda y se acercd a una de las ventanas. Estaba abierta y fuera
ondeaba un toldo. El ruido del trafico en el bulevar casi no llegaba.

Habl6 por encima del hombro:

—La investigacion no estd llegando a ninguna parte... porque usted no quiere que
llegue a ninguna parte. Usted sabe por qué le estan haciendo chantaje, yo no. Eclipse
Films esta interesada porque tiene un montén de pasta invertida en peliculas suyas.
—Que se vaya a la mierda Eclipse Films —dijo Walden casi con tranquilidad.

Dalmas negé con la cabeza y se volvid.

—No desde mi punto de vista. Tienen mucho que perder si se mete usted en un lio que
los sabuesos de la publicidad no puedan manejar. Usted me contraté porque se lo
pidieron. Ha sido una pérdida de tiempo. No ha cooperado ni una pizca.

Walden hablé en tono desagradable:

—Manejo esto a mi manera y no me estoy metiendo en ningun lio. Haré el trato por mi
cuenta... cuando pueda comprar algo que se quede comprado. Y usted lo tUnico que
tiene que hacer es que la gente de Eclipse crea que la situacién esta controlada. ¢Esta
claro?

Dalmas fue hasta la mitad de la habitacién. Permaneci6é de pie con una mano encima
de una mesa, junto a un cenicero repleto de colillas que tenian marcas de pintalabios
muy oscuras. Las miré con aire ausente.

—Eso no se me explicd, Walden —dijo con frialdad.

—Pensé que era usted lo bastante listo para figurarselo —se burlé Walden. Se incliné



hacia un lado y vertié un poco més de whisky en su copa—. ¢Quiere un trago?

—No, gracias —dijo Dalmas.

Walden encontro el cigarrillo en su boca y lo tiré al suelo. Bebid.

—iQué demonios! —bufo—. Usted es un detective privado y se le paga para que haga
unos cuantos movimientos que no significan nada. Es un trabajo limpio... teniendo en
cuenta su oficio.

—Esa es otra gracia que habria preferido no oir —replicé Dalmas.

Walden hizo un movimiento brusco y airado. Sus ojos centellearon. Las comisuras de
la boca se le estiraron hacia abajo y su rostro adopté una expresién mustia. Eludié la
mirada de Dalmas.

—No estoy contra usted —dijo Dalmas—, pero tampoco he estado nunca de su parte.
No es la clase de hombre con quien me comprometeria, nunca. Si hubiera cooperado
conmigo, habria hecho lo que hubiera podido. Y todavia lo haré... pero no por usted.
No quiero su dinero... y cuando le apetezca, puede quitarme de encima a esos tipos

que me siguen.

Walden puso los pies en el suelo. Dejo la copa con mucho cuidado en la mesa que tenia
al lado. Toda la expresion de su cara cambid.

—:Que le siguen? No lo entiendo. —Trago saliva—. No lo he hecho seguir.
Dalmas lo miré fijamente. Al cabo de un momento, asintio.

—Esta bien. Volveré atras para pillar al préximo y veré si consigo que me diga para
quién trabaja... Lo averiguaré.

—Yo no haria eso si fuera usted —dijo Walden muy tranquilo—. Esta... estd usted
jugando con gente que se puede poner muy desagradable. Sé de lo que hablo.

—No voy a dejar que eso me preocupe —dijo Dalmas con voz firme—. Si es la gente
que estd intentando sacarle dinero, ya hace mucho tiempo que se pusieron

desagradables.

Sostuvo el sombrero delante de él y lo mir6. La cara de Walden brillaba a causa del
sudor. Sus ojos parecian mareados. Abrié la boca para decir algo.

Sonoé el timbre de la puerta.



Walden hizo un gesto rapido de desagrado y solté una palabrota. Se quedé mirando al
otro extremo de la habitacion, pero no se movio.

—Maldita sea, demasiada gente viene aqui sin anunciarse —gruné—. Mi chico japonés
tiene el dia libre.

El timbre son6 de nuevo y Walden empezé a levantarse.
—Yo veré quién es —dijo Dalmas—. De todos modos, ya me iba.
Saludo6 a Walden con la cabeza, cruzé la habitacion y abrié la puerta.

Entraron dos hombres armados. Una pistola se hundié con fuerza en las costillas de
Dalmas, y el hombre que la empunaba dijo en tono urgente:

—Atras, y ligerito. Esto es uno de esos atracos sobre los que habras leido.

Era moreno, atractivo y alegre. Tenia la cara tan nitida como un camafeo, casi sin
ninguna dureza. Sonreia.

El que iba detras de él era bajo y de pelo amarillento. Tenia el cenio fruncido.

El moreno dijo:

—Este es el sabueso de Walden, Noddy. Quédate con él y registralo por si va armado.
Noddy, el hombre del pelo amarillento, apreté un revélver de canon corto contra el
estbmago de Dalmas, mientras su compafiero cerraba la puerta de una patada y

caminaba descuidadamente por la habitacién hacia Walden.

Noddy sacé un Colt del 38 de la axila de Dalmas, dio vueltas a su alrededor y le palp6
los bolsillos. Guardé su arma y se paso el Colt de Dalmas a su mano buena.

—Vale, Ricchio, este esta limpio —dijo con voz grufiona.

Dalmas dejo caer los brazos, dio media vuelta y volvié a entrar en la habitacion. Mird
pensativo a Walden. Este estaba inclinado hacia delante con la boca abierta y una
expresion de intensa concentracién en el rostro. Dalmas mird al asaltante moreno y
dijo en voz baja:

—¢Ricchio?

El moreno se volvio a mirarlo.



—Ponte ahi, junto a la mesa, encanto. Ya me encargo yo de hablar.

Walden hizo un sonido ronco con la garganta. Ricchio se planté delante de él,
mirandolo desde arriba con gesto amable, con la pistola colgando de un dedo por la
guarda del gatillo.

—Eres demasiado lento en los pagos, Walden. jJodidamente lento! Asi que hemos
venido a hablar contigo del tema. Hemos seguido a tu sabueso hasta aqui. ¢(No te
parece genial?

Dalmas hablé muy serio, en voz baja:

—Si esta basura se llama Ricchio... entonces era su guardaespaldas, Walden.

Este asintid en silencio y se humedecio los labios. Ricchio le gruiié a Dalmas:

—Te lo repito; no te pases de listo, sabueso. —Lo miré con ojos llameantes y después
volvié a dirigir la atencién a Walden y consultd el reloj de pulsera—. Son las tres y
ocho minutos, Walden. Seguro que un tipo de tu categoria todavia puede sacar pasta
del banco. Te damos una hora para reunir diez de los grandes. Una hora exacta. Y nos

llevamos a tu fisgon para arreglar lo de la entrega.

Walden asintié de nuevo, todavia en silencio. Puso las manos sobre las rodillas y las
apreté hasta que los nudillos se le pusieron blancos.

Ricchio sigui6 hablando:
—Nosotros jugamos limpio. Si no, nuestra empresa valdria menos que una cucaracha
aplastada. Ta también vas a jugar limpio. Si no, tu sabueso se va a despertar en un

monton de basura. Solo que no se va a despertar. ¢Lo pillas?

—Y si paga —dijo Dalmas en tono de desprecio—, supongo que me soltaréis para que
os denuncie.

Con mucha suavidad, sin mirarlo, Ricchio replico:

—También tengo una respuesta para eso... Diez grandes hoy, Walden. Los otros diez al
principio de la semana. A menos que tengamos molestias... En ese caso, tendras que
pagarnos por las molestias.

Walden hizo un gesto indefinido, de derrota, con las dos manos extendidas.

—Creo que puedo arreglarlo —dijo a toda prisa.



—Estupendo. Pues vamos alla.

Ricchio asinti6 brevemente y guardo su pistola. Sacé del bolsillo un guante marrén de
cabritilla, se lo puso en la mano derecha, dio unos pasos y recogio el Colt de Dalmas
de la mano del hombre del pelo amarillento. Lo observo, 1o metié en un bolsillo lateral
y lo sostuvo alli con la mano enguantada.

—En marcha —dijo con un movimiento de cabeza.
Salieron. Derek Walden se queddé mirandolos con aire triste.

El ascensor estaba vacio, con excepcion del ascensorista. Bajaron en el entresuelo y
atravesaron un salon en silencio, pasando ante una vidriera con luces detras para dar
el efecto de luz solar. Ricchio caminaba medio paso detras de Dalmas, a su izquierda.
El hombre del pelo amarillento marchaba a su derecha, casi encima de él.

Bajaron unos escalones alfombrados hasta una galeria de tiendas de lujo, la
atravesaron y salieron del hotel por la entrada lateral. Al otro lado de la calle estaba
aparcado un pequenio sedan marrén. El hombre del pelo amarillento se puso al
volante, se metid el revolver debajo de una pierna y puso en marcha el motor. Ricchio
y Dalmas se instalaron detras. Ricchio habl6 arrastrando las palabras:

—Al este por el bulevar, Noddy. Tengo que pensar.
Noddy grunoé.

—No fastidies —refunfuiié por encima del hombro—. Llevar a un tio por Wilshire a
plena luz del dia.

—T conduce, payaso.

El hombre del pelo amarillento volvidé a gruiiir. Separo el pequefio sedan de la acera,
pero tuvo que detenerse un momento después en el semaforo del bulevar. Un taxi sin
pasajeros se despegod de la acera oeste, cambié de sentido en medio de la manzana y
se colocé detras. Ya en verde, Noddy torcié a la derecha y siguié adelante. El taxi hizo
lo mismo. Ricchio le eché una mirada sin interés. Habia mucho trafico en Wilshire.

Dalmas se recosto en la tapiceria y dijo, pensativo:
—¢Por qué Walden no ha avisado por teléfono cuando estdbamos bajando?
Ricchio le sonrid. Se quité el sombrero y se lo puso sobre las rodillas. A continuacidn,

sacO la mano derecha del bolsillo y la metid bajo el sombrero con el revélver
empunado.



—No queria que nos enfadaramos con él, sabueso.
—Y deja que un par de chorizos me lleven de paseo.

—No es esa clase de paseo —dijo Ricchio con frialdad—. Te necesitamos para nuestro
negocio. Y no somos chorizos, ¢vale?

Dalmas se froté la mandibula con dos dedos. Sonrié brevemente y dijo:
—¢Seguimos derecho por Robertson?

—Si. Todavia estoy pensando —contestd Ricchio.

—iQué cerebro! —se burld el hombre del pelo amarillento.

Ricchio sonrié con la boca apretada y mostré unos dientes blancos y uniformes. Media
manzana mas adelante, el semaforo cambié a rojo. Noddy maniobré y se puso en
primera linea en el cruce. El taxi vacio se colocé a su izquierda. No exactamente al
mismo nivel. El conductor tenia el pelo rojo. Llevaba la gorra inclinada y silbaba
animadamente con un palillo en la boca.

Dalmas colocoé los pies contra el asiento y apoyo su peso en ellos. Apretd la espalda
con fuerza contra el respaldo. El semaforo se puso verde y el sedan arrancé, pero tuvo
que detenerse un momento para dejar paso a un coche que se meti6 torciendo deprisa
a la izquierda. El taxi avanzd y el conductor pelirrojo se incliné sobre el volante y lo
giré de golpe hacia la derecha. Se oyé un ruido rechinante, lacerante. El guardabarros
remachado del taxi se habia metido bajo el guardabarros del seddn marrén y se habia
quedado encajado sobre su rueda delantera izquierda. Los dos coches se detuvieron
con una sacudida.

Detras de los dos coches sonaron airados e impacientes bocinazos.

El puiio derecho de Dalmas chocé contra la mandibula de Ricchio. Su mano izquierda
se cerré sobre el revolver. Se lo arrebaté mientras Ricchio se desplomaba en un
rincén. La cabeza de Ricchio se bamboleaba. Los ojos se le abrian y cerraban
intermitentemente. Dalmas se aparto de él deslizandose sobre el asiento y se guardo el
Colt bajo el brazo.

Noddy estaba sentado completamente inmoévil en el asiento delantero. Su mano
derecha se movio despacio hacia el revolver que tenia bajo el muslo. Dalmas abrio la
puerta del sedan y salid, cerrd la puerta, dio dos pasos y abrié la puerta del taxi. Se
quedo de pie al lado del taxi mirando al hombre del pelo amarillento.



Las bocinas de los coches parados trompetearon con furia. El conductor del taxi
estaba fuera, tirando de los dos coches con un gran despliegue de energia y sin ningtn
resultado. El palillo de dientes oscilaba de arriba abajo en su boca. Un policia
motorizado con gafas de color &mbar sorteé el trafico, examiné la situaciéon con aire
cansado y le hizo un gesto con la cabeza al taxista.

—Entre en su coche y retroceda —le aconsejo—. Discutanlo en algun otro sitio.
Necesitamos este cruce.

El taxista sonrid y rodeo corriendo la parte delantera del taxi. Se meti6 dentro, lo puso
en marcha y lo hizo retroceder con muchos toques de bocina y aspavientos de brazos.
El coche se desenganché. El hombre del pelo amarillento miraba con cara de palo

desde el sedan. Dalmas entro en el taxi y cerré la puerta de un tiron.

El policia saco un silbato y dio dos fuertes pitidos. Extendio los brazos de este a oeste.
El seddn marrén atravesé el cruce como un gato perseguido por un perro policia.

El taxi fue detras de él. Media manzana mas alld, Dalmas se inclin6 hacia delante y dio
unos golpecitos en la mampara de vidrio.

—Deja que se vayan, Joey. No puedes alcanzarlos y no los necesito... Has hecho un
buen trabajo de rutina.

El pelirrojo acerco la barbilla a la abertura de la mampara.

—Ya lo creo, jefe —dijo sonriendo—. Péngame a prueba algun dia en un asunto serio.

2

El teléfono sond a las cinco menos veinte. Dalmas estaba tumbado de espaldas en la
cama. Estaba en su habitacién del Merrivale. Extendié la mano hacia el teléfono sin
mirarlo.

—¢Diga? —pregunto.

La voz de mujer era agradable y un poco tensa.

—Soy Mianne Crayle. ¢{Se acuerda?

Dalmas se saco un cigarrillo de entre los labios.

—Si, senorita Crayle.

—Escuche. Por favor, vaya a ver a Derek Walden. Esta preocupadisimo por algo y se



esta matando a copas. Hay que hacer algo.

Dalmas miré mas alld del teléfono, al techo. La mano que sostenia el cigarrillo
tamborile6 en un lado de la cama. Habldé despacio:

—No responde al teléfono, senorita Crayle. He intentado llamarle una o dos veces.
Hubo un breve silencio al otro lado de la linea. Después, la voz dijo:
—He dejado mi llave debajo de la puerta. Sera mejor que entre directamente.

Los ojos de Dalmas se estrecharon. Los dedos de su mano derecha quedaron
inmoviles.

—Voy ahora mismo, seforita Crayle —dijo despacio—. ¢Ddonde puedo encontrarla a
usted?

—No estoy segura... Puede que en casa de John Sutro. Pensabamos ir alli.
—Muy bien —dijo Dalmas.

Esperd el clic y después colgé y dejé el teléfono en la mesilla de noche. Se incorporé
hasta quedar sentado en un lado de la cama y miré un haz de luz en la pared durante
uno o dos minutos. Después se encogié de hombros y se puso de pie. Se terminé una
bebida que habia junto al teléfono, se puso el sombrero, bajé en el ascensor y entré en
el segundo taxi de la fila que habia fuera del hotel.

—Al Kilmarnock otra vez, Joey. Y deprisa.
En quince minutos llegaron alli.

El baile de la tarde habia terminado y las calles alrededor del gran hotel eran una
masa de coches que pugnaba por salir desde las tres entradas. Dalmas salié del taxi
media manzana antes y se cruzd con grupos de ruborizadas jovencitas y sus
acompanantes hasta llegar al portal de la entrada. Entro, subid los escalones hasta el
entresuelo, cruzo el saléon y se metid en un ascensor lleno de gente. Todos salieron
antes de llegar a la dltima planta.

Dalmas tocd dos veces el timbre de Walden. A continuacion, se agach6 y mir6é debajo
de la puerta. Habia un hilillo de luz cortado por una obstruccién. Volvié la mirada
hacia los indicadores de los ascensores y después se tir6 al suelo y sacé algo de debajo
de la puerta con la hoja de una navajita. Era una llave plana. Entré con ella... se
detuvo... miro...



La muerte estaba en la gran habitacién. Dalmas fue hacia ella despacio, andando sin
hacer ruido, escuchando. Habia un brillo duro en sus ojos grises, y el hueso de la
mandibula formaba una linea bien definida, mas clara que el bronceado de su mejilla.

Derek Walden estaba hundido casi comodamente en el sillén pardo y dorado. Tenia la
boca medio abierta. En la sien derecha habia un agujero ennegrecido. La sangre
formaba un diseno como de encaje sobre ese costado de la cara y en el hueco del
cuello, hasta el cuello blando de la camisa. La mano derecha estaba caida sobre el
tupido pelo de la alfombra. Los dedos agarraban una pequefia automatica negra.

La luz del dia estaba empezando a desvanecerse en la habitacién. Dalmas se quedo
completamente inmoévil y miré a Derek Walden durante un largo rato. No se oia ningun
sonido por ninguna parte. La brisa se habia reducido a un soplo y los toldos estaban
inmoviles fuera de los ventanales.

Dalmas sacé un par de guantes de ante fino de su bolsillo izquierdo y se los puso. Se
arrodillé en la alfombra al lado de Walden y desprendié con cuidado la pistola de los
dedos, que ya se estaban poniendo rigidos. Era una 32 con cachas de nogal y acabado
negro. Le dio la vuelta y miré la culata. Apretd la boca. El nimero se habia borrado,
las marcas de la lima brillaban débilmente sobre el negro mate del acabado. Dejo la
pistola sobre la alfombra y se puso de pie, camind despacio hacia el teléfono que
estaba en el extremo de una mesa, al lado de un florero chato con flores cortadas.

Extendié la mano hacia el aparato pero no lo tocé. Dejé caer la mano a un costado. Se
quedé alli un momento, después dio media vuelta, volvié rapidamente sobre sus pasos
y recogio la pistola. Saco6 el cargador, expulsoé el casquillo que habia en la recamara, lo
recogidé y lo metié en el cargador. Con dos dedos de la mano izquierda hizo una pinza
sobre el canén. Echdé hacia atras el martillo, hizo girar el bloque de la recamara y
desmonto la pistola. Llevo la culata a la ventana.

El nimero que estaba duplicado en el interior de la culata no habia sido limado.

Volvié a montar el arma rapidamente, puso el casquillo vacio en la recamara, meti6 el
cargador en su sitio, amartillo la pistola y la encajéo de nuevo en la mano muerta de
Derek Walden. Se quitd los guantes de ante y apuntd el numero en un cuaderno.

Salio de la suite, bajo en el ascensor y dejo el hotel. Eran las cinco y media y algunos
de los coches del bulevar habian encendido las luces.

El hombre rubio que abrié la puerta de la casa de Sutro lo hizo a conciencia. La puerta
choco contra la pared y el rubio quedo sentado en el suelo... con el picaporte todavia
en la mano.



—iDios, un terremoto! —exclamé indignado.
Dalmas lo miré desde arriba sin que pareciera que le hacia gracia.

—c¢Estd aqui la sefnorita Mianne Crayle... si es que tiene idea de quién hay?
—pregunto.

El rubio se levantd del suelo y empujo la puerta, alejandola de él. Se cerr6 con otro
golpetazo. Hablo con voz fuerte:

—Aqui estd todo el mundo menos el gato del Papa... y se espera que venga.
Dalmas asintio.
—Debéis de tener una fiesta estupenda.

Atraveso el vestibulo dejando atras al rubio y torcié bajo un arco para entrar en un
gran salén de estilo anticuado, con armarios empotrados para la porcelana y un
montén de muebles destartalados. En la habitacion habia siete u ocho personas y
todas estaban enrojecidas por la bebida.

Una chica en pantalones cortos y polo verde jugaba a los dados en el suelo con un
hombre vestido de etiqueta. Un hombre gordo con gafas de nariz hablaba en tono
severo por un teléfono de juguete. Estaba diciendo «Conferencia con Sioux City... iy
date un poco de prisa, hermana».

La radio tocaba «Sweet Madness» a todo volumen.

Dos parejas estaban bailando descuidadamente, chocando entre ellas y con los
muebles. Un hombre que se parecia a Al Smith estaba bailando solo, con una copa en
la mano y una expresion ausente en la cara. Una rubia alta, de cara palida, agitd el
brazo hacia Dalmas, derramando el licor de su copa.

—iCarifio! jQué sorpresa encontrarte aqui! —grito.

Dalmas la esquivé y se dirigié hacia una mujer de color azafran que acababa de entrar
en la sala con una botella de ginebra en cada mano. Las dejé encima del piano y se
apoyo en él con aire aburrido. Dalmas llegd hasta ella y le pregunt6 por la sefiorita
Crayle.

La mujer de color azafran sacé un cigarrillo de un paquete abierto que habia sobre el
piano.



—Afuera, en el patio —dijo sin entonacidn.

—Gracias, senora Sutro —dijo Dalmas.

Ella lo mir6 sin expresién. El pasé bajo otro arco, a una sala a oscuras con muebles de
mimbre. Una puerta llevaba a un porche acristalado, con otra puerta que daba a unos
escalones. Por alli se bajaba a un sendero que ondulaba entre arboles poco definidos.
Dalmas sigui6 el sendero hasta el borde de un risco de piedra que dominaba la parte
iluminada de Hollywood. Al borde del risco habia un banco de piedra. En él estaba
sentada una mujer joven, de espaldas a la casa. La brasa de un cigarrillo brillaba en la
oscuridad. La chica giré la cabeza despacio y se puso de pie.

Era pequeia, morena y de aspecto delicado. La boca se veia oscura debido al carmin,
pero no habia suficiente luz para verle la cara con claridad. Sus ojos estaban en
sombras.

—Tengo un taxi afuera, senorita Crayle —dijo Dalmas—. ¢O ha traido usted su coche?
—No tengo coche. Vamonos. Esto es un asco, y no bebo ginebra.

Regresaron por el sendero y dieron la vuelta por un lado de la casa. Una puerta con un
enrejado en lo alto los llevo a la acera, y siguieron la verja hasta donde esperaba el
taxi. El conductor estaba apoyado en él con un tacén enganchado en el borde del
estribo. Abrié la puerta del taxi. Entraron.

—Para en un drugstore para comprar cigarrillos, Joey —pidié Dalmas.

—Vale.

Joey se deslizé detras del volante y arrancé. El taxi bajo una cuesta empinada y
ondulante. Habia un poco de humedad en la superficie del asfalto, y las fachadas de
las tiendas devolvian el eco del sonido zumbante de los neumaticos.

Al cabo de un rato, Dalmas dijo:

—¢A qué hora dejo usted a Walden?

La chica habl6 sin volver la cabeza hacia él.

—A eso de las tres.

—Digamos que un poco mas tarde, sefiorita Crayle. A las tres estaba vivo... y habia
alguien con él.



La chica hizo un sonido flojo y angustiado, como un sollozo contenido. Después hablo
con mucha suavidad:

—Ya lo sé, esta muerto.
Alzé las manos enguantadas y se apreto las sienes.

—Desde luego —dijo Dalmas—. No seamos mas mentirosos de lo necesario. Puede que
tengamos que serlo... bastante.

Ella hablé muy despacio, en voz baja:
—Cuando fui alli ya estaba muerto.

Dalmas asintié. No la miré. El taxi siguié adelante y al cabo de un rato se paré delante
de un drugstore que hacia esquina. El conductor se volvié en su asiento y miré hacia
atras. Dalmas dirigié sus ojos hacia él, pero le hablaba a la chica.

—Deberia haberme dicho mas por teléfono. Podria haberme metido en un lio de mil
demonios. Puede que ya esté metido en un lio de mil demonios.

La chica se inclin6 hacia delante y empezé a caer. Dalmas extendié un brazo a toda
prisa y la sujetd. La empujo suavemente contra el respaldo. La cabeza de la chica se
bamboleaba sobre los hombros y la boca era como un tajo oscuro en la cara blanca
como una piedra. Dalmas la sujeté por los hombros con un brazo y le tomé el pulso con
la mano libre. Hablé bruscamente, muy serio:

—Vamos al Carli’s, Joey. Olvidate de los cigarrillos. Esta chica necesita un trago... y
deprisa.

Joey puso en marcha el coche y pisé el acelerador.

4

El Carli’s era un club pequeno, situado al extremo de un pasaje, entre una tienda de
articulos deportivos y una biblioteca publica. Habia una puerta de rejilla, y detras un
hombre que ya habia renunciado a dar la impresion de que le importaba quién entrara.

Dalmas y la chica se sentaron en un pequeno reservado con asientos duros y cortinas
verdes plegadas. Entre los reservados habia paneles de separacién altos. Al otro lado
del local habia una barra larga, y en la punta una gran maquina tocadiscos. De vez en
cuando, si no habia suficiente ruido, el camarero de la barra echaba una moneda en la
maquina.



El camarero puso dos copitas de brandy en la mesa y Mianne Crayle se bebié la suya
de un trago. En sus ojos ensombrecidos aparecié un poco de luz. Se quité un guante
blanco y negro de la mano derecha y juguetedé con los dedos vacios del guante,
mirando fijamente la mesa. Al cabo de un rato, el camarero volvié con un par de vasos
altos de brandy.

Cuando se hubo marchado, Mianne Crayle empez6 a hablar en voz baja pero clara, sin
levantar la cabeza.

—Yo no fui la primera de sus mujeres, por varias docenas. Y no habria sido la dltima,
por otras tantas mds. Pero tenia su lado decente. Y lo crea o no, no me pagaba el
alquiler de mi piso.

Dalmas asintio sin decir nada. La chica siguié hablando sin mirarlo:

—Era un cabréon en muchos aspectos. Cuando estaba sobrio, le entraba la pena negra.
Cuando estaba colocado, era despreciable. Cuando estaba en el punto justo, era un
tipo bastante agradable, ademads de ser el mejor director obsceno de Hollywood. Podia
colar mas material sexual ante las narices de la oficina Hays que otros tres tios juntos.

Dalmas habl6 sin expresion:

—Iba para abajo. Las guarrerias estan pasadas de moda y eso era lo Unico que sabia
hacer.

La chica lo mir6é brevemente, bajo de nuevo los ojos y bebidé un poco. Sacé un panuelo
diminuto del bolsillo de su chaqueta deportiva y se toco con él los labios.

La gente que estaba al otro lado del panel de separacién estaba haciendo muchisimo
ruido. Mianne Crayle dijo:

—Comimos en la terraza. Derek estaba borracho y dispuesto a emborracharse mas.
Tenia algo en la cabeza. Algo que le preocupaba muchisimo.

Dalmas sonrio levemente.

—Puede que fueran los veinte mil que alguien estaba intentando sacarle... {0 no sabia
usted eso?

—Podria haber sido eso. Derek era un poco agarrado con el dinero.

—El licor le salia muy caro —dijo Dalmas secamente—. Y ese yatecito con el que le
gustaba jugar... al otro lado de la frontera.



La chica alzé la cabeza con una réapida sacudida. Habia brillantes luces de dolor en sus
ojos oscuros. Hablé muy despacio:

—Compraba todo su licor en Ensenada y lo transportaba él mismo. Tenia que tener
cuidado... con toda la cantidad que guardaba.

Dalmas asinti6é. Una sonrisa fria jugueteo en las comisuras de su boca. Se terminé la
bebida y se llevé un cigarrillo a la boca, palpd en un bolsillo en busca de una cerilla. El
cerillero de la mesa estaba vacio.

—Termine su historia, seforita Crayle —dijo.

—Subimos al apartamento. Sac6 dos botellas més y dijo que iba a emborracharse de
verdad... Después discutimos... Yo ya no podia soportar aquello. Me marché. Cuando
llegué a casa empecé a preocuparme por él. Le llamé, pero no respondia al teléfono.
Finalmente, volvi... y entré con mi llave... y estaba muerto en el sillon.

Después de un momento, Dalmas pregunto:

—¢Por qué no me contd nada de eso por teléfono?

Ella junté las dos manos con fuerza y dijo en voz muy baja:

—Tenia un miedo terrible... Y habia algo... que no cuadraba.

Dalmas echo la cabeza atréds, la apoyd en la particion y miré a la chica con los ojos
medio cerrados.

—Es un viejo truco —explicé ella—. Casi me da vergiuenza sacarlo a relucir. Derek
Walden era zurdo. Yo tendria que saberlo, ¢no?

Dalmas habld también entre susurros:

—Lo tendria que haber sabido mucha gente... pero es posible que uno de ellos se
descuidara.

Miré el guante vacio de Mianne Crayle, que ella retorcia entre los dedos.

—Walden era zurdo —repitié Dalmas despacio—. Eso significa que no se suicidé. La
pistola estaba en la otra mano. No habia sefiales de lucha y el agujero en su sien tenia
gquemaduras de poélvora, y parecia que el tiro le habia dado en el angulo correcto. Es
decir, que quien lo maté era alguien que podia entrar alli y acercarse a él. O bien
estaba tan borracho que no podia moverse, y en ese caso, el asesino tenia que tener
una llave.



Mianne Crayle aparto el guante y se retorcid las manos.

—No lo diga mas claro —dijo con aspereza—. Ya sé que la policia pensara que lo hice
yo. Pues yo no he sido. Yo queria al pobre idiota. ¢Le sorprende?

—Usted podria haberlo hecho, sefiorita Crayle —dijo Dalmas sin emocion—. Ellos van a
pensar eso, (verdad? Y usted podria ser lo bastante lista para actuar como ha actuado
después. También pensaran eso.

—Eso no seria ser lista —replic6 ella en tono amargo—. Solo listilla.

Dalmas solt6 una risa cruel.

—iLa asesina listilla! No estda mal. —Se pasoé los dedos por el encrespado pelo—. No,
no creo que se lo podamos cargar a usted... y quiza los polis no sepan que era zurdo...

hasta que alguien mas tenga ocasion de averiguar cosas.

Se inclind un poco sobre la mesa y puso las manos en el borde como para levantarse.
Sus ojos se concentraron pensativos en el rostro de ella.

—Hay un hombre en la Jefatura que podria echarme una mano. Es un poli de los
buenos, pero es viejo y le importa un pepino la publicidad. Puede que si viene usted
conmigo para que €l la vea y escuche su historia, pueda silenciar el caso unas horas y
mantener alejada a la prensa.

La miré inquisitivamente. Ella se puso el guante y dijo en voz baja:

—Vamos.

Cuando se cerraron las puertas del ascensor del Merrivale, el hombre corpulento bajo
el periddico que tenia delante de la cara y bostez6. Se levanté despacio de la butaca
del rincén y camind perezosamente por el pequeno y tranquilo vestibulo. Se escurrié
dentro de la ultima cabina de teléfono de una hilera. Ech6 una moneda en la ranura y
marco con un indice grueso, formando el nimero con los labios.

Después de una pausa se acerco al aparato y dijo:
—Soy Denny. Estoy en el Merrivale. Nuestro hombre acaba de llegar.

Tenia una voz pesada y algo gutural. Escucho la voz del otro lado, asintié y colgd sin
decir nada mas. Sali6 de la cabina y cruzo hacia los ascensores. Por el camino, tiré una



colilla de puro en un recipiente lleno de arena blanca.

En el ascensor dijo «Diez» y se quitd el sombrero. Tenia el pelo negro y liso, himedo
por el sudor; la cara ancha y plana, y los ojos pequenios. Llevaba la ropa sin planchar,
pero no gastada. Era agente de seguridad de los estudios y trabajaba para Eclipse

Films.

Salid en la décima planta y recorrid un pasillo en penumbra, doblé una esquina y llamé
a una puerta. Sonaron pasos por dentro. La puerta se abrié. La abrié Dalmas.

El grandullén entré, tiré su sombrero con naturalidad encima de la cama y se sent6 en
una butaca junto a la ventana sin que lo invitaran a hacerlo.

—Hola, chaval —saludé—. Me han dicho que necesitas ayuda.
Dalmas lo miré un momento sin responder. Después dijo despacio, frunciendo el cefio:

—Es posible... para un seguimiento. Pedi a Collins. Me parecié que tu serias muy facil
de ver.

Dio media vuelta y entro en el cuarto de bafio. Salié con dos vasos. Mezclé las bebidas
sobre el escritorio y le ofrecié una. El grandullén bebio, chasqued los labios y dejo el
vaso en el alféizar de la ventana abierta. Saco un puro corto y grueso del bolsillo del

chaleco.

—Collins no estaba. Y yo estaba contdndome los dedos, asi que el gran jefe me dio el
trabajo. ¢Hay que andar mucho?

—No lo sé. Probablemente no —respondié Dalmas en tono indiferente.
—Si hay que seguir en coche, estoy listo. He traido mi pequefio cupé.

Dalmas cogid su vaso y se sent6 en el costado de la cama. Mir6 al grandullén con una
leve sonrisa. Este mordié la punta de su puro y la escupio.

Después se inclind y recogié el trozo, lo estudio y lo tird por la ventana.
—Hace buena noche. Un poco calurosa para esta época del ano —dijo.
—¢Conoces bien a Derek Walden, Denny? —pregunté Dalmas despacio.

Denny miro por la ventana. Habia una especie de neblina en el cielo y el resplandor de
un letrero de neén detras de un edificio cercano parecia un incendio.



—Lo que se dice conocerle, no —dijo—. Lo he visto por ahi. Sé que es uno de los tipos
gue ganan mas dinero en el estudio.

—Entonces no te caeras al suelo si te digo que ha muerto —dijo Dalmas en tono
uniforme.

Denny gir6é despacio la cabeza. El puro, atin sin encender, se movié de arriba abajo en
su amplia boca. Parecia ligeramente interesado.

Dalmas continu6:
—Es un caso curioso, Denny. Una pandilla de chantajistas se lo estaba trabajando.
Aparentemente estaban molestos con él. Y estd muerto... con un agujero en la cabeza

y una pistola en la mano. Ha ocurrido esta tarde.

Denny abridé un poco mas sus pequernios 0jos. Dalmas bebié un sorbo y apoyé el vaso en
el muslo.

—Su amiguita lo ha encontrado. Tenia una llave de su apartamento en el Kilmarnock.
Walden solo tenia un chico japonés como servicio y tenia el dia libre. La chica no se lo
ha contado a nadie. Ha salido pitando y me ha llamado a mi. Yo he ido alla... Tampoco
se lo he contado a nadie.

El grandullén dijo muy despacio:

—iPor el amor de Dios! Los polis se te echaran encima y te lo cargaran a ti. No puedes
salir bien de una cosa asi.

Dalmas lo mir6 y después giro la cabeza y miré un cuadro de la pared. Hablé en tono
frio:

—Lo estoy haciendo... y t0 me ayudaras. Tenemos un trabajo y una organizacién
jodidamente poderosa detras. Hay un monton de pasta en juego.

—¢:Cémo lo ves ta? —preguntdé Denny muy serio. No parecia complacido.

—La chica no cree que Walden se haya suicidado, Denny. Yo tampoco, y tengo una
especie de pista. Pero hay que trabajar deprisa, porque la pista es tan buena para la
policia como para nosotros. No esperaba poder seguirla ahora mismo, pero me han
dado un respiro.

—Oye, oye —dijo Denny—. No seas tan listo. Yo pienso despacio.

Rascé una cerilla y encendié el puro. La mano le temblaba un poco.



—No es de listos —replic6 Dalmas—. Es mas bien de tontos. La pistola que maté a
Walden estaba limada. Pero la he desmontado y el nimero de dentro estaba intacto. Y
la policia tiene el nimero, entre las licencias especiales.

—Y simplemente has ido alli, has preguntado y te lo han dicho —dijo Denny muy
serio—. Y cuando encuentren a Walden e identifiquen la pistola, se limitaran a pensar
que fue un bonito detalle por tu parte adelantarte.

Hizo un sonido ronco con la garganta.

—Tématelo con calma, muchacho —dijo Dalmas—. El tipo que ha hecho la
averiguacion es de confianza. No tengo que preocuparme por eso.

—iY una mierda que no! ;Y qué hacia un tio como Walden con una pistola limada? Eso
es un delito.

Dalmas se termind la bebida y llevd el vaso vacio al escritorio. Sacd la botella de
whisky. Denny negd con la cabeza. Parecia muy disgustado.

—Aunque tuviera la pistola, puede que no supiera eso, Denny. Y también es posible
que la pistola no fuera suya. Si era la del asesino, entonces ese asesino es un
aficionado. Un profesional no usaria esa clase de arma.

El grandullén hablé despacio:
—Vale, ¢qué has averiguado sobre la pistola?

Dalmas volvié a sentarse en la cama. Saco del bolsillo un paquete de cigarrillos,
encendid uno y se incliné hacia delante para tirar la cerilla por la ventana abierta.

—La licencia —dijo— se concedié hace un afio a un periodista del Press-Chronicle
llamado Dart Burwand. Al tal Burwand lo liquidaron en abril pasado, en la entrada de
la estacion de Arcade. Intentaba marcharse de la ciudad, pero no le dio tiempo. El
caso no se ha resuelto, pero se sospecha que el tal Burwand estaba metido en algun
asunto sucio, como el asesinato de Lingle en Chi, y que intent6 sacarle pasta a uno de
los peces gordos. Al pez gordo no le hizo gracia la idea, y fuera Burwand.

El grandullén estaba respirando con fuerza. Habia dejado que su puro se apagara.
Dalmas lo mir6 seriamente mientras hablaba.

—De eso me he enterado por Westfalls, del Press-Chronicle —dijo—. Es amigo mio. Y
hay mas. Probablemente, esa pistola se la devolvieron a la mujer de Burwand. Todavia
vive aqui, en North Kenmore. Ella podria decirme qué hizo con la pistola... y también



podria estar metida en algun asunto, Denny. En ese caso, no me contara nada, pero
después de que hable con ella es posible que ella haga algunos contactos de los que
nosotros deberiamos enterarnos. ;Captas la idea?

Denny encendié otra cerilla y la arrimo6 al extremo del puro. Su voz soné pastosa:
—¢:Qué hago yo? ¢Seguir a la tia después de que le des la idea acerca de la pistola?
—Exacto.

El grandullén se puso de pie y fingié bostezar.

—Se puede hacer —gruné—. Pero ¢por qué andar tan callados con lo de Walden? ¢Por
gué no dejamos que la poli lo resuelva? Nos vamos a ganar un monton de malas notas
en Jefatura.

—Hay que correr ese riesgo —respondié Dalmas despacio—. No sabemos lo que tenian
los chantajistas para apretar a Walden, y el estudio puede perder demasiado dinero si
sale en la investigacién y aparece en primera plana en todo el pais.

—Hablas como si Walden fuera Valentino —dijo Denny—. Joder, el tio no era mas que
un director. Lo unico que tienen que hacer es quitar su nombre de un par de peliculas

sin estrenar.

—Ellos piensan de otra manera —dijo Dalmas—. Pero puede que sea porque no han
hablado contigo.

—Vale —atajo Denny bruscamente—. Aunque yo habria dejado que la amiguita cargara
con el muerto. La poli solo quiere un culpable, nada mas.

Se acercé a la cama para recoger el sombrero y se lo encajé en la cabeza.
—Genial —dijo en tono amargo—. Tenemos que averiguarlo todo antes de que la poli
sepa siquiera que Walden estd muerto. —Hizo un gesto con una mano y rio sin

alegria—. Como en las peliculas.

Dalmas guardo la botella de whisky en el cajén del escritorio y se puso el sombrero.
Abrié la puerta y se hizo a un lado para que Denny saliera. Apagé las luces.

Eran las nueve menos diez.
6

La rubia alta mir6 a Dalmas con unos ojos verdosos de pupilas muy pequefias. El entré



rapidamente, sin que pareciera que se movia deprisa. Cerrd la puerta empujandola
con el codo.

—Soy detective... privado, senora Burwand —dijo—. Estoy intentando encontrar una
pequena informacion que tal vez usted conozca.

—Me llamo Dalton —dijo la rubia—. Helen Dalton. Olvidese de eso de Burwand.
Dalmas sonrié y dijo:

—Perdone. Deberia haberlo sabido.

La rubia se encogiéo de hombros y se alejé de la puerta. Se sentd en el borde de una
butaca que tenia una quemadura de cigarrillo en un brazo. Estaban en un cuarto de
estar de un apartamento amueblado, con un montén de cachivaches de grandes
almacenes esparcidos por todas partes. Habia dos lamparas de pie encendidas, cojines
con volantes en el suelo, una muneca francesa despatarrada contra la base de una
ldmpara y una fila de novelas cursis en la repisa de la chimenea de gas.

Dalmas hablé educadamente, balanceando el sombrero.

—Se trata de una pistola que pertenecidé a Dart Burwand. Ha aparecido en un caso en
el que estoy trabajando. Estoy intentando seguirle la pista... desde que la tuvo usted.

Helen Dalton se rascé la parte superior del brazo. Tenia unas ufias de mas de un
centimetro. Habl6 con aspereza:

—No tengo ni idea de lo que esta usted hablando.
Dalmas la mird y se apoy0 en la pared. Su voz se volvid cortante.

—Tal vez recuerde que estuvo casada con Dart Burwand, y que lo mataron en abril del
ano pasado... ¢O es algo demasiado remoto?

La rubia se mordid un nudillo y dijo:
—Va de listo, ¢eh?

—No, a menos que sea necesario. Pero no se quede dormida por ese ultimo pinchazo
en el brazo.

Helen Dalton se puso muy tiesa de pronto. Toda la vaguedad habia desaparecido de su
expresion. Hablé entre los labios apretados:



—¢Qué es esa historia de la pistola?
—Que ha matado a un tio, nada méas —dijo Dalmas sin darle importancia.
Ella lo miré y al cabo de un momento dijo:

—Estaba sin blanca. La empené. Nunca la recuperé. Tenia un marido que ganaba
sesenta pavos a la semana, pero que no se gastaba ni uno en mi. Nunca tuve un
céntimo.

Dalmas asintio.

—c:Recuerda la tienda de empefios donde la dej6? —pregunté—. O mejor todavia,
ctiene el recibo?

—No. Fue en Main. La calle esta llena de tiendas de empefios. Y no tengo el recibo.
—Me lo temia —dijo Dalmas.

Cruzé la habitacién con paso lento, mird los titulos de algunos de los libros de la
repisa. Siguié andando y se pard delante de un pequeno escritorio con tapa corredera.
Encima habia una foto con marco de plata. Dalmas estuvo mirandola un buen rato. Se
volvid despacio.

—Es una pena lo de la pistola, Helen. Una personalidad muy importante ha sido
liquidada con ella esta tarde. El nimero de fuera estaba limado. Si usted la empefid, es
de suponer que algun maleante la comprdo en la tienda de empefos, aunque un
maleante no limaria un arma de esa manera. Sabria que habia otro nimero dentro. Asi
que no fue un delincuente... y el hombre al que se la encontraron no era de los que
compran un arma en una tienda de empenos.

La rubia se puso en pie despacio. Manchas rojas le ardian en las mejillas. Tenia los
brazos rigidos a los costados y resoplaba al respirar. Habl6 despacio, con esfuerzo:

—No te pongas chulo conmigo, sabueso. No quiero saber nada de ningun asunto de la
policia. Tengo algunos buenos amigos que se preocupan por mi. Mas vale que te
largues.

Dalmas mir6 hacia la foto enmarcada del escritorio y dijo:

—Johnny Sutro no deberia dejar su jeta asi como asi en el apartamento de una chica.
Alguien podria pensar que esta enganando a su mujer.

La rubia cruzd la habitacion con las piernas rigidas y metio bruscamente la foto en el



cajon del escritorio. Lo cerré de golpe y lo cubrié con sus caderas.

—Estas metiendo la pata, sabueso. Ese no se llama Sutro. ;Quieres marcharte, por el
amor de Dios?

Dalmas soltdé una risa desagradable.

—Te he visto en casa de Sutro esta tarde. Estabas tan borracha que no te acuerdas.
Parecia que la rubia fuera a saltar sobre él. Pero se contuvo, rigida. Una llave giré en
la puerta de la habitacién. Se abrié y entré un hombre. Se quedd parado nada madés
pasar por la puerta y la cerré6 muy despacio. Llevaba la mano derecha metida en el
bolsillo de un abrigo ligero de mezclilla. Tenia la piel morena, los hombros anchos, la
cara angulosa, con la nariz y la barbilla afiladas.

Dalmas lo miré muy tranquilo y dijo:

—Buenas noches, concejal Sutro.

El hombre mir6 mas alld de Dalmas, a la chica. Ni se fijé6 en él. La chica dijo,
temblando:

—Este tio dice que es detective. Me esta haciendo un tercer grado sobre una pistola
que dice que yo tenia. Echale, ¢quieres?

—Un detective, ¢eh? —dijo Sutro.

Paso de largo ante Dalmas sin mirarlo. La rubia retrocedié alejandose del concejal y
cayé en una butaca. Su cara adquirié un aspecto pastoso, habia miedo en sus ojos.
Sutro la miré desde arriba durante un momento, y después se volvid y sacé del bolsillo
una pequefia automatica. La empund sin ganas, apuntando al suelo.

—No tengo mucho tiempo —dijo.

—Ya me iba —dijo Dalmas, acercandose a la puerta.

—OQOigamos primero la historia —dijo Sutro, cortante.

—Claro —dijo Dalmas.

Se movié agilmente, sin prisa, y abrid la puerta de par en par. El brazo armado de
Sutro se levanto.

—No sea tonto —dijo Dalmas—. No puede empezar nada aqui, y lo sabe.



Los dos hombres se miraron. Al cabo de uno o dos segundos, Sutro guardé la pistola
en el bolsillo y se humedecio los finos labios. Dalmas dijo:

—La senorita Dalton tuvo hace tiempo una pistola que ha matado a un hombre... hace
poco. Pero hace mucho que no la tiene. Eso es todo lo que queria saber.

Sutro asintio despacio. Habia una expresion peculiar en sus ojos.

—La senorita Dalton es amiga de mi mujer —dijo friamente—. No quisiera que la
molestaran.

—Eso estd bien, no le gustaria —dijo Dalmas—. Pero un detective legitimo tiene
derecho a hacer preguntas legitimas. No he entrado aqui a la fuerza.

Sutro lo mird con detenimiento.

—Esta bien, pero tenga cuidado con mis amigos. Tengo influencias en esta ciudad y
podria perjudicarlo.

Dalmas asintié. Salié tranquilamente por la puerta y la cerré. Escuché un momento.
No le lleg6 ningun sonido de dentro. Se encogié de hombros y recorrio el pasillo, bajo
tres escalones y cruzd un pequeno portal que no tenia centralita de teléfono. Una vez
fuera del edificio de apartamentos, miré a lo largo de la calle. Era un distrito
residencial y habia coches aparcados calle arriba y calle abajo. Se dirigié hacia las
luces del taxi que estaba esperandolo.

Joey, el conductor pelirrojo, estaba de pie en el bordillo de la acera, delante del
vehiculo. Estaba fumando un cigarrillo, mirando al otro lado de la calle,
aparentemente a un cupé grande y oscuro que estaba aparcado con el lado izquierdo
hacia la acera. Antes de que Dalmas llegara a él, tiré el cigarrillo y salié a su
encuentro. Hablé deprisa.

—Escuche, jefe. Le he echado el ojo al tipo de ese Cad...

Una pdlida llamarada estall6 en duros trazos por encima de la puerta del cupé. Un
arma tableted resonando entre los edificios de una y otra acera. Joey caydé contra
Dalmas. El cupé se puso en marcha con una subita sacudida. Dalmas cayoé de lado,
sobre una rodilla, con el conductor agarrado a él. Intenté sacar su arma, pero no lo
consiguio. El cupé dobld la esquina con un chirrido de neumaéticos y Joey cayo al suelo
y rodo hasta quedar de espaldas sobre la acera. Agité las manos arriba y abajo sobre
el cemento y de lo mas profundo de su interior salié un sonido ronco y angustiado.

Hubo un nuevo chirrido de neumaticos, y Dalmas se puso en pie de un salto,



llevandose la mano a la axila izquierda. Se tranquiliz6 cuando un coche pequeiio
patind y se detuvo. De él salié Denny corriendo hacia ellos.

Dalmas se inclind sobre el taxista. La luz de las farolas que flanqueaban la entrada a la
casa de apartamentos dejaba ver sangre en la pechera de la chaqueta de trencilla de
Joey, sangre que se filtraba a través del tejido. Los ojos de Joey se abrian y se cerraban
como los de un pajaro moribundo.

—Es inutil seguir a ese autobis —dijo Denny—. Demasiado rapido.

—Busca un teléfono y llama a una ambulancia —dijo Dalmas muy deprisa—. El chico
esta malherido. Después, sigue a la rubia.

El grandullén volvié corriendo a su coche, se metido dentro de un salto y doblo la
esquina a toda velocidad. Una ventana se abrié en alguna parte y un hombre grité
hacia la calle. Algunos coches se detuvieron.

Dalmas se incliné sobre Joey y murmuro:

—Ten calma, viejo... Tranquilo, chico... Tranquilo.

7

El teniente de Homicidios se llamaba Weinkassel. Tenia el pelo rubio y fino, los ojos
azules y gélidos y un montén de marcas de viruela. Estaba sentado en una silla
giratoria con los pies en el borde de un cajon abierto y un teléfono cerca del codo. La

habitacién olia a polvo y colillas de puro.

Un hombre llamado Lonergan, un poli corpulento de pelo gris y bigote gris, estaba de
pie cerca de una ventana abierta, mirando el exterior con aire aburrido.

Weinkassel masticé una cerilla y miré a Dalmas, que estaba frente a él, al otro lado del
escritorio.

—Mas vale que hables un poco —dijo—. El taxista no puede. Te ha ido bien en esta
ciudad y no querras echarlo todo a rodar.

—Es duro. No hablara —dijo Lonergan sin volverse para hablar.

—Con un poco menos de tu chachara iriamos maés lejos, Lonnie —dijo Weinkassel con
voz muerta.

Dalmas sonrié levemente y frotd la palma de la mano contra un costado del escritorio.
Hizo un sonido rechinante.



—¢Qué quieren que les cuente? —pregunté—. Estaba oscuro y no pude ver al hombre
que habia detras del arma. El coche era un Cadillac cupé, sin luces. Ya se lo he dicho,
teniente.

—Es que no escucho —gruné Weinkassel—. Aqui hay algo raro. Tienes que tener
alguna de idea de quién ha podido ser. Es casi seguro que los tiros eran para ti.

—¢Por qué? —dijo Dalmas—. Le dieron al taxista y no a mi. Esos chicos se mueven
mucho por ahi. Alguno de ellos puede estar a mal con algun tipo duro.

—Como tu —dijo Lonergan, y siguié mirando por la ventana.
Weinkassel fruncié el cefio hacia la espalda de Lonergan y dijo con paciencia:

—EI coche estaba fuera mientras tu estabas dentro. El taxista estaba fuera. Si el de la
pistola hubiera ido a por él, no habria tenido que esperar a que salieras.

Dalmas extendid las manos y se encogio de hombros.
—¢Es que piensan que sé quién ha sido, muchachos?

—No exactamente. Pero creemos que podrias darnos algunos nombres para ir
comprobando. ¢A quién fuiste a ver en aquellos apartamentos?

Dalmas se quedo callado. Lonergan se apartd de la ventana, se sento en el extremo del
escritorio y balance¢ las piernas. Habia una sonrisa cinica en su rostro plano.

—Vamos, habla, nene —dijo en tono animado.

Dalmas incliné la silla hacia atrds y se metié las manos en los bolsillos. Miré
especulativamente a Weinkassel, haciendo caso omiso del policia del pelo gris, como si
no existiera.

Hablo6 despacio:

—Estaba alli por un asunto de un cliente. No pueden obligarme a hablar de eso.

Weinkassel se encogié de hombros y lo miré friamente. Después se sacé la cerilla
masticada de la boca, miré el extremo aplanado y la tiré.

—Pues a mi me da que tu asunto tenia algo que ver con los tiros —dijo en tono
sombrio—. Y entonces el secreto profesional no valdria, ¢verdad?



—Es posible —respondié Dalmas—. Si es asi como van a ir las cosas. Pero deberian
darme la oportunidad de hablar con mi cliente entonces.

—De acuerdo —dijo Weinkassel—. Tienes hasta por la mafana. Después, pones las
cartas sobre la mesa.

Dalmas asintio y se puso de pie.
—Me parece justo, teniente.

—Guardar el secreto es lo unico que saben hacer los detectives aficionados —dijo
Lonergan en tono aspero.

Dalmas saludé a Weinkassel con una inclinacién de cabeza y sali6 del despacho.
Recorrié un pasillo sombrio y subié una escalera hasta la planta baja. Una vez fuera
del edificio municipal, bajé un largo tramo de escalones de hormigén y cruzé Spring
Street hasta donde tenia aparcado un Packard deportivo azul, no muy nuevo. Entro,
doblé la esquina, atraveso el tinel de la calle Segunda, avanz6 una manzana mas y
torcio al oeste. Mientras conducia, iba mirando el retrovisor.

En Alvarado entré en un drugstore y llamo a su hotel. El empleado le dio un ntimero al
que tenia que llamar. Llamé y oyé la voz profunda de Denny al otro extremo de la

linea.

—c:Donde estabas? —pregunté Denny en tono urgente—. Tengo a la tia aqui en mi
casa. Ven aqui y haremos que nos cuente lo que quieres saber.

Dalmas se quedd mirando a través del cristal de la cabina telefonica sin ver nada.
Después de una pausa, dijo despacio:

—¢La rubia? ;Como es eso?

—Es toda una historia, chico. Ven y te la contaré. Livesay Sur, 1454. ;Sabes donde es?
—Tengo un plano. Lo encontraré —dijo Dalmas en el mismo tono.

Denny le explicé cémo llegar con bastante detalle. Después dijo:

—Date prisa. Ahora estd dormida, pero puede despertarse y empezar a chillar que la
matan.

—Ahi donde vives, no creo que importe mucho —dijo Dalmas—. Ahora mismo voy,
Denny.



Colg6 y volvié al coche. Saco de la guantera una botella de bourbon y bebié un largo
trago. Acto seguido, arrancé y condujo hacia Fox Hills. Por el camino se detuvo dos
veces y se quedoé inmovil en el coche, pensando. Pero las dos veces volvié a arrancar.
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Después de pasar Pico, la carretera tenia una desviacion que discurria por onduladas
colinas entre dos campos de golf. Seguia el borde de uno de ellos, con una alta cerca
de malla de alambre separandolos. Habia casitas por aqui y por alld, esparcidas por las
laderas. Después de un rato, la via se metia en una hondonada con una Unica casita,
justo enfrente del campo de golf.

Dalmas pas6 ante ella y aparcé debajo de un eucalipto gigante que dibujaba una
oscura sombra en la superficie de la carretera, iluminada por la luz de la luna. Salid y
retrocedié a pie, tomando un sendero de cemento que llevaba a la casa. Era ancha y
baja, y tenia ventanas de casa rural en la fachada. Crecian arbustos hasta la mitad de
las rejillas. Dentro habia una luz débil, y por las ventanas abiertas salia el sonido de
una radio a volumen bajo.

Una sombra se movid al otro lado de las rejillas y se abrié la puerta delantera. Dalmas
entré6 en un cuarto de estar que ocupaba toda la parte de delante. Una bombilla
pequena lucia en una ldmpara, y el dial de la radio brillaba. Un poco de luz de luna

entraba en la habitacion.

Denny estaba sin chaqueta y tenia las mangas de la camisa arremangadas sobre sus
grandes brazos.

—La tipa sigue dormida —dijo—. La despertaré cuando te haya contado como la he
traido aqui.

—¢Seguro que no os han seguido? —pregunté Dalmas.

—Ni la menor posibilidad —dijo Denny barriendo el aire con una mano enorme.

Dalmas se sent6 en un sillén de mimbre en un rincén, entre la radio y el final de la fila
de ventanas. Dejd el sombrero en el suelo, sacé la botella de bourbon y la miré con
aire insatisfecho.

—Dame algo bueno de beber, Denny. Estoy muerto de cansancio. No he cenado nada.

—Tengo un poco de martell tres estrellas —dijo Denny—. Ahora mismo vuelvo.

Salio de la habitacién y se encendioé una luz en la parte de atras de la casa. Dalmas
dejo la botella en el suelo, al lado del sombrero, y se froté la frente con dos dedos. Le



dolia la cabeza. Al cabo de un rato, se apagé la luz en la parte de atrds y Denny volvio
con dos vasos altos.

El brandy sabia limpio y fuerte. Denny se sentd en otro sillén de mimbre. Parecia muy
grande y muy oscuro en la habitacién a media luz. Empezé a hablar despacio, con su
VOZz ronca:

—Parece cosa de locos, pero ha funcionado. Cuando los polis han dejado de rondar por
alli, he aparcado en el callejon y he entrado por detras. Sabia cudl era el apartamento
de la chica, pero no la habia visto. Se me ha ocurrido contarle algin cuento y ver como
reaccionaba. He llamado a su puerta, pero no ha respondido. La oia moverse por
dentro, y al cabo de un minuto ha marcado un teléfono. He vuelto por el pasillo y he
probado la puerta de servicio. Se ha abierto y he entrado. Se cerraba con uno de esos
cierres de tuerca que se pasan de rosca y no se cierran cuando uno cree que estan
cerrados.

Dalmas asinti6 y dijo:
—Me hago una idea, Denny.

El grandulléon bebié de su vaso y se froto el labio inferior con el borde. Siguio
hablando:

—Estaba telefoneando a un tipo llamado Gayn Donner. ¢Lo conoces?
—He oido hablar de él —respondié Dalmas—. Asi que tiene esa clase de contactos.

—Lo tuteaba y parecia muy cabreada —dijo Denny—. Por eso he sabido con quién
hablaba. Donner tiene un local en Mariposa Canyon Drive, el club Mariposa. Habras
oido a su banda por la radio, Hank Munn and his Boys.

—La he oido, Denny —dijo Dalmas.

—Vale. Cuando ha colgado, me he acercado a ella. Parecia drogada, se movia de un
modo raro, no parecia enterarse de lo que estaba pasando. He echado un vistazo y en
un escritorio habia una foto de John Sutro, el concejal. Lo he utilizado para mi plan. Le
he dicho que Sutro queria que se escondiera durante algun tiempo, y que yo era uno
de sus muchachos, que tenia que venir conmigo. Se lo ha tragado. Por absurdo que
parezca. Queria beber algo. Le he dicho que tenia bebida en el coche. Se ha puesto el
sombrero y el abrigo.

—Asi de facil, ¢eh? —dijo Dalmas en voz baja.

—Si —respondié Denny. Se terminé la bebida y dejo el vaso en cualquier sitio—. En el



coche le he dado el biberén para mantenerla tranquila y hemos llegado aqui. Se ha
quedado dormida y eso es todo. ¢Qué te parece? ;Han estado duros en Jefatura?

—Bastante duros —dijo Dalmas—. No les he enganado mucho.
—¢Algo sobre la muerte de Walden?

Dalmas negé despacio con la cabeza.

—Parece que el chico japonés aun no ha vuelto a casa, Denny.
—¢Quieres hablar con la chica?

La radio estaba tocando un vals. Dalmas lo escuché un momento antes de responder.
Después hablé con voz cansada:

—Supongo que eso es a lo que he venido.

Denny se levanté y salié de la habitacion. Se oyd una puerta que se abria y voces
amortiguadas.

Dalmas sacé su revélver de la sobaquera y lo colocé en el sillon, al lado de la pierna.

La rubia se tambaled un poco excesivamente al entrar. Miré a su alrededor, solt6 una
risita e hizo movimientos imprecisos con sus largas manos. Parpade6 al ver a Dalmas,
estuvo un momento balanceandose de pie y después se dejo caer en el silléon en el que
habia estado sentado Denny. El grandullén se quedod cerca de ella, apoyado en una
mesa pegada a la pared interior.

—Mi viejo amigo el sabueso —dijo la mujer, borracha—. Hola, desconocido. ¢Qué tal si
invitas a una chica a un trago?

Dalmas la miré sin expresion y hablé despacio:

—¢Se le ha ocurrido algo nuevo sobre aquella pistola? Ya sabe, el arma de la que
estdabamos hablando cuando ha entrado Johnny Sutro. La pistola con el namero
limado. La pistola que maté a Derek Walden.

Denny se puso rigido e hizo un brusco movimiento hacia su cadera. Dalmas levanté su
Colt y se puso de pie empufidndolo. Denny lo miré y se quedd inmovil, relajado. La
chica no se habia movido en absoluto, pero la borrachera se le habia pasado como cae
una hoja muerta. De pronto, su cara estaba muy tensa y amargada.

Dalmas hablo con voz firme:



—Mantén las manos a la vista, Denny, y todo ird bien. Ahora supongamos que me
explicdis para qué he venido aqui, par de traidores de mierda.

—iPor el amor de Dios! —dijo el grandullén con voz espesa—. {Qué demonios te pasa?
Me has sobresaltado cuando le has hablado de Walden a la chica.

Dalmas sonrio.

—No pasa nada, Denny. A lo mejor no sabe quién es. Vamos a aclarar esto deprisa. Me
da la impresion de que me he metido en un lio al venir aqui.

—jEstds como una cabra! —bramé el grandullon.

Dalmas movié un poco el revolver. Puso la espalda contra la pared del fondo de la
habitaciéon y apago la radio con la mano izquierda. Después hablé en tono amargo:

—Te has vendido, Denny. Esto lo he pillado rapido. Eres demasiado grande para hacer
seguimientos y ultimamente te he visto siguiéndome media docena de veces. Esta
noche, cuando te has metido en esto sin que te llamaran, he estado bastante seguro...
Y cuando me has contado ese cuento fantastico de como has traido aqui a la nena, he
estado completamente seguro. Por todos los demonios, ¢te crees que un tio que ha
seguido vivo tanto tiempo como yo se iba a creer eso? Venga, Denny, sé buen chico y
dime para quién trabajas... Podria dejarte marchar... ¢(Para quién trabajas? ¢Donner?
¢Sutro? ¢O alguien a quien no conozco? ¢Y por qué esta trampa aqui, en el bosque?

De pronto, la chica se puso de pie y saltd sobre Dalmas. El la apartd con la mano libre
y la chica cay¢ floja al suelo.

—iAgarralo, maldito grandullén! —grité—. jAgarralo!
Denny no se movio.

—iA callar, cocainémana! —corté Dalmas—. Aqui nadie agarra a nadie. Esto es una
charla entre amigos. Ponte de pie y deja de dar problemas.

La rubia se levanté despacio.

La cara de Denny tenia un aspecto pétreo e inamovible en la penumbra. La voz le sali6
con una ronquera apagada.

—Me vendi —reconocié—. Aquello era un asco. Vale, asi es. Estaba harto de vigilar a
una panda de chicas extras intentando robarse el pintalabios las unas a las otras...
Puedes pegarme un tiro, si te apetece.



Seguia sin moverse. Dalmas asintié despacio y volvié a preguntar:

—¢Quién es, Denny? ¢Para quién trabajas?

—No lo sé —dijo Denny—. Llamo a un niumero, me dan d6rdenes e informo de la misma
manera. Recibo el dinero por correo. He intentado averiguar algo, pero sin suerte...
No creo que estés en el punto de mira, y no sé una mierda sobre ese tiroteo en la calle.
Dalmas lo mir¢ fijamente y hablé despacio:

—No estaras ganando tiempo... para retenerme aqui, ¢verdad, Denny?

El grandullén levantd poco a poco la cabeza. De pronto, parecié que la habitacion se
habia quedado completamente inmovilizada. Un coche se habia detenido fuera. El
débil palpitar del motor se apagé.

Un faro rojo pegé en lo alto de las persianas.

Era cegador. Dalmas se dejo caer sobre una rodilla, cambié de posicién hacia un lado,
muy deprisa, sin hacer ruido. En medio del silencio, la voz ronca de Denny dijo:

—iLa poli, por el amor de Dios!

La luz roja disolvio la tela metalica de las rejillas en un resplandor rosado y arrojé una
gran salpicadura sobre el acabado aceitoso de la pared interior. La chica hizo un
sonido ahogado y por un instante su cara fue una mdascara roja. Entonces se agaché y
salié del abanico de luz. Dalmas miré hacia la luz, con la cabeza detras del alféizar de
la ultima ventana. Las hojas de los arbustos eran picas negras en el resplandor rojo.

Sonaron pasos en el sendero.

Una voz aspera grito:

—iTodos afuera! {Con las manos bien altas!

Hubo ruido de movimiento dentro de la casa. Dalmas balanceé el revolver... para nada.
Sond el clic de un interruptor y se encendié una luz en el porche. Durante un
momento, antes de que retrocedieran, en el cono de luz aparecieron dos hombres con
el uniforme azul de policia. Uno de ellos empunaba una metralleta y el otro una Luger

larga con un cargador especial incorporado.

Se oyo un sonido chirriante. Denny estaba en la puerta, abriendo la mirilla. Un arma
aparecié en su mano y disparo.



Algo pesado cayo sobre el cemento y un hombre se tambaleé hacia delante, entrando
en la luz, y volvié a oscilar hacia atrds. Apretaba las manos contra la cintura. Una
gorra de visera dura cayoé y rodé por el sendero.

Dalmas se tird al suelo arrimandose al rodapié antes de que la metralleta empezara a
disparar. Apreté la cara contra la madera del suelo. Detras de él, la chica chillaba.

La metralleta barriéo rapidamente la habitacién de un extremo a otro, el aire se lleno
de yeso y astillas. Un espejo de pared se rompioé y cayd. Un fuerte olor a pdélvora
competia con el olor acido del polvo de yeso. Parecia que no iba a parar nunca. Algo
cay6 sobre las piernas de Dalmas. El mantuvo los ojos cerrados y la cara apretada
contra el suelo.

El tableteo y los estallidos cesaron. La lluvia de yeso dentro de la habitacion continud.
Una voz grité:

—¢Qué os ha parecido, amigos?
Otra voz mas lejana restalld airada:
—ijVenga, vamos!

De nuevo sonaron pasos, y un sonido de algo que se arrastraba. Mas pasos. El motor
de un coche cobré vida con un rugido. Una puerta se cerré de golpe. Chirriaron
neumaticos en la grava del sendero, y el canto del motor crecié y se apagd
rapidamente.

Dalmas se puso de pie. Le zumbaban los oidos y tenia los orificios nasales secos.
Recogid su revolver del suelo, sacé una pequeia linterna de un bolsillo interior y la
encendi6. Sonded débilmente el aire cargado de polvo. La rubia estaba tendida de
espaldas con los ojos muy abiertos y la boca torcida en una especie de mueca. Estaba
sollozando. Dalmas se incliné sobre ella. No parecia tener ninguna herida.

Avanzé por la habitacién. Encontré su sombrero intacto al lado del sillén, que tenia la
mitad superior arrancada a tiros. Al lado del sombrero estaba la botella de bourbon.
Recogio las dos cosas. El hombre de la metralleta habia barrido la fachada a la altura
de la cintura, de un lado a otro, sin bajar el arma lo suficiente. Dalmas siguié
avanzando y lleg6 a la puerta.

Denny estaba de rodillas delante de la puerta. Estaba balancedandose hacia atras y
hacia delante, se sujetaba una mano con la otra. Goteaba sangre entre los gruesos
dedos.



Dalmas abrid la puerta y salid. Habia una mancha de sangre y un montén de casquillos
en el sendero. No habia nadie a la vista. Se qued¢ alli, con la sangre palpitando en la
cara, como martillos diminutos. Le picaba la piel alrededor de la nariz.

Bebié un poco de whisky, dio media vuelta y volviéo a entrar en la casa. Denny ya
estaba de pie. Habia sacado un pafiuelo y se estaba vendando la mano ensangrentada.
Parecia mareado, borracho. Continuaba tambaledndose. Dalmas le enfocé la cara con
la luz de la linterna.

—¢Estds malherido? —pregunto.
—No. Un puntazo en la mano —dijo el grandullén con voz pastosa.
Los dedos manejaban con torpeza el panuelo.

—La rubia estd muerta de miedo —dijo Dalmas—. Es tu fiesta, chico. Menudos amigos
tienes. Querian liquidarnos a los tres. Los has enfurecido cuando has disparado por la
mirilla. Supongo que te debo algo por eso, Denny... El que ha disparado no era muy
bueno.

—c¢Adénde vas? —preguntd Denny.
—¢: T4 qué crees?
Denny lo mird.

—Sutro es tu hombre —dijo despacio—. Se acabd. Esto es una mierda. Que se vayan
todos al infierno.

Dalmas volvio a salir y bajé por el sendero hasta la calle. Se metié en el coche y se
alejo sin encender las luces. Cuando hubo doblado algunas esquinas y hubo recorrido
cierta distancia, paro, encendié los faros, salié y se sacudié el polvo.
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Unas cortinas negras y plateadas se abrian en forma de «v» invertida delante de una
niebla de humo de puros y cigarrillos. Los metales de la banda de baile emitian breves
relampagos de color a través de la niebla. Olia a comida, licores, perfume y polvos
faciales. La pista de baile era una mancha vacia de luz ambarina y parecia un poquito
mas grande que la alfombrilla de bafio de una estrella de cine.

La banda empezd a tocar, las luces se apagaron y un jefe de sala llegé por los
escalones alfombrados, golpeando con un lapiz dorado la franja de raso de sus
pantalones. Tenia los ojos estrechos y sin vida y el pelo rubio blanquecino peinado



hacia atras desde una frente huesuda.

Dalmas dijo:

—Me gustaria ver al sefior Donner.

El jefe de sala se toco los dientes con el lapiz dorado.

—Me temo que estd ocupado. ;Qué nombre?

—Dalmas. Digale que soy un amigo especial de Johnny Sutro.

—Voy a ver —dijo el jefe de sala.

Se acerco a un tablero que tenia una hilera de botones y un pequeiio teléfono de una
pieza. Lo descolgd y se lo arrim6 al oido, mirando a Dalmas por encima del aparato
con la mirada impersonal de un animal disecado.

—Esperaré en el vestibulo —dijo Dalmas.

Volvié a pasar a través de las cortinas y deambulé hasta el servicio de hombres. Alli
sacé la botella de bourbon y se bebié lo que quedaba, echando la cabeza atras y
plantado con las piernas separadas en medio del suelo embaldosado. Un negro
marchito con chaqueta blanca revoloted hacia él diciendo con voz angustiada:

—Aqui no se bebe, jefe.

Dalmas tiré la botella vacia en un receptaculo para toallas, saco una toalla limpia del
estante de cristal, se limpid los labios con ella, puso diez centavos en el borde del
lavabo y salio.

Habia un espacio entre una puerta interior y otra exterior. Se apoyd en la puerta
exterior y sacé del bolsillo del chaleco una pequeia automatica de unos diez
centimetros de longitud. La sostuvo con tres dedos contra el interior del sombrero y
echo6 a andar, balanceando airosamente el sombrero al lado del cuerpo.

Al cabo de un rato, un filipino alto de pelo negro y sedoso salié al vestibulo y ech6 un
vistazo. Dalmas se acercd a él. El jefe de sala asomd a través de las cortinas y le hizo
una sena afirmativa.

—Por aqui, jefe —le dijo el filipino a Dalmas.

Marcharon por un pasillo largo y silencioso. El sonido de la orquesta de baile se apagd
detras de ellos. Por una puerta abierta se veian unas cuantas mesas vacias con tapetes



verdes. El pasillo torcia en angulo recto, y al final de ese tramo se filtraba algo de luz
por una puerta.

El filipino se detuvo a mitad de camino e hizo un elegante y complicado movimiento, al
final del cual aparecié en su mano una enorme automdatica negra. La hinco
educadamente entre las costillas de Dalmas.

—Tengo que cachearle, jefe. Normas de la casa.

Dalmas se quedo inmévil y separoé los brazos de los costados. El filipino le quité su Colt
y se lo guardé. Palpo el resto de los bolsillos de Dalmas, dio un paso atras y enfundo la
automatica.

Dalmas bajo los brazos y dejé caer el sombrero al suelo. La pequena automatica, que
habia estado oculta en el sombrero, apuntaba directamente al vientre del filipino. Este
la miré con una mueca escandalizada.

—Ha sido divertido, chino —dijo Dalmas—. Ahora me toca a mi.

Volvié a poner el Colt en su sitio, saco la gran automatica de la sobaquera del filipino,
le quito el cargador y extrajo la bala que habia en la recamara. Le devolvid la pistola
vacia.

—Todavia puedes usarla como cachiporra. Si te pones delante de mi, tu jefe no tiene
por qué saber que no sirve para nada mas.

El filipino se humedecio los labios. Dalmas lo cached en busca de otra arma y después
terminaron de recorrer el pasillo hasta la puerta entreabierta. El filipino entro el
primero.

Era una habitacion grande con paredes cubiertas por paneles diagonales de madera.
Una alfombra china amarilla en el suelo, muchos muebles buenos, puertas con
tornillos avellanados que indicaban aislamiento sonoro y ninguna ventana. Habia
varias rejillas doradas en lo alto y un ventilador de techo que emitia un suave y
relajante murmullo. En la habitacion habia cuatro hombres. Ninguno dijo nada.

Dalmas se sento en un divan de cuero y miré a Ricchio, el matén suave que se lo habia
llevado del apartamento de Walden. Ricchio estaba atado a una silla de respaldo alto.
Tenia los brazos estirados hacia atras y sujetos por las muiecas, los ojos enloquecidos.
Su cara era un revoltijo de sangre y magulladuras. Lo habian golpeado con una pistola.
El hombre del pelo amarillento, Noddy, que habia estado con él en el Kilmarnock,
estaba sentado en una especie de taburete en un rincon, fumando.

John Sutro se balanceaba despacio en una mecedora de cuero rojo, mirando el suelo.



No levanté los ojos cuando Dalmas entré en la habitacién.

El cuarto hombre estaba sentado detras de un escritorio que parecia haber costado un
montén de dinero. Tenia el pelo castailo y suave, con raya al medio y peinado hacia
atras y hacia abajo; y los labios finos y los ojos castafos, que brillaban como brasas.
Observé como se sentaba Dalmas y mird a los demas. Después hablé, mirando hacia
Ricchio:

—EIl muchacho se desmanddé un poco. Se lo hemos estado explicando. Espero que no le
moleste.

Dalmas soltd una risa breve, sin alegria.
—Por mi, todo bien, Donner. ;Qué hay del otro? No le veo ninguna marca.

—Noddy es un buen chico. Cumplia 6rdenes —respondié Donner en tono firme. Agarro
una lima de mango largo y empez6 a arreglarse una ufia—. Usted y yo tenemos cosas
que hablar. Por eso ha venido aqui. No tengo ningin problema con usted... siempre
que no trate de cubrir demasiado terreno con su negocio de detective privado.

Los ojos de Dalmas se abrieron un poco.
—Le escucho, Donner —dijo.

Sutro levanté los ojos y miré la nuca de Donner. Este siguié hablando con voz suave e
indiferente:

—Estoy enterado del juego en casa de Derek Walden y sé lo del tiroteo en Kenmore. Si
hubiera creido que Ricchio se iba a volver tan loco le habria parado los pies antes. Tal
como estan las cosas, supongo que tendré que arreglarlo todo yo... Y cuando hayamos
terminado aqui, el sefior Ricchio ird a Jefatura y contard su historia.

»L.o que pasoé fue esto. Ricchio trabajé para Walden cuando la gente de Hollywood se
puso a usar guardaespaldas. Walden compraba el licor en Ensenada... todavia lo
compra ahi, que yo sepa... y lo traia aqui él mismo. Nadie lo molestaba. Ricchio vio
una oportunidad de traer mercancia blanca con una buena tapadera. Walden lo pillo.
No queria ningun escandalo, de modo que se limité a ensefnarle a Ricchio la puerta.
Este aprovechd eso para intentar sacarle pasta a Walden, basandose en la teoria de
que Walden no estaba lo bastante limpio como para aguantar una investigacién de los
federales. Walden no solto6 la pasta con la suficiente rapidez para el gusto de Ricchio, y
este perdio los nervios y decidié usar la fuerza bruta. Usted y su choéfer se metieron
por medio y Ricchio se lio a tiros con ustedes.

Donner dejé la lima y sonrié. Dalmas se encogié de hombros y miré al filipino, que



estaba de pie junto a la pared, a un extremo del divan.
—Yo no dispongo de su organizaciéon, Donner —dijo Dalmas—, pero me muevo por ahi.
Me parece una bonita historia, y habria funcionado... con un poco de cooperacién de la

policia. Pero no encaja con los hechos, tal como estan ahora.

Donner alzé las cejas. Sutro empezd a balancear la punta de su lustroso zapato arriba
y abajo, delante de una rodilla.

—:Cbémo encaja el sefior Sutro en todo esto? —pregunt6 Dalmas.
Este lo mird e interrumpid el balanceo. Se revolvié impacientemente. Donner sonrio.

—Es amigo de Walden. Este habld con él un poco y Sutro sabe que Ricchio trabajaba
para mi. Pero como es concejal, no queria contarle a Walden todo lo que sabia.

Dalmas se puso serio.

—Le voy a decir lo que estd mal en su historia, Donner. No hay bastante miedo en ella.
Walden estaba demasiado asustado para ayudarme, a pesar de que trabajaba para él...
Y en cambio, esta tarde, alguien tenia tanto miedo de él que le ha pegado un tiro.

Donner se incliné hacia delante y sus ojos se estrecharon y se apretaron. Las manos se
le cerraron formando punos sobre el escritorio.

—c:Walden esta... muerto? —pregunto casi susurrando.
Dalmas asintio.
—Un tiro en la sien derecha... con una del 32. Parece un suicidio. No lo es.

Sutro levanté una mano y se tapo la cara. El hombre del pelo amarillento se puso
rigido en su taburete del rincon.

Dalmas dijo:

—¢Quiere oir una buena conjetura, Donner? Llamémosla una suposicion. Walden
también estaba metido en el trafico de droga... y no por cuenta propia. Pero después
de levantarse la Ley Seca, quiso dejarlo. Los guardacostas ya no iban a pasarse tanto
tiempo vigilando los barcos con licor, y el contrabando de droga por la costa ya no iba
a ser tan rentable. Y ademas, Walden se habia prendado de una chica que tenia
buenos ojos y era capaz de contar hasta diez. Asi que queria dejar el negocio de la
droga.



Donner se humedecio los labios y dijo:

—¢:Qué negocio de la droga?

Dalmas le clavé la mirada.

—Usted no sabe nada de eso, ¢verdad, Donner? Joder, claro que no, eso es un juego
para chicos malos. Y a ellos no les gusté la idea de que Walden lo dejara asi como asi.
Bebia demasiado, y podia empezar a contarle cosas a su novia. Querian que se
marchara como se ha marchado... con la ayuda de una pistola.

Donner gir6 despacio la cabeza y mir6 al hombre atado en la silla de respaldo alto.

—Ricchio —dijo en voz muy baja.

Se puso en pie y salié de detras del escritorio. Sutro se aparté la mano de la cara y
mir6 con un temblor en los labios.

Donner se planté delante de Ricchio. Le puso una mano en la cabeza y la empujo con
fuerza contra la silla. Ricchio gimié. Donner le sonrié desde lo alto.

—Debo de estar volviéndome lento. Td has matado a Walden, cabroén. Volviste alla y lo
liquidaste. Se te olvidd contarnos esa parte, nene.

Ricchio abrié la boca y escupié un chorro de sangre hacia la mano y la mufieca de
Donner. La cara de Donner se contrajo, y dio un paso atras, apartandose. Extendio la
mano delante de él, sacé un panuelo y se limpié cuidadosamente. Después, tird el
panuelo al suelo.

—Préstame tu revolver, Noddy —dijo en tono tranquilo, dirigiéndose al hombre del
pelo amarillento.

Sutro se revolvio y se le abrié la boca. Sus ojos parecian mareados. El filipino alto saco
su automadtica, como si hubiera olvidado que estaba vacia. Noddy sac6 un revélver
chato de la axila derecha y se lo ofrecié a Donner.

Este se lo quito y volvié hacia Ricchio. Levanto el revélver.

—Ricchio no mat6 a Walden —dijo Dalmas.

El filipino dio un rapido paso adelante y lo golped con su gran pistola automatica. Le

impactd en la punta del hombro y una oleada de dolor le recorrié el brazo. Se apart6
tambaleandose y sacé su Colt. El filipino intenté golpearle de nuevo, pero fallo.



Dalmas se puso derecho como pudo, se hizo a un lado y dejo caer el cafién del Colt
sobre un lado de la cabeza del filipino, con toda su fuerza. Este gruiid, cayé de culo al
suelo y se le quedaron los ojos en blanco. Se derrumbd poco a poco, intentando
agarrarse al divan.

La cara de Donner no tenia expresion; empunaba el revolver chato completamente
inmévil. Su largo labio superior estaba perlado de sudor.

—Ricchio no maté a Walden —repitié Dalmas—. A Walden lo mataron con una pistola
limada, y después se la pusieron en la mano. Ricchio no se acercaria ni a una manzana
de una pistola limada.

La cara de Sutro estaba cadavérica. El hombre del pelo amarillento se habia levantado
de su taburete y estaba de pie, balanceando la mano derecha a un lado.

—Cuéntame mdas —dijo Donner con voz firme.

—EIl rastro de la pistola limada lleva a una fulana llamada Helen Dalton, o Burwand
—explicé Dalmas—. El arma era suya. Ella me dijo que la empefiéo hace mucho tiempo.
No la crei. Es muy amiga de Sutro, y a este le molestd tanto que yo fuera a verla que
me sacoO una pistola. ¢Por qué supone que Sutro estaba tan molesto, Donner, y como
cree que sabia que yo seguramente iria a ver a la chica?

—Adelante, dimelo —dijo Donner, mirando muy sereno a Sutro.

Dalmas dio un paso hacia Donner y mantuvo el Colt bajado a un costado, sin amenazar
con él.

—Le voy a contar como y por qué. Me han estado siguiendo desde que empecé a
trabajar para Walden. Me seguia un detective del estudio que es un buey torpe al que
podia distinguir a un kilémetro y medio de distancia. Estaba comprado, Donner. El tipo
que maté a Walden fue el que lo compré. Se figuré que este detective del estudio
tendria posibilidades de acercarse a mi, y yo dejé que lo hiciera... para darle cuerda y
ver cual era su juego. Su jefe era Sutro. Sutro maté a Walden... con sus propias
manos. Ha sido ese tipo de trabajo. Un trabajo de aficionados, un asesinato de listillo.
Lo que le delaté fue el hecho de pasarse de listo: el falso suicidio con una pistola
limada que pensaba que no se podia rastrear porque no sabia que casi todas las armas
de fuego llevan un numero dentro.

Donner subio el revolver chato hasta que quedé apuntando a mitad de camino entre el
hombre del pelo amarillento y Sutro. No dijo nada. Sus ojos estaban pensativos e

interesados.

Dalmas movio el peso de su cuerpo hacia los talones. El filipino del suelo extendi6 una



mano hacia el divan y sus dedos aranaron el cuero.

—Hay mas, Donner, jpor supuesto! Sutro era amigo de Walden, podia acercarse a él lo
suficiente para arrimarle una pistola a la cabeza y disparar. El tiro de una 32 no se
oiria fuera del atico del Kilmanrock. Después, Sutro puso el arma en la mano de
Walden y se larg6 por donde habia venido. Pero se olvido de que Walden era zurdo, y
no sabia que la pistola se podia identificar. Cuando descubri su origen, y el hombre
que él habia comprado se enterd, e interrogué a la chica... él contratd una pandilla con
ametralladoras y nos junté a los tres en una casa de Palms para cerrarnos la boca de
una vez por todas. Sin embargo, los pistoleros, como todos los demds en esta funcion,
no hicieron bien su trabajo.

Donner asintié despacio. Miré hacia un punto en el centro del estobmago de Sutro y
apunté con su revolver hacia alli.

—Cuéntanoslo, Johnny —dijo en tono suave—. Cuéntanos como te has vuelto mas listo
al hacerte viejo.

De pronto, el hombre del pelo amarillento se movid. Se agachd detras del escritorio,
mientras su mano derecha buscaba su otro revélver. El arma rugiéo desde detras del
escritorio. La bala paso por el hueco para las piernas y reboté en la pared con un
sonido metalico que indicaba que habia chocado con el metal de detras de los paneles
de madera.

Dalmas movio su Colt y disparé dos veces hacia el escritorio. Volaron unas cuantas
astillas. El hombre del pelo amarillento chillé y se puso de pie rdpidamente con el
revolver llameando en la mano. Donner se tambaled. Su revélver habld dos veces, muy
seguidas. El hombre del pelo amarillento grit6é otra vez, y le brot6é un chorro de sangre
de una mejilla. Cayo detras del escritorio y se quedo en silencio.

Donner retrocedié hasta tocar la pared. Sutro se puso de pie, se colocé las manos
delante del estémago e intenté gritar.

—Muy bien, Johnny —dijo Donner—. Te toca.

Entonces Donner se puso a toser de repente y resbald pared abajo con un roce seco de
la ropa. Se doblé hacia delante, dejo caer el revélver y apoy6 las manos en el suelo, sin
dejar de toser. La cara se le puso gris.

Sutro seguia rigido, con las manos delante del estdmago, dobladas hacia atras por las
mufiecas, con los dedos curvados como garras. No habia luz detrds de sus ojos. Eran
unos ojos muertos. Al cabo de un momento, se le doblaron las rodillas y cayé de
espaldas al suelo.



Donner seguia tosiendo sin hacer ruido.

Dalmas cruzé corriendo hasta la puerta de la habitacién, escucho, la abrié y se asomo
a mirar. Volvid a cerrarla rdpidamente.

—A prueba de ruidos, jya lo creo!

Volvié hasta el escritorio y descolgé el teléfono de la horquilla. Dejé el Colt y marco,
espero y dijo en el aparato:

—EIl capitan Cathcart... Tengo que hablar con él... Claro que es importante... Muy
importante.

Espero, tamborileando con los dedos en el escritorio, mirando con ojos duros toda la
habitacién. Se sobresalté un poco cuando una voz somnolienta llegé por la linea.

—Dalmas, jefe. Estoy en la casa Mariposa, en el despacho privado de Gayn Donner. Ha
habido un pequefio jaleo, pero nadie estd malherido... Tengo para usted al asesino de
Derek Walden... Ha sido Johnny Sutro... Si, el concejal... Dese prisa, jefe... No me
gustaria tener que pelear con los empleados, ¢sabe?

Colgé, recogid el Colt, lo sostuvo en la palma de la mano y mird a Sutro.

—Levantate del suelo, Johnny —dijo en tono cansado—. Levantate y dile a un pobre
detective tonto cémo se tapa esto... jlistillo!

10

La luz que habia sobre la gran mesa de roble de la Jefatura de Policia era demasiado
intensa. Dalmas paso un dedo por la madera, 1o miré y se lo limpié en la manga. Apoyé
la barbilla en sus delgadas manos y fijé los ojos en la pared de detras del escritorio de
tapa corredera que habia mas alla de la mesa. Estaba solo en la habitacion.

El altavoz de la pared zumbd: «Llamando al coche 71W, en el distrito Setenta y dos...
En la Tercera con Berendo... En el drugstore... Hablen con un hombre...».

Se abrio la puerta y entro el capitan Cathcart, que cerré con cuidado detras de él. Era
un hombre grande, cansado, de cara ancha y humeda, bigote recto, manos nudosas.

Se sentd entre la mesa de roble y el escritorio de tapa corredera y manosed una pipa
fria que habia en un cenicero.

Dalmas levanto6 la cabeza de entre las manos.



—Sutro ha muerto —dijo Cathcart.
Dalmas se qued6 mirandolo, sin decir nada.

—Ha sido su mujer. El quiso parar un momento en su casa. Los muchachos le vigilaban
bien, pero no la miraban a ella. Le dio lo suyo antes de que pudieran moverse.

Cathcart abrio y cerré la boca dos veces. Tenia unos dientes fuertes y sucios.

—La tia no dijo ni una maldita palabra. Se sacé una pequefa pistola de detras y le
metio tres balazos. Uno, dos y tres. Ganador, segundo y colocado. Tal cual. Después le
dio la vuelta a la pistola y se la entregd a los muchachos con toda la amabilidad del
mundo. ¢Por qué demonios lo ha hecho?

—¢Tienen una confesion? —preguntd Dalmas.
Cathcart lo miré y se metio la pipa fria en la boca. La chupé haciendo ruido.
—¢De é1? Si, pero no por escrito. ¢Por qué cree que la mujer ha hecho eso?

—Sabia lo de la rubia —dijo Dalmas—. Pensd que era su ultima oportunidad. Puede
que supiera lo de sus negocios.

El capitan asintié despacio.

—Claro —dijo—. Eso es. Pensd que era su ultima oportunidad. ¢Y por qué no iba a
cargarse al cabron? Si el fiscal del distrito es listo, aceptara homicidio no premeditado.
Eso serian unos quince meses en Tehachapi. Una cura de reposo.

Dalmas se movié en la silla y fruncié el cenio. Cathcart siguié hablando.

—Es un alivio para todos nosotros. Ni mierda para usted, ni mierda para la
Administracion. Si la tia no lo hubiera hecho, habria habido patadas en el culo para
todos. Deberian darle una pensién.

—Deberian contratarla en Eclipse Films —dijo Dalmas—. Cuando llegué hasta Sutro,
pensé que estaba perdido desde el punto de vista de la publicidad. Podria haber
matado a Sutro yo mismo... si él no hubiera sido tan cobarde... y si no hubiera sido
concejal.

—Nada de eso, muchacho. Esas cosas déjanoslas a nosotros —gruné Cathcart—. El
asunto queda asi: por un lado, no creo que podamos hacer pasar lo de Walden por un
suicidio. La pistola limada lo desmiente, y tenemos que esperar la autopsia y el
informe de balistica. Y la prueba de la parafina en la mano deberia demostrar que él



no disparo la pistola. Por otro lado, el caso de Sutro queda cerrado, y lo que ha salido
a la luz no deberia hacer mucho dafio. ¢;Tengo razon?

Dalmas sacé un cigarrillo y le dio vueltas entre los dedos. Lo encendié despacio y
sacudié la cerilla hasta apagarla.

—Walden no era un corderito —dijo—. El asunto de la droga es lo que va a armar
ruido. Pero eso no importa. Yo creo que estamos bien, excepto por algunos cabos
sueltos.

—A la mierda los cabos sueltos —dijo Cathcart sonriendo—. Nadie se va a ir de rositas,
que yo sepa. Ese ayudante suyo, Denny, desaparecera a toda prisa, y si alguna vez le
echo el guante a la chica Dalton, la envio a Mendocino para una cura. Podriamos
cargarle algo a Donner... cuando los del hospital terminen con él. Y tendriamos que
empapelar a esos chorizos, por lo del asalto y lo del taxista, fuera quien fuera quien lo
hizo, pero no hablaran. Todavia tienen un futuro en el que pensar, y el taxista no esta
tan malherido. Eso deja a los de la metralleta. —Cathcart bostezé—. Esos chicos deben
de ser de Frisco. Aqui no se llevan tanto las metralletas.

Dalmas se aflojo en el asiento.

—No tendra algo de beber, ¢verdad, jefe? —dijo en tono apagado.

Cathcart lo miré fijamente.

—Hay solo una cosa que quiero que quede bien clara —dijo muy serio—. Estuvo bien
que abriera esa pistola... siempre que no haya borrado las huellas. Y supongo que
estuvo bien que no me dijera nada, en vista del lio en que se habia metido. Pero que
me aspen si estd bien que se nos haya adelantado fisgando en nuestros archivos.

Dalmas le sonrio consideradamente.

—Tiene usted razon en todo, jefe —dijo de manera humilde—. Era mi trabajo, y eso es
todo lo que puedo decir.

Cathcart se froto las mejillas con vigor. El gesto ceniudo desaparecio y sonrio. Después
se inclino, tir6 de un cajén y saco una botella de whisky de centeno. La puso sobre el
escritorio y pulsé un timbre. Un torso uniformado muy grande se asomé parcialmente
en el despacho.

—iEh, Tiny! —bram¢ Cathcart—. Préstame ese sacacorchos que me birlaste del
escritorio.

El torso desaparecié y volvio.



—¢Por qué brindamos? —preguntd el capitdn un par de minutos después.

—Bebamos, simplemente —dijo Dalmas.



