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Hugo Candless estaba en medio de la pista de squash, con su corpachón doblado por
la  cintura,  sujetando  delicadamente  la  pelota  negra  entre  el  pulgar  y  el  índice  de  la
mano izquierda. La dejó caer cerca de la línea de servicio y le dio un golpe rápido con
la raqueta de mango largo.

La pelota chocó contra la pared de enfrente, un poco más abajo de la mitad, voló hacia
atrás  en  una  curva  alta  y  perezosa  y  pasó  casi  rozando  el  techo  blanco  y  las  luces
protegidas por mallas metálicas.  Se deslizó lánguidamente por la pared de atrás,  sin
tocarla lo suficiente para rebotar.

George Dial le lanzó un golpe descuidado y el extremo de su raqueta chocó contra la
pared de cemento. La pelota cayó muerta.

—Se acabó, jefe —dijo—. Doce a catorce. Eres demasiado bueno para mí.

George  Dial  era  alto,  moreno,  atractivo,  al  estilo  de  Hollywood.  Estaba  bronceado  y
magro, y tenía un aspecto duro, de aire libre. Todo en él era duro, excepto sus labios
blandos y carnosos y sus grandes ojos de vaca.

—Sí, siempre he sido demasiado bueno para ti —gorjeó Hugo Candless.

Se echó hacia atrás desde su gruesa cintura y rio con la boca muy abierta. El sudor le
brillaba  en  el  pecho  y  en  el  vientre.  Estaba  desnudo,  a  excepción  de  unos  calzones
cortos  azules,  calcetines  blancos  de  lana  y  gruesas  zapatillas  con  suelas  de  goma.
Tenía el pelo gris y una ancha cara de luna con la nariz y la boca pequeñas, y los ojos
muy vivos y centelleantes.

—¿Quieres otra paliza? —preguntó.

—No, si no es imprescindible.

Hugo Candless frunció el ceño.

—Muy bien —se limitó a decir.

Se puso la raqueta bajo el brazo y sacó una bolsa de hule de los pantalones, y de ella
un cigarrillo y una cerilla. Encendió el cigarrillo con un gesto teatral y tiró la cerilla en



medio de la pista, donde alguien tendría que recogerla.

Abrió de golpe la puerta de la pista de squash y desfiló por el pasillo que llevaba a los
vestuarios sacando pecho. Dial caminaba detrás de él en silencio, con andares de gato,
con elegante agilidad. Entraron en las duchas.

Candless se puso a cantar bajo el  agua,  se cubrió de jabón el  voluminoso cuerpo,  se
dio  una  ducha  fría  después  de  la  caliente,  y  le  encantó.  Se  secó  con  total
despreocupación,  agarró  otra  toalla  y  salió  de  las  duchas  con  paso  majestuoso,  al
tiempo que le pedía a gritos al asistente que trajera hielo y ginger ale.

Un negro con una chaqueta blanca almidonada acudió a toda prisa con una bandeja.
Candless firmó la nota con un floreo, abrió su gran taquilla doble y plantó una botella
de  Johnny  Walker  sobre  la  mesa  redonda  y  verde  que  había  en  el  pasillo  de  las
taquillas.

El asistente mezcló las bebidas con cuidado, dos copas, dijo «Ya está, señor Candless»,
y se marchó con un cuarto de dólar en la palma de la mano.

George  Dial,  completamente  vestido  con  un  elegante  traje  de  franela  gris,  llegó
doblando la esquina del pasillo y levantó una de las copas.

—¿Damos por terminado el día, jefe? —Miró la luz del techo a través de la copa, con
los ojos entornados.

—Supongo que sí —dijo Candless magnánimamente—. Creo que iré a casa e invitaré a
algo a la mujercita. —Le dirigió a Dial una rápida mirada de reojo con sus ojillos.

—¿Te importa que no vaya a casa contigo? —preguntó Dial con naturalidad.

—A  mí  me  da  igual,  pero  Naomi  no  pensará  lo  mismo  —dijo  Candless  en  tono
desagradable.

Dial hizo un ruido suave con los labios, se encogió de hombros y dijo:

—Te gusta fastidiar a la gente, ¿eh, jefe?

Candless no respondió ni lo miró. Dial se quedó callado con su bebida y observó cómo
el  grandullón  se  ponía  la  ropa  interior  de  raso  con  sus  iniciales,  calcetines  morados
con  cuadrados  grises,  una  camisa  de  seda  también  con  sus  iniciales  y  un  traje  a
cuadritos blancos y negros que le hacía parecer tan grande como un granero.

Cuando  fue  el  turno  de  la  corbata  morada,  ya  estaba  gritándole  al  negro  para  que
viniera a mezclar otra copa.



Dial rechazó el segundo trago, saludó con la cabeza y se marchó discretamente por la
estera entre las altas taquillas verdes.

Candless terminó de vestirse, se bebió su segundo whisky, guardó la botella y se metió
un grueso cigarro en la boca. Hizo que el negro se lo encendiera. Salió contoneándose
y saludando a gritos por aquí y por allá.

El vestuario pareció muy tranquilo cuando se hubo ido. Solo se oyeron algunas risitas.

Estaba lloviendo fuera del club Delmar. El portero con librea ayudó a Hugo Candless a
ponerse el impermeable blanco con cinturón y fue a buscar su coche. Cuando lo tuvo
delante de la marquesina, cubrió a Hugo con un paraguas por la pasarela de madera
que llevaba hasta la acera. El coche era una limusina Lincoln azul marino con una raya
de color canela. El número de matrícula era 5A6.

El chófer, con un impermeable negro con el cuello subido hasta las orejas, no volvió la
cabeza.  El  portero  abrió  la  puerta  y  Hugo  Candless  entró  y  se  hundió  en  el  mullido
asiento.

—Buenas noches, Sam. Dile que vamos a casa.

El portero se tocó la gorra, cerró la puerta y transmitió las órdenes al conductor, que
asintió sin girar la cabeza. El coche echó a rodar bajo la lluvia.

La lluvia caía oblicuamente, y en el cruce unas repentinas ráfagas de viento la hicieron
repicar contra los cristales de la limusina. Las esquinas de la calle estaban llenas de
gente  intentando  cruzar  Sunset  Boulevard  sin  que  los  salpicaran.  Hugo  Candless
sonrió compasivo al verlos.

El  coche salió  de Sunset,  cruzó Sherman y  torció  hacia  las  colinas.  Empezó a  correr
muy rápido. Iba por un bulevar con poco tráfico.

Hacía mucho calor en el coche. Todas las ventanillas estaban cerradas y la mampara
de cristal que separaba el asiento del conductor de los asientos traseros estaba corrida
del  todo.  El  humo  del  cigarro  de  Hugo  era  denso  y  asfixiante  en  el  compartimento
posterior de la limusina.

Candless frunció el  ceño y estiró un brazo para bajar una ventanilla.  La manivela no
funcionaba. Probó la del otro lado. Tampoco. Empezó a ponerse furioso. Fue a agarrar
el telefonillo para gritarle al conductor. No había ningún telefonillo.

El coche torció bruscamente y empezó a subir una larga y recta cuesta con eucaliptos
a  un  lado  y  sin  casas.  Candless  sintió  un  escalofrío  en  la  espalda  que  le  subía  y  le



bajaba por la espina dorsal. Se inclinó hacia delante y golpeó el cristal con el puño. El
conductor no se giró. El coche iba muy veloz por la oscura carretera de la colina.

Hugo Candless buscó con rabia el picaporte de la puerta. Ninguna de las dos puertas
tenía. Una desagradable mueca de incredulidad apareció en la amplia cara de luna de
Hugo.

El conductor se inclinó hacia la derecha y tocó algo con la mano enguantada. Hubo un
repentino  sonido  agudo  y  silbante.  Hugo  Candless  empezó  a  percibir  un  olor  a
almendras.

Muy débil al principio… muy débil y bastante agradable. El sonido silbante continuó.
El olor a almendras se volvió más amargo, más fuerte y muy mortífero. Hugo Candless
dejó caer el cigarro y golpeó con toda su fuerza el cristal de la ventanilla más próxima.
No se rompió.

El  coche  había  llegado  a  lo  alto  de  la  colina,  más  allá  de  las  escasas  farolas  de  las
zonas residenciales.

Candless se tumbó en el asiento y levantó un pie para golpear con fuerza la mampara
de vidrió que lo separaba del conductor. No llegó a dar la patada. Sus ojos ya no veían.
La cara se le deformó en un gruñido y la cabeza cayó hacia atrás contra el respaldo,
perdiéndose entre sus anchos hombros. El sombrero de fieltro blando estaba arrugado
sobre su gran cráneo cuadrado.

El conductor echó un vistazo hacia atrás, mostrando por un instante una cara delgada,
de halcón. Después, se inclinó de nuevo hacia la derecha y el ruido silbante paró.

Paró a  un lado de la  carretera  desierta  y  apagó el  motor  y  todas  las  luces.  La  lluvia
producía un golpeteo sordo contra el techo.

El  conductor  salió  y  abrió  una  de  las  puertas  traseras  del  coche;  inmediatamente
retrocedió a toda prisa, tapándose la nariz.

Se quedó un rato a cierta distancia, mirando carretera arriba y carretera abajo.

En la parte trasera de la limusina, Hugo Candless no se movía.
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Francine Ley estaba sentada en una butaca roja y baja al  lado de una mesa sobre la
que había un cuenco de alabastro. El humo del cigarrillo que acababa de dejar en el
cuenco flotó hacia arriba, creando dibujos en el aire inmóvil y cálido. Tenía las manos
cruzadas  detrás  de  la  cabeza,  y  sus  ojos  de  color  azul  humo  eran  lánguidos  e



invitadores.  El  pelo  castaño  rojizo  estaba  peinado  en  ondas  poco  marcadas.  En  los
valles de las ondas había sombras azuladas.

George Dial se inclinó sobre ella y la besó en los labios, con fuerza. Sus labios estaban
calientes  al  besarla,  y  él  temblaba  un  poco.  La  chica  no  se  movió.  Le  sonrió
perezosamente cuando él se enderezó de nuevo.

Con una voz ronca y entrecortada, Dial dijo:

—Escucha, Francy. ¿Cuándo vas a dejar a ese jugador y me vas a permitir que cuide
de ti?

Francine Ley se encogió de hombros sin quitar las manos de detrás de la cabeza.

—Es un jugador honrado, George —dijo arrastrando las palabras—. Hoy en día, eso es
algo, y tú no tienes suficiente dinero.

—Puedo conseguirlo.

—¿Cómo? —Su voz era baja y ronca; a George Dial le conmovía como un violonchelo.

—De Candless. Sé muchas cosas de ese pájaro.

—¿Por ejemplo? —preguntó Francine Ley sin ganas.

Dial  le  sonrió  con  ternura  desde  lo  alto.  Abrió  mucho  los  ojos  en  una  expresión
deliberadamente  inocente.  Francine  Ley  pensó  que  el  blanco  de  sus  ojos  estaba
ligeramente teñido de un color que no era blanco.

Dial esgrimió un cigarrillo sin encender.

—Muchas.  Como  que  el  año  pasado  se  la  jugó  a  un  tipo  duro  de  Reno.  Un  medio
hermano  del  tipo  duro  estaba  aquí,  acusado  de  asesinato,  y  Candless  se  embolsó
veinticinco  de  los  grandes  para  librarlo.  Sin  embargo,  hizo  un  trato  con  el  fiscal  del
distrito en relación con otro caso y dejó que condenaran al hermano del tipo duro.

—¿Y qué hizo el tipo duro al respecto? —preguntó Francine Ley con suavidad.

—Nada… todavía. Supongo que cree que fue juego limpio. No se puede ganar siempre.

—Pero  podría  hacer  mucho,  si  se  enterara  —dijo  Francine  Ley,  asintiendo—.  ¿Quién
era el tipo duro, Georgie?

Dial bajó la voz y se inclinó de nuevo sobre ella.



—Soy un idiota  por  decirte  esto.  Un hombre llamado Zapparty.  No lo  he  visto  en mi
vida.

—Ni te conviene verlo nunca, si eres sensato, Georgie. No, gracias. No voy a meterme
en un lío como ese contigo.

Dial  sonrió  levemente,  mostrando  unos  dientes  uniformes  en  un  rostro  moreno  y
suave.

—Déjamelo a mí, Francy. Tú olvídate de todo, excepto de que estoy loco por ti.

—Pon algo de beber —dijo la chica.

Estaban  en  la  habitación  de  un  apartamento  de  hotel.  Toda  roja  y  blanca,  con
decoración  muy  formal,  demasiado  rígida.  Las  paredes  blancas  tenían  diseños  rojos
pintados, las persianas venecianas blancas estaban enmarcadas en cortinajes blancos,
delante  de  la  chimenea  de  gas  había  una  alfombra  semicircular  roja  con  el  reborde
blanco. Y contra una pared, entre las ventanas, había un escritorio blanco en forma de
riñón.

Dial se acercó al escritorio y sirvió whisky escocés en dos copas, añadió hielo y agua, y
llevó las bebidas al otro lado de la habitación, donde todavía flotaba una fina voluta de
humo que subía desde el cuenco de alabastro.

—Deja  al  jugador  —insistió  Dial,  pasándole  una  de  las  copas—.  Ese  sí  que  te  va  a
meter en un lío.

Ella bebió un poco y asintió. Dial le quitó la copa de la mano y bebió del mismo sitio.
Después se inclinó con las dos copas en las manos y la besó otra vez en los labios.

Había  cortinas  rojas  en  una  puerta  que  daba  a  un  corto  pasillo.  Se  separaron  unos
centímetros  y  la  cara  de  un  hombre  apareció  en  la  abertura.  Unos  fríos  ojos  grises
miraron pensativos el beso. Las cortinas volvieron a cerrarse sin ruido.

Al cabo de un momento, sonó un fuerte portazo y se oyeron pasos en el pasillo. Johnny
De  Ruse  entró  en  la  habitación  a  través  de  las  cortinas.  Para  entonces,  Dial  estaba
encendiendo su cigarrillo.

Johnny De Ruse era alto, delgado, tranquilo, e iba vestido con un traje oscuro de corte
impecable.  Sus  fríos  ojos  grises  tenían  pequeñas  arrugas  de  tanto  reírse  en  las
esquinas. La boca era fina y delicada, pero no blanda, y la alargada barbilla tenía una
hendidura.



Dial lo miró de hito en hito e hizo un movimiento indefinido con la mano. De Ruse se
acercó al escritorio sin hablar, sirvió whisky en una copa y se la bebió de un trago.

Se quedó un momento de espaldas a la habitación, tamborileando con los dedos en el
borde del escritorio. Después se volvió, sonrió ligeramente, dijo «Hola, gente» con una
voz suave y bastante arrastrada, y salió de la habitación por una puerta interior.

Entró  en  una  alcoba  grande  y  excesivamente  decorada,  con  dos  camas  gemelas.  Se
dirigió a un armario y sacó de él una maleta de piel cobriza, que abrió sobre la cama
más  próxima.  Empezó  a  vaciar  los  cajones  de  una  cómoda  y  a  meter  cosas  en  la
maleta, ordenándolas con cuidado, sin prisa. Mientras lo hacía, silbaba entre dientes.

Cuando  la  maleta  estuvo  llena,  la  cerró  con  un  chasquido  y  encendió  un  cigarrillo.
Permaneció  un  momento  en  el  centro  de  la  habitación  sin  moverse.  Sus  ojos  grises
miraban la pared sin verla.

Al cabo de un rato volvió al armario y sacó una pequeña pistola en una funda de cuero
blando con dos correas cortas. Se levantó la pernera izquierda de los pantalones y se
ató la pistolera a la pierna. Después recogió la maleta y volvió al cuarto de estar.

Los ojos de Francine Ley se estrecharon enseguida al ver la maleta.

—¿Vas a alguna parte? —preguntó con su voz baja y ronca.

—Ajá. ¿Dónde está Dial?

—Ha tenido que irse.

—Es una pena —dijo suavemente De Ruse. Dejó la maleta en el suelo y se quedó de pie
junto  a  ella,  recorriendo  con  sus  fríos  ojos  grises  la  cara  de  la  chica,  subiendo  y
bajando por su esbelto cuerpo, desde los tobillos hasta el pelo castaño—. Es una pena.
Me gusta verlo por aquí. Yo soy un poco aburrido para ti.

—A lo mejor sí, Johnny.

Él se inclinó hacia la maleta, pero se enderezó sin tocarla y dijo en tono casual:

—¿Te acuerdas de Mops Parisi? Hoy lo he visto en la ciudad.

Los  ojos  de  ella  se  abrieron  mucho y  después  casi  se  cerraron.  Le  castañetearon un
poco  los  dientes.  La  línea  de  la  mandíbula  resaltó  muy  claramente  durante  un
momento.

De Ruse seguía paseando la mirada por la cara y el cuerpo de ella.



—¿Y piensas hacer algo al respecto? —preguntó ella.

—Se me ha ocurrido irme de viaje —respondió De Ruse—. Ya no soy tan pendenciero
como antes.

—Una huida —dijo Francine Ley en voz baja—. ¿Adónde vamos?

—Una huida, no. Un viaje —respondió De Ruse sin entonación—. Y no vamos, voy. Me
voy solo.

Ella se quedó inmóvil en su asiento, mirándolo a la cara, sin mover un músculo.

De  Ruse  buscó  en  el  interior  de  su  chaqueta  y  sacó  una  cartera  alargada  que  abrió
como  si  fuera  un  libro.  Arrojó  un  grueso  fajo  de  billetes  en  el  regazo  de  la  chica  y
guardó la cartera. Ella no tocó los billetes.

—Con  eso  podrás  ir  tirando  más  tiempo  del  que  tardarás  en  encontrar  un  nuevo
compañero  de  juegos  —dijo  él  sin  ningún  tono  de  voz—.  No  digo  que  no  te  vaya  a
mandar más, si lo necesitas.

Ella se levantó despacio y el fajo de billetes le resbaló por la falda hasta el suelo. Tenía
los  brazos  rectos  a  los  costados,  con  los  puños  tan  apretados  que  los  tendones  del
dorso de las manos sobresalían. Sus ojos estaban tan mates como una pizarra.

—¿Esto significa que hemos terminado, Johnny?

Él  levantó la  maleta.  Ella  se le  plantó delante con dos pasos largos y  rápidos y  puso
una mano sobre su chaqueta. Él se quedó inmóvil, sonriendo suavemente con los ojos,
pero no con los labios. El perfume Shalimar le picaba en los orificios nasales.

—¿Sabes lo que eres, Johnny? —Su voz ronca era casi un balbuceo.

Él esperó.

—Un chivato, Johnny. Un chivato.

Él asintió ligeramente.

—Exacto.  Denuncié  a  Mops  Parisi  a  la  policía.  No  me  gusta  el  negocio  de  los
secuestros,  nena.  Nunca  me  va  a  gustar.  Hasta  es  posible  que  resultara  herido  por
intentar impedirlo. Esto es un viejo asunto. ¿Has terminado?

—Delataste a Mops Parisi y no crees que él lo sepa, pero sí. De modo que huyes de él…



Esto es de risa, Johnny, te estoy tomando el pelo. No es por esto por lo que me dejas.

—A lo mejor es que estoy cansado de ti, nena.

Ella  echó  la  cabeza  atrás  y  soltó  una  risa  fuerte,  casi  con  un  toque  enloquecido.  De
Ruse no se movió.

—No eres un tipo duro, Johnny. Eres blando. George Dial  es más duro que tú.  ¡Dios,
qué blando eres, Johnny!

Dio  un  paso  atrás,  mirándolo  a  la  cara.  Un  chispazo  de  emoción  casi  insoportable
apareció y desapareció en sus ojos.

—Eres  un  cachorrito  guapo,  Johnny.  Dios,  qué  guapo  eres.  Lástima  que  seas  tan
blando.

De Ruse habló con suavidad, sin moverse:

—No soy blando,  nena,  solo un poco sentimental.  Me gusta medir  los tiempos de los
caballos,  jugar  al  póquer  de  siete  cartas  y  juguetear  con  dados  rojos  con  puntos
blancos. Me gustan los juegos de azar, incluidas las mujeres. Pero cuando pierdo, no
me amargo y no hago trampas. Simplemente, paso a la siguiente mesa. Nos vemos.

Se  agachó,  sopesó  la  maleta  y  pasó  al  lado  de  la  chica  camino  a  la  salida.  Cruzó  la
habitación y pasó entre las cortinas rojas sin mirar atrás.

Francine Ley miraba el suelo con los ojos fijos.
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De pie bajo la marquesina de vidrio acanalado de la entrada lateral del Chatterton, De
Ruse  miró  a  un  lado  y  a  otro  de  Irolo  Street,  hacia  las  resplandecientes  luces  de
Wilshire y hacia el extremo oscuro y silencioso de la calle lateral.

La  lluvia  caía  con  suavidad  y  en  dirección  oblicua.  Una  gota  se  metió  bajo  la
marquesina y cayó sobre el extremo rojo de su cigarrillo con un chisporroteo. De Ruse
levantó la maleta y echó a andar hacia su sedán. Estaba aparcado casi en la siguiente
esquina, un reluciente Packard negro con algunos discretos niquelados por aquí y por
allá.

Se detuvo, abrió la puerta y una pistola se alzó enseguida desde el interior del coche.
El cañón le pinchó en el pecho. Una voz cortante exclamó:

—¡Quieto! ¡Las manos bien arriba, guaperas!



De Ruse vio borrosamente al hombre que estaba dentro. Una cara afilada, de halcón,
sobre la que caía algún reflejo de luz sin que por ello se viera con más claridad. Sentía
la  pistola  apretada  contra  el  pecho,  haciéndole  daño  en  el  esternón.  Unos  pasos
rápidos llegaron por detrás de él y otra arma le pinchó en la espalda.

—¿Satisfecho? —preguntó otra voz.

De Ruse soltó la maleta, levantó las manos y las colocó sobre el techo del coche.

—Muy bien —dijo en tono cansado—. ¿Qué es esto? ¿Un atraco?

Le  llegó  una  risa  burlona  del  hombre  del  coche.  Una  mano  palmeó  la  cadera  de  De
Ruse por detrás.

—Retrocede. Despacio.

De Ruse dio un paso atrás, con las manos muy altas en el aire.

—No tan altas, idiota —dijo el hombre a su espalda en tono peligroso—. Solo hasta los
hombros.

De Ruse bajó las manos. El hombre del coche salió y se enderezó. Volvió a apretar la
pistola contra el pecho de De Ruse, estiró un largo brazo y le desabotonó el abrigo. De
Ruse se inclinó hacia atrás. La mano que pertenecía al brazo le exploró los bolsillos y
las axilas. Un 38 que llevaba en una funda de muelle dejó de pesarle bajo el brazo.

—Tengo uno, Chuck. ¿Y tú?

—Nada en la cadera.

El hombre de delante se apartó y recogió la maleta.

—En marcha, guaperas. Iremos en nuestro cacharro.

Siguieron adelante por Irolo. Una gran limusina Lincoln se alzó ante su vista, un coche
azul con una raya más clara. El hombre de la cara de halcón abrió la puerta trasera.

—Entra.

De Ruse entró con aire indiferente, escupiendo la colilla de cigarrillo hacia la húmeda
oscuridad  mientras  se  agachaba  bajo  el  techo  del  coche.  Un  olor  débil  le  asaltó  la
nariz, un olor como el de los melocotones o las almendras demasiado maduros. Entró.



—Entra a su lado, Chuck.

—Escucha. Vamos todos delante. Yo me encargo de…

—No. Tú a su lado, Chuck —le cortó el hombre de la cara de halcón.

Este gruñó y se sentó en el asiento trasero, al lado de De Ruse. El otro hombre cerró la
puerta de un fuerte portazo. Su rostro enjuto apareció a través de la ventanilla cerrada
con  una  sonrisa  sardónica.  Después  rodeó  el  coche  hasta  el  asiento  del  conductor,
puso en marcha el coche y lo apartó de la acera.

De Ruse arrugó la nariz, olfateando aquel olor extraño.

Doblaron  una  esquina  y  fueron  hacia  el  este  por  la  Octava  hasta  Normandie;  allí
torcieron  al  norte  atravesando  Wilshire,  cruzaron  otras  calles,  subieron  una  cuesta
muy  empinada  y  bajaron  por  el  otro  lado  hasta  Melrose.  La  enorme  Lincoln  se
deslizaba a través de la ligera lluvia sin ningún ruido.  Chuck,  que iba sentado en un
rincón  con  la  pistola  apoyada  en  una  rodilla,  frunció  el  ceño.  Las  farolas  de  la  calle
permitían  ver  una  cara  cuadrada,  enrojecida  y  arrogante,  una  cara  que  no  estaba
cómoda.

La  parte  posterior  de  la  cabeza  del  conductor  estaba  inmóvil  al  otro  lado  de  la
mampara  de  vidrio.  Pasaron  por  Sunset  y  Hollywood,  torcieron  al  este  en  Franklin,
otra vez al norte hasta Los Feliz, y bajaron por allí hacia el cauce del río.

Los  coches  que  subían  por  la  cuesta  arrojaban  breves  y  repentinos  fulgores  de  luz
blanca  en  el  interior  de  la  Lincoln.  De  Ruse  se  puso  tenso  y  esperó.  Cuando  el
siguiente  par  de  luces  enfocó  directamente  a  la  limusina,  se  dobló  con  rapidez  y  se
levantó  la  pernera  izquierda  de  los  pantalones.  Antes  de  que  la  luz  cegadora
desapareciera, ya estaba otra vez recostado en los cojines.

Chuck no se había movido ni se había percatado del movimiento.

Al final de la cuesta, en el cruce de Riverside Drive, todo un batallón de coches avanzó
hacia ellos  al  cambiar  un semáforo.  De Ruse esperó,  calculó el  impacto de los  faros.
Inclinó un poco el  cuerpo,  bajó rápidamente la mano y sacó la pequeña pistola de la
funda de la pierna.

Se echó de nuevo hacia atrás, con el arma apretada contra su muslo izquierdo, oculta
a la vista de Chuck.

La Lincoln entró a toda velocidad en Riverside y pasó ante la entrada de Griffith Park.

—¿Adónde vamos, chorizo? —preguntó De Ruse intentando no mostrar interés.



—Cállate —gruñó Chuck—. Ya te enterarás.

—No es un atraco, ¿verdad?

—Que te calles —volvió a gruñir Chuck.

—¿Sois muchachos de Mops Parisi? —preguntó De Ruse despacio y en voz baja.

El pistolero del rostro colorado dio una sacudida y levantó la pistola de su rodilla.

—¡Te he dicho que te calles!

—Perdona, chorizo —dijo De Ruse.

Pasó la  pistola  por encima del  muslo,  apuntó deprisa y  apretó el  gatillo  con la  mano
izquierda. El arma hizo un ruido flojo, sordo, casi un ruido sin importancia.

Chuck chilló  y  su mano se  agitó  enloquecida.  La pistola  que sujetaba saltó  y  cayó al
suelo del coche. Se llevó la mano al hombro derecho.

De Ruse empuñó la pequeña Mauser con la mano derecha y la hundió en el costado de
Chuck.

—Tranquilo, muchacho, tranquilo. Mantén las manos donde no den problemas. Ahora,
empuja con el pie ese cañón hacia aquí. ¡Deprisa!

Chuck empujó con el pie la enorme automática. De Ruse estiró rápidamente un brazo y
la recogió. El conductor de rostro enjuto echó una mirada hacia atrás y el coche dio un
bandazo y después se enderezó de nuevo.

De  Ruse  sopesó  la  gran  pistola.  La  Mauser  era  demasiado  ligera  para  usarla  como
cachiporra.  Golpeó  con  fuerza  a  Chuck  en  un  lado  de  la  cabeza.  Este  gimió  y  se
desplomó hacia delante, arañando el aire.

—¡El gas! —Baló—. ¡El gas! ¡Soltará el gas!

De Ruse le arreó otra vez, más fuerte. Chuck quedó hecho un montón en el suelo del
coche.

La Lincoln salió de Riverside, cruzó un puente corto y un camino de carros y bajó por
un  estrecho  sendero  de  tierra  que  atravesaba  un  campo  de  golf,  perdiéndose  en  la
oscuridad y entre los árboles. Iba muy deprisa, tambaleándose de un lado a otro, como
si el conductor quisiera hacer precisamente eso.



De Ruse se afianzó y echó mano al picaporte de la puerta. No había ningún picaporte.
Frunció los labios y golpeó una ventanilla con la pistola. El grueso cristal era como una
pared de piedra.

El hombre de la cara de halcón se inclinó a la derecha y se oyó un ruido silbante. De
pronto, la intensidad del olor a almendras aumentó bruscamente.

De Ruse sacó un pañuelo del bolsillo y lo apretó contra la nariz. El conductor se había
enderezado de nuevo y estaba conduciendo encorvado, intentando mantener la cabeza
gacha.

De Ruse arrimó el cañón de la gran pistola a la mampara de vidrio detrás de la cabeza
del  conductor,  que  se  echó  a  un  lado.  Vomitó  plomo  cuatro  veces  muy  seguidas,
cerrando los ojos y volviendo la cabeza, como una mujer nerviosa.

No volaron fragmentos de vidrio. Cuando volvió a mirar, había un agujero redondo de
bordes  irregulares,  y  en  línea  recta  una  marca  estrellada  en  el  parabrisas,  pero  no
estaba roto.

Golpeó  con  la  culata  en  los  bordes  del  agujero  y  consiguió  desprender  un  trozo  de
vidrio. Ya estaba sintiendo el gas a través del pañuelo. Sentía la cabeza como un globo.
Su visión iba y venía en ondulaciones.

El conductor de la cara de halcón, agachado, abrió la puerta de su lado, giró el volante
hacia el lado contrario y saltó del coche.

Este salió disparado por encima de un terraplén bajo, describió un curva y se estrelló
de costado contra un árbol.  La carrocería se abolló lo suficiente para que una de las
puertas traseras se abriera de golpe.

De Ruse se lanzó de cabeza a través de la puerta. Chocó contra tierra blanda que le
dejó  casi  sin  aliento.  Después  le  entró  aire  limpio  en  los  pulmones.  Rodó  sobre  el
estómago  y  los  codos,  manteniendo  baja  la  cabeza,  con  la  mano  de  la  pistola
levantada.

El hombre de la cara de halcón estaba de rodillas a unos doce metros de distancia. De
Ruse lo vio sacar un arma del bolsillo y alzarla.

La pistola de Chuck palpitó y rugió en la mano de De Ruse hasta quedar vacía.

El  hombre  de  la  cara  de  halcón  se  dobló  despacio  y  su  cuerpo  se  fundió  con  las
sombras oscuras y el suelo mojado. A lo lejos pasaban coches por Riverside Drive. De
los  árboles  goteaba  lluvia.  El  faro  de  Griffith  Park  giraba  en  el  cielo  encapotado.  El



resto era oscuridad y silencio.

De Ruse respiró hondo y se puso de pie. Dejó caer la enorme pistola vacía, sacó una
pequeña linterna del bolsillo del abrigo y se levantó el abrigo para taparse la nariz y la
boca,  apretando  la  gruesa  tela  contra  la  cara.  Se  acercó  al  coche,  apagó  las  luces  y
proyectó  el  rayo  de  la  linterna  dentro  del  compartimento  del  conductor.  Se  inclinó
rápidamente  e  hizo  girar  la  llave  de  un cilindro  de  cobre  que parecía  un extintor  de
incendios. El ruido silbante paró.

Se inclinó sobre el hombre de la cara de halcón. Estaba muerto. En sus bolsillos había
algo  de  dinero  suelto,  cigarrillos,  una  carterita  de  cerillas  del  club  Egypt,  ninguna
cartera, un par de cargadores de balas y el 38 de De Ruse. Puso este último en su sitio
y se apartó del cuerpo caído.

Miró  al  otro  lado  de  la  oscuridad  del  cauce  del  río  Los  Ángeles,  hacia  las  luces  de
Glendale.  A  media  distancia,  un  letrero  verde  de  neón,  alejado  de  las  demás  luces,
parpadeaba: club Egypt.

De Ruse sonrió en silencio para sí mismo y volvió a la Lincoln. Arrastró el cuerpo de
Chuck hasta la tierra mojada. Su cara enrojecida estaba azul bajo el haz de luz de la
linternita.  Sus  ojos  abiertos  mantenían  una  mirada  vacía.  El  pecho  no  se  movía.  De
Ruse apagó la linterna y registró algunos bolsillos más.

Encontró  las  cosas  normales  que  lleva  todo  hombre,  incluyendo  una  cartera  con  un
permiso  de  conducir  a  nombre  de  Charles  Le  Grand,  hotel  Metropole,  Los  Ángeles.
Encontró  más  cerillas  del  club  Egypt  y  una  llave  de  hotel  con  una  chapa  donde  se
podía leer «809, hotel Metropole».

Se guardó la  llave en un bolsillo,  cerró de golpe la  puerta abierta de la  Lincoln y  se
puso  al  volante.  El  motor  se  encendió.  Dio  marcha  atrás  para  separar  el  coche  del
árbol, se rompió un guardabarros metálico en el proceso, giró despacio sobre la tierra
blanda y volvió a la carretera.

Cuando llegó a Riverside, encendió los faros y condujo de regreso a Hollywood. Dejó el
coche bajo unos pimenteros, delante de un gran edificio de apartamentos de ladrillo en
Kenmore, a media manzana al norte de Hollywood Boulevard. Apagó el motor y sacó la
maleta.

Cuando se alejaba, vio que la luz del portal del edificio de apartamentos caía sobre la
matrícula delantera del coche. Se preguntó por qué unos pistoleros usarían un coche
con la matrícula 5A6, casi un número de privilegio.

En  un  drugstore  llamó  por  teléfono  pidiendo  un  taxi.  El  taxi  lo  llevó  de  regreso  al
Chatterton.
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El apartamento estaba vacío. El olor a Shalimar y cigarrillo todavía flotaba en el aire
cálido, como si alguien hubiera estado allí poco antes. De Ruse empujó la puerta de la
alcoba, miró la ropa que había en los dos armarios,  los artículos sobre un tocador,  y
después volvió al cuarto de estar rojo y blanco y se preparó una buena copa.

Corrió el pestillo de la puerta de entrada y se llevó la bebida a la alcoba, se quitó la
ropa embarrada y se puso otro traje de tela más oscura pero de corte elegante. Se fue
bebiendo la copa mientras se anudaba una corbata negra al cuello de una camisa de
suave lino blanco.

Limpió el cañón de la pequeña Mauser, volvió a montarla, añadió una bala al pequeño
cargador  y  guardó  otra  vez  la  pistola  en  la  funda  de  la  pierna.  Después  se  lavó  las
manos y se llevó la copa hasta el teléfono.

El  primer  número  al  que  llamó  fue  el  del  Chronicle.  Preguntó  por  Werner,  de  la
sección municipal.

Una voz arrastrada se filtró por la línea.

—Soy Werner. Adelante, tómeme el pelo.

—Soy John De Ruse, Claude. ¿Puedes mirar en tu lista la matrícula 5A6?

—Debe de ser un maldito político —dijo la voz arrastrada, y se ausentó.

De Ruse permaneció inmóvil, mirando una columna blanca acanalada que había en un
rincón.  Tenía  encima  un  florero  rojo  y  blanco  con  rosas  rojas  y  blancas  artificiales.
Arrugó la nariz en un gesto de disgusto.

La voz de Werner volvió:

—Limusina  Lincoln  de  1930,  registrada  a  nombre  de  Hugo  Candless,  Apartamentos
Casa de Oro, Clearwater Street, 2942, West Hollywood.

—Ese es el abogado, ¿no? —preguntó De Ruse en un tono que no significaba nada.

—Sí,  el  gran  picapleitos.  El  Terror  de  los  Testigos.  —La  voz  de  Werner  llegaba  más
baja—. Entre tú y yo, Johnny, y no para ser publicado, un corrupto gordo y mantecoso
que  ni  siquiera  es  listo,  solo  que  lleva  por  ahí  el  tiempo  suficiente  para  saber  quién
está en venta… ¿Hay una historia?



—No, joder —dijo De Ruse en voz baja—. Solo que me pasó rozando y no se paró.

Colgó  y  se  terminó  la  bebida.  Se  puso  de  pie  para  prepararse  otra.  A  continuación,
colocó una guía de teléfonos sobre el escritorio blanco y buscó el número de la Casa
de  Oro.  Marcó.  Una  telefonista  de  centralita  le  dijo  que  el  señor  Hugo  Candless  no
estaba en la ciudad.

—Póngame con su apartamento —dijo De Ruso.

Una voz fría de mujer respondió al teléfono.

—¿Sí? Soy la señora de Hugo Candless. ¿Qué desea, por favor?

—Soy  un  cliente  del  señor  Candless  —dijo  De  Ruse—  y  tengo  mucha  necesidad  de
contactar con él. ¿Puede usted ayudarme?

—Lo  siento  mucho  —respondió  la  voz  fría,  casi  con  pereza—.  Mi  marido  ha  recibido
una llamada inesperada y ha tenido que salir  de la ciudad.  Ni siquiera sé adónde ha
ido, pero espero saber de él esta noche. Ha salido del club…

—¿Qué club es ese? —preguntó De Ruse con naturalidad.

—El club Delmar. Decía que ha salido de allí y no ha pasado por casa. Si tiene algún
mensaje…

—Gracias, señora Candless —dijo De Ruse—. Puede que pruebe otra vez más tarde.

Colgó,  sonrió  despacio,  sombríamente,  dio  un  sorbo  a  su  nueva  copa  y  buscó  el
número  del  hotel  Metropole.  Llamó  y  preguntó  por  «el  señor  Charles  Le  Grand,
habitación 809».

—609 —dijo la telefonista con naturalidad—. Le pongo. —Y un momento después—: No
contestan.

De  Ruse  le  dio  las  gracias,  sacó  del  bolsillo  la  llave  de  hotel  y  miró  el  número.  El
número era 809.
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Sam,  el  portero  del  club  Delmar,  estaba  apoyado  en  la  piedra  pulida  de  la  fachada,
mirando el tráfico que pasaba zumbando por Sunset Boulevard. La luz de los faros le
hacía  daño  en  los  ojos.  Estaba  cansado  y  quería  irse  a  casa.  Quería  un  cigarro  y  un
buen trago de ginebra. Ojalá dejara de llover. Cuando llovía, el club estaba muerto.



Se enderezó,  separándose de la  pared,  y  recorrió un par de veces el  tramo de acera
bajo  la  marquesina,  al  tiempo  que  daba  palmadas  con  sus  grandes  manos  negras
enfundadas en grandes guantes blancos. Intentó silbar el «Vals de los patinadores», no
consiguió  ni  acercarse  a  la  melodía  y  silbó  en  su  lugar  «Mujer  arrastrada»,  que  no
tenía ninguna melodía.

De Ruse llegó doblando la esquina de Hudson Street y se plantó junto a él, cerca de la
pared.

—¿Está Hugo Candless dentro? —preguntó sin mirar a Sam.

Sam entrechocó los dientes con desaprobación.

—No está.

—¿Ha estado?

—Pregunte en recepción por favor, señor.

De Ruse sacó las manos enguantadas de los bolsillos y empezó a enrollarse un billete
de cinco dólares en el dedo índice izquierdo.

—¿Qué saben ellos que tú no sepas?

Sam sonrió despacio, miró el billete enrollado alrededor del dedo enguantado.

—Eso es verdad, jefe. Ha estado aquí. Viene casi todos los días.

—¿A qué hora se ha marchado?

—Como a las seis y media, calculo.

—¿Iba en su limusina Lincoln azul?

—Claro. Pero no la conduce él. ¿Por qué lo pregunta?

—A  esa  hora  estaba  lloviendo  —dijo  De  Ruse  con  calma—.  Lloviendo  bastante.  A  lo
mejor no era la Lincoln.

—Sí que lo era —insistió Sam—. Como que lo metí  dentro yo mismo. Nunca usa otro
coche.

—¿Matrícula 5A6? —Preguntó De Ruse, implacable.



—Esa misma —resopló alegremente Sam—. Como el número de un concejal, así es ese
número.

—¿Conoces al conductor?

—Claro… —empezó a decir Sam, pero se detuvo en seco. Se rascó la negra mandíbula
con un dedo blanco del tamaño de un plátano—. Bueno, si seré tonto, resulta que ha
cambiado otra vez de chófer. Y a este seguro que no lo conozco.

De Ruse metió el billete enrollado en la zarpa blanca de Sam. Este lo agarró, pero de
pronto sus grandes ojos se volvieron suspicaces.

—Oiga, ¿por qué me hace todas estas preguntas, señor?

—Te he pagado por ello, ¿no? —dijo De Ruse.

Volvió  a  doblar  la  esquina  de  Hudson  y  entró  en  su  Packard  sedán  negro.  Condujo
hasta  Sunset  Boulevard,  y  después  al  oeste  de  Sunset,  casi  hasta  Beverly  Hills,
entonces  torció  hacia  el  pie  de  las  colinas  y  empezó  a  mirar  los  letreros  en  las
esquinas de las calles. Clearwater Street seguía el flanco de una colina y tenía vistas a
toda  la  ciudad.  La  Casa  de  Oro,  en  la  esquina  con  Parkinson,  era  un  enrevesado
complejo de viviendas individuales de lujo, rodeado por una tapia de adobe con remate
de tejas rojas. Tenía un vestíbulo en un edificio separado y un gran garaje privado en
Parkinson, delante de un tramo de la tapia.

De  Ruse  aparcó  en  la  acera  de  enfrente  del  garaje,  sin  salir,  mirando a  través  de  la
ancha ventanilla una oficina acristalada en la que un empleado con inmaculado mono
blanco estaba sentado con los pies en la mesa, leyendo una revista y escupiendo por
encima del hombro hacia una escupidera invisible.

De  Ruse  salió  del  Packard,  cruzó  la  calle  un  poco  más  adelante,  volvió  atrás  y  se
deslizó en el garaje sin que el empleado lo viera.

Los coches estaban en cuatro filas.  Dos filas en batería contra las paredes blancas y
otras dos en el centro. Había muchas plazas vacías, pero también muchos coches que
ya se habían acostado. En su mayoría eran coches grandes, caros y cerrados, más dos
o tres descapotables llamativos.

Solo había una limusina. Su matrícula era 5A6.

Era  un  coche  bien  cuidado,  limpio  y  reluciente;  azul  marino  con  una  franja  color
canela.  De Ruse se quitó  un guante y  apoyó la  mano en el  radiador.  Completamente
frío.  Palpó  los  neumáticos  y  se  miró  los  dedos.  Un  polvillo  fino  y  seco  adherido  a  la
piel. No había barro en las estrías, solo polvo seco como un hueso.



Volvió  atrás  siguiendo la  hilera  de  los  oscuros  bultos  de  los  coches  y  se  apoyó en la
puerta  abierta  de  la  pequeña  oficina.  Después  de  un  momento,  el  empleado  alzó  la
mirada, casi sobresaltado.

—¿Ha visto por aquí al chófer de Candless? —preguntó De Ruse.

El hombre negó con la cabeza y escupió hábilmente en una escupidera de cobre.

—No desde que he entrado, a las tres.

—¿No ha ido al club a recoger al viejo?

—No, creo que no. El carromato no ha salido, y siempre va en él.

—¿Dónde vive?

—¿Quién? ¿Mattick? Tienen alojamientos para el servicio detrás de la jungla. Pero creo
que le oí decir que se aloja en algún hotel. Déjame pensar…

Frunció el entrecejo.

—¿El Metropole? —sugirió De Ruse.

El hombre del garaje siguió pensándoselo mientras De Ruse le miraba la punta de la
barbilla.

—Sí, creo que es ese. Pero no estoy seguro. Mattick no habla mucho.

De Ruse le dio las gracias, cruzó la calle y volvió a entrar en el Packard. Se dirigió al
centro.

Eran las nueve y veinticinco cuando llegó al cruce de la Séptima con Spring, delante el
Metropole.

Era un hotel  viejo  que en otro  tiempo había  sido exclusivo  y  ahora seguía  un rumbo
tembloroso entre la bancarrota y una mala reputación en la Jefatura de Policía. Tenía
demasiados paneles de madera oscura y grasienta,  demasiados espejos con el  marco
dorado desconchado. Demasiado humo flotaba bajo las vigas del techo del vestíbulo, y
demasiados sinvergüenzas holgazaneaban en sus gastadas mecedoras de cuero.

La rubia que atendía el gran mostrador en forma de herradura de la tienda de tabaco
ya  no  era  joven,  y  sus  ojos  tenían  una  mirada  cínica  de  tanto  rechazar  citas  con
borrachos.  De  Ruse  se  apoyó  en  el  cristal  y  se  echó  atrás  el  sombrero  sobre  el  pelo



negro y encrespado.

—Un Camel, guapa —pidió con su voz grave de jugador.

La chica le puso la cajetilla delante, marcó quince centavos en la caja y le dio diez de
cambio  por  debajo  del  codo,  con  una  ligera  sonrisa.  Sus  ojos  decían  que  De Ruse  le
había  gustado.  Se  apoyó  enfrente  de  él  y  acercó  la  cabeza  lo  suficiente  para  que  él
pudiera oler el perfume de su pelo.

—Dime una cosa —dijo De Ruse.

—¿Qué? —preguntó ella con suavidad.

—Averigua quién vive en la 809 sin contarle nada al recepcionista.

La rubia parecía desilusionada.

—¿Por qué no se lo pregunta usted mismo, señor?

—Soy demasiado tímido —repuso De Ruse.

—Sí, seguro.

Se dirigió al teléfono y habló por él con lánguida elegancia. Volvió hacia De Ruse.

—Un tal Mattick. ¿Le dice algo?

—Creo  que  no  —dijo  De  Ruse—.  Muchas  gracias.  ¿Te  gusta  trabajar  en  este  bonito
hotel?

—¿Quién dice que sea bonito?

De  Ruse  sonrió,  se  tocó  el  sombrero  y  se  alejó  a  paso  lento.  Los  ojos  de  ella  le
siguieron con tristeza. Apoyó los huesudos codos en el mostrador y encajó la barbilla
en las manos para mirarlo.

De Ruse cruzó el vestíbulo, subió tres escalones y entró en un ascensor de caja abierta
que se puso en marcha con una sacudida.

—Al octavo —dijo, y se apoyó en la caja con las manos en los bolsillos.

Era la última planta del Metropole. De Ruse recorrió un largo pasillo que olía a barniz.
En un recodo del final se encontró cara a cara con la 809. Llamó a la puerta de madera
oscura. Nadie respondió.  Se agachó y miró por el  ojo vacío de la cerradura. Volvió a



llamar.

Entonces sacó del bolsillo la llave de hotel, abrió la puerta y entró.

Había ventanas cerradas en dos de las paredes. El aire apestaba a whisky. Las luces
del  techo estaban encendidas.  Había  una cama ancha de latón,  un escritorio  oscuro,
un par de mecedoras de cuero pardo y una mesa de aspecto austero con una botella
plana  de  Four  Roses  encima,  casi  vacía,  sin  tapón.  De  Ruse  la  olfateó  y  apoyó  las
caderas en el borde de la mesa, dejando que sus ojos exploraran la habitación.

Su mirada pasó del oscuro escritorio al  otro lado de la cama y de allí  a la pared con
una  puerta  que  daba  a  otra  puerta,  detrás  de  la  cual  había  luz.  Fue  hasta  ella  y  la
abrió.

El  hombre  estaba  tendido  de  bruces  sobre  las  baldosas  amarillentas  del  cuarto  de
baño. La sangre del suelo parecía negra y pegajosa. Dos manchas húmedas en la nuca
del hombre eran el origen de los regueros de color rojo oscuro que habían corrido por
un  lado  del  cuello  hasta  el  suelo.  La  sangre  había  dejado  de  fluir  hacía  ya  mucho
tiempo.

De  Ruse  se  quitó  un  guante  y  se  agachó  para  poner  dos  dedos  en  el  sitio  donde
debería latir una arteria. Meneó la cabeza y volvió a enfundarse el guante.

Salió del cuarto de baño, cerró la puerta y fue a abrir una de las ventanas. Se asomó,
respirando aire puro y húmedo por la lluvia, mirando los trazos de lluvia fina que caían
en la oscura ranura de un callejón.

Al  cabo  de  un  rato,  cerró  la  ventana,  apagó  la  luz  del  baño,  sacó  un  letrero  de  «No
molesten» del cajón de arriba del escritorio, apagó las luces del techo y salió.

Colgó el letrero del pomo de la puerta, volvió por el pasillo hacia los ascensores y salió
del hotel Metropole.
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Francine Ley tarareaba para sus adentros mientras avanzaba por el silencioso pasillo
del Chatterton. Tarareaba de manera irregular, sin saber qué estaba tarareando. Y su
mano izquierda, con las uñas pintadas de color cereza, sujetaba una capa de terciopelo
verde para que no le resbalara por los hombros. Bajo el otro brazo llevaba una botella
envuelta.

Abrió la cerradura de la puerta, la empujó y se detuvo frunciendo rápidamente el ceño.
Se quedó inmóvil, recordando, procurando recordar. Todavía estaba un poco bebida.



Había dejado las luces encendidas, eso era. Ahora estaban apagadas. Claro que podía
haber  sido  el  servicio.  Entró  en  el  cuarto  de  estar  tanteando  desmañadamente  las
cortinas rojas.

El  resplandor de la  estufa se arrastraba por la  alfombra roja  y  blanca y  tocaba unas
cosas  negras  y  relucientes  dándoles  un  brillo  rojizo.  Aquellas  cosas  negras  y
relucientes eran zapatos. No se movían.

—Ay, ay —dijo Francine Ley con voz angustiada.

La mano que sujetaba la capa casi le arañó el cuello con sus largas y bien moldeadas
uñas.

Algo  hizo  clic  y  brilló  la  luz  en  una  lámpara  que  había  junto  a  una  butaca.  De  Ruse
estaba sentado allí, mirándola con cara de palo.

Tenía puestos el  abrigo y el  sombrero.  Sus ojos estaban tapados,  muy lejanos,  llenos
de remota melancolía.

—¿Has estado fuera, Francy? —preguntó.

Ella  se  sentó  despacio  en  el  borde  de  un  canapé  semicircular  y  dejó  la  botella  a  su
lado.

—Me he emborrachado —dijo—. Entonces he pensado que sería mejor comer algo.  Y
después  se  me  ha  ocurrido  volver  a  emborracharme.  —Dio  unas  palmaditas  a  la
botella.

—Creo que al jefe de tu amigo Dial lo han secuestrado —dijo De Ruse. Lo dijo como si
tal cosa, como si no tuviera importancia para él.

Francine Ley abrió despacio la boca, y al hacerlo desapareció la belleza de su rostro.
Su cara se convirtió en una máscara macilenta e inexpresiva, en la que el pintalabios
ardía violentamente. Su boca parecía tener ganas de gritar.

Después de unos momentos volvió a cerrarla y recuperó la belleza. Su voz dijo desde
muy lejos:

—¿Serviría de algo que te dijera que no sé de qué me estás hablando?

De Ruse no alteró su expresión pétrea.

—Cuando  me  he  ido  de  aquí,  un  par  de  matones  se  me  han  echado  encima.  Uno  de
ellos  estaba  metido  en  mi  coche.  Naturalmente,  podrían  haberme  visto  en  cualquier



otra parte… y haberme seguido hasta aquí.

—Eso han hecho —dijo Francine Ley sin aliento—. Eso han hecho, Johnny.

Él movió un par de centímetros su larga barbilla.

—Me  han  metido  en  una  limusina  Lincoln  enorme.  Una  maravilla  de  coche.  Tenía
cristales gruesos que no se rompían fácilmente, no había picaportes en las puertas, y
todo estaba cerrado herméticamente. En el asiento de delante había un tanque de gas
de Nevada, cianuro, que el conductor podía soltar en la parte de atrás sin que llegara
a él. Me han llevado a Griffith Parkway, cerca del club Egypt. Es ese garito en terrenos
del condado, cerca del aeropuerto. —Hizo una pausa, se frotó el extremo de una ceja y
continuó—: No se han fijado en la Mauser que llevo a veces en la pierna. El conductor
ha estrellado el coche y me he escapado.

Extendió las manos y se las miró. Una leve sonrisa metálica le asomó en las comisuras
de los labios.

—No  he  tenido  nada  que  ver  con  eso,  Johnny  —dijo  Francine  Ley,  con  una  voz  tan
muerta como el verano de hace dos años.

De Ruse dijo:

—El tipo que ha viajado en el coche antes que yo seguramente no llevaba pistola. Era
Hugo Candless. El coche era una copia perfecta del suyo: el mismo modelo, la misma
pintura,  la  misma  matrícula…  pero  no  era  su  coche.  Alguien  se  ha  tomado  muchas
molestias. Candless se ha marchado del club Delmar en el coche equivocado, a eso de
las seis y media. Su mujer dice que está fuera de la ciudad. He hablado con ella hace
una hora. Su coche no ha salido del garaje desde el mediodía… Puede que su mujer ya
sepa que está secuestrado, o puede que no.

Las uñas de Francine Ley se clavaron en su falda. Le temblaban los labios.

De Ruse continuó hablando con calma, sin entonación:

—Alguien  le  ha  pegado  dos  tiros  al  chófer  de  Candless  en  un  hotel  del  centro,  esta
noche  o  esta  tarde.  La  poli  todavía  no  lo  ha  descubierto.  Alguien  se  ha  tomado
muchísimas molestias, Francy. Tú no me meterías en un montaje como este, ¿verdad,
preciosa?

Francine Ley inclinó la cabeza hacia delante y miró el suelo. Habló con voz pastosa:

—Necesito un trago. Se me ha pasado el efecto de lo que he bebido. Me siento fatal.



De Ruse se puso de pie y se acercó al escritorio blanco. Apuró una botella en una copa
y  se  la  llevó.  Se  quedó  de  pie  delante  de  ella,  sosteniendo  la  bebida  fuera  de  su
alcance.

—Solo me pongo duro de vez en cuando, nena, y cuando lo hago no es fácil pararme, te
lo digo yo. Si sabes algo de todo este asunto, ahora es un buen momento para soltarlo.

Le dio la copa.  Ella se tragó el  whisky y en sus ojos de color azul  humo apareció un
poco más de luz. Habló despacio:

—No sé nada de eso, Johnny. No en el  sentido que tú dices.  Pero esta noche George
Dial me ha propuesto irme con él y me ha contado que podía sacarle dinero a Candless
amenazándolo con revelar una jugada sucia que le hizo a un tipo duro de Reno.

—Qué listos  son  estos  malditos  granujas  —dijo  De  Ruse—.  Reno  es  mi  ciudad,  nena.
Conozco a todos los tipos duros de Reno. ¿Quién era?

—Alguien llamado Zapparty.

De Ruse dijo muy despacio:

—Zapparty es el nombre del tío que lleva el Egypt.

Francine Ley se puso de pie de pronto y le agarró un brazo.

—¡No te metas en esto, Johnny! Por el amor de Dios, ¿no puedes dejar de meterte por
una vez?

De Ruse negó con la cabeza y le sonrió delicadamente, con detenimiento. Después se
deshizo de su mano y dio un paso atrás.

—He hecho un viaje en el coche con gas, nena, y no me ha gustado. He olido su gas de
Nevada.  He  llenado  de  plomo  al  pistolero  de  alguien.  O  sea  que  o  se  lo  cuento  a  la
policía  o  voy  a  tener  problemas  con  la  ley.  Pero  si  hay  un  secuestrado  y  aviso  a  la
policía, va a haber otro secuestrado muerto, casi seguro. Zapparty es un tipo duro de
Reno  y  esto  podría  tener  relación  con  lo  que  Dial  te  ha  contado,  y  si  además  Mops
Parisi está compinchado con Zapparty, esa podría ser una razón para implicarme a mí.
Parisi me odia a muerte.

—No  tienes  por  qué  ser  una  brigada  de  choque  unipersonal,  Johnny  —dijo  Francine
Ley en tono desesperado.

Él seguía sonriendo, con los labios apretados y la mirada solemne.



—Seremos dos, nena. Ponte un abrigo largo. Todavía llueve un poco.

Ella lo miró con los ojos muy abiertos. La mano extendida, la que lo había agarrado del
brazo, arqueó los dedos hacia atrás, muy rígidos, tensándolos. Su voz sonaba hueca a
causa del miedo.

—¿Yo, Johnny? Por favor, no…

—Ve a  por  el  abrigo,  encanto  —dijo  De  Ruse  en  tono  amable—.  Ponte  guapa.  Puede
que sea la última vez que salimos juntos.

Ella pasó a su lado tambaleándose.  Él  la tocó en el  brazo con suavidad, la retuvo un
momento y dijo, casi en un susurro:

—No me habrás señalado tú, ¿verdad, Francy?

Ella  observó  con  una  mirada  pétrea  el  dolor  de  los  ojos  de  él,  hizo  un  sonido  ronco
hacia dentro, se soltó el brazo de un tirón y entró rápidamente en la alcoba.

Al  cabo  de  un  momento,  el  dolor  desapareció  de  los  ojos  de  De  Ruse  y  la  sonrisa
metálica volvió a las comisuras de sus labios.
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De Ruse entornó los ojos y miró cómo los dedos del crupier se deslizaban por la mesa y
se  apoyaban  en  el  borde.  Eran  dedos  redondos,  regordetes,  con  dedos  de  puntas
afiladas, dedos elegantes. De Ruse levantó la cabeza y le miró la cara. Era un hombre
calvo,  de  edad  indefinida,  con  tranquilos  ojos  azules.  No  tenía  nada  de  pelo  en  la
cabeza, ni un solo cabello.

De  Ruse  volvió  a  bajar  la  mirada  a  las  manos  del  crupier.  La  mano  derecha  giró  un
poco sobre el borde de la mesa. Los botones de la manga de su chaqueta de terciopelo
marrón, cortada como la de un esmoquin, se apoyaron en el borde de la mesa. De Ruse
sonrió con su leve sonrisa metálica.

Tenía  tres  fichas  azules  en  el  rojo.  En  aquella  jugada,  la  bola  se  detuvo  en  el  dos
negro. El crupier pagó a dos de los otros cuatro hombres que estaban jugando.

De  Ruse  empujó  cinco  fichas  azules  hacia  delante  y  las  colocó  en  la  casilla  del  rojo.
Después giró la cabeza a la izquierda y miró a un joven rubio y corpulento que ponía
tres fichas rojas en el cero.

De  Ruse  se  humedeció  los  labios  y  giró  más  la  cabeza,  mirando  hacia  un  lado  de  la
pequeña sala. Francine Ley estaba sentada en un diván pegado a la pared, apoyando



en ella la cabeza.

—Creo que lo tengo, nena —le dijo De Ruse—. Creo que lo tengo.

Francine  Ley  parpadeó  y  separó  la  cabeza  de  la  pared.  Alargó  un  brazo  hacia  una
bebida que tenía en una mesa redonda delante de ella.

Dio un sorbo, miró el suelo y no respondió.

De  Ruse  volvió  a  mirar  al  rubio.  Los  otros  tres  hombres  habían  hecho  apuestas.  El
crupier parecía impaciente y al mismo tiempo vigilante.

—¿Cómo es que usted apuesta siempre al  cero cuando yo apuesto al  rojo,  y  al  doble
cero cuando yo apuesto al negro? —dijo De Ruse.

El joven rubio sonrió, se encogió de hombros, pero no dijo nada.

De Ruse puso una mano sobre la mesa y habló en voz muy baja:

—Le he hecho una pregunta, amigo.

—A lo mejor soy Jesse Livermore —gruñó el rubio—. Me gusta jugar a la baja.

—¿Qué es esto? ¿Cámara lenta? —intervino uno de los otros jugadores.

—Hagan sus apuestas, caballeros, por favor —dijo el crupier.

De Ruse lo miró y dijo:

—Dale ya.

El  crupier  hizo  girar  la  ruleta  con  la  mano  izquierda  y  lanzó  la  bola  en  dirección
contraria con la misma mano. Su mano derecha se apoyaba en el borde de la mesa.

La bola se detuvo en el veintiocho negro, al lado del cero. El rubio se echó a reír.

—Por poco —dijo—. Por muy poquito.

De Ruse contó sus fichas y las apiló con cuidado.

—Ya he perdido seis de los grandes —dijo—. Es una pasada, pero supongo que así se
gana dinero. ¿Quién dirige esta cueva de ladrones?

El crupier sonrió despacio y miró a De Ruse directamente a los ojos.



—¿Ha dicho cueva de ladrones? —preguntó con calma.

De Ruse asintió, sin molestarse en responder.

—Me ha parecido oírle  decir  cueva de ladrones  —insistió  el  crupier,  y  movió  un pie,
cargando su peso en él.

Tres de los hombres que habían estado jugando recogieron sus fichas a toda prisa y se
dirigieron a una pequeña barra en un rincón de la sala. Pidieron bebidas y apoyaron la
espalda en la pared al lado de la barra, observando a De Ruse y al crupier. El rubio se
quedó donde estaba y sonrió sarcásticamente a De Ruse.

—Ay, ay —dijo pensativo—. Qué modales.

Francine  Ley  se  terminó  la  copa  y  apoyó  de  nuevo  la  cabeza  en  la  pared.  Bajó  la
mirada y observó furtivamente a De Ruse bajo las largas pestañas.

Una puerta con entrepaños se abrió al cabo de un momento y un hombre muy grande
con bigote negro y cejas negras muy pobladas entró por ella. El crupier movió los ojos
hacia él y después hacia De Ruse, señalándolo con la mirada.

—Sí, me ha parecido que decía cueva de ladrones —repitió sin entonación.

El gigantón se acercó al codo de De Ruse y lo tocó con su propio codo.

—Fuera —dijo con un gesto impasible.

El rubio volvió a sonreír y metió las manos en los bolsillos de su traje gris oscuro. El
grandullón ni se fijó en él.

De Ruse miró por encima de la mesa al crupier y dijo:

—Me llevaré mis seis mil y daré por terminada la jornada.

—Fuera —repitió el grandullón en tono cansado, clavando el codo en el costado de De
Ruse.

El crupier calvo sonreía educadamente.

—Oye, tú —le dijo el grandullón a De Ruse—, no te irás a poner difícil, ¿eh?

De Ruse lo miró con sarcástica sorpresa.



—Vaya, vaya, el gorila —dijo en voz baja—. A por él, Nicky.

El  rubio  sacó la  mano derecha del  bolsillo  y  la  movió  en arco.  La cachiporra  se  veía
negra  y  reluciente  bajo  las  brillantes  luces.  Golpeó  al  grandullón  en  la  nuca  con  un
ruido  sordo.  El  grandullón  extendió  las  manos  hacia  De  Ruse,  que  se  apartó  a  toda
prisa  y  sacó  su  revólver  de  debajo  del  brazo.  El  grandullón  se  agarró  al  borde de  la
mesa y cayó pesadamente al suelo.

Francine Ley se puso de pie e hizo un sonido ahogado con la garganta.

El  hombre  rubio  saltó  de  lado,  giró  y  miró  al  camarero  de  la  barra.  Este  puso  las
manos  encima  de  la  barra.  Los  tres  hombres  que  habían  estado  jugando  a  la  ruleta
parecían muy interesados, pero no se movieron.

De Ruse dijo:

—El  botón del  centro  de su manga derecha,  Nicky —dijo  De Ruse—.  Creo que es  de
cobre.

—Sí.

El rubio se guardó la cachiporra en el bolsillo mientras rodeaba el extremo de la mesa.
Llegó al crupier y agarró el botón del centro de los tres que había en su bocamanga
derecha. Tiró de él con fuerza. Al segundo tirón, se desprendió y un cable fino salió de
la manga detrás de él.

—Correcto —dijo el rubio con naturalidad, dejando caer el brazo del crupier.

—Ahora recogeré mis seis mil —dijo De Ruse—, y después iremos a hablar con tu jefe.

El  crupier asintió despacio y estiró el  brazo hacia el  clasificador de fichas que había
junto a la mesa de la ruleta.

El  gigantón  del  suelo  no  se  movió.  El  rubio  se  llevó  la  mano  derecha  detrás  de  la
cadera y sacó una automática del 45 que llevaba metida en la pretina.

La balanceó en la mano, sonriendo agradablemente a la concurrencia.
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Caminaron por una galería elevada que dominaba el comedor y la pista de baile. Les
llegaban ráfagas de hot jazz que subían desde los cuerpos ágiles y cimbreantes de una
banda de mulatos.  Con las  ráfagas  de jazz  llegaba el  olor  a  comida,  a  cigarrillos  y  a
sudor.  La  galería  estaba  alta  y  la  escena  que  se  veía  debajo  tenía  un  aspecto



organizado, como un plano cenital de una cámara.

El crupier calvo abrió una puerta en un rincón de la galería y pasó por ella sin mirar
atrás. El rubio al que De Ruse había llamado Nicky entró tras él. Después, De Ruse y
Francine Ley.

Había un pasillo corto con una lámpara mate en el techo. La puerta que había al final
parecía  de  metal  pintado.  El  crupier  puso  un  dedo  rechoncho  en  el  pequeño  timbre
que había al lado y lo hizo sonar de determinada manera. Se oyó un ruido zumbante,
como el de una puerta eléctrica que se desbloquea. El crupier empujó y se abrió.

Era una habitación acogedora,  mitad refugio y  mitad despacho.  Había una chimenea
con  rejilla  y  un  sofá  de  cuero  verde  perpendicular  a  ella,  de  cara  a  la  puerta.  Un
hombre sentado allí  dejó un periódico, alzó la mirada y se puso lívido de pronto. Era
un hombre pequeño, con la cabeza compacta y redonda, y la cara compacta y redonda.
Tenía los ojos negros y pequeños, sin luz, como botones de azabache.

En medio de la habitación había un gran escritorio plano, y un hombre muy alto estaba
de  pie  al  lado,  con  una  coctelera  en  las  manos.  Giró  despacio  la  cabeza  y  miró  por
encima  del  hombro  a  las  cuatro  personas  que  entraban  en  la  habitación;  mientras
tanto, seguía agitando la coctelera con un ritmo suave. Tenía el rostro cavernoso, con
los  ojos  hundidos,  la  piel  floja  y  grisácea  y  el  pelo  rojizo  cortado  muy  corto,  sin
brillantina  ni  raya.  En  la  mejilla  izquierda  tenía  una  fina  cicatriz  en  forma  de  cruz,
parecida a una cicatriz de mensur alemán.

El hombre alto dejó la coctelera, dio media vuelta y miró al crupier. El hombre del sofá
no se movió. Había tensión agazapada en su inmovilidad.

El crupier dijo:

—Creo que es un atraco. Pero no he podido evitarlo. Han tumbado al Gran George.

El rubio sonrió alegremente y sacó su 45 del bolsillo. Apuntó al suelo.

—Cree que es un atraco —dijo—. ¿No te mata de risa?

De  Ruse  cerró  la  pesada  puerta.  Francine  Ley  se  apartó  de  él,  hacia  la  parte  de  la
habitación  más  alejada  de  la  chimenea.  Él  no  la  miró.  El  hombre  del  sofá  sí  que  la
miró, miraba a todo el mundo.

De Ruse dijo con voz tranquila:

—El alto es Zapparty. El pequeño es Mops Parisi.



El  rubio  se  hizo  a  un  lado,  dejando al  crupier  solo  en  medio  de  la  habitación.  La  45
cubría al hombre del sofá.

—Claro que soy Zapparty —dijo el hombre alto.

Durante un momento observó a De Ruse con curiosidad.

Después les  dio la  espalda y recogió la  coctelera,  quitó el  tapón y llenó una copa de
cóctel.  La  vació,  se  limpió  los  labios  con  un  pañuelo  de  hilo  fino  y  se  lo  metió  en  el
bolsillo del pecho con mucho cuidado, para que asomaran tres puntas.

De Ruse sonrió con su sonrisa fina y metálica y se tocó un extremo de la ceja izquierda
con el dedo índice. La mano derecha la tenía metida en el bolsillo de la chaqueta.

—Nicky y yo hemos hecho un poco de teatro —dijo—. Ha sido para que los chicos de
fuera tuvieran algo que contar si las cosas se ponían muy ruidosas cuando viniéramos
a verte.

—Suena interesante —reconoció Zapparty—. ¿Para qué queríais verme?

—Es por ese coche con gas que se lleva a gente de paseo —respondió De Ruse.

El hombre del sofá hizo un movimiento muy repentino y separó la mano de la pierna
como si algo le hubiera picado. El rubio dijo:

—No… o sí, como prefiera, señor Parisi. Todo es cuestión de gusto.

Parisi se quedó otra vez inmóvil. La mano volvió a caer sobre su corto y grueso muslo.

Zapparty abrió un poco sus hundidos ojos.

—¿Coche con gas? —Su tono era de leve desconcierto.

De Ruse avanzó hacia el centro de la habitación, cerca del crupier. Se balanceó sobre
los  talones.  Sus  ojos  grises  tenían  un  brillo  somnoliento  y  la  cara  estaba  caída  y
fatigada, nada juvenil.

—A lo mejor alguien te lo ha querido colgar, Zapparty, pero no lo creo —dijo—. Estoy
hablando de la Lincoln azul, matrícula 5A6, con el cilindro de gas de Nevada delante.
Ya sabes, Zapparty, lo que les echan a los asesinos en nuestro estado.

Zapparty  tragó  saliva  y  su  prominente  nuez  se  movió  adelante  y  atrás.  Hinchó  los
labios, después los plegó contra los dientes y después volvió a hincharlos.



El hombre del sofá se rio a gusto. Parecía que se estaba divirtiendo.

De pronto, una voz que no venía de ninguno de los presentes dijo:

—Tira ese cañón, rubito. Y los demás, coged aire.

De Ruse miró hacia arriba y vio un panel abierto en la pared de detrás del escritorio.
Una pistola asomaba por la abertura, así como una mano, pero ni cuerpo ni cara. La
luz de la habitación dejaba ver claramente la mano y la pistola.

El arma parecía apuntar directamente a Francine Ley.

—Está bien —dijo enseguida De Ruse, y levantó las manos vacías.

El rubio dijo:

—Ese debe de ser el Gran George, ya descansado y listo para la acción.

Abrió la mano y dejó caer la 45 al suelo, delante de él.

Parisi  se levantó del sofá muy deprisa y sacó un arma de debajo del brazo. Zapparty
sacó un revólver del cajón del escritorio. Habló hacia el panel de la pared:

—Márchate y quédate fuera.

El panel se cerró con un chasquido. Zapparty le hizo un gesto con la cabeza al crupier
calvo, que parecía no haber movido un músculo desde que entró en la habitación.

—Vuelve al trabajo, Louis. Y mantén la cabeza alta.

El  crupier asintió,  dio media vuelta y salió de la habitación,  cerrando con cuidado la
puerta.

A Francine Ley le entró una risa tonta. Subió una mano y tiró del cuello de su abrigo,
cerrándolo  alrededor  de  la  garganta,  como  si  hiciera  frío.  Pero  no  había  ventanas  y
hacía mucho calor a causa de la chimenea.

Parisi emitió una especie de silbido con los labios y los dientes, se dirigió velozmente a
De Ruse y le plantó la pistola en la cara, empujándole la cabeza hacia atrás. Palpó los
bolsillos de De Ruse con la mano izquierda, sacó el 38, lo cacheó bajo los brazos, dio
una vuelta a su alrededor, le tocó las caderas y volvió a ponerse delante de él.

Se echó un poco hacia atrás y golpeó a De Ruse en la mejilla con la parte plana de la
pistola.  De  Ruse  se  mantuvo  del  todo  inmóvil,  aunque  sacudió  un  poco  la  cabeza



cuando el duro metal le golpeó el rostro.

Parisi lo golpeó de nuevo en el mismo sitio. Por la mejilla de De Ruse empezó a bajar
sangre  desde  el  pómulo,  lentamente.  La  cabeza  se  le  hundió  un  poco  y  las  rodillas
cedieron. Se vino abajo despacio y quedó apoyado en el suelo con la mano izquierda,
meneando la cabeza. Tenía el cuerpo encogido, las piernas dobladas debajo. La mano
derecha le colgaba flácida junto al pie izquierdo.

—Ya  vale,  Mops  —dijo  Zapparty—.  No  te  pongas  sanguinario.  Queremos  que  esta
gente hable.

Francine Ley volvió a reír con una risa bastante tonta. Daba bandazos a lo largo de la
pared, apoyando una mano en ella.

Parisi  resopló  y  se  apartó  de  De  Ruse  con  una  sonrisa  de  felicidad  en  su  redonda  y
morena cara.

—He estado mucho tiempo esperando esto —dijo.

Cuando  estaba  a  unos  dos  metros  de  De  Ruse,  algo  pequeño,  oscuro  y  reluciente
pareció  deslizarse  de  la  pernera  izquierda  de  los  pantalones  de  De  Ruse  hasta  su
mano. Hubo una brusca y cortante explosión y una llamita anaranjada ardió desde el
suelo.

La  cabeza  de  Parisi  se  echó  hacia  atrás  con  una  sacudida.  Un  agujero  redondo
apareció  de  pronto  bajo  su  barbilla.  Casi  al  instante  se  agrandó  y  enrojeció.  Sus
flácidas manos dejaron de ejercer fuerza y las dos armas cayeron. El cuerpo empezó a
tambalearse. Impactó con fuerza en el suelo.

—¡Santo Dios! —exclamó Zapparty, levantando el revólver.

Francine  Ley  soltó  un  grito  estridente  y  se  abalanzó  sobre  él,  arañando,  pateando,
chillando.

El revólver disparó dos veces con mucho ruido. Dos balas se incrustaron en una pared.
El yeso se agrietó.

Francine Ley se deslizó hasta el suelo y se quedó a cuatro patas. Una pierna larga y
delgada se estiró desde debajo de su vestido.

El rubio, arrodillado y otra vez con la 45 en la mano, bramó:

—¡Le ha quitado el arma al cabrón!



Zapparty estaba de pie con las manos vacías y una expresión terrible en la cara. Había
un largo y rojo arañazo en el dorso de su mano derecha. Su revólver estaba caído en el
suelo, al lado de Francine Ley. Sus ojos horrorizados lo miraban con incredulidad.

Parisi tosió una vez en el suelo y después se quedó inmóvil.

De Ruse se puso de pie.  La pequeña Mauser parecía un juguete en su mano.  Su voz
parecía llegar de muy lejos cuando dijo:

—Vigila ese panel, Nicky.

No  se  oía  nada  fuera  de  la  habitación,  ningún  sonido  en  ninguna  parte.  Zapparty
seguía de pie a un extremo del escritorio, congelado, cadavérico.

De Ruse se agachó y tocó el hombro de Francine Ley.

—¿Estás bien, nena?

Ella juntó las piernas bajo el cuerpo y se incorporó. Una vez de pie, miró a Parisi. El
cuerpo le temblaba con estremecimientos nerviosos.

—Perdona,  nena  —dijo  De  Ruse  en  voz  baja  a  su  lado—.  Creo  que  me hice  una  idea
equivocada de ti.

Sacó  un  pañuelo  del  bolsillo,  lo  humedeció  con  los  labios,  se  frotó  con  cuidado  la
mejilla izquierda y miró la sangre en el pañuelo.

Nicky dijo:

—Parece  que  el  Gran  George  se  ha  ido  a  dormir  otra  vez.  He  sido  un  idiota  al  no
pegarle un tiro.

De Ruse asintió un poco y dijo:

—Sí.  Todo  este  juego  ha  sido  un  asco.  ¿Dónde  tiene  el  sombrero  y  el  abrigo,  señor
Zapparty? Nos gustaría que viniera a dar un paseo con nosotros.

9

Entre las sombras, bajo los pimenteros, De Ruse dijo:

—Ahí está, Nicky. Míralo. Nadie lo ha tocado. Será mejor que echemos un vistazo por
los alrededores igualmente.



El rubio dejó el volante del Packard, salió y se metió bajo los árboles. Permaneció un
rato  en  el  mismo  lado  de  la  calle  que  el  Packard  y  después  se  acercó  a  la  enorme
Lincoln, que estaba aparcada delante del edificio de ladrillo de North Kenmore.

De  Ruse  se  inclinó  hacia  delante,  por  encima  del  respaldo  del  asiento  delantero  del
coche, y pellizcó a Francine Ley en la mejilla.

—Ahora te vas a ir a casa, nena. En este autobús. Te veré más tarde.

—Johnny —dijo ella, agarrándole del brazo—, ¿qué vas a hacer? Por el amor de Dios,
¿no te has divertido bastante esta noche?

—Todavía no, nena. El señor Zapparty quiere contar algo. Y creo que un paseíto en el
coche con gas lo ayudará. Y de todos modos, lo necesito como prueba.

Observó  de  reojo  a  Zapparty,  que  estaba  en  un  rincón  del  asiento  trasero.  Zapparty
hizo un sonido ronco y gutural y miró hacia delante con el rostro sombrío.

Nicky volvió cruzando la calle y se quedó con un pie en el estribo.

—No hay llaves —dijo—. ¿Las tienes?

—Claro —dijo De Ruse. Sacó las llaves del bolsillo y se las dio a Nicky.

Nicky rodeó el coche hasta el lado donde estaba Zapparty y abrió la puerta.

—Fuera, amigo.

Zapparty salió rígidamente y se quedó bajo la lluvia suave y oblicua. De Ruse salió tras
él.

—Llévatelo, nena.

Francine Ley se deslizó por el asiento hasta ponerse al volante del Packard y lo puso
en marcha. El motor arrancó con un ligero zumbido.

—Hasta luego, nena —dijo De Ruse con suavidad—. Caliéntame las zapatillas. Y hazme
un gran favor, nena. No telefonees a nadie.

El Packard se alejó por la calle oscura, bajo los grandes pimenteros. De Ruse vio cómo
doblaba una esquina. Le dio un codazo a Zapparty.

—Vamos.  Vas  a  viajar  en  la  parte  de  atrás  de  tu  coche  con  gas.  No  vamos  a  poder
soltarte mucho gas porque hay un agujero en la mampara, pero te va a gustar el olor.



Vamos a ir al campo. Tenemos toda la noche para jugar contigo.

—Supongo que sabéis que esto es un secuestro —dijo Zapparty con dureza.

—Y me encanta la idea —ronroneó De Ruse.

Cruzaron  la  calle,  tres  hombres  caminando  juntos  sin  prisa.  Nicky  abrió  la  puerta
trasera buena de la Lincoln. Zapparty entró en él. Nicky cerró la puerta de golpe, se
puso  al  volante  y  metió  la  llave  en  el  contacto.  De  Ruse  se  sentó  junto  a  él,  con  las
piernas rodeando el tanque de gas.

Nicky puso en marcha el coche, dio la vuelta en mitad de la manzana y puso rumbo al
norte, hacia Franklin, volviendo por Los Feliz, en dirección a Glendale. Al cabo de un
rato, Zapparty se inclinó hacia delante y golpeó el cristal. De Ruse arrimó una oreja al
agujero del cristal, detrás de la cabeza de Nicky.

La voz ronca de Zapparty dijo:

—Una casa de piedra… en Castle Road… en la zona de la riada de La Crescenta.

—Vaya, resulta que es un blando —gruñó Nicky, con los ojos en la carretera.

De Ruse asintió y dijo con aire pensativo:

—Aquí hay algo más. Con Parisi muerto, se quedaría callado a menos que pensara que
tiene una salida.

—Yo  preferiría  recibir  una  paliza  pero  mantener  la  boca  cerrada  —dijo  Nicky—.
Enciéndeme un pitillo, Johnny.

De Ruse encendió dos cigarrillos y le pasó uno al rubio. Volvió la mirada hacia el largo
cuerpo de Zapparty, otra vez en el rincón del coche. Una luz que pasaba le iluminó la
cara tensa, haciendo que las sombras en ella parecieran muy marcadas.

El  enorme coche se deslizó sin ruido por Glendale y subió la cuesta hacia Montrose.
Allí siguió por la autopista de Sunland y entró en la casi desierta zona de la riada de La
Crescenta.

Encontraron  Castle  Road  y  siguieron  la  calle  hacia  las  montañas.  En  pocos  minutos
llegaron a la casa de piedra.

Se alzaba apartada de la carretera, al fondo de un amplio espacio que en otro tiempo
tal  vez  tuviera  césped,  pero  que  en  ese  momento  contenía  arena  apisonada,  piedras
pequeñas y unos cuantos peñascos grandes. La carretera torcía en ángulo recto justo



antes de llegar allí. La carretera terminaba un poco más adelante en un limpio borde
de hormigón, mordido por la inundación del día de Año Nuevo de 1934.

Más allá de aquel borde estaba el verdadero aluvión de la riada. En él crecían matas y
había muchas piedras muy grandes. En el borde mismo crecía un árbol con la mitad de
las raíces en el aire, a dos metros y medio por encima del lecho de la riada.

Nicky  paró  el  coche,  apagó  las  luces  y  sacó  de  la  guantera  una  gran  linterna
niquelada. Se la entregó a De Ruse.

De  Ruse  salió  del  coche  y  se  quedó  un  momento  con  la  mano  en  la  puerta  abierta,
empuñando la linterna. Sacó una pistola del bolsillo del abrigo y la sostuvo al costado.

—Parece una maniobra para ganar tiempo —dijo—. No creo que allí haya nada que se
mueva.

Miró a Zapparty, sonrió intensamente y echó a andar por las ondas de arena hacia la
casa. La puerta delantera estaba entreabierta, sujeta en su sitio por la arena. De Ruse
se dirigió a la esquina de la casa, manteniéndose fuera de la línea de la puerta todo lo
posible. Siguió la pared lateral, mirando las ventanas atrancadas, detrás de las cuales
no había ni rastro de luz.

En  la  parte  trasera  había  algo  que  en  otro  tiempo  fue  un  gallinero.  Un  montón  de
chatarra oxidada en un garaje  destartalado era todo lo  que quedaba del  sedán de la
familia.  La  puerta  trasera  estaba  atrancada  y  clavada  como  las  ventanas.  De  Ruse
permaneció  callado  bajo  la  lluvia,  preguntándose  por  qué  estaba  abierta  la  puerta
principal.  Entonces  recordó  que  había  habido  otra  inundación  pocos  meses  antes,
aunque no tan grave. Puede que hubiera habido suficiente agua para forzar la puerta
por el lado que daba a las montañas.

En las parcelas adyacentes se alzaban dos casas de estuco, las dos abandonadas. Más
allá  de  la  zona  de  la  riada,  en  un  terreno  algo  más  elevado,  había  una  ventana
iluminada. Era la única luz en el campo de visión de De Ruse.

Volvió  a  la  parte  delantera  de  la  casa  y  se  deslizó  por  la  puerta.  Una  vez  dentro,
escuchó. Después de un buen rato, encendió la linterna.

La casa no olía como una casa. Olía a aire libre. En la habitación de delante no había
nada más que arena, unos pocos muebles rotos y algunas marcas en las paredes, por
encima  de  la  línea  oscura  que  pintó  la  inundación,  donde  había  habido  cuadros
colgados.

De  Ruse  recorrió  un  pasillo  corto  y  entró  en  una  cocina  que  tenía  un  agujero  en  el
suelo, donde había estado el fregadero. En el agujero habían encajado una cocina de



gas oxidada. De la cocina pasó a una alcoba. Hasta aquel momento no había oído ni el
más leve sonido en la casa.

La alcoba era cuadrada y oscura. Una alfombra tiesa por el barro seco estaba pegada
al suelo. Había una cama metálica con un somier de muelles oxidados y un colchón con
manchas de agua cubriendo parte del somier.

Por debajo de la cama asomaban unos pies.

Eran  pies  grandes,  con  unos  zapatos  marrones  y  unos  calcetines  morados.  Los
calcetines tenían cuadrados grises a los lados. Por encima de los calcetines había unos
pantalones a cuadros blancos y negros.

De Ruse se quedó muy quieto y apuntó la linterna hacia los pies. Hizo un leve sonido
de  succión  con  los  labios.  Se  quedó  allí  durante  un  par  de  minutos,  sin  moverse  en
absoluto.  Después  colocó  la  linterna  de  pie  en  el  suelo,  para  que  la  luz  que  se
proyectaba  hacia  el  techo  se  reflejara  hacia  abajo,  iluminando  débilmente  toda  la
habitación.

Agarró el colchón y lo quitó de encima de la cama. Estiró un brazo y tocó una de las
manos del hombre que estaba debajo de la cama. La mano estaba helada. Agarró los
tobillos y tiró con fuerza, pero el hombre era grande y pesado.

Era más fácil quitar la cama de encima de él.
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Zapparty apoyó la cabeza en la tapicería del respaldo, cerró los ojos y torció un poco la
cabeza. Tenía los ojos cerrados con fuerza y procuraba torcer la cabeza lo suficiente
para que la luz de la gran linterna no penetrara a través de los párpados.

Nicky sostenía la linterna cerca de su cara y la encendía y la apagaba, la encendía y la
apagaba, monótonamente, con una especie de ritmo.

De Ruse estaba de pie junto a la puerta abierta, con un pie sobre el estribo, y mirando
a través de la lluvia. Sobre la línea del borroso horizonte parpadeaban las luces de un
avión.

Nicky dijo en tono indiferente:

—Nunca se sabe lo que va a hacer que un tío se venga abajo. Una vez vi uno que se
derrumbó porque un policía le puso la uña en el hoyuelo de la barbilla.

De Ruse rio para sus adentros.



—Este es duro —dijo—. Vas a tener que pensar en algo mejor que una linterna.

Nicky encendió la linterna, la apagó, la encendió, la apagó.

—Podría —dijo—. Pero no quiero ensuciarme las manos.

Al cabo de un rato, Zapparty levantó las manos delante de él, las dejó caer despacio y
empezó a hablar. Hablaba en voz baja y monótona, manteniendo los ojos cerrados para
protegerse de la linterna.

—Parisi planeó el secuestro. No supe nada hasta que estuvo hecho. Parisi me metió en
ello  a  la  fuerza,  hace  aproximadamente  un  mes,  con  un  par  de  tíos  duros  para
respaldarle. De alguna manera había averiguado que Candless me sacó veinticinco de
los grandes por defender a mi medio hermano en un caso de asesinato, y que después
vendió al  chico.  Yo no se lo  había contado a Parisi.  No sabía que él  lo  supiera hasta
esta noche.

»Llegó al club a eso de las siete, o un poco después, y dijo: “Tenemos a un amigo tuyo,
Hugo Candless. Es un trabajo de cien mil pavos, ganancia rápida. Lo único que tienes
que hacer es ayudar a dispersar el rescate por las mesas de aquí, mezclándolo con un
montón  dinero  de  otros.  Tienes  que  hacerlo  porque  te  damos  una  parte…  y  porque
entiendes de estas cosas, si algo saliera mal”. Y eso es todo. Parisi se sentó a morderse
las  uñas  y  a  esperar  a  sus  muchachos.  Se  puso  bastante  nervioso  al  ver  que  no
aparecían. Salió una vez para hacer una llamada telefónica desde una cervecería.

De Ruse chupó un cigarrillo que tenía protegido en el hueco de la mano.

—¿Quién eligió la víctima, y cómo sabías que Candless estaba aquí?

—Mops me lo dijo —respondió Zapparty—. Pero no sabía que estaba muerto.

Nicky se echó a reír y encendió y apagó la linterna varias veces, rápidamente.

—Déjala quieta un momento —dijo De Ruse.

Nicky  mantuvo  el  haz  de  luz  fijo  sobre  la  cara  blanca  de  Zapparty.  Este  movió  los
labios de dentro afuera. Abrió una vez los ojos. Eran ojos ciegos, como los ojos de un
pescado muerto.

—Aquí hace un frío que pela —dijo Nicky—. ¿Qué hacemos con su excelencia?

—Lo metemos  en  la  casa  y  lo  atamos  a  Candless  —propuso  De Ruse—.  Así  se  darán
calor  uno  a  otro.  Podemos  volver  por  la  mañana,  a  ver  si  se  le  han  ocurrido  ideas



nuevas.

Zapparty se estremeció. En la esquina de un ojo apareció el brillo de algo parecido a
una lágrima. Después de un momento de silencio, dijo:

—Vale. Yo lo planeé todo. El coche con gas fue idea mía. No quería el dinero. Quería a
Candless y lo quería muerto. A mi hermano pequeño lo colgaron en Quentin, el viernes
de la semana pasada.

Hubo un corto silencio. Nicky dijo algo para sus adentros. De Ruse no se movió ni hizo
sonido alguno.

Zapparty continuó:

—Mattick, el chófer de Candless, estaba en el ajo. Odiaba a Candless. Se suponía que
iba a conducir el coche falso para que todo pareciera normal, y después se esfumaría.
Pero bebió demasiado whisky preparándose para el trabajo, y Parisi dejó de fiarse de
él y lo hizo liquidar. Otro muchacho condujo el coche. Estaba lloviendo, y eso ayudó.

—Vas mejor —dijo De Ruse—. Pero todavía no está todo, Zapparty.

Este se encogió de hombros rápidamente, abrió un poco los ojos a pesar de la linterna
y casi sonrió.

—¿Qué demonios quieres? ¿Mermelada por los dos lados?

—Quiero  que  me  digas  quién  fue  el  pájaro  que  me  hizo  secuestrar.  Pero  déjalo.  Lo
encontraré yo mismo.

Quitó el pie del estribo y tiró la colilla hacia la oscuridad. Cerró de golpe la puerta del
coche y se sentó delante. Nicky dejó de jugar con la linterna, se sentó al volante y puso
el motor en marcha.

—Vayamos  a  algún  sitio  donde  pueda  telefonear  pidiendo  un  taxi,  Nicky  —dijo  De
Ruse—.  Entonces  te  llevas  a  este  de  paseo  durante  otra  hora,  y  después  llamas  a
Francy. Tendrás un mensaje allí.

El rubio negó despacio con la cabeza, moviéndola de un lado a otro.

—Eres  un buen colega,  Johnny,  y  me caes  bien.  Pero  esto  ya  ha ido  demasiado lejos
por  este  camino.  Me  lo  llevo  a  la  comisaría.  No  olvides  que  tengo  una  licencia  de
detective privado en casa, debajo de las camisas viejas.

—Dame una hora, Nicky —dijo De Ruse—. Solo una hora.



El coche rodó cuesta abajo, cruzó la autopista de Sunland y empezó a bajar otra colina
en dirección a Montrose. Al cabo de un rato, Nicky dijo:

—Vale.
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Era la una y doce minutos en el reloj de fichar que había al extremo del mostrador en
el  vestíbulo  de  la  Casa  de  Oro.  La  habitación  era  de  estilo  español  antiguo,  con
alfombras  indias  negras  y  rojas,  sillas  claveteadas  con  asiento  de  cuero  y  borlas  de
cuero  en  las  esquinas  de  los  cojines;  las  puertas  de  madera  de  olivo  tenían bisagras
rústicas de hierro forjado y correas.

Un conserje delgado y pulcro, con un bigote rubio engominado y un tupé rubio, estaba
apoyado  en  el  mostrador,  mirando  el  reloj  y  bostezando,  mientras  se  golpeaba  los
dientes con el dorso de sus brillantes uñas.

Se abrió la puerta de la calle y entró De Ruse. Se quitó el sombrero y lo sacudió, se lo
puso  de  nuevo  y  bajó  el  ala  de  un  tirón.  Su  mirada  recorrió  despacio  el  vestíbulo
desierto. Se dirigió al mostrador y dio en él una palmada con la mano enguantada.

—¿Cuál es el número del bungalow de Hugo Candless? —preguntó.

El conserje parecía molesto. Miró el reloj, la cara de De Ruse, otra vez el reloj. Sonrió
con  desdén  y  habló,  con  un  ligero  acento:  —12-C.  ¿Quiere  que  le  anuncie…  a  esta
hora?

—No —dijo De Ruse.

Se  alejó  del  mostrador  y  se  dirigió  a  una  puerta  grande  con  un  rombo  de  cristal.
Parecía la puerta de unos lavabos de mucho lujo.

Cuando extendía una mano hacia la puerta, un timbre sonó con fuerza detrás de él.

De  Ruse  miró  por  encima  del  hombro,  dio  media  vuelta  y  volvió  al  mostrador.  El
conserje apartó la mano del timbre, bastante deprisa.

Su voz era fría, sarcástica e indolente al decir:

—Esta no es esa clase de casa de apartamentos, si no le importa.

Por  encima  de  los  pómulos  de  De  Ruse  aparecieron  dos  manchas  rojizas.  Se  inclinó
sobre el mostrador y agarró la solapa con galones de la chaqueta del conserje, tirando



del pecho de este hacia el borde del mostrador.

—¿Qué gracia has dicho, mariquita?

El  conserje  palideció,  pero  consiguió  hacer  sonar  de  nuevo  su  timbre  con  una  mano
temblorosa.

Un hombre rechoncho, con un traje holgado y un peluquín castaño, llegó rodeando el
mostrador, extendió un dedo regordete y dijo:

—¡Eh!

De  Ruse  soltó  al  conserje.  Miró  sin  expresión  la  ceniza  de  puro  en  la  pechera  de  la
chaqueta del hombre rechoncho.

El hombre rechoncho dijo:

—Soy el encargado de la casa. Si te quieres poner duro, tienes que hablar conmigo.

—Usted habla mi idioma —dijo De Ruse—. Vamos a ese rincón.

Fueron al rincón y se sentaron debajo de una palmera. El hombre rechoncho bostezó
amistosamente, se levantó el borde del peluquín y se rascó por debajo.

—Soy Kuvalick —dijo—. A veces yo también le daría de bofetadas a ese suizo. ¿Qué es
lo que pasa?

—¿Es usted un hombre de los que saben callarse la boca? —preguntó De Ruse.

—No.  Me  gusta  hablar.  Es  lo  único  divertido  que  puedo  hacer  en  este  rancho  para
turistas.

Kuvalick sacó medio cigarro de un bolsillo y se quemó la nariz encendiéndolo.

—Pues esta vez va a tener que mantener el pico cerrado —dijo De Ruse.

Metió  la  mano  bajo  el  abrigo,  sacó  la  cartera  y  extrajo  dos  billetes  de  diez.  Se  los
enrolló en el dedo índice, hizo un tubo con ellos y metió el tubo en el bolsillo del pecho
de la chaqueta del hombre rechoncho.

Kuvalick parpadeó, pero no dijo nada. De Ruse habló:

—En el apartamento de Candless hay un hombre llamado George Dial. Su coche está
ahí afuera, y en consecuencia él tiene que estar allí. Quiero verlo, pero no quiero dar



un nombre. Usted puede llevarme y quedarse conmigo.

—Es bastante  tarde  —dijo  el  hombre  rechoncho  con  cautela—.  Puede  que  esté  en  la
cama.

—Si es así, está en una cama ajena —dijo de Ruse—. Debería levantarse.

El hombre rechoncho se puso de pie.

—No me gusta lo que estoy pensando, pero me gustan sus billetes de diez —dijo—. Iré
a ver si están levantados. Usted quédese aquí.

De Ruse asintió.  Kuvalick  se  marchó caminando junto  a  la  pared y  se  metió  por  una
puerta  en  un  rincón.  Al  andar  se  le  veía  debajo  de  la  chaqueta  el  incómodo  bulto
cuadrado de una pistolera  de costado.  El  conserje  lo  siguió  con la  mirada y  después
miró con desprecio a De Ruse y sacó una lima de uñas.

Pasaron  diez  minutos,  quince.  Kuvalick  no  volvía.  De  Ruse  se  levantó  de  pronto,
frunció el ceño y se dirigió a la puerta del rincón. El conserje se puso rígido, y sus ojos
miraron el teléfono que había sobre el mostrador, pero no lo tocó.

De Ruse pasó por  la  puerta y  se  encontró en una galería  cubierta.  La lluvia  goteaba
suavemente del tejadillo. Pasó por un patio en cuyo centro había una piscina ovalada
enmarcada  por  un  mosaico  de  azulejos  de  alegres  colores.  Al  final  se  ramificaba  en
otros  patios.  En  el  extremo más  alejado  del  patio  de  la  izquierda  había  una  ventana
iluminada. Se dirigió hacia allí, a la ventura, y cuando estuvo cerca vio el número 12-C
en la puerta.

Subió dos escalones bajos y pulsó un timbre que sonó en la distancia. No ocurrió nada.
Pasado un rato, volvió a llamar, después probó la puerta. Estaba cerrada con llave. Le
pareció oír un leve golpeteo apagado en alguna parte del interior.

Se quedó un momento bajo la lluvia, y después dobló la esquina del bungalow y llegó a
la parte de atrás por un pasadizo estrecho y muy mojado. Probó la puerta de servicio;
también estaba cerrada.  De Ruse soltó una palabrota,  sacó el  revólver de debajo del
brazo, sujetó el sombrero contra el cristal de la puerta de servicio y rompió el cristal
con la culata. Los cristales cayeron dentro con un leve tintineo.

Guardó  el  arma,  se  enderezó  el  sombrero  sobre  la  cabeza  y  metió  el  brazo  por  el
cristal roto para abrir la puerta.

La  cocina  era  grande  y  luminosa,  con  azulejos  negros  y  amarillos,  y  parecía  que  se
usara  principalmente  para  mezclar  bebidas.  En  el  escurridor  de  azulejos  había  dos
botellas de Haig and Haig, una botella de Hennessy y tres o cuatro clases de licores



exóticos. Un corto pasillo con una puerta cerrada llevaba al salón. Había un piano de
cola en un rincón, con una lámpara encendida al lado. Y otra lámpara sobre una mesa
baja con botellas y vasos. Un fuego de leña agonizaba en la chimenea.

El ruido de golpes se hizo más fuerte.

De Ruse cruzó el salón y salió por una puerta con dosel que daba a otro pasillo, y de
allí a una elegante alcoba con las paredes de madera. El ruido de golpes procedía de
un armario. De Ruse abrió la puerta y vio a un hombre.

Estaba  sentado  en  el  suelo,  con  la  espalda  en  un  bosque  de  vestidos  colgados  de
perchas.  Tenía  una  toalla  atada  alrededor  de  la  cara.  Otra  toalla  le  sujetaba  los
tobillos. Las manos estaban atadas a la espalda. Era un hombre muy calvo, tan calvo
como el crupier del Egypt.

De Ruse lo miró con dureza, y de pronto sonrió, se agachó y le soltó las ataduras.

El hombre escupió un trapo que tenía en la boca, soltó un montón de maldiciones y se
zambulló  en  las  ropas  que  había  al  fondo  del  armario.  Salió  con  algo  peludo  en  la
mano, lo alisó y se lo puso en la pelada cabeza.

Aquello lo convirtió en Kuvalick, el detective del hotel.

Se  levantó  sin  dejar  de  maldecir  y  se  apartó  de  De  Ruse,  con  una  rígida  mueca  de
alarma en la cara. Su mano derecha voló hacia la pistolera de la cadera.

—Cuénteme —dijo De Ruse con las manos abiertas, al  tiempo que se sentaba en una
butaquita con tapicería de calicó.

Kuvalick  lo  miró  en  silencio  durante  un  momento  y  después  apartó  la  mano  de  su
revólver.

—Había  luz  —dijo—,  de  manera  que  he  tocado  el  timbre.  Me  abre  un  tipo  alto  y
moreno.  Le  tengo  muy  visto  por  aquí.  Es  Dial.  Le  explico  que  hay  un  tipo  en  el
vestíbulo que quiere verlo discretamente, que no quiere decir su nombre.

—Se ha hecho el tonto —comentó secamente De Ruse.

—Todavía no, pero enseguida. —Kuvalick sonrió y escupió un hilo—. Lo he descrito a
usted. Entonces sí que se ha hecho el tonto. Ha sonreído de una manera rara y me ha
dicho que entrara un momento. Entro, él cierra la puerta y me clava una pistola en el
riñón. Me pregunta: «¿Dice que va todo vestido de oscuro?». Yo le digo que sí y que a
qué  viene  lo  de  la  pistola.  Él  me  dice:  «¿Tiene  los  ojos  grises,  el  pelo  negro  y  algo
encrespado y la boca dura?». Y yo respondo: «Sí, cabrón, ¿y para qué es esa pistola?».



«Para  esto»,  me dice,  y  me sacude  en  la  cabeza  por  detrás.  Me derrumbo,  atontado
pero no inconsciente. Entonces la mujer de Candless viene por una puerta y entre los
dos me atan y me meten en el armario. Y eso es todo. Les he oído trastear por ahí un
rato y después, silencio. Eso es todo hasta que usted ha llamado al timbre.

De  Ruse  sonrió  con  desgana,  agradablemente.  Todo  su  cuerpo  estaba  relajado  en  la
butaca. Su actitud se había vuelto indolente y sin prisa.

—Se han esfumado —dijo  en  voz  baja—.  Alguien  les  ha  avisado.  Eso  no  ha  sido  muy
inteligente.

—He sido detective de la Wells Fargo —dijo Kuvalick— y puedo aguantar un susto. ¿En
qué están metidos?

—¿Qué clase de mujer es la señora Candless?

—Morena, muy guapa. Hambrienta de sexo, como se suele decir.  Un poco aviejada y
estirada.  Tienen un chófer nuevo cada tres meses.  También hay un par de tíos  en la
Casa que le gustan. Y supongo que este gigoló que me ha sacudido.

De Ruse miró su reloj, asintió y se inclinó hacia delante para levantarse.

—Creo  que  va  siendo  hora  de  llamar  a  la  policía.  ¿Tiene  algún  amigo  en  Jefatura  a
quien le gustaría contar una historia de secuestro?

—Todavía no —dijo una voz.

George Dial  entró rápidamente en la  habitación desde el  pasillo  y  una vez dentro se
quedó  de  pie  y  callado,  con  una  larga  y  fina  pistola  automática  con  silenciador.  Sus
ojos estaban radiantes y enloquecidos, pero su dedo de color limón estaba muy firme
sobre el gatillo de la pequeña pistola.

—No nos hemos esfumado —dijo—. Aún no estábamos listos. Pero no habría sido mala
idea… para vosotros dos.

La mano regordeta de Kuvalick voló hacia la pistolera.

La pequeña automática con el tubo negro hizo dos sonidos apagados.

Una nubecilla de polvo saltó de la pechera de la chaqueta de Kuvalick. Sus manos se
separaron de los costados con una sacudida y sus ojillos se abrieron mucho de golpe,
como semillas que saltan de una vaina. Cayó pesadamente de lado contra la pared y se
quedó muy quieto sobre el costado izquierdo, con los ojos medio abiertos. El peluquín



se le torció de manera peligrosa.

De Ruse le echó una mirada rápida y volvió a centrar la atención en Dial. Su cara no
mostraba ninguna emoción, ni siquiera excitación.

—Eres un idiota, Dial. Esto acaba con tu última oportunidad. Podrías haberte librado a
base de labia. Pero no ha sido este tu único error.

—No —dijo Dial con calma—. Ahora lo veo. No debí haber enviado a los muchachos a
por ti. Lo hice porque sí. Esto me pasa por no ser un profesional.

De Ruse asintió ligeramente, miró a Dial casi con cordialidad.

—Solo por curiosidad… ¿Quién te ha avisado de que el juego se había fastidiado?

—Francy… y ha tardado lo suyo —dijo Dial con ferocidad—. Me marcho, así que no voy
a poder darle las gracias durante algún tiempo.

—Ni  nunca  —dijo  De  Ruse—.  No  vas  a  poder  salir  del  estado.  No  vas  a  tocar  ni  un
céntimo del dinero del chicarrón. Ni tú, ni tus cómplices, ni tu mujer. La poli se va a
enterar de esto ahora mismo.

—Escaparemos —replicó Dial—. Tenemos suficiente dinero para mantenernos en pie,
Johnny. Hasta nunca.

La cara de Dial se tensó y su mano se agitó, con la pistola en ella. De Ruse medio cerró
los  ojos  y  se  preparó para el  impacto.  El  arma no disparó.  Se oyó un roce detrás  de
Dial y una mujer alta y morena, con un abrigo de piel gris, se deslizó en la habitación.
Llevaba  un  sombrero  en  equilibrio  sobre  el  pelo  oscuro,  recogido  en  un  moño  en  la
nuca. Era guapa, aunque algo flaca y ojerosa; no había color en sus mejillas.

Tenía una voz serena y relajada que no cuadraba con su expresión tensa.

—¿Quién es Francy? —preguntó en tono frío.

De  Ruse  abrió  mucho  los  ojos  y  su  cuerpo  se  puso  rígido  en  la  butaca,  mientras  la
mano derecha empezaba a deslizarse hacia su pecho.

—Francy es mi novia —dijo—. El señor Dial ha estado intentando quitármela. Pero no
importa. Es un chico guapo y debería poder ir de flor en flor.

De pronto,  la  cara  de la  mujer  alta  se  volvió  siniestra,  enloquecida y  furiosa.  Agarró
con fuerza el brazo de Dial, el brazo que sostenía la pistola.



De Ruse echó mano a su funda sobaquera y sacó su 38. Pero no fue su revólver el que
disparó. Tampoco fue la automática con silenciador en la mano de Dial. Fue un enorme
Colt Frontier con un cañón de veinte centímetros y causó un ruido como la explosión
de una bomba. Disparó desde el suelo, junto a la cadera de Kuvalick, donde su mano
regordeta lo empuñaba.

Solo  disparó  una  vez.  Dial  fue  lanzado  hacia  atrás,  contra  la  pared,  como  por  una
mano gigante. Su cabeza se estrelló contra la pared y su cara siniestramente atractiva
se convirtió al instante en una máscara de sangre.

Cayó  desmadejado  resbalando  por  la  pared,  con  la  pequeña  automática  con  el  tubo
negro a sus pies. La mujer morena se lanzó a por el arma, a cuatro patas delante del
cuerpo caído de Dial.

La agarró y empezó a levantarla.  Tenía la cara convulsa,  los labios replegados sobre
unos finos dientes de lobo que resplandecían.

La voz de Kuvalick dijo:

—Soy un tío duro. Fui detective de la Wells Fargo.

Su gran cañón tronó de nuevo. Un chillido estridente salió de los labios de la mujer. Su
cuerpo fue empujado contra el  de Dial.  Los ojos se le  abrían y cerraban,  se abrían y
cerraban. La cara se le puso blanca e inexpresiva.

—Le he dado en el hombro. Está bien —dijo Kuvalick, poniéndose de pie.

Se abrió la chaqueta y se palmeó el pecho.

—Chaleco  antibalas  —dijo  con  orgullo—.  Pero  he  pensado  que  era  mejor  quedarse
quieto un rato, no fuera a dispararme en la cara.

12

Francine Ley bostezó y estiró una larga pierna envuelta en un pijama verde al tiempo
que  admiraba  la  delicada  zapatilla  verde  en  su  pie  sin  medias.  Volvió  a  bostezar,  se
levantó y cruzó nerviosa la habitación hasta el escritorio en forma de riñón. Se sirvió
una copa y se la bebió a toda prisa con un fuerte estremecimiento nervioso. Tenía la
cara caída y cansada, los ojos hundidos y con manchas oscuras debajo.

Miró el  diminuto reloj  de su muñeca.  Eran casi  las  cuatro de la  madrugada.  Todavía
con la  muñeca levantada,  dio media vuelta al  oír  un sonido,  se quedó de espaldas al
escritorio y empezó a respirar muy deprisa, como si jadeara.



De  Ruse  entró  a  través  de  las  cortinas  rojas.  Se  detuvo  y  la  miró  sin  expresión;
después se quitó despacio el  sombrero y el  abrigo y los  dejó caer en una butaca.  Se
quitó la chaqueta del traje y la pistolera que le colgaba del hombro y se dirigió hacia
las bebidas.

Olfateó una copa, la llenó de whisky hasta un tercio de su altura y la vació de un trago.

—De modo que has tenido que avisar a ese piojoso —dijo en tono sombrío, con los ojos
fijos en la copa vacía que tenía en la mano.

—Sí —dijo Francine Ley—. Tenía que telefonearle. ¿Qué ha pasado?

—Tenías  que  telefonear  al  muy  piojoso  —dijo  De  Ruse  exactamente  en  el  mismo
tono—. Sabías de sobra que estaba metido en el asunto. Y preferías que él escapara,
aunque me liquidara al hacerlo.

—¿Estás bien, Johnny? —preguntó ella en voz baja y cansada.

De  Ruse  no  respondió,  no  la  miró.  Bajó  la  copa  despacio  y  vertió  un  poco  más  de
whisky  en  ella,  añadió  agua  con  gas,  buscó  algo  de  hielo.  Al  no  encontrar  nada,
empezó a sorber la bebida con la mirada fija en el tablero blanco del escritorio.

Francine Ley dijo:

—No hay un hombre en el mundo que no merezca un poco de ventaja sobre ti, Johnny.
No le habrá servido de nada, pero le conozco y tenía que dársela.

—Qué bonito —dijo De Ruse lentamente—. Solo que no soy tan bueno. Ahora sería un
fiambre de no ser por un detective de hotel muy gracioso que lleva un Buntline Special
y un chaleco antibalas para ir a trabajar.

Al cabo de un rato, Francine Ley dijo:

—¿Quieres que me vaya?

De Ruse le lanzó una rápida mirada y volvió a apartar los ojos a otro sitio. Dejó la copa
y se apartó del escritorio. Habló por encima del hombro:

—No, mientras sigas diciéndome la verdad.

Se sentó en un sillón hondo, apoyó los codos en los brazos del sillón y la cara en las
manos. Francine Ley lo observó un momento, y después fue a sentarse en un brazo del
sillón. Le echó atrás la cabeza con suavidad, hasta apoyarla en el respaldo del sillón, y
empezó a acariciarle la cabeza.



De  Ruse  cerró  los  ojos.  Su  cuerpo  se  aflojó  y  se  relajó.  Su  voz  empezó  a  sonar
somnolienta.

—Es posible que me salvaras la vida en el Egypt. Supongo que eso te ha dado derecho
a dejar que el guaperas me pegara un tiro.

Francine Ley siguió acariciándole la cabeza sin hablar.

—El guaperas ha muerto —continuó De Ruse—. El detective le voló la cabeza.

La  mano  de  Francine  Ley  se  detuvo.  Un  momento  después,  empezó  a  acariciarle  la
cabeza de nuevo.

—La  mujer  de  Candless  estaba  en  ello.  Parece  que  es  una  tía  de  cuidado.  Quería  el
dinero de Candless y quería a todos los hombres del mundo excepto a Hugo. Gracias a
Dios que no ha palmado. Ha hablado muchísimo. Y también Zapparty.

—Sí, cariño —dijo Francine Ley en voz baja.

De Ruse bostezó.

—Candless está muerto. Estaba muerto antes de que nosotros empezáramos. Siempre
lo quisieron muerto, y nada más. A Parisi le daba lo mismo una cosa que otra, con tal
de que le pagaran.

—Sí, cariño —dijo Francine Ley.

—El  resto  te  lo  contaré  por  la  mañana  —dijo  de  Ruse  con  voz  pastosa—.  Creo  que
Nicky y yo estamos en paz con la ley… Vayamos a Reno, a casarnos… Estoy harto de
esta vida de crápula… Ponme otra copa, nena.

Francine Ley no se movió, excepto para pasar los dedos suave y relajantemente por la
frente y las sienes de De Ruse. Este se hundió más en la butaca. La cabeza le cayó a
un lado.

—Sí, cariño.

—No me llames cariño —dijo De Ruse con voz pastosa—. Llámame chivato.

Cuando  se  quedó  completamente  dormido,  ella  se  levantó  del  brazo  del  sillón  y  se
sentó cerca de él. Se sentó muy quieta y lo miró, con la cara apoyada en las largas y
delicadas manos con las uñas de color cereza.


