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Después de tanto esperar, no podia creer que hubieran pasado ya las doce semanas de
plazo hasta que me llamaron para recoger mi sujeto de prueba.

El edificio del Agora, en la Ciudad de las Artes y las Ciencias de Valéncia, lleva una
década en manos de la SHAICO, que ha transformado el viejo contenedor
arquitectéonico de principios de siglo en una de sus sedes en la Confederacion
Euromediterranea. Alli pasé la entrevista el pasado octubre y a sus puertas me
encontraba esperando mi turno.

Eramos solamente medio centenar de personas de todo tipo y edad las que habiamos
superado las pruebas y conseguido el trabajo de nuestra vida: pasar tres meses
conviviendo con los nuevos Hutecs de ultima generacién, los androides que unos
meses antes la SHAICO habia presentado como Homo Sapiens Shaiconensis.

El nerviosismo se respiraba en el ambiente. Apenas hablabamos unos con otros y, en
general, conjurabamos la ansiedad como podiamos. Habia quien se retorcia las manos
con disimulo, quien se enjugaba el sudor, quien daba incontables pasos adelante y
atras, quien se mordisqueaba los labios. Este ultimo era yo. Con cuarenta anos recién
cumplidos, me preguntaba si no estaria cometiendo una estupidez. Aunque de ser asi,
solo se trataria de una mas en la larga lista de estupideces que ya atesoraba, y eso
habiendo apenas llegado a una tercera parte de la esperanza de vida para los hombres
de mi generacion.

Agradeci que nos hubieran citado a finales de enero. El trabajo terminaria justo
cuando el calor se torna insoportable. Luego, un infierno de medio ano castiga
Valencia. Durante la estacion tdérrida, como tantos otros, suelo huir al norte, lo mas al
norte que puedo.

Una joven uniformada con el conocido traje de dos piezas de los empleados de la
SHAICO se acercd a nosotros. Su sonrisa fue como un bdlsamo que calmé la ansiedad
reinante. Los susurros dieron paso al silencio. Ella seguia sonriendo y mirdndonos,
escrutdandonos, con una mezcla de ilusion y algo mas que no supe identificar. Entonces
nos anuncié que habia llegado el momento y que podiamos pasar al salén de actos.
Entramos refrenando la prisa que nos dominaba. Una docena de empleados
igualmente uniformados nos fueron asignando asientos frente a la tarima. El salén
estaba iluminado de forma tenue por luces indirectas. Solo el escenario se veia
claramente, bajo una potente luz calida cenital que hacia destacar el logo de la
compania, bordado sobre la densa cortina beis que cubria la pared trasera. Cuando
por fin estuvimos todos en nuestro lugar, un delegado sénior, recién llegado de



Norteamérica, subio a la tarima saludando a los alli congregados, que prorrumpimos
en un aplauso atronador. Aquel era el momento.
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En octubre, habia regresado de nuevo a la ciudad tras mi estancia habitual en Tromsg,
donde trabajaba como cocinero en un restaurante de cocina mediterranea. Me dispuse
a afrontar un semestre mas en Valencia viendo a amigos, visitando a parientes,
trabajando a distancia en tres o cuatro empleos que me permitieran sobrevivir hasta la
primavera siguiente y pasando las noches solo o con amantes ocasionales. Aquella
rutina se me hacia cada vez mdas pesada. Todavia no habia logrado tener una relacién
sentimental que durara mas de una estacién, mucho menos fundar algo parecido a una
familia. Me sentia frustrado. No me faltaba sexo. Eso nunca faltaba. Pero el
compromiso y la convivencia resultaban algo asi como quimeras inalcanzables. Y no
me pasaba Unicamente a mi; esa soledad era el mal de nuestro moribundo siglo. Cada
vez habia menos parejas estables. La reproduccién se resolvia en clinicas de fertilidad
a la carta y la gente, por lo general, se sentia bien porque disfrutaba sin compromisos
y satisfacia sus necesidades cuando queria.

Yo no era una excepcion. Sin embargo, y por ello mis amigos me tildaban de antiguo,
queria tener un novio, un companero, un marido incluso. Queria vivir con alguien,
convivir y dormir abrazado a un hombre con el que disfrutar del sexo mas de una
noche seguida. Anhelaba hacer el desayuno con alguien en la cocina, ademas de con
mi gata, Nata, la blanca y longeva gatita con la que llevaba casi veinte anos de feliz
aunque incompleta convivencia. Sonaba con ir a hacer la compra junto a mi novio,
pasear de la mano por la playa de la Malvarrosa en las calidas tardes de febrero o
mudarnos en familia a trabajar al norte cuando el semestre caluroso se aproximara.
Decorar nuestra casa en Navidad, pese a no creer en nada, o hacernos regalos sin que
fuera ninguna fecha senalada, solo por amor. Asi que, cuando me llegé la publicidad
del nuevo proyecto de la SHAICO, no encontré resistencia alguna a rellenar la
solicitud. Lo vi como la posibilidad de vivir la experiencia de convivir con otro hombre,
aunque fuera con un Hutec. No me daba vergiienza; habia salido con tipos que, aun
siendo humanos, resultaron ser mas frios que una nevera. Con un humano tecnolégico
no podria ser peor.

Me respondieron enseguida y me citaron la semana siguiente en el edificio del Agora
para la entrevista. Me sorprendi6 la cantidad de gente que acudié el mismo dia que yo.
Alli nos juntamos personas de todo tipo. Y todos buscdbamos compaifia, companeros,
asistentes, amigos, cuidadores, amantes, trabajadores del hogar, ayudantes, lazarillos,
enfermeros y otras muchas tipologias de necesidades que creiamos que los nuevos
Hutecs de la SHAICO satisfarian.

Me entrevistdé una mujer seria pero amable que me explicOo en qué consistiria el
trabajo. Lo llamé trabajo de manera insistente y me explicd que se trataba de un



proyecto Unico y pionero. Los seleccionados, cincuenta en nuestra regién y un millar
en todo el mundo, testariamos durante tres meses la idoneidad de los Hutecs para las
diversas necesidades que la sociedad de los albores del siglo XXII demandaba. El
sueldo era el triple del que solia ganar y solamente tendria que llevar un diario y
rellenar unas fichas que me enviarian cada semana. Ademas, el Hutec seleccionado y
programado para mi lo seria en base a un cuestionario infinito que tenia que
responder en pos del éxito del proyecto. Mi entrevistadora afirmé que estabamos
haciendo historia y que de aquel trimestre de prueba naceria un mundo nuevo para
toda la humanidad.

Me senti abrumado y estuve a punto de renunciar. Creo que detecté que dudaba,
porque en ese instante empezé a mostrarme imagenes de modelos para afinar el
sujeto final que me seria asignado. Pasé en aquel despacho mas de dos horas
respondiendo preguntas de todo tipo sobre mi vida. Cuando terminé, sintiéndome
vacio y exhausto, me senté fuera y observé a los demds candidatos. Todos salian
visiblemente agotados de sus entrevistas. Habia personas mayores acompafnadas de
familiares, nifios con alguno de sus progenitores, mujeres solas, hombres solos como
yo, jovenes melancolicos y maduros escépticos. Todos en busca de compafiia y de
esperanza, con temor e ilusién en la mirada.

A los pocos dias recibi la comunicacién que ansiaba: habia sido seleccionado para el
proyecto Sujeto de Prueba. En unas doce semanas me citarian para acudir al Agora y
recoger mi Hutec personalizado para el increible trabajo que iba a llevar a cabo.
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Dijeron mi nombre por segunda vez. Los murmullos a mi alrededor crecieron y eso me
saco del ensimismamiento. Como empujado por un resorte, me puse de pie y levanté la
mano. Todos rieron y eso me hizo sentirme avergonzado. A pesar del rubor que tiné mi
rostro, sali al pasillo y caminé seguro hasta la tarima entre las filas de asientos. Era el
sexto o séptimo afortunado que subia al escenario y mis nervios me habian hecho
olvidar todo lo que habia sucedido desde que comenzara el acto. Me pregunté qué
hacia yo alli mientras el maestro de ceremonias me colocaba a su lado, de cara al resto
de asistentes, que me miraban con una emocién que, de repente, me habia
abandonado. El presentador del evento leyé un breve informe de mi perfil laboral y
social y de mis gustos y aficiones. También resumio en pocas frases quién era yo y qué
buscaba. La gente asentia entusiasmada. Era como estar en una gala de premios
donde se nos daba exactamente lo que llevabamos tiempo deseando o necesitando.

Entonces, aquel Papa Noel posmoderno se hizo a un lado y anuncié que mi Hutec, de
nombre Hugo, iba a salir al escenario. La multitud estall6 en un aplauso ensordecedor.
De entre la cortina surgié el hombre mas apuesto que habia visto en mi vida. No podia
creer lo que tenia delante. Era la personificacién de todo lo que habia sonado: cada
rasgo de su rostro, cada uno de sus gestos y expresiones, cada forma de su cuerpo,



cada postura que tomaba, la primera sonrisa que me dedicd. Se acercé a mi y se
presentd. Yo estaba paralizado. El silencio colmé el salén y lo conmovié. Hugo, mi
Hutec, mi humano tecnoldgico, me miraba divertido y, como veia que no reaccionaba,
decidié abrazarme con una ternura y una calidez infinitas. Un estruendoso aplauso nos
envolvid. Mi cuerpo despertd y correspondi el abrazo. La ovacion me hizo vibrar y mi
corazon latié desbocado. Estrechado entre los brazos de aquel ser, que era un sueno
hecho realidad, pero que no era un humano como yo, solo podia sentir que estaba
viviendo una fantasia. Extraordinaria, excitante, inefable, pero una fantasia.

Hugo vy yo, arropados en la marea de aplausos, bajamos de la tarima y nos dirigimos a
nuestras butacas, desde donde contemplamos los encuentros entre personas y Hutecs
que siguieron al nuestro. Hubo muchos de caracter romantico y sexual, aunque otros
tantos satisfacian las necesidades mds variadas e inimaginables de una sociedad
solitaria, individualista hasta el extremo y en la que el calor humano era cada vez mas
escaso.

Sentados en nuestros asientos, Hugo y yo intercambiamos algunas miradas. El me
sonreia con devocion. Sus ojos castanos, imposibles de distinguir de unos organicos,
transmitian tanta paz y ternura que me senti conmovido de repente. Hugo me tomé
una mano y la envolvié entre las suyas. Me parecia vivir una utopia y, aun hoy, al
rememorar aquella jornada, me sigue pareciendo que mas que vivirlo, lo imaginé.

Cuando terminaron las asignaciones de Hutecs, el empleado delegado de la SHAICO
volvidé a tomar la palabra para recordarnos que gracias al cerebro desarrollado por su
empresa, un prodigio de inteligencia artificial e ingenieria virtualmente indestructible,
los Hutecs eran tnicos. Sin embargo, anadié antes de despedir el acto y desearnos una
experiencia plenamente satisfactoria, no debiamos olvidar que aquellos Hutecs
formaban parte del proyecto Sujeto de Prueba y que nuestra convivencia seria solo de
tres meses, como indicaba el contrato que habiamos firmado.

No sé qué clase de ensofiaciéon nos pudo invadir a todos los presentes, porque todos
conociamos las condiciones, aceptamos el trabajo, la generosa paga y firmamos el
contrato. Creo que al ver a los Hutecs, al mirarlos a los ojos, al convivir con ellos, al
experimentar la vida con ellos olvidamos la realidad por completo.

Hugo y yo pasamos aquel primer dia paseando. El me cogié de la mano y recorrimos
charlando un buen tramo del viejo jardin del Turia. Su conversacién era agil, amena,
amable, divertida, interesante e inteligente. Sabia de todo. Aunque me dijo que no
estaba conectado a la red, su base de datos era inmensa. Ademads, le encantaba el
mismo cine que a mi. Y no solo eso, hablamos durante horas de musica, conciertos,
series y libros que nos habian enamorado a lo largo de nuestras vidas. Pero eso era
imposible. Hugo, en realidad, llevaria operativo unos meses a lo sumo. Todos aquellos
conocimientos, los libros, las peliculas no podian provenir de lecturas y visionados. No
obstante, su conversacion era totalmente convincente y me lo crei. No me engano



porque yo habia pedido, lo recuerdo, que me gustaria tener de pareja a un hombre que
tuviera gustos similares a los mios, y luego, en aquella entrevista interminable, habia
citado titulos de libros, de series, de peliculas. También expliqué cuales eran mis
platos favoritos, mis viajes realizados y sonados, mi ropa preferida, mis
preocupaciones o mis ideas politicas. En esas horas, habia contado mi vida, mis
gustos, mis deseos e incluso mis fetiches y preferencias sexuales. Igualmente, habia
dado mi consentimiento a la SHAICO para que accediera a mis redes sociales y a toda
mi vida virtual a fin de completar mi perfil.

Esa noche, en casa, después de que Hugo preparara una cena ligera y deliciosa, nos
empezamos a besar. Con aquel primer beso calido, tierno, hiimedo y sensual cayeron
las pocas barreras que me quedaban para arrojarme sin prejuicios ni temores a vivir
aquella experiencia. Después vino la noche de pasion mds intensa que haya vivido en
mi vida. Y puedo afirmar que habia gozado de muchas maneras distintas y con
diversas parejas. Lo que marcé la diferencia fue que Hugo sabia perfectamente qué
me gustaba, cémo me gustaba y qué tenia que hacer para que aquella noche resultara
Unica.

Otra diferencia consisti6 en que Hugo no se marché a la mafana siguiente, como
solian hacer los amantes, parejas y ligues humanos que habia tenido con anterioridad.
Esa noche fue la primera de muchas mas, inolvidables y tinicas; noches con sus dias en
los cuales aquel suefio que empezé en la sala de conferencias del Agora se prolongd, y
yo me dejé arrullar por una sensacion de amor, de placer y de plenitud que no habia
conocido antes.

Durante aquellas semanas no solo disfrutamos de un sexo alucinante, sino que
compartimos cada minuto juntos. La intimidad con Hugo era complice. Su cuerpo,
delicioso, me resultaba admirable por su verosimilitud. Nos habian informado de
forma sucinta de que el cuerpo de los Hutecs imitaba a la perfeccion el humano, pero
es que no logré encontrar nada en toda su anatomia que delatara su origen industrial.
El tacto de su piel era como el de cualquier otra persona; tenia vello, sudaba y sus
funciones biolégicas emulaban las nuestras. Incluso, aunque no necesitaba
alimentarse, recientemente habian implementado esa funcion digestiva para que su
organismo aprovechara elementos de la comida y bebida a fin de reparar fibras, piel,
cabello y reponer fluidos eliminados, excretando el resto como hacemos las personas.
Dormia a mi lado sus ocho horas, que, en su caso, aprovechaba para recargarse por
medio de un aparato conectado a la electricidad y colocado junto a la cama, el cual
enviaba la energia a través de ondas a sus baterias internas. Pesaba lo mismo que un
hombre humano de su altura y complexién y su pecho se movia al inhalar y exhalar el
aire que no necesitaba para vivir, aunque si para que su voz sonara totalmente
natural.

Todo él era tan real que olvidar la realidad fue demasiado facil. Supongo que la
SHAICO podré presumir de lo que yo y los otros que firmamos aquellos contratos



vivimos entonces y hemos vivido después. Es la prueba inequivoca de que pueden
replicar a personas que son mas humanas, sensibles y amables que los propios
humanos. Hugo y yo pasamos mucho tiempo hablando. Como he dicho, sabia de todo y
se expresaba de una manera que me hipnotizaba. Me encantaba escucharlo y razonar
sobre cualquier tema con él. Hugo me hacia muchas preguntas, cosa que me
sorprendid, pero que también me encantaba. Queria saber todo sobre mi vida y lo que
pensaba sobre multiples asuntos; me miraba y me prestaba atencidon como si lo que yo
decia no lo supiera ya. Aquellas conversaciones en la cama después de hacer el amor,
paseando por la orilla del mar o sentados en la terraza bebiendo una cerveza, ademas
de su sonrisa, su mirada atenta a mis palabras, los besos que me daba sin venir a
cuento o las caricias en el pelo mientras preparaba el desayuno fueron los
ingredientes que me hicieron enamorarme de Hugo.

Faltaban un par de semanas para que terminara nuestro tiempo juntos, o para que
terminara mi trabajo, como me recordaron después los abogados de la SHAICO,
cuando senti un ahogo en mi pecho. Habiamos ido a Montanejos, uno de los pocos
reductos naturales que quedaban en la provincia. Después de darnos un bano en el rio,
mientras nos secabamos al sol, le cogi una mano y la llevé hasta mi pecho. Hugo me
atraveso con la mirada. Entendidé sin que tuviera que usar ninguna palabra lo que
queria decirle. Mi corazén latia con fuerza, mis ojos lo fijaban con devocién o
desesperacién y él sonreia con ternura. Se acerco y me besé con suavidad. Luego me
susurrd que ya lo sabia, que él también me queria, pero que nuestro tiempo se estaba
acabando. Senti furia de repente; furia y curiosidad. ;Hugo podia amar?

Tuvimos una larga y extrafia conversacion, porque hasta entonces habiamos obviado lo
mads importante de nuestra relacion: que él no era un ser humano. Me explic6 que no
solo respondia a una programacion determinada, sino que su inteligencia le permitia
aprender de una forma muy parecida a la que siguen las personas, ademadas de
desarrollar afectos u otros sentimientos y sentir algo muy similar a las emociones
humanas. Por lo tanto, aunque su programa habia sido escrito para estar conmigo, las
emociones que habia experimentado a mi lado eran genuinas y reales. No me decia
que me queria por contentarme; lo decia porque sentia amor hacia mi. De modo que
mi siguiente propuesta resultaba ldgica: cuando terminase el periodo establecido,
podiamos seguir juntos, podiamos viajar juntos a Noruega para pasar el semestre
térrido. Le recomendaria en el restaurante; trabajariamos juntos y seriamos felices.

Eso no formaba parte de su programacién. Hugo me miré con sorpresa, con
estupefaccion, y se levanto. Lo segui hasta el coche, donde lo encontré vistiéndose. No
comprendia qué estaba ocurriendo. Hugo parecia enfadado y, al mismo tiempo,
confundido. Le pregunté qué pasaba. Me miré y vi panico en sus ojos. Solo pudo decir
que ellos lo sabian todo, lo veian todo y lo escuchaban todo, y que mis palabras habian
roto el contrato. Tenia que volver a la ciudad de inmediato. Entré en el coche y se
cruzé de brazos. Traté de razonar con él, de que me respondiera, pero no pronuncioé ni
una palabra.



Cuando llegamos a casa, una hora después, una furgoneta de la SHAICO esperaba en
la puerta del edificio. Hugo se bajé del coche y se dirigié a ella directamente, pese a
que intenté detenerlo. Me miré con lagrimas en los ojos y eso me destrozd. Sentia
emociones humanas de verdad. Su cuerpo, sin embargo, parecia moverse contra su
voluntad. Quiso hablarme antes de que cerraran la puerta del vehiculo, pero las
palabras no brotaron de sus labios, de aquellos labios que me habian besado por
ultima vez una hora antes, en la orilla del rio, rodeados de un paisaje tan bello como
sus ojos, aquellos ojos que ahora me persiguen en suenos, que no puedo olvidar, a los
que no dquise renunciar y que me llevaron a querer iniciar una batalla judicial perdida
de antemano.

Una de las multiples cldausulas del contrato que habia firmado establecia que cualquier
pretension de continuar la relacién con el Hutec asignado se consideraria una
violacion de los términos del contrato de trabajo y produciria, por tanto, la privacién
inmediata del mismo. También habia otra que decia que la SHAICO podria monitorear
el proyecto a fin de mejorar el servicio. Se especificaba que con mi firma les permitia
ver, escuchar y grabar, a través de los ojos y oidos del Hutec adjudicado, todo lo que
este viera y escuchara. De igual forma, les eximia de cualquier accién por mi parte en
defensa de mi intimidad. Yo habia firmado todo aquello y muchas cldusulas maés sin ser
consciente de ellas porque en aquel momento sonaba con unos ojos, anhelaba unas
manos y deseaba unos labios que se materializaron en los de Hugo. Pero no habia
ninguna disposiciéon que dijera qué hacer con los sentimientos que habian nacido en
Hugo y en mi. Porque eso era precisamente uno de los objetivos principales del
proyecto. Los Hutecs habian sido concebidos para satisfacer las necesidades y deseos
de la humanidad. Pero eso seria un poco mas adelante, cuando se implementaran las
mejoras puestas en evidencia por el desarrollo del proyecto y se comercializaran en
todo el mundo.

No volvi a ver a Hugo. Los abogados me dijeron que no era una persona, que era una
cosa propiedad de la SHAICO que me habian facilitado para el trabajo que me
ofrecieron. Hugo, sus 0jos, su mirada y sus sentimientos eran tan solo los de un objeto
disefiado para testar las reacciones humanas, mis reacciones, las del verdadero sujeto
de prueba.



