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SUJETO DE PRUEBA

Después de tanto esperar, no podía creer que hubieran pasado ya las doce semanas de
plazo hasta que me llamaron para recoger mi sujeto de prueba.

El  edificio  del  Àgora,  en la  Ciudad de las  Artes  y  las  Ciencias  de València,  lleva una
década  en  manos  de  la  SHAICO,  que  ha  transformado  el  viejo  contenedor
arquitectónico  de  principios  de  siglo  en  una  de  sus  sedes  en  la  Confederación
Euromediterránea.  Allí  pasé  la  entrevista  el  pasado  octubre  y  a  sus  puertas  me
encontraba esperando mi turno.

Éramos solamente medio centenar de personas de todo tipo y edad las que habíamos
superado  las  pruebas  y  conseguido  el  trabajo  de  nuestra  vida:  pasar  tres  meses
conviviendo  con  los  nuevos  Hutecs  de  última  generación,  los  androides  que  unos
meses antes la SHAICO había presentado como Homo Sapiens Shaiconensis.

El nerviosismo se respiraba en el ambiente. Apenas hablábamos unos con otros y, en
general, conjurábamos la ansiedad como podíamos. Había quien se retorcía las manos
con  disimulo,  quien  se  enjugaba  el  sudor,  quien  daba  incontables  pasos  adelante  y
atrás, quien se mordisqueaba los labios. Este último era yo. Con cuarenta años recién
cumplidos, me preguntaba si no estaría cometiendo una estupidez. Aunque de ser así,
solo  se  trataría  de  una  más  en  la  larga  lista  de  estupideces  que  ya  atesoraba,  y  eso
habiendo apenas llegado a una tercera parte de la esperanza de vida para los hombres
de mi generación.

Agradecí  que  nos  hubieran  citado  a  finales  de  enero.  El  trabajo  terminaría  justo
cuando  el  calor  se  torna  insoportable.  Luego,  un  infierno  de  medio  año  castiga
València. Durante la estación tórrida, como tantos otros, suelo huir al norte, lo más al
norte que puedo.

Una  joven  uniformada  con  el  conocido  traje  de  dos  piezas  de  los  empleados  de  la
SHAICO se acercó a nosotros. Su sonrisa fue como un bálsamo que calmó la ansiedad
reinante.  Los  susurros  dieron  paso  al  silencio.  Ella  seguía  sonriendo  y  mirándonos,
escrutándonos, con una mezcla de ilusión y algo más que no supe identificar. Entonces
nos  anunció  que  había  llegado  el  momento  y  que  podíamos  pasar  al  salón  de  actos.
Entramos  refrenando  la  prisa  que  nos  dominaba.  Una  docena  de  empleados
igualmente  uniformados  nos  fueron  asignando  asientos  frente  a  la  tarima.  El  salón
estaba  iluminado  de  forma  tenue  por  luces  indirectas.  Solo  el  escenario  se  veía
claramente,  bajo  una  potente  luz  cálida  cenital  que  hacía  destacar  el  logo  de  la
compañía,  bordado  sobre  la  densa  cortina  beis  que  cubría  la  pared  trasera.  Cuando
por  fin  estuvimos  todos  en  nuestro  lugar,  un  delegado  sénior,  recién  llegado  de



Norteamérica, subió a la tarima saludando a los allí  congregados, que prorrumpimos
en un aplauso atronador. Aquel era el momento.

***

En octubre, había regresado de nuevo a la ciudad tras mi estancia habitual en Tromsø,
donde trabajaba como cocinero en un restaurante de cocina mediterránea. Me dispuse
a  afrontar  un  semestre  más  en  València  viendo  a  amigos,  visitando  a  parientes,
trabajando a distancia en tres o cuatro empleos que me permitieran sobrevivir hasta la
primavera  siguiente  y  pasando  las  noches  solo  o  con  amantes  ocasionales.  Aquella
rutina se me hacía cada vez más pesada. Todavía no había logrado tener una relación
sentimental que durara más de una estación, mucho menos fundar algo parecido a una
familia.  Me  sentía  frustrado.  No  me  faltaba  sexo.  Eso  nunca  faltaba.  Pero  el
compromiso  y  la  convivencia  resultaban  algo  así  como  quimeras  inalcanzables.  Y  no
me pasaba únicamente a mí; esa soledad era el mal de nuestro moribundo siglo. Cada
vez había menos parejas estables. La reproducción se resolvía en clínicas de fertilidad
a la carta y la gente, por lo general, se sentía bien porque disfrutaba sin compromisos
y satisfacía sus necesidades cuando quería.

Yo no era una excepción. Sin embargo, y por ello mis amigos me tildaban de antiguo,
quería  tener  un  novio,  un  compañero,  un  marido  incluso.  Quería  vivir  con  alguien,
convivir  y  dormir  abrazado  a  un  hombre  con  el  que  disfrutar  del  sexo  más  de  una
noche seguida. Anhelaba hacer el desayuno con alguien en la cocina, además de con
mi gata,  Nata,  la  blanca y longeva gatita con la que llevaba casi  veinte años de feliz
aunque  incompleta  convivencia.  Soñaba  con  ir  a  hacer  la  compra  junto  a  mi  novio,
pasear  de  la  mano  por  la  playa  de  la  Malvarrosa  en  las  cálidas  tardes  de  febrero  o
mudarnos  en  familia  a  trabajar  al  norte  cuando  el  semestre  caluroso  se  aproximara.
Decorar nuestra casa en Navidad, pese a no creer en nada, o hacernos regalos sin que
fuera ninguna fecha señalada, solo por amor.  Así  que, cuando me llegó la publicidad
del  nuevo  proyecto  de  la  SHAICO,  no  encontré  resistencia  alguna  a  rellenar  la
solicitud. Lo vi como la posibilidad de vivir la experiencia de convivir con otro hombre,
aunque fuera con un Hutec.  No me daba vergüenza;  había  salido con tipos que,  aun
siendo humanos, resultaron ser más fríos que una nevera. Con un humano tecnológico
no podría ser peor.

Me respondieron enseguida y me citaron la semana siguiente en el edificio del Àgora
para la entrevista. Me sorprendió la cantidad de gente que acudió el mismo día que yo.
Allí nos juntamos personas de todo tipo. Y todos buscábamos compañía, compañeros,
asistentes, amigos, cuidadores, amantes, trabajadores del hogar, ayudantes, lazarillos,
enfermeros  y  otras  muchas  tipologías  de  necesidades  que  creíamos  que  los  nuevos
Hutecs de la SHAICO satisfarían.

Me  entrevistó  una  mujer  seria  pero  amable  que  me  explicó  en  qué  consistiría  el
trabajo.  Lo  llamó  trabajo  de  manera  insistente  y  me  explicó  que  se  trataba  de  un



proyecto único y pionero. Los seleccionados, cincuenta en nuestra región y un millar
en todo el mundo, testaríamos durante tres meses la idoneidad de los Hutecs para las
diversas  necesidades  que  la  sociedad  de  los  albores  del  siglo  XXII  demandaba.  El
sueldo  era  el  triple  del  que  solía  ganar  y  solamente  tendría  que  llevar  un  diario  y
rellenar unas fichas que me enviarían cada semana. Además, el Hutec seleccionado y
programado  para  mí  lo  sería  en  base  a  un  cuestionario  infinito  que  tenía  que
responder  en  pos  del  éxito  del  proyecto.  Mi  entrevistadora  afirmó  que  estábamos
haciendo  historia  y  que  de  aquel  trimestre  de  prueba  nacería  un  mundo  nuevo  para
toda la humanidad.

Me  sentí  abrumado  y  estuve  a  punto  de  renunciar.  Creo  que  detectó  que  dudaba,
porque  en  ese  instante  empezó  a  mostrarme  imágenes  de  modelos  para  afinar  el
sujeto  final  que  me  sería  asignado.  Pasé  en  aquel  despacho  más  de  dos  horas
respondiendo  preguntas  de  todo  tipo  sobre  mi  vida.  Cuando  terminé,  sintiéndome
vacío  y  exhausto,  me  senté  fuera  y  observé  a  los  demás  candidatos.  Todos  salían
visiblemente  agotados  de  sus  entrevistas.  Había  personas  mayores  acompañadas  de
familiares,  niños con alguno de sus progenitores, mujeres solas,  hombres solos como
yo,  jóvenes  melancólicos  y  maduros  escépticos.  Todos  en  busca  de  compañía  y  de
esperanza, con temor e ilusión en la mirada.

A los pocos días recibí  la  comunicación que ansiaba:  había sido seleccionado para el
proyecto Sujeto de Prueba. En unas doce semanas me citarían para acudir al Àgora y
recoger mi Hutec personalizado para el increíble trabajo que iba a llevar a cabo.

***

Dijeron mi nombre por segunda vez. Los murmullos a mi alrededor crecieron y eso me
sacó del ensimismamiento. Como empujado por un resorte, me puse de pie y levanté la
mano. Todos rieron y eso me hizo sentirme avergonzado. A pesar del rubor que tiñó mi
rostro, salí al pasillo y caminé seguro hasta la tarima entre las filas de asientos. Era el
sexto  o  séptimo  afortunado  que  subía  al  escenario  y  mis  nervios  me  habían  hecho
olvidar  todo  lo  que  había  sucedido  desde  que  comenzara  el  acto.  Me  pregunté  qué
hacía yo allí mientras el maestro de ceremonias me colocaba a su lado, de cara al resto
de  asistentes,  que  me  miraban  con  una  emoción  que,  de  repente,  me  había
abandonado.  El  presentador  del  evento  leyó  un  breve  informe  de  mi  perfil  laboral  y
social y de mis gustos y aficiones. También resumió en pocas frases quién era yo y qué
buscaba.  La  gente  asentía  entusiasmada.  Era  como  estar  en  una  gala  de  premios
donde se nos daba exactamente lo que llevábamos tiempo deseando o necesitando.

Entonces, aquel Papá Noel posmoderno se hizo a un lado y anunció que mi Hutec, de
nombre Hugo, iba a salir al escenario. La multitud estalló en un aplauso ensordecedor.
De entre la cortina surgió el hombre más apuesto que había visto en mi vida. No podía
creer  lo  que  tenía  delante.  Era  la  personificación  de  todo  lo  que  había  soñado:  cada
rasgo de  su  rostro,  cada uno de  sus  gestos  y  expresiones,  cada forma de  su  cuerpo,



cada  postura  que  tomaba,  la  primera  sonrisa  que  me  dedicó.  Se  acercó  a  mí  y  se
presentó.  Yo  estaba  paralizado.  El  silencio  colmó  el  salón  y  lo  conmovió.  Hugo,  mi
Hutec, mi humano tecnológico, me miraba divertido y, como veía que no reaccionaba,
decidió abrazarme con una ternura y una calidez infinitas. Un estruendoso aplauso nos
envolvió. Mi cuerpo despertó y correspondí el abrazo. La ovación me hizo vibrar y mi
corazón latió desbocado. Estrechado entre los brazos de aquel ser, que era un sueño
hecho  realidad,  pero  que  no  era  un  humano  como  yo,  solo  podía  sentir  que  estaba
viviendo una fantasía. Extraordinaria, excitante, inefable, pero una fantasía.

Hugo y yo, arropados en la marea de aplausos, bajamos de la tarima y nos dirigimos a
nuestras butacas, desde donde contemplamos los encuentros entre personas y Hutecs
que siguieron al nuestro. Hubo muchos de carácter romántico y sexual, aunque otros
tantos  satisfacían  las  necesidades  más  variadas  e  inimaginables  de  una  sociedad
solitaria, individualista hasta el extremo y en la que el calor humano era cada vez más
escaso.

Sentados  en  nuestros  asientos,  Hugo  y  yo  intercambiamos  algunas  miradas.  Él  me
sonreía  con devoción.  Sus ojos  castaños,  imposibles  de distinguir  de unos orgánicos,
transmitían  tanta  paz  y  ternura  que  me  sentí  conmovido  de  repente.  Hugo  me  tomó
una  mano  y  la  envolvió  entre  las  suyas.  Me  parecía  vivir  una  utopía  y,  aún  hoy,  al
rememorar aquella jornada, me sigue pareciendo que más que vivirlo, lo imaginé.

Cuando terminaron las asignaciones de Hutecs,  el  empleado delegado de la  SHAICO
volvió a tomar la palabra para recordarnos que gracias al cerebro desarrollado por su
empresa, un prodigio de inteligencia artificial e ingeniería virtualmente indestructible,
los Hutecs eran únicos. Sin embargo, añadió antes de despedir el acto y desearnos una
experiencia  plenamente  satisfactoria,  no  debíamos  olvidar  que  aquellos  Hutecs
formaban parte del proyecto Sujeto de Prueba y que nuestra convivencia sería solo de
tres meses, como indicaba el contrato que habíamos firmado.

No sé qué clase de ensoñación nos pudo invadir  a todos los presentes,  porque todos
conocíamos  las  condiciones,  aceptamos  el  trabajo,  la  generosa  paga  y  firmamos  el
contrato. Creo que al ver a los Hutecs, al mirarlos a los ojos, al convivir con ellos, al
experimentar la vida con ellos olvidamos la realidad por completo.

Hugo y yo pasamos aquel primer día paseando. Él me cogió de la mano y recorrimos
charlando un buen tramo del viejo jardín del Túria. Su conversación era ágil, amena,
amable,  divertida,  interesante  e  inteligente.  Sabía  de  todo.  Aunque  me  dijo  que  no
estaba  conectado  a  la  red,  su  base  de  datos  era  inmensa.  Además,  le  encantaba  el
mismo  cine  que  a  mí.  Y  no  solo  eso,  hablamos  durante  horas  de  música,  conciertos,
series  y  libros  que nos  habían enamorado a  lo  largo de nuestras  vidas.  Pero  eso  era
imposible. Hugo, en realidad, llevaría operativo unos meses a lo sumo. Todos aquellos
conocimientos, los libros, las películas no podían provenir de lecturas y visionados. No
obstante,  su  conversación  era  totalmente  convincente  y  me  lo  creí.  No  me  engañó



porque yo había pedido, lo recuerdo, que me gustaría tener de pareja a un hombre que
tuviera gustos similares a los míos, y luego, en aquella entrevista interminable, había
citado  títulos  de  libros,  de  series,  de  películas.  También  expliqué  cuáles  eran  mis
platos  favoritos,  mis  viajes  realizados  y  soñados,  mi  ropa  preferida,  mis
preocupaciones  o  mis  ideas  políticas.  En  esas  horas,  había  contado  mi  vida,  mis
gustos,  mis  deseos  e  incluso  mis  fetiches  y  preferencias  sexuales.  Igualmente,  había
dado mi consentimiento a la SHAICO para que accediera a mis redes sociales y a toda
mi vida virtual a fin de completar mi perfil.

Esa noche, en casa, después de que Hugo preparara una cena ligera y deliciosa, nos
empezamos a besar. Con aquel primer beso cálido, tierno, húmedo y sensual cayeron
las pocas barreras que me quedaban para arrojarme sin prejuicios ni temores a vivir
aquella experiencia. Después vino la noche de pasión más intensa que haya vivido en
mi  vida.  Y  puedo  afirmar  que  había  gozado  de  muchas  maneras  distintas  y  con
diversas  parejas.  Lo  que  marcó  la  diferencia  fue  que  Hugo  sabía  perfectamente  qué
me gustaba, cómo me gustaba y qué tenía que hacer para que aquella noche resultara
única.

Otra  diferencia  consistió  en  que  Hugo  no  se  marchó  a  la  mañana  siguiente,  como
solían hacer los amantes, parejas y ligues humanos que había tenido con anterioridad.
Esa noche fue la primera de muchas más, inolvidables y únicas; noches con sus días en
los cuales aquel sueño que empezó en la sala de conferencias del Àgora se prolongó, y
yo me dejé arrullar por una sensación de amor, de placer y de plenitud que no había
conocido antes.

Durante  aquellas  semanas  no  solo  disfrutamos  de  un  sexo  alucinante,  sino  que
compartimos  cada  minuto  juntos.  La  intimidad  con  Hugo  era  cómplice.  Su  cuerpo,
delicioso,  me  resultaba  admirable  por  su  verosimilitud.  Nos  habían  informado  de
forma sucinta de que el cuerpo de los Hutecs imitaba a la perfección el humano, pero
es que no logré encontrar nada en toda su anatomía que delatara su origen industrial.
El  tacto  de  su  piel  era  como  el  de  cualquier  otra  persona;  tenía  vello,  sudaba  y  sus
funciones  biológicas  emulaban  las  nuestras.  Incluso,  aunque  no  necesitaba
alimentarse,  recientemente  habían  implementado  esa  función  digestiva  para  que  su
organismo aprovechara elementos de la comida y bebida a fin de reparar fibras, piel,
cabello y reponer fluidos eliminados, excretando el resto como hacemos las personas.
Dormía a mi  lado sus ocho horas,  que,  en su caso,  aprovechaba para recargarse por
medio  de  un  aparato  conectado  a  la  electricidad  y  colocado  junto  a  la  cama,  el  cual
enviaba la energía a través de ondas a sus baterías internas. Pesaba lo mismo que un
hombre humano de su altura y complexión y su pecho se movía al inhalar y exhalar el
aire  que  no  necesitaba  para  vivir,  aunque  sí  para  que  su  voz  sonara  totalmente
natural.

Todo  él  era  tan  real  que  olvidar  la  realidad  fue  demasiado  fácil.  Supongo  que  la
SHAICO  podrá  presumir  de  lo  que  yo  y  los  otros  que  firmamos  aquellos  contratos



vivimos  entonces  y  hemos  vivido  después.  Es  la  prueba  inequívoca  de  que  pueden
replicar  a  personas  que  son  más  humanas,  sensibles  y  amables  que  los  propios
humanos. Hugo y yo pasamos mucho tiempo hablando. Como he dicho, sabía de todo y
se expresaba de una manera que me hipnotizaba. Me encantaba escucharlo y razonar
sobre  cualquier  tema  con  él.  Hugo  me  hacía  muchas  preguntas,  cosa  que  me
sorprendió, pero que también me encantaba. Quería saber todo sobre mi vida y lo que
pensaba sobre múltiples asuntos; me miraba y me prestaba atención como si lo que yo
decía no lo supiera ya. Aquellas conversaciones en la cama después de hacer el amor,
paseando por la orilla del mar o sentados en la terraza bebiendo una cerveza, además
de  su  sonrisa,  su  mirada  atenta  a  mis  palabras,  los  besos  que  me  daba  sin  venir  a
cuento  o  las  caricias  en  el  pelo  mientras  preparaba  el  desayuno  fueron  los
ingredientes que me hicieron enamorarme de Hugo.

Faltaban  un  par  de  semanas  para  que  terminara  nuestro  tiempo  juntos,  o  para  que
terminara  mi  trabajo,  como  me  recordaron  después  los  abogados  de  la  SHAICO,
cuando  sentí  un  ahogo  en  mi  pecho.  Habíamos  ido  a  Montanejos,  uno  de  los  pocos
reductos naturales que quedaban en la provincia. Después de darnos un baño en el río,
mientras nos secábamos al sol, le cogí una mano y la llevé hasta mi pecho. Hugo me
atravesó  con  la  mirada.  Entendió  sin  que  tuviera  que  usar  ninguna  palabra  lo  que
quería  decirle.  Mi  corazón  latía  con  fuerza,  mis  ojos  lo  fijaban  con  devoción  o
desesperación y él sonreía con ternura. Se acercó y me besó con suavidad. Luego me
susurró que ya lo sabía, que él también me quería, pero que nuestro tiempo se estaba
acabando. Sentí furia de repente; furia y curiosidad. ¿Hugo podía amar?

Tuvimos una larga y extraña conversación, porque hasta entonces habíamos obviado lo
más importante de nuestra relación: que él no era un ser humano. Me explicó que no
solo respondía a una programación determinada, sino que su inteligencia le permitía
aprender  de  una  forma  muy  parecida  a  la  que  siguen  las  personas,  además  de
desarrollar  afectos  u  otros  sentimientos  y  sentir  algo  muy  similar  a  las  emociones
humanas. Por lo tanto, aunque su programa había sido escrito para estar conmigo, las
emociones  que  había  experimentado  a  mi  lado  eran  genuinas  y  reales.  No  me  decía
que me quería por contentarme; lo decía porque sentía amor hacia mí. De modo que
mi  siguiente  propuesta  resultaba  lógica:  cuando  terminase  el  periodo  establecido,
podíamos  seguir  juntos,  podíamos  viajar  juntos  a  Noruega  para  pasar  el  semestre
tórrido. Le recomendaría en el restaurante; trabajaríamos juntos y seríamos felices.

Eso  no  formaba  parte  de  su  programación.  Hugo  me  miró  con  sorpresa,  con
estupefacción, y se levantó. Lo seguí hasta el coche, donde lo encontré vistiéndose. No
comprendía  qué  estaba  ocurriendo.  Hugo  parecía  enfadado  y,  al  mismo  tiempo,
confundido. Le pregunté qué pasaba. Me miró y vi pánico en sus ojos. Solo pudo decir
que ellos lo sabían todo, lo veían todo y lo escuchaban todo, y que mis palabras habían
roto  el  contrato.  Tenía  que  volver  a  la  ciudad  de  inmediato.  Entró  en  el  coche  y  se
cruzó de brazos. Traté de razonar con él, de que me respondiera, pero no pronunció ni
una palabra.



Cuando llegamos a casa, una hora después, una furgoneta de la SHAICO esperaba en
la puerta del edificio. Hugo se bajó del coche y se dirigió a ella directamente, pese a
que  intenté  detenerlo.  Me  miró  con  lágrimas  en  los  ojos  y  eso  me  destrozó.  Sentía
emociones  humanas  de  verdad.  Su  cuerpo,  sin  embargo,  parecía  moverse  contra  su
voluntad.  Quiso  hablarme  antes  de  que  cerraran  la  puerta  del  vehículo,  pero  las
palabras  no  brotaron  de  sus  labios,  de  aquellos  labios  que  me  habían  besado  por
última vez una hora antes, en la orilla del río, rodeados de un paisaje tan bello como
sus ojos, aquellos ojos que ahora me persiguen en sueños, que no puedo olvidar, a los
que no quise renunciar y que me llevaron a querer iniciar una batalla judicial perdida
de antemano.

Una de las múltiples cláusulas del contrato que había firmado establecía que cualquier
pretensión  de  continuar  la  relación  con  el  Hutec  asignado  se  consideraría  una
violación de los términos del contrato de trabajo y produciría, por tanto, la privación
inmediata del mismo. También había otra que decía que la SHAICO podría monitorear
el proyecto a fin de mejorar el servicio. Se especificaba que con mi firma les permitía
ver, escuchar y grabar, a través de los ojos y oídos del Hutec adjudicado, todo lo que
este viera y escuchara. De igual forma, les eximía de cualquier acción por mi parte en
defensa de mi intimidad. Yo había firmado todo aquello y muchas cláusulas más sin ser
consciente  de  ellas  porque  en  aquel  momento  soñaba  con  unos  ojos,  anhelaba  unas
manos  y  deseaba  unos  labios  que  se  materializaron  en  los  de  Hugo.  Pero  no  había
ninguna disposición que dijera  qué hacer  con los  sentimientos  que habían nacido en
Hugo  y  en  mí.  Porque  eso  era  precisamente  uno  de  los  objetivos  principales  del
proyecto. Los Hutecs habían sido concebidos para satisfacer las necesidades y deseos
de la humanidad. Pero eso sería un poco más adelante, cuando se implementaran las
mejoras  puestas  en  evidencia  por  el  desarrollo  del  proyecto  y  se  comercializaran  en
todo el mundo.

No volví a ver a Hugo. Los abogados me dijeron que no era una persona, que era una
cosa  propiedad  de  la  SHAICO  que  me  habían  facilitado  para  el  trabajo  que  me
ofrecieron. Hugo, sus ojos, su mirada y sus sentimientos eran tan solo los de un objeto
diseñado para testar las reacciones humanas, mis reacciones, las del verdadero sujeto
de prueba.


