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Tenia unas ganas enormes de que llegara la noche. Todo el dia habia sido un agobio,
habia estado dando vueltas en la cama, trayéndome cosas para picar, poniendo la
radio, cambiando de emisora y encendiendo y apagando la tele. De vez en cuando
habia sonado el teléfono, tios que no sabian qué hacer consigo mismos, sin ningin
objetivo concreto. Solo llamaban para decir hola, para esperar a ver si yo les decia
algo, si les invitaba a salir o a darle al pico. A lo mejor hasta se habrian acostado
conmigo, pero no tenia ganas de recoger los vasos sucios y las galletas, de lavarme, de
vestirme, de esforzarme en acogerlos. Necesitaba la noche. Fui el primero en aparecer
entre los estrepitosos altavoces. Por fin el auténtico descanso. Asi era completamente
imposible que las preocupaciones y las ideas locas, que apenas eran deseos, me
rondaran la cabeza. Todo aquel ruido y las luces eran suficientes. Andaba por los
reservados, sonreia a las caras, a las sombras que merodeaban apoyadas en las
paredes, o me precipitaba hacia las que se movian y giraban, buscando ansiosamente
el equilibrio. No tenia ganas de fijarme en alguno de los apuestos bailarines, de seguir
sus vibraciones, de hurgar debajo de su ropa o de sumergirme en sus o0jos. Todo me
parecia demasiado frivolo. Tampoco queria fichar a alguno, bailar junto a él, lanzarle
una mirada de vez en cuando, tocarlo sin querer, seqguirle hasta la barra, preguntarle
qué tal, intercambiar un par de frases para quedarme, al final, con un nudo en la
garganta porque no sabria como continuar, como decirle que me gustaba, que me
gustaria abrazarlo, quitarle la ropa, pasar una noche, dos noches, varias noches con él
con la condicién de que no hablara. Me ponian enfermo esas caras que miraban al
vacio sin moverse, que cotorreaban, que se movian afectadas, que se ofrecian en los
banos, que se miraban las pollas, que se sonrojaban, que se encerraban y jadeaban en
las cabinas —todo ello de manera poco natural—. Por supuesto, buscaba a la victima
apropiada. Queria hacer un ajuste de cuentas para purificarme, para coger fuerzas.

El primero fue un chico insignificante y escandaloso que probablemente siempre habia
deseado llegar a ser alguien importante, pero que solo provocaba indiferencia. Tal vez
esa fue la razén por la que dio conmigo. En otra zona del club, un tio se paseaba de
manera varonil de un lado a otro con una cerveza en la mano, a lo mejor era un piloto
que siempre tenia que emborracharse para acudir a este sétano. Decidi hacer algo de
tiempo, me parecia mejor descansar un rato de los sonidos que martilleaban mis oidos,
de los sudores del baile, esperar a que uno u otro se cansasen de aguardar a que les
sucediese por fin algo especial. El piloto se tambaleaba cada vez mas y habia un tipo a
su lado que se alegraba mucho cuando podia sostenerlo, sujetarle el botellin y actuar
como un hombre. Claro que me habria gustado tirdrmelo, incluso a los dos, pero
parecia mas probable que me acabase llevando al chico mediocre vestido de cuero que
pululaba por la pista. Me parece que nos rozamos por primera vez mientras
baildbamos entre la multitud, ya me habia percatado de su presencia y me acerqué a



¢l cada vez mas. No tengo ni idea de por qué senti que él era el que buscaba. Tal vez
por su pelo rubio, o por su actitud ausente, como si no viera a nadie, como si no
deseara a nadie. Incorporeo, adicto a la musica. Y después las palabras, las palabras
siempre me dejan sin argumentos, ya sea solo la voz o lo que dicen. Una especie de
lengua que me es ajena. Mi abuela decia que le gustaria morir rapido, que se dormiria
sin mas, durante la noche. Pensaba en ello mientras le miraba y cuando, hacia unos
meses, se vino a mi casa a pasar la noche. Cédmo se echo en la cama, vestido, diciendo
que solo queria dormir, y, sin embargo, se dejaba desnudar, se dejaba hacer de todo,
solo rechazaba que le besase. Y como lloraba después, qué sensiblero, diciendo que
tenia un novio y que no deberia de haberlo hecho y que ahora tenia que irse, pero, mas
tarde, se dejo que le hiciese de todo otra vez, hasta que se vacid por completo, y volvio
a llorar de nuevo... No voy a tener una muerte facil, he visto muchas imagenes, he
escuchado a Ulrich durante horas mientras me describia los meses, los dias, las horas
de deterioro. Habia algo humedo en su historia de amor apasionado, pero no se
trataba de la niebla de un pantano ni del romdantico rocio matutino sobre dos cuerpos
desnudos. Era como un camino viscoso.

El tio iba y venia, me preguntaba alguna cosa, yo dejaba que me invitase a una copa y
seguia esperando. Ya de madrugada, me preguntdé si podia venirse a mi casa. Por
supuesto, le dije que todavia no lo sabia. Solo para que él siguiera dudando, en ascuas.
¢Era capaz de todo eso, no era la vida mas sencilla que aquello? Me esperd hasta el
final, hasta que le hice una senal afirmativa y nos fuimos caminando, lentamente,
como si el sonido de sus botas sobre el pavimento y los leves chasquidos del cuero no
me metieran prisa alguna. Empecé enseguida, al cerrar la puerta de mi casa, no le
dejé que se quitara las botas, que se desnudase, que opusiera resistencia. No lo hizo,
para nada. Lo empujé hacia la cama y él podria haberme apartado, podria haberme
pegado si hubiese querido, pero estaba de acuerdo, de acuerdo a pesar de su novio, y
yo ni pregunté ni esperé. Sujeté su cabeza, le meti la lengua profundamente en la
boca, estrujando el cuero y su piel con mis manos. Tenia prisa, tenia que darme prisa
antes de que se diera cuenta, antes de que tuviera tiempo para empezar a soltar
estupideces, tenia que bajarle el pantaldn, colocarlo al borde de la cama y meterme
dentro de él, por mas que apretara los dientes. Quedo6 atrapado por el ritmo y senti
que se corri6 muy pronto. ¢Es asi la muerte? ¢(Cuando te duele hasta enloquecer,
cuando apenas puedes respirar, cuando solo deseas que todo termine, incluso a
cambio de no despertar nunca mas, de no recuperar la consciencia, de no ver, oler,
sentir, pensar nada de nada nunca jamas? ¢Le estaba proporcionando esta clase de
muerte, ya estaba en su interior? Queria llevar a cabo este ajuste de cuentas. Agarraba
con fuerza su chaqueta de cuero, que le colgaba ya como un harapo, sus pantalones
arrugados por debajo de las rodillas estaban empapados, lo embestia y él gemia tan
fuerte que me daba nauseas. Toda esa mierda sobre dormir en mi casa, sobre su novio,
sobre no besarse, todas aquellas cadenas, todo aquel jugueteo cuando, en el fondo, se
trataba de una cuestion de vida o muerte. Eyaculé dentro de él y me quedé tendido en
la cama, agotado, durante mucho rato, menos mal que no me veia la cara,
seguramente tenia un aspecto horrible. Seguia mordisqueando el cuero para no gritar.



En mi cabeza se formaba un abismo enorme al que me precipitaba. Méas tarde no
podria pensar ya en mi mismo... todo aquello era un horror espantoso. ¢Mi abuela se
habia preguntado alguna vez qué vendria después? ¢O ya habia sido tarde, cuando el
dolor se volvio demasiado intenso y el cuerpo, descomponiéndose, le estorbaba? ¢Iba a
ser rapido? Dentro de medio afo, ¢aun podria andar, podria tener sexo, me atreveria a
ir a un bar? Sentia que algo goteaba por sus muslos, deslizdndose. Me levanté y fui a
lavarme. Pero él seguia tumbado sobre el colchon. Me incliné hacia sus oidos y le
susurré que se tapase. ;Me parecia ahora que era otra persona? ¢Estigmatizada, tal
vez? Abracé contra mi cuerpo su ropa de cuero y permaneci en silencio, esperando,
rezando para que él permaneciese en silencio también.



