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Con él todo era diferente. Fue el primero después de una relacién que habia tenido
durante muchos anos. {O queria solo prolongar aquello, resucitarlo? Era otofio. Estaba
otra vez, sin ningun objetivo concreto, en la discoteca. Las caras me parecian
borrosas, los cuerpos se tambaleaban, los brazos aleteaban cortando el aire. Y, sin
embargo, me movia rapido por la pista, parecia como si me hubiese perdido, pues era
una de esas noches que pasan sin que uno apenas hable con nadie y en las que uno
piensa en como le gustaria estar abrazado a alguien en la cama, para toda la vida.
Tanto lo primero como lo segundo se me debian de notar en mis bruscos gestos. De
repente, un desconocido se me acercd, sonriente, en la penumbra. No tengo ni idea de
qué me dijo, pero enseguida estdbamos sentados, intercambiamos un par de palabras
y después nos besamos. Era guapo y tenia un cuerpo firme. Bastante mas alto que yo,
mas fuerte, moreno. Su piel oscura me recordaba a otra, lejana, incluso fatidica.
Estaba impaciente, no podia estarse quieto. En breve estdbamos follando, se corrio
rapido y, después, se quedé dormido, sin mas. El momento era apropiado. Lo destapé y
me puse a tocar su cuerpo en la oscuridad. Hasta encendi una vela para poder ver sus
musculos duros, acariciar su pecho, poner mi cabeza sobre su vientre, besar con
suavidad su cuello. En las pocas ocasiones que estuvimos juntos en la cama se
quedaba dormido profundamente. De todas formas, sus necesidades sexuales
gquedaban mas patentes en los coches, junto a alguna carretera, de madrugada. Estaba
claro, le interesaban cosas completamente diferentes. A sus diecinueve afos seguia
pensando aun que algun dia iba a casarse y todo lo demds. Me habia atraido que
éramos distintos, pero no podia seguir su ritmo. Diria que se trataba, tal vez, de una
especie de nerviosismo, de codicia histérica. Pronto se desvid, avaricioso, por otros
caminos, harto de mis toqueteos, de mis abrazos, de mi lentitud. A lo mejor también
porque, con él, nunca me habia corrido. Todo iba demasiado deprisa. Se esfumé con la
misma rapidez con la que aparecié y, después, me resulté dificil encontrarlo. Por lo
visto se habia mudado, nadie sabia nada de él. Creo que nunca llegamos a follar, o tal
vez si. Pero, sin duda, mi boca habia estado ocupada con su semen, y por eso, y
también por su cuerpo, deseaba tenerlo otra vez en mi cama. Pero ;como conseguirlo?
Nuestra separacion no habia sido muy amistosa, asi que me parecia una empresa
bastante ardua. ¢Y qué hacer con é1? El era mas fuerte y mi fascinacién por su piel me
hacia aiin mas vulnerable. Supe de un local al que supuestamente acudia con su nuevo
amante, o a veces también solo, por lo visto seguia necesitando una variedad
constante. Lo vi enseguida. Siempre queria ser el centro de atenciéon, de manera que
se dedicaba a volcar los vasos, reir en voz alta, exhibirse. Mas tarde, en la habitacion
de un hotel, estaba otra vez callado, muy manso, dulce. Aunque eran momentos
contados, instantes como aquellos fueron los responsables de que me enamorase de él.
Se vino conmigo por los viejos tiempos y por ver si al fin me corria. No sé, hay tios
que, a pesar de todo, tienen sentido del fair play. Creen que las cosas tienen que estar



en orden, aunque dudo de que a él le importara, o tal vez le excitara preguntarse si yo
me iba a correr o no. Mi cuerpo nunca le habia interesado mucho, ni yo tampoco.
Bueno, esto ahora daba igual. Queria que me guardase en su memoria y, a pesar de su
borrachera, logré desnudarlo. Balbuced algo y enseguida se queddé dormido. Pude
dejar la luz encendida. Me desnudé, me puse encima de €l para observar sus cejas,
tratando de amarle a través de su cuerpo. Todavia me excitaba. Quizas deseaba tener
un orgasmo con €él, estuviera despierto o no. Me senté encima de sus muslos, me
agaché, con una mano recorri su piel y con la otra empecé a hacerme una paja. No sé,
quizdas fue la primera vez que me masturbé junto a un tio dormido. Tal vez a él no lo
necesitara siquiera, ni sus manos, ni su boca, ni su prisa, ni sus jadeos, ni su saliva. Mi
semen se esparcié sobre su vientre, era una imagen bonita, algo blanco sobre una
superficie tersa y oscura. Después me levanté para sacar una hoja de afeitar del
bolsillo de mi chaqueta. Era la forma mas apropiada de abrir aquella carne. Cuando
observaba a los actores musculosos de las peliculas porno americanas, siempre me
imaginaba cémo un corte abria la carne de sus cuerpos, tal como lo haria en el mio o
en el de cualquier otro. Es todo una ilusion, la sangre siempre aparece. Volvi a
sentarme encima de él, con mas vigor, aparté con los dedos aquel pequeiio charco e
hice un par de trazos suaves en su piel. Mis manos temblaban, porque no queria que
sintiese nada, que se diese la vuelta dejando que los liquidos se resbalaran o que,
incluso, se despertase. No se movid. Le hice otras dos incisiones con maés fuerza,
limpiando las gotas de sangre con el esperma. Su inmovilidad me animé. Continué por
su pecho, con el que tantas veces habia sofiado que dormia alli, que lo mordisqueaba,
que lo atacaba, que lo protegia. Entre el pecho y el vientre hacia falta algin corte mas
y, después, separé la mezcla de sangre y semen, esparciéndola hasta el cuello. Era
casi como un masaje, le extendia mi semen y volvia a besarle en la cara. Movi6é una
mano y me abrazé con suavidad, como hubiera hecho mientras dormia abrazado a
cualquiera. Deslicé con carifio la hoja de afeitar por su brazo, me apretdé con mas
fuerza, la sangre brotd y goted sobre su pecho. Apreté los dientes y abri mi carne
también, después presioné mi herida contra la suya como si nos uniésemos en una
fraternidad de sangre. Probablemente era cierto, en aquella ultima batalla. Me quedé
quieto, miraba hacia abajo fijaAndome en aquella extrafia imagen de su piel. El esperma
y la sangre se secaban sobre su pecho, en su vientre. Aquello ya no resultaba
atractivo. Me levanté, debia de estar a punto de amanecer. Le escribi una nota: Por fin
me he corrido. Adids. A 1o mejor me molesté en cubrirle con una manta, dejé el dinero
para pagar la habitacién y me fui. Desde entonces no me ha buscado, pero
seguramente pensara alguna vez en mi. Cuando su cuerpo se consuma, cuando ya no
sea necesaria una hoja de afeitar para darse cuenta de lo vulnerable que es.



