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Me  preguntaba  por  milésima  vez  qué  había  ido  mal,  qué  había  hecho  para  ser
diferente. Qué me había impulsado a ir al granero, a unirme a aquellos juegos en los
que los chicos se desabrochaban los pantalones, se revolcaban con tanta energía que
no  podía  reconocerlos.  Sus  manos  y  sus  ojos  se  transformaban,  codiciosos,  se
retorcían, casi echaban espumarajos por la boca, no de miedo, no de odio, sino por una
especie de curiosidad, decían, o quizás fuera el placer, después de todo, de meter sus
manos  en  los  pantalones  de  los  otros  y  tocar  sus  pollas,  calientes,  húmedas,  de
sacárselas para enseñarlas un momento y guardarlas en el acto. Entonces se detenían,
jadeantes  y  satisfechos,  como  si  estuviesen  asustados  o  ya  hubieran  logrado  su
objetivo.  O  tal  vez  deseaban  algo  más.  ¿Por  qué  aquello  no  me  bastaba  y  me  iba  a
escondidas  con  mi  vecino  al  pajar,  donde  charlábamos,  hojeábamos  revistas  y  nos
metíamos mano en un juego completamente diferente? No había un forcejeo especial,
los  dos  deseábamos  quedarnos  desnudos  al  final,  uno  encima  del  otro.  Su  verga  me
gustaba,  pero  ¿por  qué?  ¿Era  algo  normal,  podía  serlo,  a  quién  podría  gustarle  una
polla?  Y,  después,  cuando  se  tendía  encima  con  torpeza  y  cuando  le  dejaba  que  se
frotara  contra  mí,  ¿por  qué nos  gustaba tanto  que repetíamos  una y  otra  vez,  de  tal
forma  que  primero  me  sentía  asustado  y  después  avergonzado?  Por  aquel  entonces
ninguno de nosotros se llegaba a correr y solo existía el olor de dos penes pequeños,
dos cuerpos que se aferraban el uno al otro.

Quería  volver  a  una  situación  así  y  quizás  cambiar,  alterar  el  curso  de  los
acontecimientos,  dar  el  salto  a  aquel  mundo  real  que  yo  había  rechazado  o  que  me
había rechazado con tanta facilidad. Preparé todo. Me afeité el cuerpo, las axilas, las
ingles,  las  piernas.  Tardé  mucho  en  hacerlo.  Me  sumergí  en  el  agua  para  aliviar
sentimientos  extraños.  Tuve una sensación muy rara,  una especie  de frescor.  No me
atrevía  a  secarme.  Me  tumbé  al  sol  y  me  puse  a  observar  mi  cuerpo  desnudo.  El
cuerpo que había envejecido, por el que habían pasado no sé cuántas manos y pollas,
pequeñas, grandes, delgadas, gordas, blancas, rojas, marrones, negras… Ellos habían
tocado esta piel  inocente, todavía inmadura, viejos verdes, tíos vulgares, ¿qué mosca
les  había  picado?  ¿Dónde seleccionar  a  la  víctima,  por  qué  esa,  cómo elegirla,  cómo
atraerla?  Buscar  en  los  aseos  de  los  colegios  o  en  los  parques  de  atracciones  por  la
tarde… El chico era apuesto, no sé si ya había empezado sexto grado. Le di la mitad de
un billete y le mostré la otra. Creo que ya se había permitido algún manoseo con otros
muchachos. Nos fuimos al lago. Quería verlo en el agua, al sol, quería ver cómo corría
por  la  hierba,  escuchar  sus  naderías,  me  habría  gustado  estar  con  él  durante  días  y
meses. Pero ¿por qué, por su polla erecta, por las gotas de semen, por mi piel desnuda
que me picaba poniéndose primero roja y después marrón? ¿Cuántos sueños se habían
sucedido en aquellos años, o habían sido solo quimeras, y todo lo demás habían sido
jadeos, sudor, quizás un beso? ¿Le gustaba dejarme meter mi mano en su pantalón? Y



a mí,  ¿se  me ponía  dura?  Ya  era  de  noche,  tenía  que decidir  si  aquel  placer  valía  la
pena,  si  el  sabor  de  su  polla  era  bueno  o  repugnante,  si  me agradaba  acariciarle,  si
tenía miedo y vergüenza, si debía de decir que no: no, así no, esto no se hace. Le doblé
el  brazo  hacia  atrás  y  me  senté  encima  de  él.  Enfurecí,  le  sujeté  y  me  puse  a
abofetearle como un loco, no, esto no se hace. Le quité los pantalones, envolviéndole
la cabeza con ellos, tapándole la boca y aquellos interrogantes ojos claros y empecé a
aplastarle  con  mi  cuerpo.  Lo  arrastré  por  la  grava,  los  guijarros  se  le  clavaban  con
fuerza,  cogí  una  piedra  grande y  la  dejé  caer  sobre  su  vientre,  tenía  que  aniquilarlo
porque  esto  no  estaba  bien,  porque  él  no  tendría  salida  alguna  en  el  futuro,  porque
agarraba mi polla con demasiada ternura, porque… ¿Había sangre en la gravilla y en
mi piel lisa, sin vello, y en su pelo apelmazado, en su polla machacada con rabia, era
agradable el calor, había un olor especial cuando me metí en el agua para limpiarme?
Qué fácil me resultaba eso en comparación con aquel comienzo en el que aparecieron
mis primeros pelos y miraba a los otros chicos, y ahora mi piel estaba infectada y me
picaba todo y me metí en la cama como si de verdad hubiese matado al muchacho de
los vecinos, y no dejaba de preguntarme…

Estaba solo.


