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Eran dos gitanos. Y estaban empeñados en ir a mi casa. Los dos eran pequeños, tal vez
el  menor  tenía  quince,  el  mayor,  diecisiete  años.  Este  era  simpático,  me  gustaba
mucho. Por activa y por pasiva ensalzaba las cualidades del más joven, el tamaño y el
vigor de su miembro, solo para que pudieran venirse los dos. Querían ganarse algunas
perras  fuera  como  fuese.  Casi  tenía  lástima  de  ellos  y  me  los  traje  a  casa.  Aquí
comenzaron  a  adularse,  aún  con  más  entusiasmo,  el  uno  al  otro;  el  mayor  hasta  le
desabrochó  el  pantalón  al  joven,  le  sacó  el  rabo  y  lo  admiró.  Negociaban  el  precio,
estaban casi  desnudos,  me iba a resultar difícil  deshacerme de ellos.  Por fortuna, un
amigo  los  recogió  y  los  devolvió  al  lugar  donde  los  había  encontrado.  Eché  la  vista
atrás,  a  cuando  yo  tenía  sus  años,  a  los  juegos  de  los  chicos  en  el  colegio  donde,
durante el  recreo,  siempre se revolcaban y se agarraban mutuamente por las ingles.
Yo me quedaba sentado aparte, excluido de aquellos juegos, y nunca comprendía por
qué no me incluían, por qué no me incluía yo mismo. Solo observaba aquellos cuerpos
jóvenes  y  deseaba  estar  con  ellos,  entre  ellos,  bajo  aquellas  manos.  Con  qué  deseo
espiaba  sus  paquetes  en  la  clase  de  educación  física,  con  esos  pantalones  tan
estrechos,  mientras  perseguían  el  balón.  Cómo  me  habría  gustado  estirar  la  mano
hacia sus piernas donde ya asomaba el primer vello. Y ahora esos gitanos, que vendían
sus penes con tanta soltura.

No  podía  quitarme  la  imagen  del  mayor  de  mi  mente,  me  rondaba  vivamente  por  la
cabeza, unos días después fui a su encuentro y me lo llevé a la cama. Él no quería que
nos besáramos,  pero sí  quería  penetrarme.  No dejaba de decir  bobadas,  me contaba
que  tenía  novia  y  cómo  se  la  tiraba.  Y  cuánto  disfrutaba  ella.  El  pobre  ni  se
empalmaba, a pesar de que yo me esforzaba, aplicaba todos mis conocimientos, pero
sin éxito. Lo puse a mi lado y dediqué mucho tiempo a recorrer su suave piel con mis
dedos. Él estaba impaciente, tenía prisa y cuando le dije que quería pasar la noche con
él, me contó su vida, que le esperaba su hermano, cuántos niños había en la familia, en
qué  chabola  vivían,  cómo  debía  llevar  dinero  a  casa,  si  no,  su  hermano  mayor  lo
mataría, que sus padres ya no vivían, me pidió que le diera algo y que lo dejara en la
estación,  que…  Nos  vestimos,  lo  metí  en  el  coche  y  me  dirigí  hacia  la  autopista.
Protestaba un poco, pero le hice callar. Conduje durante mucho tiempo, casi era de día
cuando paré el coche, abrí la puerta y le eché fuera. No esperé a escuchar sus quejas y
seguí mi camino, y volví, volví para estar contigo, profundamente dormido en nuestra
cama,  como si  no  hubiera  pasado nada,  como si  te  diese  igual  lo  que hacía,  como si
estuvieras  extremadamente contento de que te  dejara  en paz.  Y  tú,  cuando tenías  la
edad  del  gitano,  deambulabas  por  los  parques  deseando  que  alguien  te  tomara  en
serio, que viera algo más, algo más allá de tu polla, que por lo menos te dirigiera una
palabra. Tú deseabas una relación más profunda que no fuera solo sexo, y ahora te da
igual. Incluso ahora sería imposible que te tomara en serio, no te inmutas cuando me



ves con otro, no te tiemblan los músculos, no alargas la mano para atraerme hacia ti,
abrazarme, besarme y decirme que me quieres.


