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A J.  le  gustaba hablar por teléfono.  Pero no me llamaba solo él.  Y yo tampoco era el
único al  que llamaba.  Gemía.  Esos  gemidos a  distancia  debían de importarle  mucho.
Lo  sabía  todo  acerca  de  sus  amantes,  cuándo  estaba  con  ellos,  cómo  eran,  de  qué
hablaban, qué hacían. Sollozaba a lo lejos y sus sollozos me aburrían. La conversación
siempre acababa cuando él ponía fin a sus lloriqueos y yo me corría. Me corría justo
con aquellas lágrimas al otro lado del teléfono. La curva dramática era perfecta. Ayer
estuve con el mejor tío de mi vida, sabes. Pero ya no volverá. Se fue, sin más. Como si
yo  no  le  gustara  lo  suficiente  o  como  si  no  fuese  lo  bastante  inteligente.  Estábamos
todos  en  el  bar,  hablando  de  la  película…  que  a  mí  me  chifla,  ¿no  te  parece
estupenda?, cuando lo veo junto a la barra tomándose una cerveza, alto, guapo, parece
un dios. Lo miro, le pregunto si quiere sentarse con nosotros, le explico todo, sobre el
héroe, sobre su eterna búsqueda, y él lo comprende todo, el bar entero brilla. Apenas
me  doy  cuenta  de  la  hora.  Mi  mano  se  desliza  hacia  mi  entrepierna,  empiezo  a
tocármela,  a  invitarle.  Fuimos  a  casa  de  K.,  que  es  una  tía  muy  chiflada,  sabes  qué
ropa tan alucinante tiene, ya la has visto. Todo en su casa es de color verde, su viejo es
un tío de puta madre, no es nada pesado. Y tiene un buen sueldo, de manera que a ella
no le hace falta quedarse siempre allí, sino que sale fuera, donde pasan cosas. Estuve
pegado  a  él,  olía  su  perfume,  su  piel,  tocarle  me  volvía  loco.  No  puedes  imaginarte
cómo es. El mejor que he conocido hasta ahora. Y ha habido muchos. ¿Pero qué pasa
conmigo? Al final todos me dejan, cuando realmente lo que quiero, todo lo que quiero
es  estar  con  alguien,  amar  a  alguien,  que  nos  busquemos  un  piso  juntos.  Yo  me
quitaba  la  ropa.  Con  un  dedo  recorrí  mi  pecho,  mi  vientre,  mi  miembro,  mi  capullo,
empecé  a  hacerme  una  paja.  No  sabes  lo  bien  que  nos  lo  pasamos.  Él  mismo  me
propuso  que  fuéramos  a  mi  casa.  Allí  me  agarró  y,  qué  boca,  qué  manos.  Era
tremendo, maravilloso. Y la polla que tiene. No podía desprenderme de ella. Le decía
cualquier  cosa  y  él  lo  entendía  todo  y  sonreía,  en  la  cama,  en  el  suelo.  Pasamos  la
noche  follando  y  fue  fantástico.  El  mejor  sexo  de  mi  vida.  Yo  permanecía  sentado,
inclinándome  hacia  atrás,  empezando  ya  a  sentir  el  temblor,  necesitaba  aún  sus
lágrimas. Pero por la mañana me dijo que se iba y que nos veríamos alguna vez. ¿Y el
número de teléfono? Eh, hizo un ademán con la mano, no me gustan los teléfonos, se
vistió rápido, lo cogí de la mano, quédate un poco más, pero se deshizo de mí, adiós, y
se  fue,  me  dejó  allí  tirado  como  a  una  puta.  Y  ahora  qué  hago,  esta  vida  no  tiene
sentido,  ¿qué  les  pasa  a  todos?  ¿Me  tiro  al  río?  Fue  delicioso.  Me  corrí,  el  semen
salpicó  mi  vientre  y  se  concentró  en  un  charquito  blanco.  No  sabes  qué  infeliz  me
siento, lloro y lloro y no puedo parar. Me limpié con un pañuelo, ya estaba harto de él.
Sería tan agradable estar sentado aquí, en silencio, solo. Bueno, ya no te molesto más,
a lo mejor me paso algún día, adiós, ya me las apañaré como pueda, pero el tío era una
maravilla, que lo sepas, adiós.



Un día apareció en mi puerta, sin más. Era tarde. No podía estar solo. Llevo todo el día
deambulando por la ciudad y no puedo olvidarme de él. Se ha ido esta noche, ya sabes,
el  que  conocí  la  semana  pasada.  Increíble,  pelo  negro,  veinte  años,  el  que  tiene  un
trabajo de puta madre y un coche, ya sabes, ¿no te he hablado de él? Con el que me lo
monté  en  la  cocina,  en  una  fiesta,  ¿no  te  acuerdas?  No  me  acordaba  y  tampoco  me
interesaba.  Cuando  lo  veía,  siempre  recordaba  los  dos  meses  que  habíamos  pasado
juntos, la época de nuestra especie de historia de amor, cuando me esforzaba en estar
con  él,  cuando  sollozaba  en  mi  regazo  porque  no  sabía  si  todo  aquello  tenía  algún
sentido o si debería elegir otra opción, porque aunque me quería a mí, quería también
a  otro,  pero  no  hacía  nada  con  él.  Entonces  me  parecía  que  estaba  sufriendo,  pero
mucho más tarde, cuando nos encontrábamos en algunas ocasiones, solo para charlar
sobre cómo estábamos, me hablaba de salas de cine donde ponían películas porno, de
la increíble atracción de estar en la oscuridad cuando alguien se sentaba a tu lado y
apenas lo podías ver, cuando empezaba a tocarte y después te ponías encima de él allí
mismo  o  te  corrías  en  su  boca.  Y  cómo  había  ido  a  aquellas  salas  aun  cuando
estábamos  juntos,  porque  no  había  podido  resistirlo,  porque  todo  lo  de  allí  era
estupendo. Yo no comprendía aquella actitud, no lo tenía claro, pero retuve ese dato
en mi memoria y ahora, cuando lo veo, siempre lo recuerdo, me acuerdo de él llegando
a mi casa después del cine, abrazándome, sollozando y diciendo que no podía decidir y
que no se le ponía dura porque quizás me amaba demasiado, porque… Aquella noche
yo estaba de buen humor. No podía parar de servirle vino, de acariciarle el pelo de vez
en cuando, de secarle las lágrimas de las mejillas y de ponerme cachondo tocándome
la  polla  con  la  otra  mano  debajo  de  la  mesa.  Quedamos  casi  toda  la  semana,  era
maravilloso, el domingo hicimos una excursión, paseábamos de la mano, no sabes qué
feliz estaba. Hablaba de una manera tan bonita y tiene una piel tan suave, con todos
esos pelillos en el  pecho,  ¡para volverse loco!  Me comprendía,  ha sido el  primero en
entenderme, comprendía todos mis problemas con mis padres y en el trabajo, todo. Y
ahora se ha ido, ha dicho que no puede seguir así, que somos muy diferentes, que es
mejor para los dos que lo dejemos ahora… Me levanté y me acerqué, me desabroché el
pantalón, empecé a acariciarlo, a limpiarle las lágrimas con mi polla, que estaba cada
vez  más  dura,  me  la  meneaba,  de  arriba  abajo.  ¿Qué  voy  a  hacer  ahora?  ¿Me
entiendes?  Oh,  no,  qué  triste  es  todo.  Se  la  metí  en  la  boca,  interrumpiendo  sus
palabras,  y  seguí  penetrándole  y  secando  todo  lo  que  se  derramaba  de  sus  ojos.  Le
bañé la cara con mi semen, recorrí  con mi miembro el  tramo desde los ojos hasta la
boca  para  que  se  mezclara  con  los  mocos,  con  las  lágrimas,  con  toda  su  miseria.  Él
sollozaba  y  tragaba,  gemía  sin  parar,  y  yo  me  quedé  aliviado,  al  menos  como  para
poder  soportarlo  durante  unos  minutos  más  sin  coger  un  cuchillo  y  clavárselo  en  el
corazón  para  poner  fin  a  toda  su  pena,  a  toda  su  aflicción,  a  toda  su  desdicha.
¿Esperaba que lo hiciera? Tal vez sí. Le acompañé hasta la puerta, ni por asomo se me
ocurrió que se quedara a dormir, o seguir escuchándole.


