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La  fiesta  era  deplorable.  Unos  se  movían  de  un  lado  a  otro  por  la  habitación,  otros
estaban sentados, hablando. Una típica fiesta de hombres. Había al menos dos grupos,
uno se deshacía en risitas, aspavientos, bailoteos, gestos amanerados, ah, chica, viste
ayer a ese tío que me miraba tanto en La Gata, me puse toda mojada de pensar que
podría metérmela, y todo ese pelo en el pecho, ¡qué macho!, fui incapaz de dormir, no
dejé de imaginarme aquellas manazas sobre mi cuerpo, ¿y tú, te lo montarías con él?
El otro era más tranquilo, más reflexivo, de voces más graves, con las bocas llenas de
palabras, pero yo creo que la película no ha mostrado todo, claro, porque la industria
cinematográfica americana tiene miedo, además está la cuestión del dinero que, en el
fondo, es la base, y ayer, aquella discusión en la tele, ese doctor se equivocó. Él estaba
en ese segundo grupo, desde siempre había sido inteligente, era difícil que alguien se
fijara en él por la calle, cuidaba su compostura, vestía de una forma indudablemente
distinguida,  y  así  también  comía,  se  peinaba,  se  perfumaba,  en  fin,  era  perfecto  en
todo. No importa cómo acabó en mi cama, pero, sin duda, era lo único que recordaba.
Qué hizo, qué sabor tenía, si sentí calor al abrazarlo, si me susurró al oído, si se lavó
después,  si  le  gusté,  todo  eso  se  había  perdido  hacía  ya  mucho,  probablemente  no
importaba  siquiera.  Solo  me  acuerdo  que  pasó  algo,  pero  incluso  este  recuerdo  es
vago, borroso, incierto. También aquí, en la fiesta, daba la impresión de que había en
él  algo  vacío  aunque  presumía  de  su  juventud,  de  su  belleza,  de  su  sonrisa,  de  su
imagen que se resistía a cambiar, una imagen de maniquí que te despertaba ganas de
gritar y de tirarle un vaso solo para que cambiara ligeramente la expresión de su cara.
Pero  ¿de  qué  iban  todos  esos  tíos,  por  qué  estaban  sentados  aquí,  tocándose,
flirteando, qué tramaban, de quién era esa fiesta, qué clase de fiesta era? Entré en la
cocina para beber  agua,  para que mis  oídos  descansaran del  ruido,  para respirar  un
momento. Él estaba allí,  junto a la encimera. No me había dado cuenta de que había
abandonado  la  habitación.  Colocaba  canapés  decorados,  untados  con  cremas
exquisitas,  en  una  bandeja  grande,  los  ordenaba  como  si  se  tratara  de  una  labor
crucial.  No  era  verdad  que  el  sabor  fuese  más  importante  que  el  orden,  más
importante  que  la  decoración  con  uvas,  trocitos  de  kiwis…  Me  acerqué,  me  parecía
que él estaba allí para dejar ver algo más que su superficie inmaculada. No esperé, me
pegué a sus nalgas, a su espalda, abracé su pecho y bajé mi otra mano para meterla
entre sus piernas. Y mientras él estaba en esa posición, con los canapés en las manos,
reflexionando sobre cuál sería su mejor distribución en la bandeja ya preparada, yo lo
tenía agarrado, tocaba su polla a través de la tela, después abrí la bragueta y, lo más
rápido que pude, busqué su piel, su miembro desnudo, lo cogí en mi mano, se lo saqué
sin dejarle hablar,  le  di  la  vuelta y  me arrodillé  para chupar esa cosa blanda que no
era un canapé. Él seguía con los aperitivos en las manos y yo me afanaba, con toda mi
destreza, en ponérsela dura, en hacerle resoplar, en que la superficie lacada empezara
a  resquebrajarse,  a  desprenderse  para,  entonces,  dejarle  allí  plantado,  con  toda  su



decoración  y  con  aquel  miembro  desgraciado  que  él  tenía  en  tanta  estima.  Y,  sin
embargo,  permaneció  frío  como el  hielo,  no  quiero  esto,  de  ninguna forma,  y  menos
aquí,  no,  es  mejor  que  me  ayudes  a  servir  este  bufé  frío.  Me  levanté,  le  quité  con
tranquilidad  los  canapés  de  las  manos,  llevé  con  solemnidad  la  bandeja  a  los  dos
grupos,  que seguían cada cual  con sus risitas  y  sus  pedanterías,  regresé,  le  arrastré
hasta  el  cuarto  de  baño,  cerré  la  puerta  con  llave  y,  sin  poder  resistirme,  le  pegué,
empecé a golpearle en la cabeza lo más fuerte posible, tiré de la cadena para que no
se oyera nada, si gritas te mato, mira, aquí tengo una cuchilla de afeitar, te corto los
huevos, tú que pareces un puto escaparate, te voy a follar, agáchate ahora mismo. Le
quité los pantalones, le empujé encima de la bañera y le penetré.

¿Qué  me  importaba  más?  ¿Su  bella  cabeza,  sus  firmes  muslos,  la  armonía
sorprendente  de  su  cuerpo,  la  saliva  que  caía  de  su  boca  y  goteaba  en  la  bañera
mezclada con sangre, su mirada cuando veía cómo chorreaba aquel líquido sin poder
comprender que él,  la estrella,  el  objeto de deseo de muchos maricones solitarios, el
sueño  de  muchas  chicas  de  instituto,  permanecía  tendido  aquí,  sobre  la  bañera,
mientras  echaba  saliva  y  sangraba,  mientras  alguien  lo  embestía  tan  fuerte  que  le
hacía daño y le escocía a la vez que le agradaba? ¿O su imagen que se fragmentaba, su
brillo  cubierto  por  el  sudor,  sus  jadeos,  su  trémula  erección?  Tenía  que  golpearle,
morderle,  insultarle.  Después  se  derrumbó  y  se  sentó  junto  a  la  bañera,  parecía  un
pedacito de mierda, me puse en cuclillas a su lado y él se apoyó en mí mirándome con
sus  grandes  ojos.  Quédate  conmigo,  dijo,  pero  fue  un  segundo.  Me  levanté.
Recomponte, ahora puedes servir el postre. Salí, me detuve un momento y me uní otra
vez a toda esa gente. Pero de qué tenían que hablar tanto, su palabrería se esfumaba
sin  dejar  rastro,  me  preguntaba  si  se  podía  truncar  el  camino  de  un  chico  joven  y
exitoso,  si  un  golpe  bien  dado  podía  quitarle  de  la  cabeza  al  menos  un  poco  de  su
falsedad, qué tipo de centrifugado sería necesario para que un cuerpo y una cabeza así
pudiesen sentir algo de verdad. No hizo falta esperar mucho. Después de hacer sonar
la  vajilla  en  la  cocina,  salió  todo  acicalado  con  los  postres,  la  sonrisa  inalterable,
empezó a charlar, volvía a mirarme como antes, con una mirada transparente; no me
importaba qué quería de la vida, qué le gustaría hacer, qué objetivo perseguía o qué le
hacía  diferente  de toda esa  gente,  si  sus  miradas  eran menos vacías  que la  suya,  su
vida sexual menos aburrida… Y yo, ¿qué quería, seguía los pasos de la muerte o solo
me  dejaba  llevar  por  una  ira  desmesurada,  por  una  fuerza  que  me  impulsaba  a
estrangularles a todos, a encadenarlos, a torturarlos hasta que comprendiesen, hasta
que sintiesen algo?


