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Tom era bailarín. Muy alto, unos dos metros, delgado pero fuerte. Tenía el pelo largo y
rubio, era guapo. Odiaba los sitios de ambiente aunque siempre los frecuentaba. Era
muy  presumido,  contemplaba  a  la  gente  y  bailaba  en  la  pista  como  si  fuera  alguien
importante. No era un buen bailarín porque siempre repetía los mismos movimientos,
los mismos gestos, una y otra vez. Y, sin embargo, se consideraba a sí mismo un bien
preciado. También hablaba como si todo lo relativo a él fuera importante. La primera
vez que lo vi, me contó su vida entera, como si leyera su papel en un guión. Cómo se
había enamorado de un compañero de clase en el colegio, qué pesados habían sido sus
viejos, con qué impotencia había buscado a un amigo, me contó todo, desde la grave
enfermedad de su tía hasta que no soportaba los pelos de gato. Se calló el dato de que
solía ir a los parques y las saunas. Porque acusaba a los demás de tirarse a cualquiera
mientras  que  él  era  completamente  diferente.  Estaba  obsesionado  con  las  películas
porno,  no  lo  dijo  de  modo  explícito,  pero  casi.  Por  eso  precisamente  apareció  en  mi
casa. Grande e imponente, se sentaba delante de la televisión, clavando los ojos en la
pantalla.  Rebobinaba  las  cintas  hacia  adelante  y  hacia  atrás,  paraba  la  imagen,
observaba  de  cerca  las  pollas  enormes  que  entraban  y  salían  de  las  bocas,  babeaba
cuando el semen brotaba a cámara lenta hasta que salpicaba la pantalla, es decir, a él,
mientras se abría de piernas, mientras se agarraba la polla y se pajeaba. No paraba ni
después  de  correrse,  continuaba,  temeroso  de  que  se  le  escapara  algo.  Yo  estaba
sentado a su lado, contemplando las escenas, observándole a él absorto, viendo cómo
su  mano  seguía  los  acontecimientos  de  la  película,  en  la  que  unos  jóvenes  fornidos
gemían  y  resoplaban  al  jugue-tear  con  sus  blandas  pollas,  que  nunca  llegaban  a
empalmarse, y se corrían así, con los miembros flácidos. Me hacían gracia sus caras,
sus  ojos  desorbitados,  resollaban  como  si  fueran  animales  en  una  matanza,  se
lanzaban  hacia  los  paquetes  como  si  se  hubiesen  perdido  en  el  desierto,  en  fin,  uno
podía  estar  muy  entretenido  mirando  a  Tom  y  a  la  pantalla.  Y  todos  esos  cuerpos,
todas esas caras, nunca sonreían, y Tom tampoco. Siempre estaba serio. A mí apenas
me  tocaba  y  yo  tampoco  le  quería  molestar.  Por  una  parte,  me  llegó  a  producir
repulsión, la forma en la que hablaba y cómo se comportaba. Cada vez lo odiaba más y
no tenía claro del todo por qué le aguantaba. Me preguntaba para qué me servía todo
aquello, sus relatos estúpidos, las sesiones de porno, sus masturbaciones en mi cama.
¿Me hacía falta un estímulo más fuerte para actuar, para decirle que ya era suficiente,
para  pegarle,  para  detener  el  vídeo,  para  sacar  a  patadas  a  ese  falso  bailarín,  para
echarle fuera, fuera de mi mundo? ¿Por qué le soportaba a pesar de que me resultaba
tan  repugnante?  Venía  a  mi  casa  como  a  un  hotel.  Nunca  traía  nada,  nunca  me
invitaba,  más  bien  al  contrario.  Aunque  parecía  tener  bastante  dinero.  Ropa,  viajes,
cenas, lo tenía todo a su alcance. Se centraba en sí mismo, en su bolsillo, en su polla.
Sería  raro  que  tuviera  amigos.  Más  bien  me  parecía  que  no  sabía  lo  que  era  la
amistad, que no tenía ni idea de lo que era el amor o las emociones, que funcionaba de



la misma forma que los tíos en las películas porno. Era como todos los maricones.

Eso  me sacaba  de  quicio,  la  imposibilidad  de  encontrar  en  alguien  a  un  ser  humano
capaz  de  sentir  algo  por  otro.  Iba  de  la  cocina  a  la  habitación,  de  la  habitación  a  la
cocina,  contando  mis  pasos,  la  ira  creciendo  dentro  de  mí  al  ritmo  de  los  gemidos
procedentes  de  la  televisión.  Saqué  un  cuchillo  del  cajón  y  empecé  a  afilarlo,  con
lentitud, de manera que se podía escuchar el agudo deslizar de la hoja, como antes de
la matanza de un cerdo que está a punto de chillar con estridencia. Estaba por todas
partes,  ese  gran  bailarín,  ese  obseso  del  porno,  podía  esconderse  entre  las  cartas,
podía ser un joven con buena pinta que buscaba a otro para encuentros íntimos. O uno
que quería compañía, o incluso algo más. Aparecía en todos los anuncios de contactos:
ahora llevaba ropa interior femenina, ahora se lamentaba frustrado por ser diferente y
anhelaba vivir satisfecho, ahora se ofrecía a obedecer, a limpiar las botas, a poner la
boca, a poner el culo… Estaba recostado allí, con las piernas abiertas, estirado, entre
recortes de anuncios, cintas, revistas porno, su miembro le colgaba entre las piernas,
asqueroso, resbaladizo, blancuzco. Me abalancé sobre él, lo agarré y lo rajé. Aulló, se
retorció,  la  sangre  empezó  a  brotar,  gritaba  como  un  poseso  aunque  el  tajo  no  era
profundo. Lo golpeaba, le tiraba del  pelo,  cierra el  pico,  si  no,  te la corto.  Sabía que
eso le haría reaccionar, se puso a saltar de un lado a otro, examinándose a ver si aún
la conservaba, y la pantalla dejó de tener importancia, ya todo daba igual. Muévete y
desaparece  de  aquí  mientras  puedas,  le  dije.  Se  tranquilizó,  estaba  muy  asustado,
aquello había sido demasiado. ¿Adónde voy a ir así? Estás loco, llama a la ambulancia.
Desaparece.  Volví  a  coger  el  cuchillo.  ¿De  verdad  daba  tanto  miedo?  No  gritaba:
venga, mátame, clávamelo, no quiero vivir así; ni tampoco suplicaba: ten piedad, mira,
estoy  sangrando.  Podría  haberle  obligado  a  que  se  pusiese  de  rodillas  y  habérmelo
follado, pero solo esperé a que se vistiera, le metí un par de pañuelos de papel en el
pantalón  y  lo  eché  de  casa.  Esos  tíos  fornidos  en  plena  acción,  salpicados  con  su
sangre,  constituían  una  bonita  imagen.  Me  sentí  ligero,  sonreí,  me  encendí  un
cigarrillo. Sabía que me había librado de él y que ya no había nada más que buscar.


