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Mi conocido P. era terriblemente joven. Lo veia siempre en la estacién, donde se
vendia. Era muy guapo, fornido y alegre. De vez en cuando intercambidbamos unas
palabras, naderias o algunas bromas. Una noche, cuando me sentia solo, le invité a
tomar algo. Sabia que iria conmigo a cualquier parte a cambio de cualquier cosa,
aunque solo fuera por ganarse una cena o un viejo jersey. Pero el dinero le volvia loco,
por supuesto. A veces desaparecia durante una semana, o dos, seguramente alguien se
lo llevaba de vacaciones, lo alimentaba, lo acicalaba, le entretenia tanto como podia y,
mdas que otra cosa, se lo tiraba. Sabes que soy seropositivo, me dijo enseguida.
Chupaba aquella cerveza, mirdndome. Qué mas da, le dije con un gesto de desdén.
Tenia unos ojos preciosos, profundos, casi negros, en los que uno estaria fijdndose
todo el tiempo. ¢Estaba a punto de soltarme la historia de su vida? Pero, aunque asi
fuera, le dejaria hablar para poder observar esos ojos, esos labios, esos dientes que
brillaban en la penumbra del sucio local. El lugar no tenia nada de romdntico, en un
lado maldecian, en el otro rompian vasos. Me habria gustado alargar la mano y
ponérsela en la entrepierna mientras él se quedaba sentado, asi, ligeramente
mareado, recreandose en su pasado. Debia de gustarse mucho. Dudo que prestara
atencion a alguien mas. Las clases eran tan aburridas, dijo. Me las saltaba, me iba a
los recreativos y por ahi. Siempre habia alguien que me pagaba las fichas y me
preguntaba cosas, me hacia la pelota, admiraba mi destreza, me tocaba todo el tiempo
diciendo que era guapo y que las chicas debian de asediarme. Me preguntaba si me
gustaba alguna y si lo habia hecho alguna vez. Yo no tenia ni idea de eso, pero me
decia que podia mostrarme fotos, y peliculas, para que no hiciese el ridiculo. Asi, una
vez, un sefior me llevd a su casa. Llovia mucho y no podiamos pasar junto al rio.
Estaba un poco mojado, me ofrecié su ropa elegante, seguro que era importada, me
metido en un cuarto de bano grande, todo brillaba, todo olia bien, como en una serie
americana. Me atraia esa luz, la banera, enorme, en la que dejo correr el agua, las
burbujas, el aroma, el calor. Me quité la ropa y me sumergi en la espuma, él se quedd
alli, sonriente, asintiendo con la cabeza y alabandome sin parar. Me gustaba. Y me
lavé la espalda, me secd, me arropé con un albornoz, me dijo que me sentara delante
de las imagenes parpadeantes de cuerpos desnudos, hasta que me empalmé, y él
seguia hablando bien de mi, de mi corpulencia. Me gustaba que admirara mis
musculos, que los tocase, que me destapase y que se asombrase ante el tamafio de mi
polla, aunque yo siempre habia pensado que era pequeina. La cogié entre las manos, la
frotd y sacd de ella una sustancia blanca que se tragé después. Me infundia fuerza,
confianza. —Lo miraba mientras hablaba, tan embelesado consigo mismo, clavaba los
ojos en él, en ese alimento embriagador y en esa muerte que no eliges, cuando quieres
hincar los dientes aun a costa de hundirte en arenas movedizas—. Asi que, a partir de
entonces, me iba cada vez mdas a menudo con alguien para que me acariciara, me
disfrutara, anadi6. Todos eran muy amables, me compraban bebida, regalos, y lo Gnico



que yo tenia que hacer era tumbarme desnudo y pasarmelo bien. A veces tenia que
tirarme a alguien, pero me gustaba penetrarlo, cuando la cabeza me daba vueltas y me
corria con temblores, pero siendo fuerte y guapo, un hombre de verdad.

Me levanté para irme. Era demasiado para mi dolor, este chico, tan engreido, tan
deslumbrante, que se estaba quedando en los huesos y, sin embargo, seguia brillando
con un ardor con el que me habria gustado quemar mis manos, abrasar mi carne hasta
aullar, a voz en grito, y adentrarme mas, adentrarme en él. Me tir6 de la camisa.
Venga, que te cuento mas. Me han pasado tantas cosas. Tantas manos habian tocado
su cuerpo, tanto sudor le habia goteado por el torso, tantas sales fragantes le habian
corroido la piel. Vamos a tu casa para que te muestre mi belleza, venga, seguro que
tienes algo en la nevera, seguro que tu casa es bonita, seguro que te gustaria verme,
porque me miras mucho. Yo caminaba lento mientras él hablaba y hablaba. Comia con
ansia, me contaba historias, chistes, hacia malabares con las manzanas, bailaba para
mi, se desvestia, se retorcia delante de mi cara, me arrastraba para llevarme a la
cama, movia mis manos por su cuerpo, por aquella piel joven y dispuesta que relucia,
salpicada por una especie de manchas, oscuras como su pelo negro. ¢Sientes, sientes
qué delicioso soy?, repetia, apretaba mi cabeza contra su pecho, contra su vientre, la
empujaba hacia abajo, ¢qué dulce soy?, metio su polla en mi boca y siguié deslizandose
hacia dentro. Sentia cémo latia su corazén, lo alto que era, inalcanzable, como me
alimentaba, cémo borraba todo lo bueno y todo lo malo, cdémo agarraba mi cabeza,
cémo temblaba, como descargaba dentro de mi, todo, desde su nacimiento hasta su
muerte, aquella sustancia blanca, y yo deseaba tener mas, y mas aun.

P. y yo compartiamos las tardes, nos corriamos el uno en el otro, entrelazados, a veces
llorabamos, a veces nos folldAbamos juntos a algun tio y otras veces permaneciamos
juntos en silencio. Miraba sus ojos huecos, sus cicatrices, sus piernas que flaqueaban
de vez en cuando, su miedo, sus dedos trémulos, la saliva que se le caia sin querer, su
sudor que dejaba la cama encharcada.



