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Nadie sabe de dónde ha sacado el revólver el chimpancé.

Eso, de por sí, es ya un problema.

Chris  Shea  no  pensó,  sin  embargo,  que  fuera  problema suyo  cuando  le  avisaron  por
radio de que se había escapado un chimpancé del famoso zoo de San Diego.

—Pues llamad a Control Animal —respondió, convencido de que la fuga de un mono no
era competencia de la policía.

Pero el operador del servicio de emergencias dijo:

—Eh… Es que por lo visto el mono va armado.

—¿Armado? ¿Con qué? ¿Con un palo? —preguntó Chris.

Había  visto  en  Animal  Planet  algo  sobre  que  los  chimpancés  utilizan  palos  como
herramientas o armas, lo que al parecer era importante, aunque Chris no se enteró del
motivo porque justo en ese momento se levantó para ir a hacerse un bocadillo.

¿O eran los babuinos y lo vio en el canal de National Geographic?

—Según las declaraciones de los testigos, el chimpancé porta una pistola —añadió el
operador.

Eso seguro que no lo había visto en Animal Planet.

—¿Qué tipo de pistola?

—Un revólver.

Bueno, algo es algo, pensó Chris. Podría ser peor: una Glock o una Sig Sauer.

—¿Dónde está el chimpancé ahora?

El operador, sin desviarse ni un ápice de la jerga policial, contestó:

—El sospechoso fue visto por última vez dirigiéndose hacia el este por El Prado.



Mal asunto. La avenida principal de Balboa Park cae de lleno en la zona de la División
Central que patrulla Chris, así que no le quedaba más remedio que acudir al aviso. Mal
asunto, además, porque en una noche calurosa de julio como esta habrá un montón de
gente  paseando por  el  parque,  incluidos  muchos  turistas,  y  ni  el  comisario  jefe  ni  el
alcalde  querrán  ver  en  la  CNN que  un  ciudadano  que  estaba  de  visita  en  la  «Mejor
Ciudad de América» ha sido abatido a tiros por un chimpancé.

Ahora,  Chris  está  parado  en  la  calle  junto  a  otros  cinco  policías,  viendo  cómo  el
chimpancé  trepa  por  la  fachada  del  Museo  de  la  Humanidad.  Justo  lo  que  me  hacía
falta esta noche, se dice Chris: un chimpancé armado y, encima, guasón.

Pero lo peor de todo es que Grosskopf está ahí, gritando por el megáfono:

—¡Suelta el arma y baja!

Grosskopf le cae bien, pone mucho empeño en cumplir con su trabajo, pero no es una
lumbrera que digamos.

—Fred…

—¿Qué?

Grosskopf baja el megáfono, irritado.

—No creo que entienda nuestro idioma —dice Chris.

—¿Y  cuál  crees  que  entenderá?  ¿Algún  idioma  africano?  ¿No  había  un  compañero
somalí en Crimen Organizado?

—No creo que entienda ningún idioma, como no sea el chimpancés —responde Chris.
Y  no  cree  que  tengan  ningún  chimpancé  en  todo  el  cuerpo  de  policía.  Unos  cuantos
gorilas, puede. Pero chimpancés, no.

Sigue una breve discusión sobre si  deben llamar a Caza y Pesca, pero un chimpancé
no puede encuadrarse en ninguna de esas dos categorías.

Harrison propone que llamen a los bomberos.

—Rescatan a gatos que se suben a los árboles, ¿no?

Llama a los bomberos, explica la situación, escucha un segundo y luego cuelga.

—¿Qué te han dicho? —pregunta Chris.



—Que me vaya a tomar por culo.

—¿Te han dicho eso?

—Bueno, no con esas mismas palabras —contesta Harrison—, pero me han dicho que,
si se trata de rescatar a un animal de un árbol o de un edificio, entonces sí es asunto
suyo,  pero  que,  si  el  susodicho  animal  tiene  en  su  poder  un  arma  de  fuego,  es  cosa
nuestra. No sé, me costaba entenderle con tanto pitorreo.

Se ha congregado una multitud.

Chris mira a Harrison.

—Habrá que retirar a la gente. Poner unas vallas.

—¿Por qué? —pregunta Harrison.

—¿Y si el mono dispara?

—¿Por qué iba a disparar?

—Yo qué sé, porque es un mono —contesta Chris—. Venga, a retirar a la gente. Ya.

El gentío ha empezado a corear: «No disparen al mono, no disparen al mono».

—¡No vamos a disparar al mono! —grita Chris, aunque no las tiene todas consigo. Si se
pone a apretar el gatillo, tendrán que disparar.

Una mujer vestida con chaqueta de safari se abre paso entre la multitud y se acerca a
él.

—Carolyn Voight —dice—. Del Departamento de Primates del zoológico.

—¿De dónde sacó la pistola ese mono? —pregunta Chris.

—La culpa la tiene la Asociación Nacional del Rifle —contesta Voight.

Es guapa. Alta,  de ojos azules,  con el  pelo rubio recogido en una coleta debajo de la
gorra de visera del zoo.

—Ya, en serio… —dice Chris.

—No tengo ni idea. Y tampoco tengo ni idea de cómo se ha escapado Champion.



—¿El chimpancé se llama Champion? —pregunta Chris.

Carolyn se encoge de hombros, como si no hubiera sido idea suya.

Grosskopf,  que  ha  oído  la  conversación,  hace  otro  intento  de  entenderse  con  el
chimpancé.

—¡Champion, suelta el arma y baja! ¡No tiene por qué salir nadie herido!

De  eso  Chris  tampoco  está  muy  seguro.  Champion  se  ha  colgado  de  una  cámara  de
seguridad con una mano (¿o es una zarpa?) y con la otra blande la pistola, que puede
dispararse fácilmente.

—¿Ha traído una escopeta de dardos? —le pregunta a Carolyn.

—No.

—Pero  ¿no  es  lo  que  suelen  hacer?  —insiste  Chris—.  ¿Dispararles  un  dardo  para
dejarlos inconscientes?

—Aunque pudiéramos hacerlo —contesta ella—, se haría daño al caer.

—¿Avisamos a los de rehenes? —pregunta Grosskopf.

—¿Para que negocien? —contesta Chris.

—Sí.

—¿Con un chimpancé?

Aunque,  a  decir  verdad,  piensa  Chris,  han  negociado  con  muchos  tipos  que  tenían
menos  coeficiente  intelectual  que  el  amigo  Champion,  que  por  lo  menos  se  las  ha
ingeniado para escapar de una jaula.

—¿Y qué podríamos ofrecerle?

—¿Plátanos? —propone Grosskopf.

—La  verdad  es  que  eso  es  un  mito  —dice  Carolyn—.  Lo  de  los  chimpancés  y  los
plátanos. Un estereotipo.

Chris ya está viendo los titulares. La policía de San Diego negocia con un primate. El
comisario jefe se compromete a depurar responsabilidades.



—¿Tiene idea de qué motivó la fuga? —le pregunta Grosskopf a Voight, muy serio.

—El motivo podría ser de índole sexual —contesta ella.

—Sexual —repite Grosskopf.

—Alicia rechazó hace unos días sus acercamientos amorosos —explica Voight— y él se
lo tomó muy mal. Tuvimos que separarlos.

Esto mejora por momentos, piensa Chris. Ahora, además de ir armado, resulta que el
mono está enamorado y tiene un cabreo de la leche porque le han dado calabazas.

—¿Alicia pidió una orden de alejamiento? —le pregunta a Carolyn.

—¿Qué? —dice ella y, al darse cuenta de que es una broma, añade—: No creo que la
violencia de género sea cosa de risa.

—Yo tampoco —responde él, y de pronto le entran unas ganas locas de que el sargento
Villa se digne a salir de comisaría y venga a hacerse cargo de la situación.

—A lo mejor podríamos traer a Alicia, a ver si así baja —sugiere Grosskopf.

—O sea que, según tú —dice Chris—, el plan sería traer a otro chimpancé y confiar en
que  el  mono  fugado,  que  va  armado,  se  baje  de  la  torre  y  se  folle  a  la  chimpancé
hembra, que no tiene ni pizca de ganas, delante de decenas de vecinos y turistas.

—Eso no puedo permitirlo —declara Carolyn—. Y, además, Alicia no está en esto ahora
mismo.

—¿Qué significa eso? —pregunta Grosskopf.

—Que no está de humor —responde Chris.

No  sé,  a  lo  mejor  saliendo  a  cenar  y  viendo  una  peli…  O  puede  que  exista  el  porno
chimpancé, aunque le da miedo preguntarlo, porque, si existe, prefiere que esa idea no
se aloje en su cabeza.

—¿Champion tiene acceso a la televisión? —salta Grosskopf.

—No creo —responde Carolyn—. ¿Por qué lo pregunta?

—Por si ha visto en la tele cómo se maneja un arma y ha aprendido a usarla.

Chris está a punto de contestar con un sarcasmo cuando Carolyn dice:



—La verdad es que hay una tele en la caseta del guarda. Puede que la haya visto.

—¿Tiene conexión por cable? —insiste Grosskopf—. Porque en HBO y CineMax ponen
a veces cosas muy violentas. Si ha visto, por ejemplo, Juego de tronos…

—Tiene un revólver, no una espada de acero valyrio —replica Chris.

—Yo solo digo que la violencia gratuita…

El sargento Villa acaba de llegar. Sale del coche, evalúa la situación y le dice a Chris:

—Disparad al mono.

—Bueno, sargento —dice Harrison—, técnicamente no es un mono, es un chimpancé, o
sea que…

Se calla al ver la mirada que le lanza Villa.

—Sargento Villa —dice Chris—, esta es Carolyn Voight, del zoo.

—Por favor, no disparen —suplica ella.

—Señorita,  ese  chimpancé  tiene  en  su  poder  un  arma  letal  —contesta  Villa—.  No
puedo permitir que ponga en peligro a la población.

—¿Y  si  va  usted  a  buscar  una  escopeta  de  dardos  y  nosotros  ponemos  una  red?
—sugiere Chris—. Champion se duerme, cae a la red y nos vamos todos a casa.

—Desde aquí abajo no hay forma de alcanzarlo con un dardo —dice Carolyn.

Chris echa un vistazo al edificio.

—Yo puedo escalar un poco.

Villa lo agarra por el codo y se aleja un poco con él.

—Joder,  Shea,  ¿estás  de  coña  o  qué?  ¿Vas  a  tomarte  tantas  molestias  por  un  puto
mono?

—Pues sí.

Villa mira a Carolyn.



—¿Por qué será que tengo la sensación de que no es el mono lo que te interesa?

—Qué malpensado es usted, mi sargento.

Villa vuelve donde está Carolyn.

—Tiene diez minutos para traer la escopeta de dardos y montar la red. Pero si a Chita
se le ocurre tocar el gatillo…

—¿Chita? ¿Cómo que Chita? —pregunta ella.

—Chita, la de Tarzán. ¿No se llama así?

Carolyn menea la cabeza.

—Diez minutos —repite Villa.

Carolyn se marcha a toda prisa.

Llega una furgoneta de una cadena de televisión.

—Lo  que  me  faltaba,  que  vengan  estos  a  dar  por  culo  —refunfuña  Villa,  y  le  dice  a
Chris—: Ve a hablar con ellos.

—¿Yo? ¿Por qué?

—Porque yo no los soporto.

Un reportero  se  baja  de la  furgoneta  y  se  acerca a  ellos  seguido por  un técnico  que
sostiene una cámara sobre el hombro como si fuera un lanzagranadas. Chris reconoce
al reportero, del telediario.

—Bob Chambers. Nos hemos enterado de que hay un chimpancé suelto.

Chris  señala  el  Museo  del  Hombre,  donde  Champion  sigue  colgado  de  una  mano
mientras  gesticula  con  la  otra  y  lanza  chillidos.  Como  si  dijera  en  simio:  «¡Que  os
jodan!», piensa Chris.

—Joder —dice Chambers—. ¿Eso es una pistola?

—Me temo que sí.

—¿Su nombre? —pregunta Chambers.



—Shea. Agente Christopher Shea.

—Grabando —dice el cámara.

—Me encuentro junto al agente Christopher Shea delante de la fachada del Museo del
Hombre de Balboa Park, en cuya fachada hay encaramado un chimpancé armado con
una pistola. Agente Shea, ¿qué está pasando?

—Lo que usted acaba de decir —contesta Chris.

El cámara enfoca al gentío mientras Chambers añade:

—Se  han  congregado  numerosos  manifestantes  y  están  coreando  una  consigna:  «No
disparen al chimpancé».

—Bueno, no son manifestantes exactamente —puntualiza Chris.

—¿No? ¿Y qué son?

Gente  que no  tiene  nada mejor  que hacer  que venir  a  dar  un  paseo  por  el  parque a
estas horas de la noche, piensa Chris, pero contesta:

—Son transeúntes. Quiero decir que en realidad no se están manifestando.

—Están exigiendo que no disparen al chimpancé.

—No pensamos dispararle. A no ser que…

—¿Qué?

—Que dispare él primero —dice Chris.

—¿Son  directrices  oficiales  del  Departamento  de  Policía  de  San  Diego?  —pregunta
Chambers.

—No  creo  que  haya  ninguna  directriz  oficial  sobre  primates  armados.  Porque  no  es
algo que…

—Entonces, ¿no tienen directrices?

Chris la ha cagado y lo sabe. Entonces oye una voz que dice:

—Bueno, está el Reglamento King Kong, que prevé apoyo aéreo, pero solo en caso de
simios  gigantes.  Y,  como  pueden  ver,  en  este  caso  se  trata  de  un  simio  de  tamaño



estándar, así que…

El  cámara  se  gira  hacia  la  persona  que  acaba  de  hablar  y  Chris  ve  que  es  Lou
Lubesnick.  El  teniente  Lubesnick  —el  legendario  inspector  de  la  Unidad  de  Robos  y
Atracos  al  que venera como un héroe— es  por  lo  visto  una de esas  personas que no
tienen nada mejor  que hacer  a  esas  horas  de la  noche que dar  un paseo por  Balboa
Park.  Además,  viste  camisa  hawaiana  de  colores  chillones,  chinos  muy  anchos  y…,
¿eso son…? Sí, lo son.

El teniente Lubesnick lleva unas Crocs.

De color naranja.

Con calcetines blancos.

—Venga, hombre, Bob, deja en paz al chaval —dice.

—¿Puedes hacer unas declaraciones, Lou?

—Claro,  cómo  no.  —Lubesnick  mira  a  cámara  y  dice—:  Bob,  la  política  del
Departamento de Policía es gestionar cualquier situación empleando solo la fuerza en
la  medida  en  que  sea  necesario  y  dando  prioridad  absoluta  a  la  seguridad  de  los
vecinos de San Diego y de los turistas que visitan nuestra bella ciudad.

—¿Tienen alguna idea de cómo llegó la pistola a manos del chimpancé?

—Aún lo estamos investigando —afirma Lubesnick—, de modo que no puedo dar más
detalles. Baste decir que se está haciendo todo lo posible y que tengo plena confianza
en que obtendremos la respuesta a esa cuestión en un tiempo razonable.

—Gracias, teniente.

—No hay de qué.

Chambers y su cámara se apartan para buscar un encuadre desde el que se vea mejor
a Champion, que sigue chillando improperios desde un costado del edificio.

Lubesnick se acerca a Shea.

—La clave para hablar con los medios es soltar una chorrada detrás de otra, cuantas
más mejor. ¿Cómo te llamas?

—Shea, señor.



—Shea, de aquí en adelante, procura que ese marrón se lo coma tu sargento.

La  gente  se  pone  a  gritar  cuando  Champion  se  lanza  del  edificio  y  aterriza  en  una
palmera.

Sin soltar la pistola.

Impresionante, piensa Chris.

—Si me disculpa…

Se acerca al tronco de la palmera y mira hacia arriba, calculando si hay vía de subida.
Se pasa todos los sábados por la mañana en el rocódromo del gimnasio, así que cree
tener posibilidades de conseguirlo. Más que trepando por la fachada del edificio, por
lo menos. De modo que las cosas van mejorando.

Hasta que, de pronto, vuelven a torcerse.

Llegan los SWAT.

Salen  en  pelotón  de  un  furgón  blindado  y  el  oficial  al  mando,  vestido  de  negro,  con
chaleco  de  kevlar  y  casco  de  combate,  empieza  a  desplegar  a  sus  hombres  por  los
edificios cercanos para que busquen posiciones de disparo.

Lo  que  hasta  ahora  era  una  farsa  se  está  convirtiendo  en  una  tragicomedia  en
potencia.

El comandante de los SWAT se pone a hablar, muy serio, con Villa, que, más que serio,
parece fastidiado.

Llegan más efectivos de la policía y mandan retirarse al  público detrás de las vallas.
Estupendo, opina Chris. Así el gentío estará un poco apartado cuando los disparos de
las armas automáticas y  los proyectiles  de los rifles  de precisión dejen al  chimpancé
hecho trizas.

Delante de las cámaras de televisión.

Advertimos a los telespectadores que las imágenes que van a emitirse a continuación
pueden herir su sensibilidad. Si son ustedes unos padres de mierda que todavía tienen
a  sus  hijos  levantados  a  estas  horas,  quizá  convenga  que  los  aparten  del  televisor
mientras un equipo SWAT acribilla a balazos a Jorge el Curioso.

Chris se acerca a Villa.



—Puedo subirme a esa palmera.

—Ya es un poco tarde para eso —dice el comandante de los SWAT.

—Sargento  —le  dice  Chris  a  Villa—,  ¿de  verdad  quiere  que  estos  tipos  maten  a  ese
animal delante de toda esta gente y de la prensa?

—No te caigas —contesta Villa.

Justo  en ese  momento Carolyn vuelve  con la  escopeta  de dardos,  que en realidad es
una pistola inyectora de uso veterinario muy parecida a un subfusil Mac 10. Chris se
lleva una alegría al ver que puede dispararla con una sola mano.

Varios trabajadores del zoo empiezan a montar la red alrededor del árbol.

—Su agente va a interponerse en nuestra línea de tiro —se queja el comandante de los
SWAT.

De eso se trata precisamente, piensa Chris para sus adentros, pero no lo dice en voz
alta  porque  es  listo  y  sabe  lo  que  le  conviene.  A  fin  de  cuentas  tiene  aspiraciones:
quiere dejar de ser patrullero y entrar en la Unidad de Robos y Atracos, donde quizá
llegue a inspector.

Le encanta ser policía, incluso policía de a pie, porque es muy gratificante ayudar a los
demás.  Es  una  profesión  muy  física,  y  activa,  y  cada  noche  pasa  algo  distinto.
(Normalmente no tan distinto como lo de esta noche, claro, pero aun así).

—Si se pone en medio y el animal lo mata —dice el SWAT—, yo no quiero saber nada.

—Debería subir yo —dice Carolyn—. Es responsabilidad mía.

—Tengo  esto.  —Chris  se  cuelga  a  la  espalda  la  pistola  veterinaria,  se  acerca  a  la
palmera y empieza a contonear los hombros y a menearse.

La multitud aplaude.

Chris  ciñe  el  tronco  con  las  piernas  y  empieza  a  impulsarse  hacia  arriba  con  las
manos. El tronco de la palmera es casi vertical y su agarre muy precario, pero ya es
demasiado tarde para arrepentirse. El público corea «¡Ese poli, ese poli!», las cámaras
están grabando y Chris sabe que una de dos: o acaba convertido en un héroe o en un
mamarracho.

Al mirar hacia arriba ve que Champion lo mira atentamente con cara de preocupación,
o eso quiere creer Chris. Puede que su cara sea más bien de desprecio, pero prefiere



pensar que no.

Cuando calcula  que  ha  trepado lo  suficiente  para  disparar,  agarra  la  pistola,  respira
hondo y apunta al hombro izquierdo de Champion. Entonces se hace evidente que el
chimpancé  ha  visto,  en  efecto,  la  televisión,  porque  hace  lo  que  suelen  hacer  los
delincuentes en las series policíacas: suelta el arma.

Tres metros más abajo, el revólver da de lleno en la cara a Chris, que se desequilibra y
cae.

A la red.

El público lo abuchea y luego vuelve a lanzar vítores cuando Champion se lanza de un
salto a la red con los brazos en alto, según afirmarían más tarde testigos presenciales
(Chris no pudo constatarlo porque en esos momentos estaba semiinconsciente).

Villa le mira con cara de pocos amigos.

—¿Qué es lo que no has entendido cuando te he dicho que no te cayeras? —pregunta.

—Así  que  un  chimpancé  te  ha  tirado  una  pistola  a  la  cara  —dice  la  enfermera  de
urgencias, entre escéptica y burlona.

—Sí.

—Mientras trepabas a un árbol.

—Exacto.

—Deberían colgarlo en YouTube.

Espero que no, piensa Chris.

Pero la suya es una esperanza vana: el vídeo ya se ha hecho viral en veinte versiones
distintas, algunas con tema musical incluido, como Welcome to the Jungle.

—¿Tengo rota la nariz? —pregunta.

—Uy, sí.

—¿Y conmoción cerebral?

—Eso no lo sé.



—¿Tengo rota la nariz?

—Y conmoción cerebral,  sí  —dice  la  enfermera—.  ¿Hay alguien  que pueda llevarte  a
casa?

—¿Cómo he llegado aquí?

—En una ambulancia.

—¿Y la ambulancia no puede llevarme a casa?

—Claro —contesta ella—. Llamaremos a una de Uber. ¿Quién es la del traje de safari
que parece tan preocupada?

—No me acuerdo de su nombre.

—No te acuerdas ni del tuyo —replica la enfermera, y se acerca a Carolyn—. ¿Puedes
llevarlo tú a casa?

—Es lo menos que puedo hacer.

—Sí,  bueno,  cuanto  menos  hagas  por  consolarle,  mejor  —contesta  la  enfermera—.
Ahora lo que necesita es mucha tranquilidad.

—¿No  deberían  comprobar  que  no  tiene…,  no  sé…,  una  lesión  cerebral?  —pregunta
Carolyn.

—Es policía. Ya tiene una lesión cerebral. Si se desmaya, empieza a vomitar a lo bestia
o  se  cree  que  es  Jay  Z  o  algo  así,  llama  a  emergencias.  Si  no,  dale  un  paracetamol,
ponle  una  bolsa  de  hielo  y  déjale  descansar.  Y  luego,  si  eres  más  lista  de  lo  que
pareces, huye.

—Eso estaría muy mal —contesta Carolyn.

—¿Tú crees? —pregunta la enfermera—. Imagino que trabajas en el zoo.

—Sí, en la Casa de los Primates.

—Buena experiencia para salir con un poli —replica la enfermera—. La mayoría están
un paso por detrás en la escala evolutiva. He salido con varios, incluido mi exmarido. Y
es mala idea.

—¿Tengo rota la nariz? —pregunta Chris.



Chris  vive  en  un  apartamento  de  una  sola  habitación  en  una  zona  de  bungalós  de
Kansas Street, pasada University Avenue, en North Park. Le parece una suerte tener
un  piso  aquí,  con  lo  que  están  subiendo  los  alquileres  en  San  Diego  (que  ni  que  los
inflaran con Viagra) y con lo que ha cambiado el barrio, que antes era casi un gueto de
tan cutre y ahora, con la gentrificación, se ha puesto de moda.

Muchos policías no pueden permitirse vivir en San Diego y tienen que hacer todos los
días un trayecto de hora y media desde Escondido, Temecula o incluso Riverside.

Por regla general a los policías no les gusta vivir cerca de la zona que patrullan, pero a
Chris,  en  cambio,  le  gusta  vivir  en North  Park.  Tiene cafeterías,  restaurantes  chulos
donde ir a almorzar los fines de semana con su grupo de amigos, buenos bares cuando
quiere  tomarse  una  cerveza,  y  todavía  parece  un  barrio  en  vez  de  una  atracción
turística, aunque cada vez hay más gente que alquila sus casas por Airbnb.

Casi toda la gente de su calle, y desde luego los vecinos de su edificio, saben que Chris
es  policía  y  a  la  mayoría  les  gusta  que  lo  sea,  aunque  no  lo  quieran  admitir.  Chris
opina que se sienten más seguros teniendo a un policía en el vecindario y, de hecho,
más  de  una  vez  han  llamado  a  su  casa  cuando  ha  habido  algún  caso  de  violencia
doméstica o un robo en el barrio.

Saben, fundamentalmente, que Chris es un buen chico.

Y es verdad.

Carolyn ha empezado a comprenderlo en cuanto le ha ayudado a entrar por la puerta y
a sentarse en el sofá de su minúsculo cuarto de estar.

Ya le caía bien, claro, porque ha salvado a Champion de una ejecución sumaria, pero
cuando, después de ayudarle a ponerse cómodo, entra en la cocina —tan estrecha que
es casi un pasillito— para prepararle una bolsa de hielo, le cae todavía mejor.

Primero, por las fotografías enmarcadas de las paredes.

Chris con sus padres.

Chris con una mujer que parece ser su hermana y dos niñas pequeñas que deben de
ser sus sobrinas y que lo miran con adoración.

Chris con una gran sonrisa, inclinado junto a una señora mayor en silla de ruedas que
seguramente es su abuela.

Así que es un hombre muy familiar.



Luego está el diploma de honor por haber trabajado como voluntario en una ONG que
organiza  actividades  deportivas  para  discapacitados;  una  foto  de  Chris  en  silla  de
ruedas  en  un  torneo  de  béisbol  playa;  otra  en  la  que  aparece  entre  un  grupo  de
amigos,  todos  ellos  con  pinta  de  ser  personas  normales,  felices  y  asquerosamente
sanas,  recién  salidas  de  una  sesión  de  crossfit;  y  otra  de  él  en  una  mesa  de  jardín,
sentado al  lado de una mujer  muy pero que muy atractiva (observa Carolyn con una
pizca de celos, aunque le dé vergüenza reconocerlo).

Para el carro, se dice.

Chris Shea es demasiado perfecto.

Seguro que tiene algún defecto grave.

O es un mujeriego (y físico tiene para ello,  desde luego) o está divorciado y tiene un
par de hijos, o es gay y no ha salido del armario, o está perdidamente enamorado de
una bailarina de estriptis que además es cocainómana.

La cocina está limpia y ordenada.

No  hay  platos  sucios  en  el  fregadero  ni  en  el  escurridor,  ni  cazuelas  o  sartenes
grasientas en la vitrocerámica.

Aunque no hace falta que abra la nevera para sacar el hielo, la abre de todas formas,
pero  no  encuentra  ninguna  pista.  Un  brik  de  leche,  seis  botellas  de  Modelo  y  una
tartera  de  plástico  que  parece  contener  sobras  (Carolyn  la  abre;  sí,  espaguetis
boloñesa. ¿Es que además cocina?).

Tampoco  en  el  congelador  encuentra  indicios  del  lado  oscuro  y  siniestro  de  Chris
Shea.  (¿Y  qué  esperabas?,  se  pregunta.  ¿Miembros  humanos?).  Un  par  de  platos
congelados,  un  vaso  grande  de  helado  de  cereza  de  Ben  and  Jerry  y  varias  tarteras
etiquetadas  (¡santo  Dios!)  con  cinta  de  carrocero:  pasta  con  atún  salsa  marinara  y
chili.

O  sea,  que  o  bien  su  madre  le  prepara  platos  y  se  los  trae  —lo  que  es  muy  mala
señal—,  o  bien  él  prepara  comida  con  antelación  y  la  congela.  Y  además  le  pone
etiquetas, porque la letra de la cinta de carrocero parece de hombre.

Carolyn se acuerda un poco abochornada de su congelador, que contiene… hielo.

Y, hablando de hielo, busca un paño de cocina, lo sostiene debajo del dispensador de la
nevera  y  hace  un  hatillo  para  ponérselo  a  Chris  en  la  nariz.  Al  volver  al  cuarto  de
estar, se sienta a su lado y le acerca con mucho cuidado la bolsa de hielo a la cara.



—¿Te duele? —pregunta.

—Sí.

—¿Tienes paracetamol?

—Creo que no —contesta Chris—. No suele dolerme la cabeza.

Faltaría más, se dice Voight, un poco harta de su perfección.

—¿Te importa que eche un vistazo en el baño?

—No, claro.

Carolyn va a ver.

En el cuarto de baño tampoco encuentra pruebas inculpatorias.

Para empezar, está limpio (no como los cuartos de baño de sus exparejas) y el  único
adorno  que  hay  no  es  un  póster  de  una  modelo  de  Victoria’s  Secret,  sino  de  un
Mustang  antiguo.  Y,  además,  junto  a  la  taza  del  váter  hay  una  escobilla  con  su
recipiente.

Ahora sí que está segura de que es gay.

En el armarito de encima del lavabo, detrás del espejo, tampoco hay nada ofensivo. Ni
Vicodin  ni  Oxycontin  ni  antibióticos  que  delaten  una  infección  venérea  reciente  (ni
tampoco una sinusitis; por Dios, cálmate, bonita), ni un paquete de condones.

Pero tampoco hay paracetamol.

Ni siquiera una aspirina.

Un  tubo  de  pasta  de  dientes  (Colgate  Ultra  Blanco),  desodorante  y  unos  botes  de
vitaminas que abre para comprobar si lo de dentro son de verdad vitaminas.

Lo son.

Vuelve al cuarto de estar.

—No ha habido suerte con el paracetamol —dice—. Ay, espera. A lo mejor tengo en el
bolso.

Rebusca  en  su  bolso  y  encuentra  una  pastilla  enterrada  en  un  pliegue  del  fondo,



debajo  de  un  pañuelo  de  papel  y  de  algo  que  en  tiempos  tuvo  que  ser  una  galletita
salada. Limpia la pastilla con la manga y se la pasa a Chris.

—Tómate este. No creo que vayas a engancharte.

—¿Eres doctora?

—Pues sí. Bueno, doctora en medicina, no. Pero tengo un doctorado en Zoología.

Él se traga la pastilla y cierra los ojos.

—¿Quieres ver la tele o algo así? —pregunta Carolyn.

—No veo mucho la tele.

Por supuesto que no, piensa Carolyn mientras busca el mando a distancia.

Ella, en cambio, ve mucha tele.

Y de la peor, además: un montón de telebasura.

Ve,  entre  otras  cosas,  The  Bachelor,  Conquístame,  Bachelors  in  Paradise  (o  sea,
cualquier programa que vaya de solteros), Casados a primera vista, Todo en 90 días y
un popurrí  de Real Housewives en sus distintas versiones geográficas.  Ve todos esos
programas y series de televisión porque no tiene vida fuera del trabajo —lo sabe muy
bien—  y  porque  observar  la  vida  amorosa  de  otras  personas  resulta  mucho  menos
doloroso que reflexionar sobre la suya propia. O, mejor dicho, sobre su falta.

No ha vuelto a salir con nadie desde que rompió con Jon.

Que la engañaba.

Y que además iba a lo suyo.

Ese falso, ese cretino vanidoso y pagado de sí mismo que escribía su nombre sin hache
intercalada, que siempre pedía raciones pequeñas en los restaurantes, que tomaba el
café con leche de soja e iba a todas partes en bicicleta. Profesor asociado de Literatura
Comparada en la  USCD y su pareja ideal.  ¿No era eso? Tan culto él,  tan intelectual.
Sabía de vinos y se veía compartiendo su vida con Carolyn en el futuro. El presente, en
cambio,  prefería  dedicarlo  a  comparar  algo  más  que  literatura  con  una  alumna  de
doctorado. De doctorado, ojo, graduada ya, argumentó pomposamente en su defensa.

Porque lo contrario habría sido poco ético, ya se sabe.



El  caso  es  que  le  rompió  el  corazón  a  Carolyn,  y  a  ella  le  da  vergüenza  que  se  lo
rompiera, porque no valía (ni vale) la pena.

Así  que  quizá  un  aspirante  a  hipster  pretencioso  y  tontaina  no  sea  lo  que  más  me
conviene, aunque sea muy culto, se dice mientras echa un vistazo a la lista de canales
de la tele. A lo mejor —diga lo que diga la enfermera de urgencias—, me conviene más
un policía que bebe leche de vaca, va al rocódromo, tiene la casa como los chorros del
oro y además adora a su abuela.

¡Y menuda historia para contársela a nuestros nietos cuando nos pregunten cómo nos
conocimos!

¡Hala, tía! ¿Dónde vas tan deprisa? ¡Frena, frena, que acabáis de conoceros!

Al final, encuentra un episodio de una serie de policías.

Chris se despierta en su cama.

Le duele la cara cuando se levanta. Entra en el cuarto de baño arrastrando los pies y
se mira al espejo. Tiene los ojos hinchados y amoratados y el hueso de la nariz un poco
aplastado.

Se mete en la ducha y deja que el agua caliente le aporree el cuerpo. Se seca, se pone
una sudadera y unos vaqueros y entra en la  cocina.  Hay una nota apoyada contra la
cafetera de émbolo:

Te metí en la cama. Espero que estés mejor. Gracias por salvar a Champion.

Saludos,

Carolyn Voight

P. D.: ¿Puedo invitarte a comer para agradecértelo?

6195551212.

¿Qué?

Se prepara café y enciende el portátil.

Craso error.

Ha  salido  en  los  titulares  del  San  Diego  Union  Tribune:  Un  policía  resulta  herido  al
intentar reducir a un chimpancé armado.



Y hay una foto de él cayéndose de la palmera.

Estupendo.

Se mete en Twitter y descubre que Twitter es él:  Champion y él lo están petando en
Internet.

Se lleva el café al cuarto de estar, enciende la tele y ve a una guapa reportera delante
del Museo de la Humanidad describiendo lo que pasó anoche y, luego, un vídeo en el
que  se  ve  a  Champion  blandiendo  la  pistola  frente  a  la  multitud,  la  llegada  de  los
SWAT y a él escalando la palmera… y cayéndose.

Apaga la tele cuando oye decir a la periodista que el vídeo está causando sensación en
YouTube.

Al  llamar  a  comisaría,  le  dicen  que  tiene  que  tomarse  obligatoriamente  una  baja  de
setenta y dos horas. Mejor, así tendrá tiempo para aceptar la invitación de Voight.

¿De verdad quiere darme las gracias?, se pregunta. Porque en realidad no hace falta:
lo único que hice fue caerme del árbol, y Champ prácticamente se entregó él solito. ¿O
me está pidiendo salir?

Además, ¿quiero salir con ella?

Es muy simpática, y muy guapa. Y está claro que tiene un cocazo (¿no me dijo anoche
que es doctora?), pero a lo mejor es demasiado lista para que le interese un policía que
solo tiene un grado en Criminología.

Porque ¿qué tienen en común un policía y una cuidadora de animales de un zoológico?

Mucho, en realidad, se dice después de pensarlo un rato.

Y decide que la llamará cuando deje de parecer un mapache que acaba de operarse de
la nariz.

Mientras tanto, empieza a obsesionarle la pregunta clave: ¿de dónde sacó el revólver
el chimpancé?

Las posibilidades son finitas  y  todas ellas  han sido debatidas hasta la  saciedad en la
Red.

Algunos  optan  por  una  teoría  conspiranoica  y  afirman  que  algún  fanático  animalista
lanzó  la  pistola  al  recinto  del  simio.  ¿Algún  miembro  del  Frente  de  Liberación  de



Primates, quizá?, piensa Chris, escéptico.

Otros dicen que seguro que fue algún pirado, o un bromista que quería ver qué pasaba
si  le  das  una  pistola  a  un  chimpancé.  Como  era  de  esperar,  la  cosa  adquiere  tintes
políticos, como todo en estos tiempos. Los chalados de derechas dicen que es cosa de
Hilary Clinton, que intentaba hacer campaña a favor del control de armas y al mismo
tiempo distraer a la atención pública de sus treinta y tres mil correos perdidos, y los
chalados de izquierdas echan la culpa a la Asociación Nacional del Rifle, que también
quería demostrar no sé qué sobre el control de armas y al mismo tiempo distraer a la
atención pública de… En fin, de todo lo relativo a Trump.

Para Chris, todo eso son chorradas. Está convencido de que la verdadera explicación
tiene que ser más prosaica. Pero habría que averiguar cuál es.

Porque, a ver,  ¿a qué descerebrado se le ocurre deshacerse de un revólver tirándolo
en un zoo?

Hollis Bamburger está encantado de la vida.

Al mirar Twitter en el móvil, ve que por fin se ha hecho viral. En Twitter, en YouTube,
en Facebook… En todas partes. El chimpancé con el revolver está hasta en la sopa.

El revólver, no. Mi revólver, puntualiza Hollis para sus adentros.

A  lo  largo  de  sus  veintitrés  años  de  vida,  Hollis  Bamburger  siempre  ha  querido  ser
especial por algo. No lo fue en su casa, donde solo era uno más de los seis hijos que
tuvo su madre,  adicta al  cristal,  con tres hombres.  Ni tampoco en el  colegio ni  en el
instituto,  que  dejó  tras  tripitir  sin  éxito  el  último  curso  de  enseñanza  obligatoria.
Tampoco era especial en el Centro de Internamiento para Menores Infractores de East
Mesa —conocido como Birdland por su ubicación, no por sus pobladores—, donde pasó
una temporada por absentismo escolar y un allanamiento de morada. Ni en la cárcel
de Chino, adonde fue a los dieciocho por atracar una licorería.

Si  se  le  preguntara  por  Hollis  Bamburger  a  alguna  persona  de  esos  centros
penitenciarios, seguramente pondría cara de no saber de quién se trata, aunque en sus
archivos obre el expediente de Hollis: el de un chaval blanco, flaco y encanijado cuya
única  evolución  parece  ser  un  catálogo  creciente  de  tatuajes  mal  hechos  que
empezaron por los brazos y ahora le suben por el cuello.

Qué caray, hasta si le preguntas a sus familiares por Hollis seguramente pondrán cara
de no saber de quién les hablas.

Su hermana pequeña, Lavonne, se lo dijo una vez a un agente de la condicional:



—Hollis no tiene nada de especial —le dijo. Luego se quedó pensando un momento y
añadió—: Bueno, sí, que es muy tonto.

Triste, pero cierto.

Lo único por lo que destacaba Hollis era por su espectacular forma de cagarla. Tanto,
que  en  el  instituto  de  secundaria  Clark  empezó  a  llamarse  un  «bamburguer»  a
cualquier acto de idiotez de proporciones descomunales: si taponabas el váter con un
montón de papel  higiénico para que se inundara el  baño,  eso era un bamburguer;  si
copiabas un trabajo enterito de Internet y lo entregabas con el encabezamiento de la
Wikipedia  puesto,  un  bamburguer;  si  le  abrías  el  coche  a  un  profe  y  te  quedabas
dormido dentro,  un bamburguer.  Pero hasta esa distinción se esfumó con el  paso de
los años y Hollis se quedó… sin nada.

Ahora, en cambio…

Ahora, Hollis es por fin especial por algo. Es el responsable de los vídeos de Champ, el
chimpancé pistolero que se están viendo en todo el mundo.

Gente de África entera, de China, Europa y Francia está viendo su obra de arte; se ríe
del chimpancé y se descojona cuando el policía se cae a la red. Eso es lo mejor, cuando
el mono le da un hostión al policía.

Hollis odia a los policías. Aunque a los funcionarios de prisiones los odia todavía más.
Son unos gilipollas tan bestias, tan burros, que ni para policías sirven.

Pero  ahora  mismo  Hollis  está  tan  contento  que  el  odio  no  le  corroe.  El  fulgor
incandescente de su fama se ha llevado toda la oscuridad de golpe.

Le enseña el teléfono a Lee.

—¡Tío, mira esto!

Lee  Caswell,  que  tiene  veinte  años  y  le  saca  a  Hollis  un  palmo,  trece  kilos  y  dos
condenas, mira el vídeo y luego le devuelve el móvil.

—Soy famoso —dice Hollis.

—Tú, no. El mono —contesta Lee.

—Ya, pero la pipa se la di yo.

—Sí, pero no puedes decírselo a nadie —replica Lee.



Lo cual es una auténtica patada en las gónadas.

Hollis, que no se había dado cuenta, cae en un abismo de desesperación. Por fin, a sus
veintitrés  años,  ha  hecho  algo  especial  y  resulta  que  no  puede  contarlo.  El  mundo
entero está viendo su hazaña y nadie sabrá nunca que es obra de Hollis Bamburger.

Está hecho polvo. Su efímera alegría se ha venido abajo.

—Y encima te has quedado sin la pistola —añade Lee.

—Pero  si  me  dijiste  tú  que  me  deshiciera  de  ella  —replica  Hollis.  O  gimotea,  mejor
dicho.

—¡Pero no así! —grita Lee. Le grita mucho a Hollis, de siempre, desde que empezó a
compartir celda con él en la Chino—. ¡¿Es que te crees que tiene gracia?! —empieza a
gritar otra vez—. ¡Primero, nos hemos quedado sin pipa! ¡Y encima has hecho quedar
mal a un policía! ¡¿Es que te crees que a la policía se le olvidan esas cosas?!

Lee sabe por experiencia que a un policía puedes mentirle y piensa que es lo normal;
puedes  resistirte  y  se  le  olvida;  pero  si  le  pones  en  ridículo,  te  odia  para  siempre
jamás.

—Tienen la pistola —añade—. Estarán siguiendo esa pista.

—Pero por la pistola no van a encontrarnos.

—Será que no van a encontrarte a ti —replica Lee.

Es  verdad,  piensa  Hollis.  Fue  él  quien  le  compró  la  pistola  a  un  mexicano  en  un
descampado de la 32, no muy lejos del motel de mala muerte en el que viven ahora.

Montalbo le aseguró que la pistola estaba limpia.

—¿Y qué  pasa  si  la  policía  se  entera  de  que  la  pistola  era  del  mexicano?  —pregunta
Lee—. ¿Y si el mexicano les cuenta que te la vendió a ti?

—Le di un nombre falso —alega Hollis.

—¿Ah, sí? ¿Y también te disfrazaste para que no te reconociera?

Hollis no lo había pensado.

—¿Y el tatuaje del cuello? —añade Lee.



Hollis  lleva  en  el  cuello  un  tatuaje  que  dice  HOLLIS.  Él  quería  que  pusiera  también
BAMBURGUER, pero no tiene el cuello tan largo.

—¿Cuántos Hollis crees que tienen en los archivos? —pregunta su compañero.

—No muchos, seguramente —reconoce Hollis.

Por desgracia.

—Así que cuando vayas a comprar otra pistola —dice Lee—, tápate el cuello, joder.

—¿Y por  qué  tengo  que  comprarla  yo?  —pregunta  Hollis  (o  más  bien  gimotea),  pero
encoge  el  cuello  cuando  ve  que  Lee  se  pone  todo  rojo  y  lo  mira  con  expresión
amenazadora.

—Porque eres tú quien la ha tirado —responde—. Y no podemos dar un atraco con la
polla, ¿no? Con la tuya no, por lo menos.

Ese comentario sobraba, en opinión de Hollis.

Ahora se siente desgraciado.

Este  iba  a  ser  su  momento  de  triunfo,  algo  muy  muy  especial.  Y  de  pronto  se  ha
convertido en…

En un bamburger.

Cuando Chris vuelve al trabajo, la reacción de sus compañeros es la que cabía esperar.

O sea, brutal.

«¡Hey,  Tarzán!»,  le  saludan,  o  bien  «¡Hola,  King  Kong!»,  y  se  rascan  los  sobacos
haciendo  ruidos  simiescos.  Chris  pierde  la  cuenta  de  las  veces  que  le  dicen  que  no
vaya «haciendo el mono» en su turno.

Herrera le enseña en el móvil un vídeo en el que aparece cayéndose de la palmera con
un letrero que dice: Ningún chimpancé sufrió daños en el rodaje de esta película.

Su taquilla está engalanada con racimos de plátanos.

Cuando  la  abre,  encuentra  una  edición  de  bolsillo  de  Mis  amigos  los  chimpancés  de
Jane Goodall, un DVD de El planeta de los simios, un póster de King Kong, una foto de
Michael  Jackson  con  su  chimpancé,  Bubbles,  varias  máscaras  de  mono,  un  disfraz
completo de gorila colgado de una percha y una lata de refresco Grape con la «G» y la



«R» tachadas.

En un trozo de cinta pegado a la taquilla dice: Chris Shea, alias Coco.

—¿«Coco» por qué? —pregunta.

—Porque los cocos se caen de las palmeras —responde Harrison.

El teniente Brown quiere verlo.

—Ahora eres famoso. Una celebridad.

—Yo solo quiero hacer mi trabajo, señor —dice Chris.

—Nos han llamado de la tele —explica Brown—. Quieren entrevistarte en un programa
de  máxima  audiencia  y  que  salgas  con  Champion.  Relaciones  Públicas  quiere  que
vayas.

—No quiero, señor.

—Les  he  dicho  que  ni  hablar  —añade  Brown—.  Bastante  se  han  reído  ya  de  ti.  Un
policía cayéndose de una palmera cuando iba a por un mono… Está en todas las redes
sociales.

Chris empieza a tener ganas de vomitar.

—Y,  además,  te  has  ganado  unos  cuantos  enemigos  en  el  departamento  —afirma
Brown.

—¿Qué enemigos? —pregunta Chris, sintiéndose cada vez peor—. ¿Quién? ¿Por qué?

—Los SWAT opinan que les hiciste quedar mal.

Bueno, para eso no necesitan mi ayuda, piensa Chris para sus adentros, pero tiene la
sensatez de no decirlo en voz alta. Solo quiere salir del despacho del teniente cuanto
antes sin oír ni una palabra más sobre cómo se ha hundido su carrera.

—¿Te sientes con fuerzas para hacer tu turno? —pregunta Brown.

—Claro.

—Bueno,  pues  vete  —dice  Brown—.  Pero  hazme un  favor.  Si  se  escapa  una  orca  del
acuario, no te tires al agua, ¿vale?



Vale, piensa Chris.

Sale del despacho con el ánimo por los suelos. Ya nunca le aceptarán en Robos.

Lou Lubesnick no querrá saber nada de un hazmerreír como él.

Chris se pone el equipo.

Y hay mucho que ponerse.

Primero,  el  «blindaje  blando»  o  chaleco  antibalas  (aunque  Chris  sabe  que  lo  de
antibalas  es  un  mito:  no  hay  ningún  chaleco  que  repela  las  balas;  como  mucho,  las
resisten), con peto y paneles laterales. Chris prefiere no ponerse los paneles traseros,
porque pesan mucho y así tiene más libertad de movimiento. Luego están la linterna,
un aerosol antiagresiones (básicamente, gas lacrimógeno), la porra PR-24, las esposas
y la radio.

El cinto con la funda de la Glock de 9 milímetros y munición de repuesto.

La  insignia  policial  en  el  bolsillo  izquierdo  de  la  pechera  y  la  chapa  de  identidad,
dorada con letras negras, en el bolsillo derecho.

La División Central abarca los distritos de Balboa Park, Barrio Logan, Core-Columbia,
Cortez,  East  Village,  Gaslamp,  Golden  Hill,  Grant  Hill,  Harborview,  Horton  Plaza,
Little Italy, Logan Heights, Marina, Park West, Petco, Sherman Heights, South Park y
Stockton.

O sea, que si en San Diego pasa cualquier cosa violenta, macabra, relacionada con las
mafias, imprevista o rara sin más, es muy probable que suceda en la División Central.

Por eso a Chris le gusta tanto patrullar esa zona.

Esta noche, mientras circula por la Quinta Avenida al  oeste del  parque, ve paseando
por la acera a un varón negro de metro noventa que lleva de una correa a un lloroso
varón blanco que no pasará del metro sesenta. El primero viste disfraz de Supermán
con capa incluida; el segundo, solo un tanga de lamé dorado y un collar de perro.

Todo  lo  cual  le  parecería  de  perlas  si  no  fuera  porque  Supermán  va  azotando  a  su
acompañante  con  un  látigo  plateado  de  nueve  colas.  Chris  para  el  coche,  sale  y  les
hace señas de que se paren.

—Pero ¿esto qué es? ¿La ComicCon gay o qué? —le pregunta Chris al flagelado.

—Vino… a mi casa —balbucea el otro con voz entrecortada—, me obligó a ponerme…



esto… Me puso este collar… y me ha estado paseando por la calle, azotándome.

—¿Por qué no ha pedido auxilio? —pregunta Chris.

—Porque… —El hombre se interrumpe para sollozar y luego sorbe profundamente por
la nariz—. Porque… porque es una gozada.

—Es mi esclavo —dice el negro.

—¿Y usted es Supermán? —pregunta Chris.

—¿Qué  pasa?  ¿Es  que  un  negro  no  puede  ser  Supermán?  ¿Quién  ha  dicho  que
Supermán tenga que ser blanco?

—Pero es que era blanco —dice Chris, y enseguida se arrepiente de haber hablado—.
En los cómics, digo. Supermán era blanco.

—Y en las películas también —responde el negro, y empieza a contar con los dedos—.
Christopher Reeve, Dean Cain, Henry Cavill y ese hijoputa de Tyler Hoechlin, el de El
séptimo cielo. Once supermanes, todos blancos. Es una conspiración.

—Ya, vale.

—¿Qué  tenía  de  malo  Jim  Brown?  —añade  el  negro—.  ¿O  Idris  Elba?  ¿O  Denzel
Washington?

—Yo los veo en ese papel —responde Chris.

—Y  Batman,  lo  mismo:  Adam  West,  George  Clooney,  Ben  Affleck,  ¡hasta  Michael
Keaton! ¿Por qué no podía ser Jim Brown, Idris Elba…?

—O Denzel Washington —concluye Chris.

—Exacto.  —Supermán  se  gira  hacia  su  esclavo  y  le  suelta—:  La  próxima  vez,  yo  soy
Batman y tú, Robin.

—¿Por qué no puedo ser yo Batman y tú Robin?

—Porque sería ridículo.

Menudo colocón llevan estos dos, piensa Chris. No sabe qué se han metido, pero debe
de ser la bomba.

—Ya, bueno —dice—. No pueden hacer estas cosas en la vía pública.



—¿Por qué? —pregunta Supermán.

—Venga, hombre.

—Tenemos derecho a expresar nuestra sexualidad —declara el esclavo.

—No, en la vía pública, no —contesta Chris—. Mire, Espartaco, intento que esto no se
desmande. Márchense a casa. Vístanse. Si vuelven a salir a la calle así esta noche, los
detengo.

—¿Por qué? —pregunta Supermán.

—Por perturbar el orden público —responde Chris—. Por conducta indecente…

—¿Nos está llamando indecentes? —dice el esclavo.

—Reacciona así solo porque soy negro y gay —añade Supermán—. Porque nos odia.

Chris ve que la cosa se le va de las manos. Al otro lado de la calle la gente empieza a
pararse a mirar y solo es cuestión de minutos que pase otro coche patrulla. Podría ser
Harrison o, peor aún, Grosskopf, o incluso Villa, que sí que odia a los homosexuales y a
los  negros,  y  más  aún  a  los  homosexuales  negros,  y  seguro  que  también  a  los
superhéroes, porque Villa odia prácticamente a todo el mundo. Y entonces Supermán y
Espartaco acabarán en un calabozo y a él le tocará rellenar un montón de papeleo.

Pero si tengo que ponerle las esposas a este tío, voy a necesitar refuerzos, porque con
lo grandullón que es Supermán y lo ciego que va, si se le mete entre ceja y ceja puede
darme una paliza.

—Miren —dice, haciendo un último intento—, no me hagan sacar la kriptonita.

Supermán lo mira con precaución.

—¿Tiene kriptonita?

Chris asiente.

—En el coche.

Supermán no parece muy convencido.

—¿Roja o verde?



—De las dos, por supuesto.

—A mí la roja me vuelve loco —contesta Supermán.

Sí, ya, piensa Chris, justo eso es lo que te vuelve loco.

—Pero la verde podría matarle, ¿verdad?

—A ver, enséñemela —le dice Supermán en tono retador.

Chris menea la cabeza.

—Si se la enseño, tengo que dársela. Lo dice el reglamento policial.

—¿Todos los policías tienen kriptonita?

—Solo los buenos —responde Chris, cosa que es verdad, hasta cierto punto—. Así que,
¿qué prefieren? ¿Se van a casa o me tengo que poner en plan Brainiac?

Espartaco, que al parecer no conoce a Jim Croce, le tira de la capa a Supermán.

—Vámonos a casa.

Chris lo ve alejarse calle arriba llevando de la correa a Supermán.

Es una estampa bastante triste.

Menuda nochecita y menudo turno.

Son siempre peor en verano, cuando el aire acondicionado falla, o no lo hay, y la gente
se echa a la calle o se va al parque porque no hay quien pare en la cama.

Hay  mucha  mala  leche  acumulada  y  por  cualquier  cosa  se  monta  un  pollo.  Las
discusiones  derivan  rápidamente  en  peleas  a  puñetazos  y  de  los  puños  se  pasa  a  la
navaja  y  luego  a  la  pipa,  así,  sin  más.  En  un  segundo  de  ofuscación  mental,  todo
cambia  para  siempre.  La  gente  muere  o  queda  marcada  o  mutilada  de  por  vida,  o
termina pasando los  que deberían ser  sus mejores años en el  purgatorio del  sistema
carcelario.

Si  al  calor  del  verano  se  le  suman  el  alcohol  y  las  drogas,  se  obtiene  una  sustancia
inflamable que estalla a la mínima chispa.

De modo que,  después  de  su  inofensivo  encuentro  con Supermán y  Espartaco,  Chris
tiene que ir corriendo a atender un aviso de violencia de género en Golden Hill, donde



un  señor  borracho  y  de  mediana  edad  le  ha  dado  una  paliza  a  su  mujer,  también
borracha  y  de  mediana  edad,  que,  en  respuesta  a  los  golpes,  ha  roto  una  botella  de
Heineken en la encimera de la cocina y se la ha clavado en la cara a su marido.

Cuando llega Chris,  Grosskopf  y  Harrison ya tienen a la  pareja  esposada.  El  marido,
lógicamente, aúlla de dolor y la mujer, pese a tener los ojos tan hinchados que apenas
puede abrirlos, le grita a Grosskopf:

—¡Dejadlo en paz! ¡No ha hecho nada!

—Señora,  no  vuelva  a  decir  eso  —le  advierte  Chris— o  no  va  a  poder  alegar  que  ha
sido en defensa propia.

A ella le da igual.

—¡No le hagan daño! ¡Le quiero!

El sentimiento no es recíproco.

—¡La muy puta me ha sacado un ojo!

—Su ojo sigue en su sitio —responde Chris.

Otra cuestión es cuánto tiempo seguirá ahí.

—Vamos a llevarlos a los dos a comisaría —dice Harrison.

—¡¿Por qué?! —chilla la mujer.

—¿Me lo dice en serio, señora? —pregunta Harrison.

Llegan  los  del  servicio  de  emergencias.  Grosskopf  escolta  al  marido  a  la  calle,  lo
esposa a la camilla y supervisa la operación mientras lo meten en la ambulancia. Está
cabreado porque va a tener que ir a urgencias.

Harrison  y  Chris  acompañan  a  la  mujer  al  coche  de  Harrison  y  la  hacen  subir  a  la
parte de atrás.

—Es la tercera vez que venimos a su casa por cosas así —le dice Chris.

—¿Y, total, para qué? —replica ella.

—Eso  es  justo  lo  que  quería  decir  —responde  Chris—.  Cuando  hable  con  los
inspectores, dígales que temía por su vida.



—Yo le quiero.

—Vale, muy bien —dice Chris al cerrar la puerta del coche.

—¿Por qué intentas ayudarla? —le pregunta Harrison.

—¿Tú le has visto la cara?

—Está más segura en la cárcel —responde Harrison.

Sí, seguramente, piensa Chris.

El  siguiente  aviso  de  la  noche  es  un  atraco  a  una  licorería  en  la  esquina  de  la
Veintiocho con la B, en Golden Hill.

Chris llega justo después que Grosskopf.

El dependiente ya se conoce la rutina porque en esta zona hay robos cada dos por tres.

—Más  o  menos  metro  setenta  y  cinco,  camisa  vaquera,  pantalones  con  muchos
bolsillos y botas de montaña. Parecía blanco.

—¿Cómo que parecía blanco? —pregunta Grosskopf.

—No  le  he  visto  la  cara  —contesta  el  dependiente—.  Llevaba  una  máscara.  Una  de
esas de esquí.

El  ladrón  le  ha  puesto  la  pistola  en  la  cara  y  le  ha  dicho  que  abra  la  caja.  El
dependiente  ha  hecho  lo  que  debía  y  ha  dejado  que  coja  el  dinero.  El  ladrón  se  ha
llevado unos ciento veinte dólares en metálico y ha arramblado con varias botellitas de
vodka y una bebida energizante.

El dependiente le ha visto torcer a la izquierda —o sea, hacia el norte—, al «abandonar
el recinto».

Sin  esperar  a  que  acabe  el  interrogatorio,  Chris  vuelve  a  subir  al  coche  y  se  dirige
hacia  el  norte  por  la  Veintiocho,  convencido de que el  atracador  va  hacia  el  parque.
Aunque avisa por radio, confía en dar con él antes de que lleguen otras unidades.

Después de lo del chimpancé, le vendría bien resolver un atraco a mano armada.

Efectivamente, localiza a un varón blanco que va caminando a buen paso por la acera
que bordea el parque por el lado este. Mide más o menos metro setenta y cinco y viste



tal  y  como  decía  el  dependiente.  Chris  reduce  la  velocidad  para  seguirle  a  cierta
distancia y entonces ve que el tipo empieza a hacer el paso de la oca, ese andar con las
piernas tiesas que se les pone a los delincuentes cuando intuyen que tienen detrás a la
policía.

—Deténgase —ordena Chris por el megáfono.

El tipo echa a correr.

Chris para el coche y sale tras él.

Sabe  que  debería  quedarse  en  el  coche  y  pedir  refuerzos,  pero,  si  lo  hace,  el  tipo
desaparecerá en el parque, se pasarán el resto de la noche buscándolo y seguramente
no darán con él.

Además, es divertido, para qué negarlo.

Ve que el tipo se mete la mano en el bolsillo y tira algo entre los matorrales. Será la
pistola y la máscara,  se dice Chris,  pero no se para a recogerlas.  Le gana terreno al
tipo —que avanza poco con las botas de montaña—, extiende el brazo y le da un buen
empujón.

El atracador cae de bruces al suelo y Chris se echa encima de él.

—¡Las manos atrás! —grita Chris.

No es la primera vez que a este tipo le detienen. Echa las manos atrás, Chris lo esposa
y lo levanta de un tirón.

—¿Por qué no te has parado cuando te lo he dicho? ¿Por qué has echado a correr?

—Porque tenía miedo.

—¿De que te detuvieran por robo? —Chris ve las luces de una sirena donde ha dejado
el coche: será Grosskopf—. Acabas de atracar una licorería.

—¿Yo? ¡Qué va!

—Sí, claro. ¿Y qué has tirado ahí atrás?

—¡Nada!

—Te  has  sacado  algo  del  bolsillo  y  lo  has  tirado  a  los  matorrales.  ¿De  verdad  vas  a
hacer que me ponga a escarbar para encontrarlo? —Chris lo empuja contra un árbol—.



¿Llevas algo con punta en los bolsillos? ¿Algo que puedas clavarme?

—No.

Grosskopf se acerca.

—Parece el que buscábamos.

Chris hurga en un bolsillo del sospechoso y saca un fajo de billetes.

—Conque no has robado la tienda, ¿eh? ¿Y de dónde has sacado esto?

—Es mío.

Chris encuentra también las botellitas de vodka.

—¿También son tuyas? A ver, documentación.

—Me he dejado la cartera en casa.

Chris  le  apunta a la  cara con la  linterna.  Tiene unos cuarenta años y pinta de haber
llevado una vida dura. Chris calcula que ya ha estado preso. Seguro que, si  le miran
los brazos, encontrarán tatuajes carcelarios hechos de cualquier modo.

—¿Vas a decirme cómo te llamas? —pregunta.

—Richard.

—¿Richard qué más?

—Holder.

—Será una broma —dice Chris.

—Qué va.

—¿Qué  pasa?  ¿Tus  padres  te  odiaban  o  qué?  —Chris  busca  a  Richard  en  la  base  de
datos y descubre, sin ninguna sorpresa, que Richard James Holder tiene un expediente
más  largo  que  una  canción  de  Queen.  Robo,  atraco  a  mano  armada,  drogas…  Ha
cumplido varias condenas en Victorville y Donovan.

Aunque  Chris  no  lleva  mucho  tiempo  en  la  policía  —solo  tres  años—,  conoce  ya  el
secreto que guarda Richard, un secreto tan hondo que ni siquiera es consciente de él.



Que lo que más desea en el mundo es volver a la cárcel.

El único lugar del mundo donde se siente a gusto.

Lo único que tiene que hacer Chris es proporcionarle una excusa para que la acepte.

Grosskopf se acerca al coche.

—¿Le llevas tú o prefieres que le lleve yo?

—Tengo una idea mejor —responde Chris.

Si se llevan al tipo directamente a comisaría, solo podrán acusarlo de resistencia a la
autoridad y seguramente también de posesión de bienes robados, pero es posible que
no puedan imputarle el atraco a mano armada.

—Bueno, Richard —dice—, vamos a volver a la licorería.

—¿Qué licorería? —responde Richard.

Chris  lo  lleva  a  la  licorería  en  el  coche  patrulla  y  le  hace  entrar.  Se  lo  enseña  al
dependiente y pregunta:

—¿Esta es la persona que le ha robado?

—Sí.

—¡No  puede  identificarme!  —contesta  Richard  indignado—.  ¡Llevaba  puesta  una
máscara!

Estos chicos se hacen querer, piensa Chris. Se hacen querer de verdad. No me extraña
que el club Mensa tenga tan poco éxito en las cárceles.

—Qué va, tú no llevabas máscara —dice.

—¡Que sí! —grita Richard.

Chris mira al dependiente.

—¿Llevaba máscara?

—No, agente.

Richard vuelve a indignarse.



—¡Mentira! Sí que la llevaba.

—Demuéstralo —dice Chris.

—Vale.

Vuelven al coche, llegan al parque y van hasta donde Richard ha tirado algo entre los
matorrales. Fred se acerca a una fila de arbustos y señala con la barbilla.

—Ahí está.

Chris se agacha y recoge una máscara de esquí.

—Eso no es tuyo.

—¡Sí que lo es!

—Pero si ni siquiera es de tu talla.

—Póngamela, ya verá.

Chris  le  pasa  la  máscara  de  esquí  por  la  cabeza.  Suben  al  coche  y  vuelven  a  la
licorería.

Chris hace entrar a Richard y pregunta:

—Bueno, ¿es esta la persona que le ha robado?

—Sí —contesta el dependiente.

Richard baja la cabeza.

—Vale, me han pillado.

Chris vuelve al  parque otra vez, sale y recorre el  camino por el  que ha perseguido a
Richard. Alumbra con la linterna entre los matorrales, cerca de donde han encontrado
la máscara, y ve algo brillante. Se pone los guantes, se agacha y saca una AMT Backup
del  calibre 22 —una pistola pequeña,  semiautomática—, que guarda en una bolsa de
pruebas.

De vuelta en el coche, se la enseña a Richard.

—¿Esta es la pistola que has usado para atracar la licorería, Richard?



Richard se lo piensa y luego pregunta:

—¿Puedo tomarme una botellita de vodka?

—Sí, vale. —Chris abre una de las botellitas y vierte su contenido en la boca abierta de
Fred como si diera de comer a un pajarito.

Luego, Richard dice:

—Sí, esa es la pistola.

Chris lo lleva a comisaría para que lo fichen. Está acabando los trámites cuando recibe
aviso de que el teniente Brown quiere verlo. Entra en el despacho confiando en que su
jefe  vaya  a  felicitarlo  por  haber  retirado  de  la  circulación  un  arma y  a  un  atracador
reincidente.

Pero no.

Nada de eso.

—¿Tú es que quieres tocarle las pelotas a todo el mundo o qué? —le espeta Brown.

—¿Qué he hecho ahora?

—Dirás  qué  no  has  hecho  —contesta  el  teniente—.  No  has  traído  directamente  al
sospechoso para entregárselo a la Unidad de Robos y Atracos. El caso era suyo.

—Pero he conseguido una confesión y tengo la pistola…

—Y a mí me han llamado de Robos para preguntarme por qué uno de mis agentes los
está poniendo en evidencia —replica Brown—. A partir de ahora, se hacen cargo ellos.

—Sí, claro…

—Ah, ¿así que te parece bien? Cuánto me alegro. Tú haz tu trabajo y no te metas en el
de  los  demás.  Y  si  vuelvo  a  oír  tu  nombre  esta  noche,  Shea,  me  voy  a  cabrear  de
verdad. Anda, vete.

No hace ni media hora que se ha ido cuando recibe otro aviso. Esta vez, una pelea en
un bar de Gaslamp que se ha extendido por la acera.

El barrio de Gaslamp —o Lamp a secas—, situado en el casco viejo, junto al puerto, es
el barrio chino original de San Diego. Desde la fundación de la ciudad, ha sido zona de



bares,  prostíbulos  y  locales  de  alterne.  Según  se  cuenta,  los  próceres  municipales
trataron  de  limpiarlo  en  1915  expulsando  a  todas  las  prostitutas,  pero  tuvieron  que
invitarlas a regresar cuando la Marina amenazó con no volver a mandar sus barcos al
puerto, lo que habría dado al traste con la economía local.

Ahora está bastante limpio y se ha convertido en destino turístico, pero sigue siendo
una zona a la que la gente va a agarrarse un buen pedo.

Cuando llega Chris, la calle es ya un festival de luces, entre las sirenas de los coches
patrulla  y  los  móviles  que  los  viandantes  sostienen  en  alto,  ansiosos  por  llevarse  un
recuerdo de su noche de desparrame en el Lamp.

Cena, copas, un espectáculo en vivo…

En la mismísima acera, en este caso.

La policía ya lo tiene casi todo bajo control: han empujado a los púgiles contra la pared
y les están poniendo las esposas, y Villa ha mandado a algunos agentes a apartar a los
mirones, pero el plato fuerte del espectáculo —dos mendas que ruedan por el suelo de
cemento— sigue en marcha.

Es  una  especie  de  jiu-jitsu  pero  torpón,  piensa  Chris  cuando  se  abre  pase  entre  la
multitud.

Uno  de  los  contrincantes  es,  evidentemente,  el  portero  del  local.  Lleva  el  uniforme
oficioso de su gremio: camiseta negra bien ajustada al pecho y los bíceps.

El otro es un descerebrado con la cabeza rapada y camiseta de Tapout. O sea, un fan
de las artes marciales mixtas que, tras tomarse un par de birras, se cree que porque le
guste  ver  combates  y  vaya  al  gimnasio  un  par  de  veces  por  semana  sabe  luchar  y
puede  darse  de  hostias  con  alguien  que  se  las  devuelva.  Que  es  justo  lo  que  está
haciendo el portero, dándole codazos en la cara mientras lo sujeta contra el suelo.

—Contrólame a la gente —le ordena Villa a Chris, que se da media vuelta y se pone a
vigilar a los mirones.

Y menos mal, porque justo en ese momento un tipo enorme, borracho como una cuba,
aparece por la acera lanzando puñetazos al aire, listo para meterse en el pelea.

Chris le da el alto.

—¡Quieto ahí!

—¡Y una mierda! —grita el tipo—. ¡Ese es mi amigo!



El  borracho  debe  de  medir  un  metro  noventa  y  pesar  más  de  cien  kilos,  y  es  puro
músculo. Por la pinta que tiene, hasta podría ser luchador profesional.  En todo caso,
Chris no tiene ganas de averiguarlo.

—Usted no se meta —dice.

—¡Es mi colega! —grita el borracho—. ¡Que me peguen un tiro por defenderle, no me
importa!

—No nos tiente —responde Chris—. Apártese.

—¡Que te jodan!

El borracho carga y golpea a Chris en el hombro izquierdo. Chris se gira aprovechando
el impulso, extiende la pierna y le lanza una patada a la espalda con todas sus fuerzas.
Caen juntos a la acera. Chris aterriza encima del borracho y trata de agarrarle la mano
derecha y retorcerle el brazo a la espalda.

Pero va a ser que no: está demasiado cachas.

De  pronto  aquello  se  convierte  en  un  rodeo  y  lo  único  que  puede  hacer  Chris  es
intentar  aguantar  hasta  que  algún  compañero  venga  a  ayudarle.  Foster  aparece  de
pronto a su lado y tira del  brazo izquierdo del  borracho hacia atrás como si  fuera la
pala de una máquina de remar, pero el borracho —que además de ser un animal está
anestesiado— se pone de rodillas y se levanta con Chris todavía colgado de su espalda.

Chris le tiene bien cogido por la espalda, en plan lucha libre. Le ciñe la cintura con las
piernas y trata de hacerle una llave al cuello, lo que provoca las iras del público pero
no  parece  afectar  al  borracho,  que  empieza  a  girar  sobre  sí  mismo  mientras  Foster
saca su Taser y espera el momento de arrearle una descarga sin darle otra a Chris.

—¡Eh, ese es el tío del mono! —oye Chris que grita alguien—. ¡Es el tío del mono!

Foster dispara la Taser.

Chris nota que el borracho tiembla.

O que se sacude, más bien.

Pero no se desploma.

Villa también le da una descarga.



Y Herrera.

Al borracho se le desorbitan los ojos y chilla, acribillado como un alfiletero, con cables
colgándole por todas partes como un transistor antiguo.

Luego, por fin, cae al suelo.

De cara.

Como un árbol talado.

Con Chris todavía encima.

El aterrizaje es duro.

Chris nota que el impacto le sacude el pecho y la columna. Y la cabeza, que le estalla
de dolor porque aún le duran los efectos del golpe en la nariz y la conmoción cerebral.

Se queda ciego un segundo, pero no se desmaya.

Suelta  al  borracho,  que  sigue  temblando,  y  ve  que  el  espectáculo  principal  ha
terminado: el portero está en pie y su oponente esposado. Herrera y Foster se acercan
a toda prisa, esposan también al borracho a la espalda y lo ponen en pie.

No tienen ninguna prisa en quitarle los dardos de la Taser.

—¿Estás bien? —le pregunta Foster a Chris.

—Sí, estoy bien.

Herrera  le  está  recitando  sus  derechos  al  borracho.  Si  no  hubiera  tanta  gente
alrededor, Foster y él seguramente sacarían las porras y lo molerían a palos, porque
no  se  andan  con  chiquitas  y  Villa  se  haría  el  tonto  y  se  iría  a  dar  una  vuelta  por  la
manzana.

Pero no. El sargento mira a Chris con cara de perro y le suelta:

—Peleas tan mal como escalas.

Chris no sabe qué decir, así que no dice nada.

El borracho tiene la cara arañada y manchada de sangre.

—Que se encargue Foster del papeleo —dice Villa—. Tú llévate a este a urgencias. Lo



que pase por el camino, no es asunto mío.

Chris, Herrera y Foster escoltan al borracho al coche de Chris y lo meten a empujones
en la parte de atrás. A Herrera le extraña un poco que Chris le ponga el cinturón de
seguridad,  porque  otra  opción  es  no  ponérselo,  pisar  el  acelerador  y  dar  luego  un
frenazo y que el menda se estampe la cara contra el cristal de separación.

Y es tentador, piensa Chris.

Ya lo creo que lo es.

Pero se sienta al volante, conduce hasta el hospital y lleva al borracho a urgencias.

La enfermera que le recibe es la misma que le atendió hace cuatro noches.

—¿Esto es un pretexto para volver a verme? Porque yo no salgo con polis.

—Yo tampoco —contesta Chris.

La enfermera echa un vistazo al borracho, ve que no es nada grave y luego le pregunta
a Chris:

—¿Y tú? ¿Estás bien?

—Bien, sí.

—¿Qué tal la chica del zoo? ¿Vas a salir con ella?

—No, creo que no.

—Entonces es que eres aún más tonto de lo que pareces —replica la enfermera.

No  sé  yo,  piensa  Chris.  Ya  parezco  bastante  tonto.  Primero  me  deja  en  ridículo  un
mono,  luego  se  enfadan  conmigo  los  de  Robos  y  encima  un  borracho  me  da  un
revolcón. Mi sargento cree que no hago más que cagarla y a lo mejor tiene razón.

—En fin, qué más da —añade la enfermera—. Mejor para ella, seguramente.

Seguramente, se dice Chris.

Entonces le avisan de que vuelva a comisaría.

El  teniente  Brown levanta  su  móvil  y  le  enseña  el  vídeo  en  el  que  aparece  haciendo
molinetes colgado de la espalda del borracho.



—¿Qué te dije antes?

—Que no quería volver a oír mi nombre esta noche.

—Estás triunfando en YouTube —añade Brown—. ¿Eso es lo  que querías? ¿Acumular
seguidores?

—No, señor.

—No me gusta ver a mis agentes en los medios, ni en las redes sociales ni en ningún
otro sitio.

—Lo entiendo, señor.

—¿Sí? No estoy muy seguro. ¿Crees que mañana podrás venir a trabajar sin montar un
espectáculo y sin tocarle las narices a nadie?

—Sí, señor.

—Ya veremos.

Arranca el coche para irse a casa y dormir unas horas. Le vendrá bien pasar un rato
inconsciente, porque ahora mismo estar consciente se le hace muy penoso.

Mi sargento se ha cabreado conmigo, piensa. Los de Robos se han cabreado conmigo
—justamente  ellos,  los  que  menos  quería  yo  que  se  cabrearan  conmigo—,  y  mis
cagadas se han hecho virales. Voy a pasarme la vida en un coche patrulla, ya verás. O
eso, o me obligan a dimitir.

La enfermera tiene razón.

Soy un cretino.

Llama por teléfono.

—Ya  sé  que  dijiste  que  si  quedábamos  para  comer  —dice—,  pero  ¿quieres  que
quedemos para desayunar?

Pues sí, resulta que quiere.

Quedan en el Breakfast Republic, en University Avenue, un sitio con un nombre muy a
propósito.



Es  un  local  luminoso  y  alegre,  con  grandes  ventanales  que  dan  a  la  calle,  sillas  de
madera amarillas y unos sillones modernos en forma de huevos rotos.

Chris ya está allí cuando llega Carolyn. La está esperando educadamente en la puerta.
Cómo no, piensa ella.

—Qué sorpresa tan agradable —dice.

Aunque,  con  la  sorpresa,  ha  tenido  muy  poco  tiempo  para  decidir  qué  ponerse.  No
quería presentarse vestida de safari, claro, pero tampoco quería arreglarse demasiado,
no fuera a notársele que su intención es que esto sea una cita,  más que un gesto de
gratitud.

No va a ser ella quien ponga primero esa carta sobre la mesa, ni hablar.

Así  que  al  final  ha  optado  por  una  bonita  blusa  de  seda  negra,  unos  vaqueros  más
ajustados  de  lo  estrictamente  necesario  y  unas  sandalias.  Y  en  vez  de  hacerse  una
coleta como cuando va a trabajar, se ha dejado el pelo suelto sobre los hombros.

El  reglamento  interno  del  zoo  exige  que  sus  empleadas  vistan  con  «la  debida
formalidad». Carolyn no quiere tener un aire muy formal esta mañana, pero tampoco
le  apetece  parecer  un  zorrón  como  si  el  desayuno  fuera  una  excusa  para  echar
después un polvo, así que se ha maquillado lo justo.

—Me alegro de que hayas podido venir —dice Chris al abrirle la puerta.

Esto  es  distinto,  se  dice  Carolyn.  El  Profesor  Capullo  jamás  le  abría  la  puerta;  lo
consideraba un gesto condescendiente, pasivo-agresivo y paternalista que contribuía a
perpetuar el patriarcado. Él le hacía un cumplido al no abrirle la puerta.

Chris se acerca a la encargada y consigue que les den una mesa para dos junto a la
ventana.

Retira la silla para que se siente Carolyn.

El Profesor Capullo jamás le retiraba la silla; lo consideraba un gesto condescendiente,
paternalista y…

—Qué amable eres —dice.

Chris la mira con curiosidad.

El pobrecillo no entiende por qué le doy tanta importancia, piensa Carolyn.



Chris  se  sienta  enfrente  de  ella.  Luego  se  hace  un  momento  de  incómodo  silencio,
hasta que dice:

—Tienes buen aspecto. Estás muy guapa.

O sea que a lo mejor esto sí que es una cita, se dice Carolyn.

O a lo mejor solo quiere ser… amable.

—Tú  ya  no  pareces  un  mapache  —contesta,  y  enseguida  se  siente  como  una  idiota.
«¿Tú ya no pareces un mapache?».

—Eso está bien, supongo —dice Chris.

—Bueno, ¿y qué tal estás?

—Bien. Sí.

Carolyn lo conoce lo suficiente como para saber que eso significa que no quiere hablar
del  tema.  No  sabe  por  qué,  pero  le  hace  ilusión  que  así  sea.  El  Profesor  Capullo
siempre estaba dispuesto a hablar de sí mismo: de su carrera, de sus ideas, de su ropa,
de sus miedos, de sus ansiedades, de su sinusitis, de sus sentimientos…

Santo Dios, estaba saliendo con una mujer sin saberlo, se dice Carolyn.

Este chico se cayó de una palmera, acaba de salir de trabajar y tiene pinta de haber
pasado una noche de perros, y lo único que dice es «Bien, sí». Un quejica no es, desde
luego,  aunque  eso  puede  ser  bueno  o  malo.  Porque  a  lo  mejor  hay  que  sacarle  las
palabras con sacacorchos cuando llegue a casa…

¿Cuando llegue a casa?

Para el carro, guapa.

Por suerte, llega el camarero con las cartas.

Chris  pide  un  revuelto  de  pollo  y  mango  con  salchicha,  queso  chédar  y  cebolla,  y
Carolyn unas tortitas con rodajas de piña natural y crema de mantequilla de piña.

—Bueno, ¿qué tal va el trabajo? —pregunta ella.

¿Se puede saber por qué empiezo cada frase con «bueno»? Y, por favor, no me digas
«bien, sí».



Para alivio suyo, Chris contesta:

—Pues la verdad es que me ha pasado una cosa graciosa esta noche.

Y le cuenta una historia muy divertida sobre Supermán y Espartaco.

—¿De verdad les dijiste que tenías kriptonita? —pregunta Carolyn.

Chris se encoge de hombros.

—No sabía qué hacer.

Les llevan la comida.

Carolyn  se  fija  en  que  él  espera  con  el  tenedor  en  alto  a  que  ella  pruebe  el  primer
bocado antes de empezar a comer.

Quiero conocer a su madre, piensa.

Para el carro…, para.

—¿Qué tal está eso? —pregunta él.

—Buenísimo —contesta Carolyn—. Pero el bajón de azúcar va a ser brutal.

—Sí, ¿verdad? —Prueba la salchicha, bebe un sorbo de café y añade—: Háblame de ti.

Ella contesta con la respuesta típica:

—¿Qué quieres saber exactamente?

—De dónde eres. Dónde estudiaste, cómo empezaste a trabajar en el zoo, qué te gusta
hacer cuando no estás trabajando…

Carolyn se descubre contándoselo todo de corrido: que es de Madison, Wisconsin; que
estudió  allí  y  que  luego,  harta  del  frío  y  de  la  nieve,  decidió  hacer  un  máster  en
Stanford y el doctorado en la Universidad de California-San Diego y que así empezó a
trabajar en la casa de los primates del zoo, que era su trabajo soñado. Que sus padres
son  profesores  de  universidad  en  Wisconsin,  su  padre  de  química  y  su  madre  de
literatura francesa; que tiene una hermana que le saca dos años, casada y con hijos, y
un hermano más pequeño; y que cuando no está trabajando le gusta salir a correr, ir al
cine  y  a  la  playa,  las  cosas  habituales.  Y  entonces  se  da  cuenta  de  que  lleva  por  lo
menos  diez  minutos  rajando  sin  parar  y  que  él  está  ahí  sentado,  escuchando,  y  que
seguramente  en  esos  diez  minutos  se  ha  enterado  de  más  cosas  sobre  ella  que  el



Profesor Capullo en tres años.

Nota que se pone colorada y entonces dice:

—Lo siento. No paro de hablar.

—Te lo he pedido yo —responde Chris.

Sí, es verdad, piensa Carolyn. Me lo has pedido.

—Bueno, ahora te toca a ti.

—No hay mucho que contar. —Chris vuelve a encogerse de hombros—. Nací y me crie
aquí,  en  Tierra  Santa.  Mi  padre  es  ingeniero  informático  y  mi  madre  maestra  de
tercero de primaria. Buena gente. Tengo dos hermanas mayores. Soy el benjamín de la
familia.  Fui  a  la  Universidad  Estatal  de  San  Diego.  Soy  policía,  que  es  lo  que  he
querido ser toda mi vida. Y eso es todo.

—¿Qué te gusta de ser policía? —pregunta Carolyn.

—Todo.  Que  estoy  siempre  por  ahí,  que  cada  turno  es  distinto…  Y  supongo  que  me
gusta ayudar a la gente.

Sí, supongo que sí, piensa ella.

—¿Y a ti? ¿Qué te gusta de tu trabajo? —pregunta Chris.

—Me encantan los  animales.  En cierto  modo me necesitan  porque no  pueden hablar
por sí solos. Y son tan auténticos… Nunca fingen. ¿Sabes?, a veces creo que me gustan
más los simios que las personas.

En  realidad,  le  gustaría  saber  por  qué  es  así.  ¿Se  debe  a  que  los  simios  no  te
rechazan? ¿A que no te engañan? ¿A que te dan amor incondicional? ¿O es porque ella
necesita  que  la  necesiten?  ¿Va  a  convertirse  en  una  de  esas  mujeres  maduras  y
solitarias que solo sienten apego por los animales?

—Aunque a veces me tiran caca —añade.

—A mí me la han tirado humanos —responde Chris.

—Menuda mierda.

Se ríen los dos.



Han acabado de comer y, si esto no era más que una invitación de cortesía para darle
las gracias por lo que hizo, se levantarán y cada uno tirará por su lado.

Ella pide la cuenta, pero, cuando se la traen, la coge Chris.

—Esto era para darte las gracias —dice Carolyn.

—Y también iba a ser una comida, no un desayuno —responde él—. Te he invitado yo.

Otra  manifestación  pasiva-agresiva  del  patriarcado,  empieza  a  pensar  Carolyn,  y
entonces  se  acuerda  de  que  el  Profesor  Capullo  no  está  presente  para  hacer  ese
comentario y de que en realidad a ella no le molesta que pague él.

—¿Puedo poner yo la propina, por lo menos? —pregunta.

—Vale.

—¿Cinco?

—Mejor diez, ¿no?

Carolyn deja en la mesa un billete de diez dólares y se levanta.

—Bueno, ha sido…

—Sí, ha sido agradable.

«Agradable»,  piensa  ella.  El  beso  de  la  muerte.  «Agradable»  es  llevar  a  tu  abuela  a
comer pasta a Olive Garden o…

—¿Te apetece ir a la playa? —pregunta Chris.

—¿Perdona?

—Has dicho que te gustaba ir a la playa. Te preguntaba si quieres que vayamos.

—¿Ahora, dices?

—Hace buen día.

Sí, piensa Carolyn.

Hace buen día, sí.



Hollis  Bamburger  es  tonto  de  remate.  Tan  tonto  que  vuelve  al  mismo  parque,  a
comprarle una pistola nueva al mismo vendedor.

Bueno, no, una pistola usada.

Con un poco de suerte, no la habrán usado para cometer un delito. A Hollis ya le dan
bastante miedo los delitos que ha cometido él, cuanto más los que han cometido otros.
Así que espera que la pistola que le venda Montalbo esté limpia.

Se encuentran en el mismo descampado que la otra vez.

—Necesito una pipa —dice Hollis.

—¿Por qué llevas jersey de cuello alto? —pregunta el mexicano—. Estamos a treinta y
nueve grados.

Hollis piensa a toda prisa.

—No me ha dado tiempo a lavar la ropa —contesta.

—¿Llevas un micro escondido ahí debajo?

Hollis vuelve a pensar a toda prisa.

—No —dice—. Necesito una pipa.

—Ya te vendí una —responde Montalbo.

—Pues necesito otra.

—¿Y eso por qué?

Es  buena  pregunta,  porque  si  el  “güero”  usó  el  arma  para  cometer  un  delito  y  la
policía  sigue su rastro hasta quien se la  vendió,  Montalbo podría  verse implicado en
cualquier  pendejada  que  haya  hecho.  Que  será,  seguramente,  un  pendejada  muy
estúpida.

—Me deshice de ella —responde Hollis.

—¿Por qué?

—¿Tú qué crees?

Montalbo  empieza  a  ponerse  nervioso  de  veras,  porque  es  posible  que  al  “güero”  lo



hayan detenido por algo y haya hecho un trato con la policía,  y  que el  objeto de ese
trato  sea  cierto  traficante  de  armas  mexicano.  Y  Montalbo  sabe  por  experiencia  que
hay muy pocas cosas que a los policías de San Diego les gusten más que un traficante
de armas mexicano. Hasta las tiene clasificadas por orden: primero, los dónuts Krispy
Kreme; segundo, los narcos mexicanos; y tercero, los traficantes de armas mexicanos.

—No puedo ayudarte —dice—. Dile a la poli que no hay trato.

—Venga, hombre.

—Lárgate de aquí o te reviento.

Hollis echa un vistazo alrededor y ve que los colegas del mexicano están empezando a
rodearle como lobos, una conducta que conoce bien de cuando estaba en Chino. Tiene
miedo, pero más miedo le da volver con Lee sin un arma.

Lee no tolera bien la frustración.

Pensando a toda prisa, Hollis da con una idea genial.

—Te pago un porcentaje de lo que consiga.

—¿Qué porcentaje? —pregunta Montalbo.

Porque da la casualidad de que tiene intereses contradictorios: por un lado no quiere
que le detengan y, por otro, necesita dinero. Tiene un problema serio con el juego o,
mejor dicho, tiene un problema serio porque no sabe jugar y le debe dinero a Víctor
López, un prestamista al que se le está agotando la paciencia. Montalbo le debe un par
de miles de dólares, pero si le paga parte de la deuda quizá consiga una moratoria.

—Un diez por ciento —dice Hollis.

—Quizá pueda hacerme con una SW39 automática —dice Montalbo.

—Eso es cacharro viejo.

—¿La quieres o no?

—¿Por cuánto? —pregunta Hollis.

—Quinientos.

La Smith and Wesson cuesta doscientos cincuenta, como mucho.



—Te doy trescientos —dice Hollis.

Si  le  da  quinientos,  no  les  quedará  ni  un  dólar  del  último  palo  que  han  dado  y  Lee
seguro que se enfada, y bastante se va a cabrear ya por tener que darle un porcentaje
al mexicano.

Lee tiene poca tolerancia al descontento.

A  Hollis,  sin  embargo,  se  le  ocurre  la  solución  perfecta:  pagará  a  Montalbo  con  la
parte que le toque a él.

—Cuatrocientos —dice Montalbo—. Más el diez por ciento. Es mi última oferta.

—¿Está limpia la pipa? —pregunta Hollis.

—Como el «chocho» de una monja —le asegura Montalbo, aunque no tiene ni idea de
si está limpia o no. Que él sepa, podrían haberla usado para matar a Lincoln—. Dame
tu número —dice—. Te mando un mensaje cuando la tenga.

—¿Y las balas?

—Querías una pistola —dice Montalbo—. No has dicho nada de balas.

—¿Para qué sirve una pistola sin balas? —replica Hollis.

—Para poca cosa, creo yo.

Hollis suspira.

—¿Cuánto?

—Diez dólares la pieza.

—Menudo timo.

—Pues prueba a dar un palo sin balas, a ver qué tal te va —contesta Montalbo.

Hollis  se  lo  piensa.  La  verdad  es  que  alguna  vez  ha  dado  un  atraco  sin  llevar  balas,
porque normalmente con enseñar la pistola basta para que la peña abra la caja.

Pero Lee no es partidario de esa filosofía. Según él, lo de la pistola descargada solo le
funciona a Harry el Sucio.

Hollis le da su número a Montalbo.



Chris respira hondo y, de mala gana, entra en la jefatura de policía de Broadway.

Sigue sin saber si es buena idea.

A Carolyn se lo parecía.

De hecho, fue ella quien se lo sugirió.

Para  sorpresa  de  Chris,  pasaron  toda  la  tarde  paseando  por  Pacific  Beach  y  se
descubrió hablándole de sus problemas en el trabajo, lo que le sorprendió más aún.

—¿Por  qué  iban  a  estar  molestos  contigo  los  de  la  división  de  Atracos  por  haber
resuelto un robo? —le preguntó.

—Porque es su trabajo —contestó él—. Y supongo que les he hecho quedar mal. Es, no
sé, como si tú fueras al departamento de reptiles o algo así y resolvieras un problema
con una boa constrictor.

—Sí, no les gustaría nada.

—¿Verdad que no? Lo peor de todo es  que esa es  la  unidad en la  que de verdad me
apetece trabajar, y ahora están cabreados conmigo.

—Pues ve a hablar con ellos —propuso Carolyn.

—Las cosas no funcionan así. Nosotros solo hablamos cuando se dirigen a nosotros.

—¿Y qué tal funciona ese método?

Chris  tuvo  que  reconocer  que  no  muy  bien.  Y  también  tuvo  que  reconocer  que
empezaba a gustarle muchísimo Carolyn Voight. Es lista, guapa y… simpática. Aunque
puede  que  solo  esté  siendo  simpática  conmigo  porque  intenté  rescatar  a  su
chimpancé,  porque  la  chica  tiene  un  doctorado  y  seguramente  es  demasiado
inteligente para querer salir con un poli. Seguro que vino a la playa porque se sentía
culpable, por lo de que me hubiera roto la nariz y eso.

Al  final  de  la  tarde,  se  moría  de  ganas  de  pedirle  que  volvieran  a  salir,  pero  no  le
apetecía nada que ella aceptara por pena.

Así  que  no  se  lo  pidió,  pero  decidió  seguir  su  consejo  sobre  lo  de  ir  a  hablar  con
Lubesnick, porque a fin de cuentas Carolyn tenía razón: ¿qué podía perder?

Ahora  enseña  su  placa,  entra  en  la  unidad  de  Robos  y  Atracos  y  le  pregunta  a  la



recepcionista si está el teniente Lubesnick.

—¿Quién pregunta por él? —responde la recepcionista.

—El agente Shea. Christopher Shea.

—Muy bien, agente Christopher Shea. Voy a ver si puede atenderle.

Pero justo en ese momento se abre la puerta y sale Lubesnick. Al ver a Chris dice:

—Yo te conozco.

—Sí, señor.

—Pero ¿de dónde?

—Eh… Nos conocimos en Balboa, en el parque.

Lubesnick se queda mirándolo un segundo, luego sonríe de oreja a oreja y exclama:

—¡El Hombre Mono! ¡Eh, chicos, tenemos aquí a un famoso!

Unos cuantos inspectores levantan la vista de su trabajo y sonríen con aire sardónico o
miran a Chris con el ceño fruncido. Él nota que se pone colorado. Con estas personas
espera poder trabajar algún día.

—La verdad es —se oye decir— que no es de eso de lo que quería hablarle, teniente.

—Vale,  pues  pasa,  pasa  —dice  Lubesnick.  Mira  a  la  recepcionista  y  añade  en  voz
baja—: Dentro de dos minutos me llamas y me dices que hay una llamada que tengo
que atender.

—Claro, Lou.

Lubesnick lleva a Chris a su despacho, le indica que se siente y dice:

—¿Y bien?

—Es por lo del atracador al que detuve el otro día. Quería disculparme. Estuvo fuera
de lugar.

—¿Ves el fútbol, Shea?

—Lo veía hasta que los Chargers se fueron de San Diego.



—Entonces sabrás lo que pasa cuando un defensa deja su zona y se mete en la de otro,
¿no?  —pregunta  Lubesnick—.  Que  el  equipo  rival  se  anota  un  tanto.  Verás,  si  tú
hicieras nuestro trabajo, ¿qué haríamos nosotros? No tendríamos nada que hacer.

—Lo entiendo, señor.

El teniente se queda mirándolo un momento.

—La verdad es que manejaste muy bien a ese tipo. Te diste mucha maña. Brown me ha
dicho que te gustaría trabajar en Robos.

—Me encantaría, señor.

—¿Y crees que dejarnos en mal lugar es forma de conseguirlo?

—Yo no quería dejar mal a nadie.

—¿Como tampoco querías caerte de un árbol? —pregunta Lubesnick—. ¿Ni meterte en
un combate de lucha libre en el Lamp? Sí, ya me he fijado en ti, Shea.

Lo  cual  puede  ser  bueno  o  malo,  piensa  Chris.  Bueno  si  se  ha  fijado  en  mí  porque
puede  interesarle  tenerme  en  su  unidad,  y  malo  si  lo  que  quiere  es  tacharme  para
siempre de su lista de posibles candidatos.

Suena el intercomunicador.

—Lou, tienes una…

Lubesnick le hace un guiño a Chris.

—Ellen, dile a la presunta persona que me llama que fingiré llamarla luego.

—Entendido, jefe —contesta Ellen—. Fingiré anotar su número.

Lubesnick suelta el botón del intercomunicador y le dice a Chris:

—En  fin,  transmitiré  tus  sinceras  disculpas  a  la  unidad  y  me  aseguraré  de  que
entiendan que no tenías mala intención. Te agradezco que hayas venido. Dice mucho
de ti. Ahora, vete.

Chris se levanta.

—Gracias, teniente.



—Sabes  que todavía  queda una cuestión  que aclarar,  ¿verdad?  —añade Lubesnick—.
De dónde salió esa pistola.

Al salir de la unidad, Chris nota las miradas de guasa clavadas en su espalda, pero en
realidad va pensando en Lubesnick. ¿Qué ha querido decirle el teniente? ¿Que siga el
rastro  del  arma?  ¿O  que  no  lo  siga?  Es  todo  muy  ambiguo,  porque,  evidentemente,
Lubesnick ha venido a decirle que no se salga de su carril.

Sí,  pero  el  problema es  que el  carril  por  el  que voy  no  lleva  adonde yo  quiero  ir,  se
dice  Chris.  Y  quizá  lo  que  ha  querido  decirme  Lou  Lubesnick  es  que  me  meta  en  el
carril que sí.

Carolyn está molesta.

Y cabreada consigo misma por estarlo.

Porque Christopher Shea la dejó en la puerta de casa, le dio las gracias por una tarde
muy agradable y luego no le pidió que volvieran a verse.

Se pasó toda la noche enfadada —y era sábado: otra noche de sábado viendo Netflix
sola; sin agobios, sí, pero sola—, se dio una ducha y a las once (¡a las once, por Dios
santo!) ya estaba en la cama. Al día siguiente, cuando se despertó, seguía enfadada.

Salió a correr, como todos los sábados, y ni así se le pasó el enfado.

Vio  Todo  en  90  días  enfadada  (quizá  ella  también  debería  buscarse  un  príncipe
nigeriano  con  el  que  salir).  Y  cuando  el  lunes  se  levantó  para  ir  a  trabajar,  había
logrado  efectuar  una  transición  sutil  pero  decisiva:  ya  no  estaba  enfadada  con
Christopher Shea, sino consigo misma.

¿A mí qué me importa?, se preguntó.

Si no le intereso, menos me interesa él a mí.

¿Quién se cree que es?

Buen escalador no es, eso seguro. Y seguro que además besa fatal.

Se  da  cuenta  de  que  vuelve  a  estar  enfadada  con  Shea  y,  haciendo  un  esfuerzo,
reconduce otra vez su malestar.

¿Qué hice?, se pregunta. ¿O qué no hice?



Le  hablé  de  mí,  dejé  que  me  contara  sus  penas  (y  vaya  si  me  las  contó),  estaba
monísima paseando por la playa y creía que le había dejado claro que me interesaba.

¿Qué es lo que quiere que yo no tengo?

—¿Qué tengo de malo? —se pregunta en voz alta.

Champ desconoce la respuesta, pero le tiende la mano.

Chris  averigua  que  la  pistola  estaba  registrada  a  nombre  de  un  ciudadano  nada
sospechoso  al  que  le  fue  sustraída  cuando  entraron  a  robar  en  su  casa,  robo  que  él
denunció debidamente a la policía.

Así que por ese lado no va a encontrar ninguna pista.

Cuando  visita  el  Laboratorio  Forense,  tiene  que  encajar  alguna  que  otra  pulla  sobre
qué  hace  un  simple  patrullero  como él  interesándose  por  estas  cosas.  Por  suerte,  la
agente que está de guardia se da cuenta de que es el Hombre Mono, se apiada de él y
le enseña los resultados de las pruebas.

—La verdad es que eres el primero que pregunta —dice.

El  arma  en  cuestión  es  un  Colt  Cobra  Special  del  calibre  38,  de  doble  acción,  con
empuñadura de goma Hogue.

La empuñadura tiene huellas de Champ por todas partes, pero ninguna otra.

O sea, que Chris tiene que cambiar de planteamiento y preguntarse qué sucedió en las
inmediaciones del zoo esa noche.

Va a Sistemas y Bases de Datos y pide una copia impresa de todos los avisos que se
recibieron en la División Central justo antes del incidente del chimpancé.

—¿Le manda un inspector? —pregunta Schneider, el agente de Datos.

—No.

—Entonces no puedo darle esa información. Solo puedo dársela si es el inspector que
está investigando el caso y usted es patrullero, ¿no?

—¿Y si me manda Lubesnick? —responde Chris.

—¿Le manda él?



—¿Quiere llamarle y preguntárselo?

Se la está jugando y lo sabe. Si Scheneider llama a Robos y Lubesnick pregunta que
qué  cojones  está  pasando,  adiós  a  su  carrera  en  la  policía.  Pero  está  casi  seguro  de
que  Schneider  no  va  a  llamar,  porque,  si  de  verdad  le  ha  mandado  Lubesnick,  el
teniente le pondrá a caldo por llamar.

—¿Los avisos de la Central? —pregunta Schneider.

—Eso es.

Unos  minutos  después,  Chris  tiene  ante  sí  todos  los  avisos  por  radio  que  recibió  la
División  Central  antes  de  que  Champ  montara  el  numerito.  Un  par  de  broncas
familiares,  un  tarado  exhibiéndose  en  Balboa  Park  y  la  inevitable  pelea  en  el  Lamp,
pero nada sobre un atraco a mano armada o un arma de fuego.

Puede  que  al  final  sí  fuera  un  animalista,  piensa  Chris.  Pero  luego  se  lo  vuelve  a
pensar. El parque está en el límite este de la División Central, lindando con la División
de Mid City.

O  sea,  que  si  pasó  algo  en  North  Park,  por  ejemplo,  el  sospechoso  podría  haber
entrado en Balboa con solo darse una carrera.

—¿Puede darme también los de Mid City? —le pregunta a Schneider.

Schneider suspira con resignación y le trae los datos de Mid City.

Y ahí está.

O al menos podría estar, piensa Chris. Una licorería situada entre la Treinta y Utah fue
asaltada  a  punta  de  pistola  hora  y  media  antes  de  que  él  acudiera  al  aviso  del
chimpancé. A solo ocho manzanas del límite este del parque.

Según los registros, acudieron dos agentes —Herrera y Forsythe—, pero el atracador
ya se había esfumado cuando llegaron.

De modo que el caso sigue abierto.

La Unidad de Robos se habrá hecho cargo de él, pero de momento no han detenido a
nadie.

El registro de avisos no muestra qué se ha hecho desde entonces, esa información solo
obra  en  poder  de  Robos  y  Chris  no  se  atreve  a  volver  todavía  y  preguntar.  Pero  le
extraña que nadie parezca haberse interesado por la pistola.



Que no hayan ido a preguntar si había huellas.

Chris cree entender el motivo: el asunto del chimpancé fue un inmenso bochorno para
el departamento de policía y seguramente todo el mundo está deseando que se diluya
cuanto antes.

Pero Lubesnick me animó a investigar, se dice Chris.

¿Por qué a mí y no a sus hombres?

Al día siguiente libra, así que espera a que llegue el turno de noche y se va a Mid City.

Encuentra a Forsythe junto a su taquilla, preparándose para empezar el turno.

—Agente Forsythe, soy Chris Shea, de la División Central.

—Sé quién eres —contesta Forsythe—. El tío del mono. ¿Querías algo?

—Atendiste un aviso de robo en la Treinta la otra noche.

—¿Y?

—¿Puedo preguntar qué ocurrió?

—Poca cosa —contesta Forsythe—. Acudí al aviso y Herrera llegó un segundo después.
El atracador amenazó al dependiente con un cuchillo y el dependiente le dio la pasta.
Inspeccionamos la zona, pero no dimos con él. Le pasamos el caso a Robos.

—¿Era un cuchillo? El aviso por radio decía que era una pistola.

—Sí,  es  verdad  —dice  Fortsythe—.  El  tío  de  la  tienda  pensó  que  nos  daríamos  más
prisa si decía que era una pistola. Ya sabes cómo son estas cosas.

Sí, Chris lo sabe. La gente exagera continuamente cuando llama a la policía, creyendo
que así llegarán antes.

—¿Por  qué  me  lo  preguntas?  —dice  Fortsythe—.  ¿Tienes  una  pista  sobre  ese  tipo?
¿Algún caso relacionado?

—No.

—Porque tú estás en un coche patrulla, ¿no? ¿Es por algún asunto personal?



Parece que he dado con un hueso duro de roer, se dice Chris.

—No. Vivo en el barrio. Tenía curiosidad.

Es una gilipollez y Forsythe lo sabe.

—Pues haznos un favor a todos, incluyéndote a ti, y no seas tan curioso. No creo que te
convenga.

—¿Ah, no?

—No —contesta  Forsythe—.  Vuélvete  a  Central  a  perseguir  monos  o  a  lo  que hagáis
por  allí,  pero  no  vengas  aquí  a  meterte  donde  no  te  llaman.  Y  lo  digo  sin  ánimo  de
ofender, ¿eh, Shea? No te lo tomes a mal.

—No, descuida.

Chris no se lo toma a mal, pero se va a la licorería a hablar con el dependiente.

—Pues claro que era una pistola —dice el dependiente de la licorería, un tipo rubio, de
cincuenta y tantos años—. ¿Es que cree que no distingo un cuchillo de una pistola?

—No, yo…

—Fíjese lo que le digo —añade el dependiente—: era un Colt Cobra Special del 38.

Justo la pistola que blandía Champ.

—Automática, ¿no? —pregunta Chris.

El dependiente lo mira con desprecio.

—Pero ¿qué clase de policía es usted? Un Colt Cobra Special del 38 es un revólver. De
doble acción. Con cañón de dos pulgadas y empuñadura de goma. Yo tengo armas.

—Ya me lo figuraba.

—Tengo una justo aquí,  debajo del  mostrador.  Una Glock 9.  Así  que ¿cree que voy a
dejar  que  me  atraque  un  tío  con  un  cuchillo?  Si  no  saqué  la  pistola  fue  porque  me
apuntó él primero.

—¿Podría describirme al sospechoso?

—¿Al sospechoso? No era un sospechoso. Me atracó.



—¿Podría describírmelo?

—Ya se lo describí a los inspectores. ¿Es que no hablan entre sí o qué?

Por lo visto no, piensa Chris.

—Era blanco —dice el dependiente—. Como de metro sesenta. Pelo castaño muy corto.
Llevaba una camisa de esas hawaianas, vaqueros y unas Keds. ¿Quiere que le diga si
tenía alguna marca distintiva?

—Claro.

—Un tatuaje en el cuello. H-O-L.

—¿Hol?

—Es lo que se le veía por encima del cuello de la camisa.

—Y le dijo todo eso a los inspectores.

—Pues claro.

—¿Y lo del arma? —insiste Chris, aunque ya sabe la respuesta.

A este tío le encanta demostrar lo mucho que sabe de armas.

—Hombre, claro.

—Entonces, los dos agentes que acudieron al aviso le tomaron declaración…

—Cuando volvieron —puntualiza el dependiente.

—¿Cómo que cuando volvieron?

—De perseguir  al  atracador.  Porque cuando llegaron acababa de  salir  por  la  puerta.
Echó a correr y ellos salieron detrás. Si le digo la verdad, pensé que iban a cogerlo.

Sí, ellos también, se dice Chris.

O sea, que está claro que la pistola que acabó en manos de Champ (¿o en sus zarpas?)
es la misma que se usó en el atraco a la licorería.

La cuestión es cómo se hizo Champ con ella.



Y por qué le ha mentido Forsythe, si no era un cuchillo.

En  su  siguiente  turno,  Chris  está  a  punto  de  subir  a  su  coche  patrulla  cuando  se  le
acerca el sargento Villa y le pregunta:

—¿Qué coño hacías tú en Mid City?

—¿Se lo ha dicho Forsythe?

—Me lo ha dicho Herrera. Estuvimos juntos en la División Este. Es buena gente. Igual
que Forsythe.

—Sargento…

—No sé qué vas a decirme, pero no lo digas —le corta Villa—. No se lo digas a nadie.

Su sargento acaba de decirle que cierre el pico, y eso hace Chris.

—Eres un tío legal —añade Villa—. Y un buen policía. No seas capullo.

Genial,  piensa  Chris  al  subir  al  coche.  Mi  sargento  me dice  que haga una cosa  y  un
teniente me dice que haga la contraria. Villa puede hacerme la vida imposible aquí y
Lubesnick puede impedir que consiga otro puesto.

Pero lo cierto es que no ha conseguido atar cabos y aclarar qué pasó con la pistola, y
es poco probable que lo consiga. Los inspectores de la Unidad de Robos y Atracos no
van  a  darle  información  y,  además,  no  parecen  tener  ningún  interés  en  el  caso.
Herrera  y  Forsythe  tampoco  van  a  soltar  prenda,  el  sospechoso  se  dio  a  la  fuga  y
Champ no dice nada.

Y el departamento en general parece preferir echar tierra sobre el asunto.

Así que olvídate del tema, se dice Chris.

Lo malo es que, al parecer, no puede.

Lubesnick contesta la octava vez que le llama.

—¿Se puede saber por qué me das tanto la lata, Hombre Mono?

—Necesito ver el expediente del atraco a una licorería.

—¿Por qué?



—¿No tenía interés en una pistola?

Le da la dirección de la licorería a Lubesnick. Se hace un silencio. Luego el teniente
dice:

—Luego te llamo.

Para sorpresa de Chris, le llama, en efecto, cinco minutos después.

—El caso es del inspector Geary. Es un buen investigador.

—Seguro que sí, señor, pero…

—Cualquier  cosa  que  digas  después  de  «pero»  significa  que  todo  lo  que  has  dicho
antes  era  falso  —le  interrumpe  Lubesnick—.  Pero…  si  quieres  venir  a  echar  un
vistazo…

—Creo que sería preferible que pudiera ver el archivo sin que el inspector Geary y los
demás se enteren.

—O sea, que quieres que le haga la cama a mi propio equipo —dice Lubesnick.

—Quiero aclarar la cuestión de la pistola.

Otro silencio. Luego:

—¿Te  acuerdas  de  Ellen,  la  recepcionista?  Reúnete  con  ella  en  el  Starbucks  de
Broadway y Kettner dentro de una hora. No la hagas esperar.

—Gracias, señor.

—No me des las gracias —replica Lubesnick—. Porque, si me puteas con esto, hundiré
tu carrera tan hondo que ni James Cameron será capaz de encontrarla.

Chris  se  va  corriendo  al  Starbucks.  Ya  está  allí  cuando  entra  Ellen,  que  al  verlo  le
entrega una carpetilla de color marrón.

—Siéntate aquí a leerlo —ordena.

—¿Y luego?

—Luego me lo devuelves. Tienes diez minutos.



Se acerca al mostrador y pide un café con leche. No le pregunta a Chris si quiere algo.

Chris no tarda ni diez minutos. El expediente es muy fino y dice más o menos lo que
esperaba.  Cita  la  declaración  de  Forsythe,  según  la  cual,  al  llegar  al  lugar  de  los
hechos,  el  dependiente  le  dijo  que  le  habían  atracado  a  punta  de  navaja.  Que  el
atracador ya había huido y que Forsythe y Herrera registraron la zona pero no dieron
con él.

El inspector Geary no encontró más pistas.

O sea —se dice Chris al  devolverle la carpeta a Ellen— que Geary se compinchó con
los dos policías de Mid City para tapar lo que pasó de verdad. Y Lubesnick quiere que
yo haga las preguntas que él no puede hacerle a su gente.

—Sabes, por supuesto, que esto no ha ocurrido —dice Ellen.

—Sí, lo sé —contesta Chris, y añade—: ¿Puedo hacerte una pregunta?

—Puedes probar.

—¿Dónde estaba Geary antes de entrar en Robos?

—En la División Este, creo.

Es decir, que los antiguos compañeros de la División Este han hecho piña para tapar lo
que Herrera hizo o dejó de hacer esa noche, se dice Chris.

Y la única oportunidad que tiene de averiguar qué pasó es encontrar al tipo que lleva
una «H», una «O» y una «L» tatuadas en el cuello.

Pero ¿cómo narices voy a encontrarlo?

Richard  Holder,  que  se  alegra  inconscientemente  de  estar  otra  vez  entre  rejas,  se
alegra conscientemente de tener visita.

Hasta que se entera de que es un poli.

—¿Qué quieres? —le pregunta a Chris.

—Ayudarte.

—Eso dice siempre la poli. ¿Ayudarme cómo?

—¿Quién te vendió la pistola? La pequeña, la AMT del 22.



—Buena pistola —dice Richard.

—Supongo que sí, si vas a atracar a una paloma —dice Chris—. ¿De dónde la sacaste?

Richard niega con la cabeza.

—Al que habla, cara cortada.

Chris ha oído cien veces ese dicho carcelario y tiene la respuesta lista. Normalmente
contestaría  que  el  que  habla  acaba  consiguiendo  una  reducción  de  condena,  pero,
como Richard es reincidente, opta por decir:

—El que habla, quizá pueda elegir dónde cumplir condena.

A Richard, esto sí le interesa.

—¿Eso podría ser? —pregunta—. ¿Tú puedes conseguir que me manden a Donovan?

De  modo  que  Richard  tiene  colegas  y  quizá  algún  novio  en  Donovan,  así  que  ir  allí
sería como volver a casa.

—Lo que puedo hacer —dice Chris— es escribir un informe de cooperación para el juez
que vea tu caso recomendando que cumplas condena en Donovan. O… puedo escribir
una carta muy distinta solicitando que un delincuente reincidente como tú vaya a Q.

Es decir, a San Quintín.

Chris ve que un destello de angustia cruza el semblante de Richard.

—Si me consigues Donovan, te digo quién me vendió la pistola.

—No, necesito saberlo ahora.

—¿Y cómo sé yo que eres de fiar?

—Te di el vodka, ¿no? —contesta Chris y, notando que está a punto de cerrar el trato,
presiona un poco más—. Mira, los dos sabemos que te van a condenar, porque ya has
confesado y tenemos la pistola con tus huellas. Ya que vas a ir a la cárcel, por lo menos
te convendría ir a la que tú quieras.

—No sé cómo se llama el tipo.

—Dime cómo es y dónde puedo encontrarlo.



En un descampado de la Treinta y Dos, le dice Richard. Un mexicano alto y grueso, de
treinta y tantos años,  con perilla y tatuajes de una banda de frijoleros en los brazos.
Suele usar una gorra de béisbol de los Raiders.

—Los Raiders —añade con un resoplido de desdén.

—Oye, que los Chargers se fueron de San Diego.

—Y a mí me rompieron el corazón.

—Como  a  mí  —responde  Chris—.  Otra  cosa:  en  tus  viajes  al  talego,  ¿no  habrás
coincidido alguna vez con un tío blanco, como de metro sesenta, que tiene unas letras
tatuadas en el cuello? H-O-L.

—Hollis, dices.

Chris se encoge de hombros.

—Puede ser.

—Sí, seguro que es él —dice Richard—. Hollis Bamburger. Claro, estuvimos juntos en
Chino.

—¿Es Berger o Burguer?

—Burger, con «u», creo.

—¿Y ese tal Bamburger conoce al tío de la Treinta y Dos?

—Todo el mundo conoce al tío de la Treinta y Dos.

Vaaaale, piensa Chris. Y luego pregunta:

—¿Qué más puedes decirme de Hollis Bamburger?

Richard se ríe.

—Que es idiota.

Y lo dice nada menos que Richard Holder, el ladrón enmascarado, piensa Chris.

Se hacen querer estos chicos.



Chris  va  en  su  coche  al  descampado  de  la  Treinta  y  Dos  y  ve  allí  a  una  pandilla  de
latinos.

Ellos también lo ven a él.

Da igual que vaya de paisano y en su coche privado: enseguida se dan cuenta de que
es policía.

Cuestión de práctica.

Lo miran todos con cara de mala hostia,  sobre todo un tipo alto  y  gordo con perilla,
tatuajes en los brazos y gorra de los Raiders.

Chris sale del coche, levanta las manos a la altura de los hombros para indicarles que
viene en son de paz y se acerca al de la perilla.

—Solo quiero hablar.

—¿Hablar  de qué? —pregunta el  otro—.  ¿Del  tiempo? Es un asco.  ¿De los  Padres  de
San Diego? Vaya mierda de equipo. ¿O de tu hermana, la que me chupa la polla?

—¿Qué tal de un tío que lleva las letras H-O-L tatuadas en el cuello?

¡Bingo!

El de la perilla tiene ojos de zote, aunque vaya de listillo. Le delatan enseguida.

Y él lo sabe.

—¿Qué pasa con él?

—¿Le vendiste un arma? —pregunta Chris—. ¿Un Colt Special?

—Como si fuera a decírtelo.

—Mira,  ya  tengo  enfilado  a  Bamburger  —dice  Chris—.  Si  lo  encuentro  sin  tu  ayuda,
conseguiré  que  te  delate  y  te  meteré  un  bate  de  béisbol  enterito  por  el  culo,
empezando por el lado más grueso. Pero si lo trinco con tu ayuda, quizá me olvide de
ti.

—Yo no soy ningún “dedo” —contesta el mexicano.

O sea, que no es un soplón.



Chris nota que lo dice en serio. Amenazarlo no va a servir de nada.

—¿Cómo te  llamas?  —pregunta.  Y  al  ver  que  el  tipo  se  crispa,  dice—:  Venga  ya,  ¿es
que  no  podemos  hacer  esto  tranquilamente?  ¿O  tengo  que  buscar  una  excusa
cualquiera para trincarte? De todas formas, voy a salirme con la mía.

—Putos policías…

—¿Qué me dices?

—Montalbo. Ric.

—Yo soy Chris Shea. Agente Christopher Shea.

—¿No eres inspector? —pregunta Montalbo.

—Todavía no. Bueno, Ric, ¿hay trato o no?

Montalbo se queda mirándolo unos segundos. Luego dice:

—Todos los días, cuando me levanto, me hago la misma pregunta. ¿Sabes cuál?

—Me muero de ganas de saberlo.

—¿Qué pueden hacer los demás por mí? —dice Montalbo—. ¿Qué puedes hacer tú por
mí, Christopher?

—¿Se te ocurre alguna idea? Estoy dispuesto a escucharla.

A Montalbo se le ocurre una, de hecho.

Le asalta como un fogonazo deslumbrante.

La solución a todos sus problemas.

—Hay un tal López —dice—. Si lo trincas en el coche, lleva un montón de “hierba” en
el maletero.

—¿Le debes dinero? —pregunta Chris—. ¿O es que se ha tirado a tu novia?

—Le debo dinero —responde Montalbo—. Mi novia es la mujer más feliz del mundo.

—¿Sabes dónde puedo encontrar a Hollis Bamburger?



—Puedo darte algo mejor todavía.

Chris anota los datos de López. Luego Montalbo lo mira con cara rara.

—Oye, yo te conozco.

—No creo.

El mexicano sonríe.

—Tú eres el del chimpancé.

—No, qué va.

—Sí que eres tú —insiste Montalbo—. Eres el tío del mono.

Chris puede ser el tío del mono, pero tonto no es. No va a cometer dos veces el mismo
error haciendo una detención que no le toca.

Por eso llama a un amigo de la División de Narcóticos con el que fue al instituto (Chris
estaba en primero y él en último curso, pero jugaban juntos al béisbol).

—¿Te vendría bien hacer una detención? —le pregunta.

—Hombre, claro —contesta su amigo—. Mi jefe me tiene frito.

Chris le da los datos de Víctor López: la marca de su coche, la matrícula, los lugares
donde suele parar, su descripción completa. Esta va a ser la quinta vez que detengan a
López, así que está claro que el juez no va a fijar una fianza que pueda permitirse, que
es sin duda lo que pretende Montalbo.

—Gracias, Chris —dice su amigo—. ¿Puedo ayudarte en algo?

—Sí, llámame cuando le fiches.

—Eso está hecho.

No, todavía no, se dice Chris, no del todo.

Pero casi.

Hollis recibe un mensaje.

Tengo lo tuyo. Nos vemos esta noche a las diez.



Genial, contesta. ¿El mismo sitio?

No. Aparcamiento del zoo.

Vale.

Montalbo mira a Chris.

—¿Contento?

—Todavía no —contesta Chris.

Chris tiene sentimientos encontrados.

Sabe  que  debería  ir  cagando  leches  a  la  Unidad  de  Robos  y  dejar  en  sus  manos  la
posible detención.

Una operación como esta, de venta de armas, en la que están implicados delincuentes
profesionales  armados,  suele  requerir  efectivos  importantes:  agentes  encubiertos,
refuerzos,  incluso  un  equipo  SWAT.  Seguir  adelante  solo,  sin  autorización  de  sus
superiores ni plan táctico, va contra el procedimiento en todos los sentidos.

Pero cumplir el procedimiento tiene sus inconvenientes.

Para  empezar,  tendría  que  reconocer  que  ha  hecho  justo  lo  que  le  dijeron  que  no
hiciera: investigar un caso que pertenecía a Robos. Ha visto expedientes que no debía
ver,  ha  interrogado  a  testigos  con  los  que  no  debía  hablar,  le  ha  hecho  —sin
autorización— una oferta a un preso con el  que ni  siquiera debería haber hablado y,
por último, ha hecho un trato con un delincuente para orquestar la detención de otro
delincuente  a  cambio  de  tenderle  una  trampa  a  un  tercero  como  parte  de  una
operación que no debería haber montado.

O sea, que no hay vuelta de hoja.

Además,  tendría  que  contárselo  todo  al  inspector  Geary,  que  está  implicado  en  un
tinglado que Chris está intentando destapar.

Así que la cosa no saldría bien.

La otra opción sería contárselo al teniente Lubesnick, que podría puentear a Geary y
proporcionarle  los  efectivos  que  fueran  necesarios  para  tenderle  la  trampa  a  Hollis,
pero no está seguro de querer que Lubesnick tome parte en esto, al menos hasta que
pueda presentarle el caso en bandeja de plata, si es que puede.



Otra posibilidad es intentar que todo quede dentro de la División Central.

Pero en ese caso tendría que recurrir a Villa, al que no le haría ni pizca de gracia.

O  podría  saltarse  a  Villa  y  acudir  al  teniente  Brown,  que  ya  le  ha  dicho  que  se  esté
quietecito y procure no llamar la atención y al que, además, no le gustaría nada que el
bochornoso asunto del chimpancé volviera a ser noticia.

Claro  que  siempre  tienes  la  posibilidad  —se  dice  Chris—  de  dejarlo  ahora  mismo  y
olvidarte del asunto.

Pero no es eso lo que quiere Lubesnick.

Ni tú tampoco.

Esto lo empezaste tú y tú quieres acabarlo.

Eso por no hablar de que también te interesa retirar de la circulación a un atracador a
mano armada. Que es, a fin de cuentas, por lo que te pagan.

Total,  que  a  las  diez  menos  cuarto  de  esa  misma  noche,  Chris  para  el  coche  en  un
rincón del aparcamiento del zoo.

Lee va conduciendo hacia el zoo.

—Repítemelo —dice.

—Ya te lo he repetido —contesta Hollis.

—Pues repítemelo otra vez.

Hollis suspira.

—Le doy la pasta al mexicano. Él me da la pistola. Yo le apunto con la pistola y le digo
que me devuelva la pasta.

Es un plan precioso, opina Lee: usar la pistola que te ha vendido el traficante de armas
para robarle el dinero que le has pagado por la pistola. Porque, aunque desconozca el
concepto de simetría (y el de ironía), Lee aprecia inconscientemente su belleza.

Hollis no parece tan entusiasmado.

—Tú sabes que entonces ya no podremos volver a comprarle otra pistola.



—Fue un error comprarle la segunda —contesta Lee.

Y,  además,  que  le  den.  Cobrarnos  trescientos  dólares  más  un  porcentaje  por  una
mierda  de  pipa,  ¡por  una  SW39!  Nos  está  robando,  se  merece  que  le  robemos  a  él.
Justicia, eso es lo que es.

Porque Lee cree en la justicia.

Y en la Regla de Oro.

Ellos van a hacerle al mexicano lo que el mexicano a ellos, ni más ni menos.

Lee nota, sin embargo, que Hollis tiene miedo. Primero, porque mueve el pie sin parar,
como un conejo puesto de farlopa hasta las orejas. Y, segundo, porque Hollis siempre
tiene miedo.

—No te preocupes, que yo te cubro las espaldas —le dice.

—Ya lo sé.

Pero no parece muy convencido.

—¿No  te  las  he  cubierto  siempre?  —pregunta  Lee,  de  nuevo  sin  la  menor  intención
irónica.

Pues la verdad es que sí, piensa Hollis.

En el patio de la cárcel, cuando otro que no era Lee intentaba darme de hostias, Lee le
daba de hostias a él.

Y si alguien que no era él intentaba que yo fuera su lumia, lo mismo.

Lee siempre me ha cubierto las espaldas.

Ahora, Lee empieza a ponerse ñoño. Tan emotivo que se le saltan las lágrimas.

—Eres mi hermano.  Te quiero.  Pase lo que pase,  conmigo siempre puedes contar.  Si
ese hijoputa intenta hacerte algo, aquí estoy yo para defenderte.

¿Defenderme cómo?, se pregunta Hollis. Porque Lee no tiene pistola.

Así lo hace notar a su compañero.



Lee se queda pensando un segundo, frunce el ceño, luego se le ilumina la cara y dice:

—Pero  tengo  coche,  ¿no?  Si  ese  tío  intenta  algo,  te  apartas  y  lo  atropello.  Deja  de
preocuparte, que no va a pasar nada.

Pero Hollis no deja de preocuparse.

Porque, oye, tonto no es.

Hundido  en  el  asiento,  detrás  del  volante,  Chris  ve  entrar  en  el  aparcamiento  la
camioneta Toyota blanca que conduce Montalbo.

El mexicano sale y se apoya contra la puerta de la camioneta.

Un  minuto  después  llega  un  Nissan  Sentra  verde  con  el  parachoques  delantero
descolgado por el lado izquierdo y se detiene a unos cinco metros de Montalbo.

Chris ve que Hollis Bamburguer sale por el lado del copiloto y rodea el coche. El que
conduce es otro, y de pronto Chris se siente como un imbécil porque no había previsto
esta  eventualidad  y  ahora  va  a  tener  que  trincar  a  dos  tíos  en  vez  de  a  uno,  y  sin
refuerzos.

Por lo visto, Hollis y yo somos igual de tontos, se dice.

Aunque  todavía  puedes  dar  marcha  atrás.  Marcharte  de  aquí  y  dejar  todo  esto  en
manos de la Unidad de Robos, u olvidarte del asunto y ya está.

Sabe, no obstante, que Hollis y su colega van a comprar una pistola porque se traen
algo entre manos, seguramente otro atraco, y esta vez alguien podría salir malparado.

Y de eso no puedes olvidarte, piensa Chris.

Tú solito te metiste en esto y ahora tienes que acabarlo.

«Acaba lo que empiezas» era lo único que le decía su padre cuando quería soltarle un
sermón.

Así que agarra la pistola con la mano derecha y apoya la izquierda en el tirador de la
puerta, listo para salir cuando ve que Hollis se acerca a Montalbo.

Hollis entrega el dinero a Montalbo.

El mexicano hurga en la parte de atrás de la camioneta, saca una pistola y se la pasa a
Hollis.



Hollis apunta a Montalbo a la cara y dice algo.

Montalbo le pega un izquierdazo en la mandíbula.

Hollis se desploma como si le hubieran dado un mazazo.

Chris sale del coche y, con la pistola junto al costado, enseña su insignia y grita:

—¡Policía! ¡Alto!

Montalbo, al parecer, está tan resentido con Hollis por haber intentado jugársela que
no se entera. Agarra a Hollis por la pechera y empieza a abofetearlo.

—¡Lee! —grita Hollis—. ¡Lee! ¡Ayuda!

Lee pisa el acelerador.

Y sale del aparcamiento a toda pastilla.

Chris se acerca.

—¡Policía! ¡Quietos!

Montalbo suelta a Hollis, vuelve a subir a la camioneta y arranca.

Hollis está a cuatro patas.

Mira  hacia  arriba,  ve  que  Chris  se  acerca,  se  levanta  tambaleándose…  y  hace  un
bamburguer.

Levanta la pistola.

Chris se para, le apunta y grita:

—¡No está cargada, Hollis!

A  Hollis  le  sorprende  que  este  menda  sepa  su  nombre,  pero,  si  lo  sabe,  seguro  que
también sabe otras cosas, como que el hijoputa del mexicano le ha vendido una pistola
sin balas.

La suelta.

Y —maravillas de adrenalina— hecha a correr.



O  más  bien  avanza  renqueando,  patituerto,  porque  Montalbo  le  ha  dado  una  buena
tunda.  Así  que  no  ha  llegado  muy  lejos  cuando  Chris  se  le  echa  encima  y  le  tira  al
asfalto.

—¡Levanta las manos! —ordena Chris.

Hollis levanta las manos y suelta la típica frase del que siempre la caga:

—¡Yo no he hecho nada!

—¡Acabas  de  comprar  un  arma  ilegal!  Estás  detenido.  Tienes  derecho  a  guardar
silencio, tienes derecho a…

—Conozco mis derechos —contesta Hollis cuando Chris acaba de esposarle y le obliga
a levantarse—. Esto ha sido una trampa.

—También estás detenido por atraco a mano armada.

—Eso tampoco lo hice yo.

Chris le lleva hacia el coche.

—Y por infringir el artículo 2876 del Código Penal.

—¿Y eso qué es?

—Dejar un arma de fuego donde pueda cogerla un chimpancé.

Hollis pone unos ojos como platos.

—¡Tú eres el poli ese! ¡El Hombre Mono!

—Has dado en el clavo —contesta Chris. Mete a Hollis en la parte de atrás del coche y
pregunta—: ¿Por qué hiciste eso, Hollis?

Hollis no dice ni mu.

—Venga ya —insiste Chris—. Te tenemos. El dependiente de la licorería te identificará,
y también identificará la pistola. Y te he visto comprar esta porquería. De todos modos,
te va a caer una buena. Así que ¿por qué no me cuentas qué pasó esa noche?

—¿Para qué? —pregunta Hollis.



Chris  se  lo  piensa  un  poco,  porque  de  hecho  Hollis  no  tiene  por  qué  contarle  nada.
Luego dice:

—Hollis, tú sabes cómo son estas cosas. Conoces el sistema. Así que voy a hacerte una
pregunta. ¿Es esto un coche policial? ¿He dado aviso por radio? Podría llevarte a dar
un paseo en coche por el desfiladero y aplicarte el tratamiento del asiento de atrás…
—Luego añade, llevado por una corazonada—: O podría llevarte a la comisaría de Mid
City y decirles a los agentes Herrera y Forsythe que salgan a ver lo que tengo en el
coche,  por  si  les  apetece  hablar  contigo.  Porque  ahora  mismo  nadie  sabe  que  estás
detenido.

Hollis parece asustado.

—¿Serías capaz de hacer eso?

No, no sería capaz.

Chris jamás haría una cosa así, pero confía en que Hollis no lo intuya.

—Otra opción —añade— es  que me digas  qué pasó esa noche y  que yo te  lleve a  mi
comisaría, a la División Central, donde no hay nadie enfadado contigo.

Hollis empieza a contar:

—Vale, yo atraqué esa tienda —dice—. Pero la pasma llegó tan deprisa que no me dio
tiempo a  meterme en el  coche.  Así  que salí  corriendo y  uno de los  polis,  el  hispano,
salió del coche y me persiguió. Yo salté la valla del zoo pensando que no me seguiría,
pero me siguió. Y, como me quedé sin respiración, le apunté con la pistola.

—¿Y?

—Él se paró. —Hollis sonríe, burlón—. Y retrocedió. Así que yo esperé unos segundos y
luego eché a correr otra vez. Como no quería tener la pistola encima, la tiré dentro de
uno de esos… ¿Cómo se llaman?… De esos cercados.

O  sea  que  eso  fue  lo  que  pasó,  se  dice  Chris.  Que  se  acojonó  y  sus  antiguos
compañeros del Distrito Este le echaron un cable tapando el asunto.

—¿Me estás diciendo la verdad, Hollis? —pregunta, aunque ya sabe que sí.

—Te lo juro.

—Necesito  saber  una  cosa  más.  El  que  conducía  el  coche.  ¿Quién  es  y  dónde  puedo
encontrarle?



—Eso no voy a decírtelo.

—¿Por qué? ¿Por lealtad? ¿Como la que te ha demostrado él largándose y dejándote en
la estacada?

—Lee —dice Hollis—. Lee Caswell.

Le dice, además, el nombre del motel.

Lee seguramente es lo bastante listo como para no volver a asomar por allí, pero Chris
tiene  el  número  de  matrícula  de  su  coche.  Y  una  historia  que  contarle  a  Lubesnick.
Algún día, aunque tarde un poco, entrará en la Unidad de Robos.

—Esa  historia  que  acabas  de  contarme  —dice—,  no  se  la  cuentes  a  nadie  más.
Atracaste la licorería con un cuchillo, ¿entendido?

—Claro  —dice  Hollis,  encantado  de  aceptar.  Por  un  cuchillo  le  caerá  mucho  menos
tiempo que por una pistola.

Chris conduce hasta la comisaría de la División Central y acompaña a Hollis dentro.

—¿Qué me traes, Shea? —pregunta el sargento de guardia—. Pensaba que esta noche
no estabas de guardia.

—No,  no  estoy  de  guardia.  ¿Puedes  echarle  un ojo  a  este  tío?  Tengo que hablar  con
Villa un momentito.

Se va en busca de su sargento.

Al ver quién la llama, Carolyn piensa en dejar que salte el buzón de voz.

Chris Shea ha dejado pasar más de los tres días reglamentarios sin llamarla, y ella se
ha convencido de que no le interesa, ni él a ella.

Pero, si no le interesa, ¿por qué la llama?

Por fin acepta la llamada y dice en tono formal:

—Doctora Voight.

—Agente Shea.

—Ah,  hola,  Chris  —dice  en  un  tono  que  viene  a  decir:  «¿A  santo  de  qué  me  llamas?



Aunque la verdad es que me da igual. Y: Me extraña un poco, después de cinco días».

Son  muchas  connotaciones  para  encajarlas  en  cuatro  sílabas,  pero  Carolyn  lo
consigue.

Los buenos policías conocen bien los matices verbales y Chris está impresionado por
su pericia. Ella se lo nota en el tono de voz cuando pregunta:

—¿Te gusta el béisbol?

—Supongo.

Una respuesta perfecta: ambigua y carente de entusiasmo, pero que al mismo tiempo
deja una puerta abierta.

—Mi teniente tenía dos entradas estupendas para ver a los Padres mañana por la tarde
—dice  Chris—.  Juegan  contra  los  Diamondbacks.  He  pensado  que  a  lo  mejor  te
apetecía ir.

Carolyn no puede resistirse a la tentación.

—¿Con tu teniente?

—No, conmigo —se apresura a contestar él—. Me ha dado las entradas.

—¿Una cita, quieres decir?

O  sea,  que  va  a  obligarle  a  hacer  las  cosas  como  Dios  manda.  Puede  que  no  haya
cerrado del todo la puerta, pero aun así Chris va a tener que llamar al timbre.

—Sí, eso, una cita. Te estoy pidiendo salir. ¿Te gustaría que fuéramos a ver un partido
de béisbol?

—Mañana por la tarde no trabajo.

—Estupendo —dice Chris—. Entonces, ¿te apetece?

Sí, le apetece. De hecho, le sorprende un poco cuánto le apetece.

—¿Quedamos allí?

—No —contesta él—. Es una cita. Yo te recojo. Si te parece bien.

Sí, le parece bien.



A la tarde siguiente, va a buscar a Carolyn a casa y está monísimo, aunque va un poco
elegante para ir a un partido de béisbol: pantalones chinos, una camisa bonita metida
por debajo de la cinturilla y una gorra de los Padres. Ella también se ha arreglado un
poco más de la  cuenta:  blusa de aire  campestre con escote palabra de honor y  unos
vaqueros True Religion que sabe que le hacen un culo bonito.

Chris ha reservado plaza en el aparcamiento del hotel Omni, a un corto paseo a pie del
estadio de Petco Park, pero primero se pasa por una farmacia.

—Vamos a necesitar protector solar para tus hombros —dice.

—¿Voy mal vestida? —pregunta ella.

—No, estás guapísima, pero no quiero que te quemes.

Le compra un tubo de factor 50 y van caminando al estadio.

—¿Has ido alguna vez al béisbol? —pregunta Chris.

—No.

El  Profesor  Capullo  estaba  siempre  hablando  del  béisbol  como  metáfora,  tenía  una
camiseta  falsa  de  los  Dodgers  de  Brooklyn,  de  las  antiguas,  y  presumía  de  haber
visitado todos los estadios de béisbol del país, pero nunca fueron juntos a un partido.

El estadio es precioso.

El  verde del  césped,  cuidado con tanto mimo,  es  como una esmeralda.  El  edificio  de
ladrillo  visto  de  la  Western  Metal  Supply,  un  antiguo  almacén,  está  integrado  en  la
pared  del  jardín  izquierdo  (hasta  ella  sabe  que  esa  parte  del  campo  se  llama  así).
Detrás del estadio hay rascacielos de oficinas y torres de pisos y más allá se extiende
el puerto de San Diego.

—¡Hala! —dice Carolyn.

A Chris le encanta su mirada de arrobo.

—Hay que comprarte una gorra —dice.

—¿Sí?

—¡Claro!



La  lleva  hasta  un  puesto  y  elige  una  gorra  azul  con  las  siglas  SD.  Ella  se  hace  una
coleta, se pone la gorra y, aunque no tiene espejo donde mirarse, sabe que le queda de
maravilla.

Se lo nota en los ojos a Chris.

Él parece feliz y satisfecho.

—Nuestros asientos están junto a la línea de primera base —dice con un entusiasmo
que a ella le parece casi infantil—. Cerca de la primera fila.

—Genial.

Van a sus asientos, en la sección 109, fila 12.

—¡Madre mía! —exclama Carolyn—. ¡Qué buenos asientos!

—Yo suelo sentarme arriba, en las gradas.

—¿Vienes a menudo?

—Bueno,  trabajo  por  las  noches  —contesta  Chris—,  y  los  partidos  suelen  pillarme
trabajando.  Pero  vengo  siempre  que  puedo.  —Se  queda  callado  un  segundo  y  luego
añade—: Puede que este sea el sitio que más me gusta del mundo.

Carolyn siente que acaba de confesarle algo importante, algo muy íntimo.

—¿Quieres un perrito caliente y una cerveza? —pregunta Chris.

—Me encantaría —contesta ella, y luego se ríe de sí misma—. Me temo que no soy muy
femenina, que digamos.

—No, es genial. Enseguida vuelvo. ¿Mostaza, kétchup, cebolla y pepinillos?

—Sin kétchup.

Carolyn se sienta y contempla el estadio: las gradas que se van llenando de gente, el
ambiente general de…, ¿de qué?…, de alegría que impregna el lugar. Entonces vuelve
Chris con dos vasos de plástico llenos de cerveza espumosa y dos perritos calientes.

—Gracias.

—No hay de qué.



Ella  estuvo  informándose  la  noche  anterior  y  descubrió  que  los  Padres  ocupan  el
último  puesto  de  la  clasificación  y  tienen  muy  pocas  posibilidades  de  escapar  del
vagón de cola, lo que no merma el entusiasmo de Chris por estar en el estadio.

—Deberíamos ponerte el protector solar —dice cuando acaban de comer. Y añade con
timidez repentina—: Quiero decir que deberías ponértelo… Bueno, ya sabes…

—No —contesta ella, y se vuelve para darle la espalda—. ¿Te importa?

Es  tan  amable,  tan… respetuoso  y  al  mismo  tiempo  tan… concienzudo.  A  Carolyn  le
encanta  sentir  cómo  se  calienta  la  crema  sobre  su  piel,  el  tacto  de  las  manos  de
Chris…

—Date la vuelta para que te ponga en la nariz —dice él.

Carolyn se vuelve y levanta la barbilla. Él se echa una gota de crema en el dedo índice
y desliza el dedo suavemente por el puente de su nariz. Luego extiende la crema con
delicadeza.

—Ya está.

Sí, en efecto, ya está, piensa ella.

Puede que nunca se haya sentido tan sensual.

—Uy —dice Chris de repente.

—¿Qué pasa?

Él  señala  discretamente  a  tres  hombres  que,  con  sendas  cervezas  en  las  manos,
avanzan trabajosamente hacia sus asientos dos filas más atrás.

—¿Quiénes son? —pregunta Carolyn.

—El primero es el teniente Lubesnick —contesta Chris—. Ojalá no me vea.

—¿Por qué?

—Porque acaba de llevarse un chasco conmigo.

—Ah.

—Al que está a su lado seguro que lo conoces.



—¿Sí? —Carolyn mira al individuo que acompaña a Lubesnick: un tipo grandullón, de
edad madura, de cara colorada y pelo castaño rizado.

—Claro, está siempre en la tele —dice Chris—. Seguro que hoy aparece en la pantalla
del campo en algún momento. Es Duke Kasmajian, el rey de las fianzas. ¿No te suena
lo de Llama al Duque?

—Ah, sí.

—Al otro no lo conozco.

El otro acompañante de Lubesnick se vuelve.

—Yo  sí  —dice  Carolyn—.  Es  el  profesor  Carey.  Me  dio  clase  en  la  universidad.
Literatura inglesa del siglo XV.

—¿Y qué tal te fue?

—Saqué sobresaliente, faltaría más.

Carey la ve, la reconoce y saluda con la mano.

Kasmajian y Lubesnick levantan la vista para ver a quién saluda.

El teniente ve a Chris, tuerce el gesto y le da la espalda.

Carolyn se fija en la cara que pone Chris.

Está hecho polvo.

Chris quiere que se le trague la tierra cuando va al aseo de caballeros a desalojar la
cerveza que ha bebido y se encuentre allí a Lubesnick haciendo lo mismo.

No sabe qué hacer.

¿Le dice algo?

¿No le dice nada?

¿Le saluda con un gesto?

¿O no?

Porque no puede hacerse el sueco, eso está claro.



¿O sí?

Lubesnick rompe el hielo, por decirlo de algún modo.

—Bueno, Hombre Mono, he hablado con tu teniente. De ti.

Mierda,  piensa Chris.  Está  deseando salir  de  allí,  pero  no puede:  no  puede cortar  el
grifo (por decirlo así). Así que dice:

—¿Ah, sí?

—Ha  accedido  a  que  te  vengas  conmigo  dos  meses,  desde  el  mes  que  viene.
—Lubesnick se la sacude, se sube la bragueta y va a lavarse las manos—. Considéralo
un periodo de prueba. Si lo haces bien, y creo que sí, pasarás a mi unidad de manera
permanente. ¿Te parece bien?

Chris está anonadado.

—Sí. Digo sí, señor.

—Presta atención a lo que tienes entre manos. —Lubesnick arranca un trozo de papel
y  se  seca  las  manos—.  Has  hecho  lo  correcto,  chaval.  Podías  haber  pisado  a  un
compañero para intentar ascender y no lo has hecho. Eso dice mucho de ti. Empiezas
la semana que viene. Cómprate una chaqueta de traje y una corbata.

Tira el papel a la papelera y se va.

Era una prueba, se dice Chris.

Lubesnick me estaba poniendo a prueba para ver qué hacía.

Y he aprobado.

Al empezar la séptima carrera, los Padres ganan cuatro a dos. Craig Stammen ocupa
el montículo.

—Ahora puede pasar algo precioso —dice Chris.

—¿Qué? —pregunta Carolyn.

—Stammen va a lanzarle una recta descendente al bateador, para intentar que batee
una bola rasante. Y, si lo hace, vas a ver una maravilla.



Efectivamente,  al  segundo  lanzamiento  Stammen  lanza  una  recta  descendente  y
Descalso golpea la bola con fuerza hacia el torpedero, Fernando Tatís Jr., que echa a
correr, recoge la pelota y la lanza a primera base para el out.

—Nunca he visto un jugador que juegue tan bonito como él —comenta Chris.

Tiene razón, piensa Carolyn.

Ha sido una jugada grácil, incluso elegante.

Preciosa, sin duda.

—Está a punto de pasar otra cosa preciosa —se oye decir.

Entonces se inclina y le besa.

Así pues, a Chris Shea la vida le sonríe.

Empieza su última semana en la División Central sintiéndose en una nube. El teniente
Brown le ha dejado en paz, lo del mono es agua pasada y, cuando sale de trabajar, le
espera su novia, una chica preciosa.

Hasta los Padres llevan una buena racha.

Falta media hora —solo media hora— para que acabe su último turno cuando recibe
otro aviso.

Un 10/35.

Un individuo armado y peligroso.

En  este  caso,  un  hombre  con  un  cuchillo  en  Cabrillo  Bridge,  el  puente  que  cruza  la
carretera 163 y une las dos mitades de Balboa Park.

Chris llega el primero y ve a un sujeto que lanza tajos al aire no con un cuchillo, sino
con un machete.  Manda por radio un 10/97 para avisar de que ha llegado y sale del
coche. No hay nadie más en el puente. Si había alguien a esas horas de la noche, se
habrá largado al ver al tío del machete.

Parece  tener  unos  cuarenta  años.  Lleva  el  pelo  sucio  y  desgreñado  y  la  camisa
arrugada, y se sujeta los pantalones, muy anchos, con un trozo de cuerda que hace las
veces de cinturón. Blande el machete dibujando un gran ocho e increpa a gritos a un
adversario  invisible,  al  menos  para  Chris.  Porque  es  evidente  que  el  hombre  ve  con
toda claridad a su enemigo.



Chris envía por radio un 11/99 solicitando ayuda y saca la pistola, pero no la levanta.
Sujetándola con la mano derecha, extiende el brazo izquierdo con la palma hacia fuera
y avanza despacio hacia el hombre.

—¡Suelte el cuchillo!

El  del  machete  vuelve  la  cabeza  y  lo  mira  con  ojos  desencajados.  Chris  ha  visto  esa
mirada  cien  veces.  Se  ha  topado  con  muchos  psicóticos,  y  se  les  pone  una  mirada
característica cuando no se toman la medicación.

Y ahora su enemigo soy yo, se dice Chris.

El del machete camina despacio hacia él blandiendo el enorme cuchillo y gritando:

—¡Te conozco, demonio!

Chris levanta el arma y le apunta al centro de masa.

Lleva tres años en la policía y es la primera vez que apunta a alguien con la pistola. Le
repugna esa sensación,  la  posibilidad espantosa e  inminente  de tener  que apretar  el
gatillo para defenderse.

Los civiles andan siempre preguntando por qué los policías no disparan a su oponente
en  la  mano  o  en  la  pierna  cuando  se  dan  situaciones  como  esta,  pero  el  público  no
sabe nada de estas cosas, del nauseabundo subidón de adrenalina que se apodera de
uno, ni de cómo se te acelera el corazón. La gente no entiende lo difícil que es acertar
a alguien en la mano o incluso en la pierna en un momento de confrontación, por más
que hayas entrenado. Apuntas al centro de masa —o sea, al pecho— porque, si fallas,
puedes acabar muerto.

Chris se para, pero el del machete sigue avanzando.

—¡Alto! —grita—. ¡No siga! ¡Párese ahí!

Tensa el dedo sobre el gatillo.

El hombre se para.

Menos mal, piensa Chris, pero sigue apuntándole al pecho.

—¡Suelte el machete!

Pero el otro no lo suelta.



—¡Déjame  en  paz!  —grita,  y  entonces  da  media  vuelta  y  echa  a  correr  en  dirección
contraria,  hacia  la  barandilla  norte  del  puente,  blandiendo  otra  vez  el  machete  e
increpando al diablo.

Me  encantaría  poder  dejarte  en  paz,  se  dice  Chris,  pero  no  puedo,  es  mi  trabajo.
Avanza  con  paso  firme  pero  despacio  hacia  el  hombre,  que  se  vuelve  y,  al  verlo,
retrocede hasta la barandilla y pasa una pierna por encima.

—¡Te he dicho que me dejes en paz!

—Ya lo sé, pero no puedo —contesta Chris—. Deja que te ayude.

El hombre lo mira con tristeza.

—Ya es demasiado tarde.

—No, nunca es demasiado tarde. Vamos, deja que te ayude.

El del machete pasa la otra pierna por encima de la barandilla y queda precariamente
sentado sobre ella. Puede saltar en cualquier momento.

O caerse, piensa Chris.

En cualquier caso, caerá desde una altura de treinta y tantos metros a una carretera
por la que pasan coches en ambos sentidos.

Chris está a unos tres metros de él, lo bastante cerca como para lanzarse de un salto a
agarrarlo, si es necesario. Pero necesitará las dos manos, así que se guarda la pistola.
De todos modos, el hombre no puede blandir el cuchillo en esa postura.

Vuelve a mirar a Chris y extiende el brazo para indicarle que no se acerque.

—Llevo al diablo dentro —dice—. Tengo que matarlo.

—No  —dice  Chris  mientras  se  acerca  poco  a  poco—.  Conozco  a  un  cura…  a  un
exorcista. Podemos ir a verlo. Él te ayudará.

El hombre del machete se lo piensa. Echa un vistazo abajo, a la carretera, y vuelve a
mirar a Chris.

—¿Me estás diciendo la verdad?

—Sí, te digo la verdad —contesta Chris.



Entonces aparece el coche patrulla de Grosskopf al otro lado del puente y la luz roja
de la sirena envuelve al hombre del machete en un resplandor demoníaco.

El hombre se vuelve y mira a Chris con reproche.

Luego salta de la barandilla.

Chris se lanza hacia él.

Consigue agarrarle de la cuerda de la cintura con la mano derecha, pero el peso del
hombre y su impulso tiran de él y le voltean sobre la barandilla.

Extiende el brazo y se agarra a un barrote con la mano izquierda.

Se aferra a él con todas sus fuerzas.

Porque esta vez no caerá desde una altura de cinco metros a una red, sino desde más
de treinta metros a una carretera de hormigón con tráfico intenso.

Debería  soltar  al  del  machete,  pero  no  lo  hace  y  nota  que  empieza  a  resbalársele  la
mano  con  la  que  se  sujeta  a  la  barandilla,  le  arden  los  brazos,  se  le  entumecen  los
dedos  y  sabe  que  va  a  caer  al  vacío,  que  van  a  caer  los  dos,  el  del  machete  y  él  y
entonces…

Una mano le agarra la muñeca.

Levanta la vista y ve…

A Batman.

Mide  metro  sesenta  y  está  en  los  huesos,  pero  es  Batman,  no  hay  duda.  Entonces
Robin,  con  su  metro  noventa  y  sus  cachas,  agarra  con  firmeza  a  Chris  del  brazo  y
entre los dos tiran de él y del tío del machete y los pasan por encima de la barandilla
hasta depositarlos otra vez en el puente.

—¡Ostras, Batman, qué pasada! —exclama Robin.

—Deberíamos invitarlos a cenar —dice Carolyn.

—Como mínimo —contesta Chris.

Está paseando por el zoo un sábado por la tarde, después de su primera semana en la
Unidad de Robos y Atracos,  con su preciosa,  cariñosa,  listísima y encantadora novia,



en lugar de ser una mancha en el asfalto de la 163, así que sí,  deberían invitar a los
dos tipos que le salvaron la vida como mínimo a una buena ración de tacos.

—Haré ternera Strogonoff —dice ella.

—Sí, mucho mejor que lo que se me había ocurrido a mí.

Se paran junto al recinto de los primates.

Champ los  mira  y,  al  reconocer  a  Carolyn,  la  saluda  con  un  chillido.  A  él  no  parece
reconocerlo.

En fin, se dice Chris, qué ingrato es este trabajo.

Nadie averigua nunca cómo llegó el revólver a manos del chimpancé.


