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Nadie sabe de déonde ha sacado el revélver el chimpancé.
Eso, de por si, es ya un problema.

Chris Shea no pensd, sin embargo, que fuera problema suyo cuando le avisaron por
radio de que se habia escapado un chimpancé del famoso zoo de San Diego.

—Pues llamad a Control Animal —respondio, convencido de que la fuga de un mono no
era competencia de la policia.

Pero el operador del servicio de emergencias dijo:

—Eh... Es que por lo visto el mono va armado.

—¢Armado? ¢Con qué? ¢Con un palo? —preguntd Chris.

Habia visto en Animal Planet algo sobre que los chimpancés utilizan palos como
herramientas o armas, lo que al parecer era importante, aunque Chris no se enteré del
motivo porque justo en ese momento se levantd para ir a hacerse un bocadillo.

¢O eran los babuinos y lo vio en el canal de National Geographic?

—Segun las declaraciones de los testigos, el chimpancé porta una pistola —anadi6 el
operador.

Eso seguro que no lo habia visto en Animal Planet.

—:Qué tipo de pistola?

—Un revdélver.

Bueno, algo es algo, pensé Chris. Podria ser peor: una Glock o una Sig Sauer.
—¢:Donde estd el chimpancé ahora?

El operador, sin desviarse ni un apice de la jerga policial, contesto:

—El sospechoso fue visto por ultima vez dirigiéndose hacia el este por El Prado.



Mal asunto. La avenida principal de Balboa Park cae de lleno en la zona de la Division
Central que patrulla Chris, asi que no le quedaba mas remedio que acudir al aviso. Mal
asunto, ademas, porque en una noche calurosa de julio como esta habra un montén de
gente paseando por el parque, incluidos muchos turistas, y ni el comisario jefe ni el
alcalde querrdn ver en la CNN que un ciudadano que estaba de visita en la «Mejor
Ciudad de América» ha sido abatido a tiros por un chimpancé.

Ahora, Chris esta parado en la calle junto a otros cinco policias, viendo cémo el
chimpancé trepa por la fachada del Museo de la Humanidad. Justo lo que me hacia
falta esta noche, se dice Chris: un chimpancé armado y, encima, guason.

Pero lo peor de todo es que Grosskopf estd ahi, gritando por el megafono:

—iSuelta el arma y baja!

Grosskopf le cae bien, pone mucho empeno en cumplir con su trabajo, pero no es una
lumbrera que digamos.

—Fred...

—:iQué?

Grosskopf baja el megafono, irritado.

—No creo que entienda nuestro idioma —dice Chris.

—:Y cudl crees que entendera? ¢(Algun idioma africano? ¢(No habia un compafiero
somali en Crimen Organizado?

—No creo que entienda ningun idioma, como no sea el chimpancés —responde Chris.
Y no cree que tengan ningin chimpancé en todo el cuerpo de policia. Unos cuantos

gorilas, puede. Pero chimpancés, no.

Sigue una breve discusion sobre si deben llamar a Caza y Pesca, pero un chimpancé
no puede encuadrarse en ninguna de esas dos categorias.

Harrison propone que llamen a los bomberos.
—Rescatan a gatos que se suben a los arboles, ¢{no?
Llama a los bomberos, explica la situacion, escucha un segundo y luego cuelga.

—¢Qué te han dicho? —pregunta Chris.



—Que me vaya a tomar por culo.

—¢Te han dicho eso?

—Bueno, no con esas mismas palabras —contesta Harrison—, pero me han dicho que,
si se trata de rescatar a un animal de un arbol o de un edificio, entonces si es asunto
suyo, pero que, si el susodicho animal tiene en su poder un arma de fuego, es cosa
nuestra. No sé, me costaba entenderle con tanto pitorreo.

Se ha congregado una multitud.

Chris mira a Harrison.

—Habré que retirar a la gente. Poner unas vallas.

—¢Por qué? —pregunta Harrison.

—¢Y si el mono dispara?

—¢Por qué iba a disparar?

—Yo qué sé, porque es un mono —contesta Chris—. Venga, a retirar a la gente. Ya.

El gentio ha empezado a corear: «No disparen al mono, no disparen al mono».

—iNo vamos a disparar al mono! —grita Chris, aunque no las tiene todas consigo. Si se
pone a apretar el gatillo, tendran que disparar.

Una mujer vestida con chaqueta de safari se abre paso entre la multitud y se acerca a
él.

—Carolyn Voight —dice—. Del Departamento de Primates del zoolégico.
—¢De donde sacé la pistola ese mono? —pregunta Chris.
—La culpa la tiene la Asociacién Nacional del Rifle —contesta Voight.

Es guapa. Alta, de ojos azules, con el pelo rubio recogido en una coleta debajo de la
gorra de visera del zoo.

—Ya, en serio... —dice Chris.

—No tengo ni idea. Y tampoco tengo ni idea de como se ha escapado Champion.



—¢El chimpancé se llama Champion? —pregunta Chris.
Carolyn se encoge de hombros, como si no hubiera sido idea suya.

Grosskopf, que ha oido la conversacion, hace otro intento de entenderse con el
chimpancé.

—iChampion, suelta el arma y baja! {No tiene por qué salir nadie herido!

De eso Chris tampoco estda muy seguro. Champion se ha colgado de una camara de
seguridad con una mano ({0 es una zarpa?) y con la otra blande la pistola, que puede
dispararse facilmente.

—¢Ha traido una escopeta de dardos? —le pregunta a Carolyn.

—No.

—Pero ¢no es lo que suelen hacer? —insiste Chris—. ¢Dispararles un dardo para
dejarlos inconscientes?

—Aunque pudiéramos hacerlo —contesta ella—, se haria dafo al caer.

—¢Avisamos a los de rehenes? —pregunta Grosskopf.

—¢Para que negocien? —contesta Chris.

—Si.

—:Con un chimpancé?

Aunque, a decir verdad, piensa Chris, han negociado con muchos tipos que tenian
menos coeficiente intelectual que el amigo Champion, que por lo menos se las ha
ingeniado para escapar de una jaula.

—¢Y qué podriamos ofrecerle?

—¢Platanos? —propone Grosskopf.

—La verdad es que eso es un mito —dice Carolyn—. Lo de los chimpancés y los
platanos. Un estereotipo.

Chris ya estd viendo los titulares. La policia de San Diego negocia con un primate. El
comisario jefe se compromete a depurar responsabilidades.



—¢Tiene idea de qué motivo la fuga? —le pregunta Grosskopf a Voight, muy serio.
—EIl motivo podria ser de indole sexual —contesta ella.
—Sexual —repite Grosskopf.

—Alicia rechazd hace unos dias sus acercamientos amorosos —explica Voight— y él se
lo tomd muy mal. Tuvimos que separarlos.

Esto mejora por momentos, piensa Chris. Ahora, ademas de ir armado, resulta que el
mono esta enamorado y tiene un cabreo de la leche porque le han dado calabazas.

—¢Alicia pidié una orden de alejamiento? —le pregunta a Carolyn.

—c:Qué? —dice ella y, al darse cuenta de que es una broma, ahade—: No creo que la
violencia de género sea cosa de risa.

—Yo tampoco —responde é€él, y de pronto le entran unas ganas locas de que el sargento
Villa se digne a salir de comisaria y venga a hacerse cargo de la situacion.

—A lo mejor podriamos traer a Alicia, a ver si asi baja —sugiere Grosskopf.
—O sea que, segun ti —dice Chris—, el plan seria traer a otro chimpancé y confiar en
que el mono fugado, que va armado, se baje de la torre y se folle a la chimpancé

hembra, que no tiene ni pizca de ganas, delante de decenas de vecinos y turistas.

—Eso no puedo permitirlo —declara Carolyn—. Y, ademas, Alicia no esta en esto ahora
mismo.

—¢Qué significa eso? —pregunta Grosskopf.

—Que no estd de humor —responde Chris.

No sé, a lo mejor saliendo a cenar y viendo una peli... O puede que exista el porno
chimpancé, aunque le da miedo preguntarlo, porque, si existe, prefiere que esa idea no
se aloje en su cabeza.

—:Champion tiene acceso a la television? —salta Grosskopf.

—No creo —responde Carolyn—. ¢Por qué lo pregunta?

—Por si ha visto en la tele cOmo se maneja un arma y ha aprendido a usarla.

Chris esta a punto de contestar con un sarcasmo cuando Carolyn dice:



—La verdad es que hay una tele en la caseta del guarda. Puede que la haya visto.

—c:Tiene conexion por cable? —insiste Grosskopf—. Porque en HBO y CineMax ponen
a veces cosas muy violentas. Si ha visto, por ejemplo, Juego de tronos...

—Tiene un revélver, no una espada de acero valyrio —replica Chris.

—Yo solo digo que la violencia gratuita...

El sargento Villa acaba de llegar. Sale del coche, evalta la situaciéon y le dice a Chris:
—Disparad al mono.

—Bueno, sargento —dice Harrison—, técnicamente no es un mono, es un chimpancé, o
sea que...

Se calla al ver la mirada que le lanza Villa.
—Sargento Villa —dice Chris—, esta es Carolyn Voight, del zoo.
—Por favor, no disparen —suplica ella.

—Seforita, ese chimpancé tiene en su poder un arma letal —contesta Villa—. No
puedo permitir que ponga en peligro a la poblacion.

—¢Y si va usted a buscar una escopeta de dardos y nosotros ponemos una red?
—sugiere Chris—. Champion se duerme, cae a la red y nos vamos todos a casa.

—Desde aqui abajo no hay forma de alcanzarlo con un dardo —dice Carolyn.
Chris echa un vistazo al edificio.

—Yo puedo escalar un poco.

Villa lo agarra por el codo y se aleja un poco con él.

—Joder, Shea, ¢estdas de cona o qué? ¢Vas a tomarte tantas molestias por un puto
mono?

—Pues si.

Villa mira a Carolyn.



—¢Por qué sera que tengo la sensacién de que no es el mono lo que te interesa?
—Qué malpensado es usted, mi sargento.
Villa vuelve donde esta Carolyn.

—Tiene diez minutos para traer la escopeta de dardos y montar la red. Pero si a Chita
se le ocurre tocar el gatillo...

—¢Chita? ;Cémo que Chita? —pregunta ella.
—Chita, la de Tarzan. {No se llama asi?

Carolyn menea la cabeza.

—Diez minutos —repite Villa.

Carolyn se marcha a toda prisa.

Llega una furgoneta de una cadena de television.

—Lo que me faltaba, que vengan estos a dar por culo —refunfuna Villa, y le dice a
Chris—: Ve a hablar con ellos.

—c:Yo? ¢Por qué?

—Porque yo no los soporto.

Un reportero se baja de la furgoneta y se acerca a ellos seguido por un técnico que
sostiene una cadmara sobre el hombro como si fuera un lanzagranadas. Chris reconoce
al reportero, del telediario.

—Bob Chambers. Nos hemos enterado de que hay un chimpancé suelto.

Chris senala el Museo del Hombre, donde Champion sigue colgado de una mano
mientras gesticula con la otra y lanza chillidos. Como si dijera en simio: «jQue os
jodan!», piensa Chris.

—Joder —dice Chambers—. ¢Eso es una pistola?

—Me temo que si.

—¢Su nombre? —pregunta Chambers.



—Shea. Agente Christopher Shea.

—Grabando —dice el cdmara.

—Me encuentro junto al agente Christopher Shea delante de la fachada del Museo del
Hombre de Balboa Park, en cuya fachada hay encaramado un chimpancé armado con
una pistola. Agente Shea, ¢qué estd pasando?

—Lo que usted acaba de decir —contesta Chris.

El camara enfoca al gentio mientras Chambers afnade:

—Se han congregado numerosos manifestantes y estan coreando una consigna: «No
disparen al chimpancé».

—Bueno, no son manifestantes exactamente —puntualiza Chris.
—¢No? &Y qué son?

Gente que no tiene nada mejor que hacer que venir a dar un paseo por el parque a
estas horas de la noche, piensa Chris, pero contesta:

—Son transeuntes. Quiero decir que en realidad no se estan manifestando.
—Estan exigiendo que no disparen al chimpancé.

—No pensamos dispararle. A no ser que...

—:iQué?

—Que dispare ¢él primero —dice Chris.

—¢:Son directrices oficiales del Departamento de Policia de San Diego? —pregunta
Chambers.

—No creo que haya ninguna directriz oficial sobre primates armados. Porque no es
algo que...

—Entonces, ¢no tienen directrices?
Chris la ha cagado y lo sabe. Entonces oye una voz que dice:

—Bueno, estd el Reglamento King Kong, que prevé apoyo aéreo, pero solo en caso de
simios gigantes. Y, como pueden ver, en este caso se trata de un simio de tamano



estandar, asi que...

El cdmara se gira hacia la persona que acaba de hablar y Chris ve que es Lou
Lubesnick. El teniente Lubesnick —el legendario inspector de la Unidad de Robos y
Atracos al que venera como un héroe— es por lo visto una de esas personas que no
tienen nada mejor que hacer a esas horas de la noche que dar un paseo por Balboa
Park. Ademas, viste camisa hawaiana de colores chillones, chinos muy anchos y...,
éeso son...? Si, lo son.

El teniente Lubesnick lleva unas Crocs.

De color naranja.

Con calcetines blancos.

—Venga, hombre, Bob, deja en paz al chaval —dice.

—¢:Puedes hacer unas declaraciones, Lou?

—Claro, cémo no. —Lubesnick mira a cdmara y dice—: Bob, la politica del
Departamento de Policia es gestionar cualquier situacién empleando solo la fuerza en
la medida en que sea necesario y dando prioridad absoluta a la seguridad de los
vecinos de San Diego y de los turistas que visitan nuestra bella ciudad.

—¢Tienen alguna idea de como lleg6 la pistola a manos del chimpancé?

—AUn lo estamos investigando —afirma Lubesnick—, de modo que no puedo dar mas
detalles. Baste decir que se estd haciendo todo lo posible y que tengo plena confianza
en que obtendremos la respuesta a esa cuestion en un tiempo razonable.

—CGracias, teniente.

—No hay de qué.

Chambers y su cdmara se apartan para buscar un encuadre desde el que se vea mejor
a Champion, que sigue chillando improperios desde un costado del edificio.

Lubesnick se acerca a Shea.

—La clave para hablar con los medios es soltar una chorrada detras de otra, cuantas
mas mejor. ;Cémo te llamas?

—Shea, senor.



—Shea, de aqui en adelante, procura que ese marron se lo coma tu sargento.

La gente se pone a gritar cuando Champion se lanza del edificio y aterriza en una
palmera.

Sin soltar la pistola.

Impresionante, piensa Chris.

—Si me disculpa...

Se acerca al tronco de la palmera y mira hacia arriba, calculando si hay via de subida.
Se pasa todos los sabados por la manana en el rocodromo del gimnasio, asi que cree
tener posibilidades de conseguirlo. Mas que trepando por la fachada del edificio, por
lo menos. De modo que las cosas van mejorando.

Hasta que, de pronto, vuelven a torcerse.

Llegan los SWAT.

Salen en pelotén de un furgon blindado y el oficial al mando, vestido de negro, con
chaleco de kevlar y casco de combate, empieza a desplegar a sus hombres por los

edificios cercanos para que busquen posiciones de disparo.

Lo que hasta ahora era una farsa se estd convirtiendo en una tragicomedia en
potencia.

El comandante de los SWAT se pone a hablar, muy serio, con Villa, que, mas que serio,
parece fastidiado.

Llegan mas efectivos de la policia y mandan retirarse al publico detras de las vallas.
Estupendo, opina Chris. Asi el gentio estard un poco apartado cuando los disparos de
las armas automaticas y los proyectiles de los rifles de precision dejen al chimpancé
hecho trizas.

Delante de las camaras de television.

Advertimos a los telespectadores que las imagenes que van a emitirse a continuacién
pueden herir su sensibilidad. Si son ustedes unos padres de mierda que todavia tienen
a sus hijos levantados a estas horas, quizd convenga que los aparten del televisor

mientras un equipo SWAT acribilla a balazos a Jorge el Curioso.

Chris se acerca a Villa.



—Puedo subirme a esa palmera.
—Ya es un poco tarde para eso —dice el comandante de los SWAT.

—Sargento —le dice Chris a Villa—, ¢de verdad quiere que estos tipos maten a ese
animal delante de toda esta gente y de la prensa?

—No te caigas —contesta Villa.

Justo en ese momento Carolyn vuelve con la escopeta de dardos, que en realidad es
una pistola inyectora de uso veterinario muy parecida a un subfusil Mac 10. Chris se
lleva una alegria al ver que puede dispararla con una sola mano.

Varios trabajadores del zoo empiezan a montar la red alrededor del arbol.

—Su agente va a interponerse en nuestra linea de tiro —se queja el comandante de los
SWAT.

De eso se trata precisamente, piensa Chris para sus adentros, pero no lo dice en voz
alta porque es listo y sabe lo que le conviene. A fin de cuentas tiene aspiraciones:
quiere dejar de ser patrullero y entrar en la Unidad de Robos y Atracos, donde quiza
llegue a inspector.

Le encanta ser policia, incluso policia de a pie, porque es muy gratificante ayudar a los
demds. Es una profesiéon muy fisica, y activa, y cada noche pasa algo distinto.
(Normalmente no tan distinto como lo de esta noche, claro, pero aun asi).

—Si se pone en medio y el animal lo mata —dice el SWAT—, yo no quiero saber nada.
—Deberia subir yo —dice Carolyn—. Es responsabilidad mia.

—Tengo esto. —Chris se cuelga a la espalda la pistola veterinaria, se acerca a la
palmera y empieza a contonear los hombros y a menearse.

La multitud aplaude.

Chris cine el tronco con las piernas y empieza a impulsarse hacia arriba con las
manos. El tronco de la palmera es casi vertical y su agarre muy precario, pero ya es
demasiado tarde para arrepentirse. El publico corea «jEse poli, ese poli!», las cAmaras
estan grabando y Chris sabe que una de dos: o acaba convertido en un héroe o en un
mamarracho.

Al mirar hacia arriba ve que Champion lo mira atentamente con cara de preocupacion,
0 eso quiere creer Chris. Puede que su cara sea mas bien de desprecio, pero prefiere



pensar que no.
Cuando calcula que ha trepado lo suficiente para disparar, agarra la pistola, respira
hondo y apunta al hombro izquierdo de Champion. Entonces se hace evidente que el
chimpancé ha visto, en efecto, la televisién, porque hace lo que suelen hacer los

delincuentes en las series policiacas: suelta el arma.

Tres metros mas abajo, el revolver da de lleno en la cara a Chris, que se desequilibra y
cae.

A la red.

El publico lo abuchea y luego vuelve a lanzar vitores cuando Champion se lanza de un
salto a la red con los brazos en alto, segun afirmarian mas tarde testigos presenciales
(Chris no pudo constatarlo porque en esos momentos estaba semiinconsciente).

Villa le mira con cara de pocos amigos.

—:Qué es lo que no has entendido cuando te he dicho que no te cayeras? —pregunta.

—Asi que un chimpancé te ha tirado una pistola a la cara —dice la enfermera de
urgencias, entre escéptica y burlona.

—Si.

—Mientras trepabas a un arbol.
—Exacto.

—Deberian colgarlo en YouTube.
Espero que no, piensa Chris.

Pero la suya es una esperanza vana: el video ya se ha hecho viral en veinte versiones
distintas, algunas con tema musical incluido, como Welcome to the Jungle.

—¢Tengo rota la nariz? —pregunta.
—Uy, si.
—¢:Y conmocioén cerebral?

—Eso no lo sé.



—¢:Tengo rota la nariz?

—Y conmocién cerebral, si —dice la enfermera—. ¢(Hay alguien que pueda llevarte a
casa?

—¢Cémo he llegado aqui?
—En una ambulancia.
—¢Y la ambulancia no puede llevarme a casa?

—Claro —contesta ella—. Llamaremos a una de Uber. ;Quién es la del traje de safari
que parece tan preocupada?

—No me acuerdo de su nombre.

—No te acuerdas ni del tuyo —replica la enfermera, y se acerca a Carolyn—. ;Puedes
llevarlo tu a casa?

—Es lo menos que puedo hacer.

—Si, bueno, cuanto menos hagas por consolarle, mejor —contesta la enfermera—.
Ahora lo que necesita es mucha tranquilidad.

—¢No deberian comprobar que no tiene..., no sé..., una lesion cerebral? —pregunta
Carolyn.

—Es policia. Ya tiene una lesion cerebral. Si se desmaya, empieza a vomitar a lo bestia
0 se cree que es Jay Z o algo asi, llama a emergencias. Si no, dale un paracetamol,
ponle una bolsa de hielo y déjale descansar. Y luego, si eres mas lista de lo que
pareces, huye.

—Eso estaria muy mal —contesta Carolyn.

—¢: Tt crees? —pregunta la enfermera—. Imagino que trabajas en el zoo.

—Si, en la Casa de los Primates.

—Buena experiencia para salir con un poli —replica la enfermera—. La mayoria estan
un paso por detras en la escala evolutiva. He salido con varios, incluido mi exmarido. Y

es mala idea.

—¢Tengo rota la nariz? —pregunta Chris.



Chris vive en un apartamento de una sola habitacién en una zona de bungalds de
Kansas Street, pasada University Avenue, en North Park. Le parece una suerte tener
un piso aqui, con lo que estan subiendo los alquileres en San Diego (que ni que los
inflaran con Viagra) y con lo que ha cambiado el barrio, que antes era casi un gueto de
tan cutre y ahora, con la gentrificacion, se ha puesto de moda.

Muchos policias no pueden permitirse vivir en San Diego y tienen que hacer todos los
dias un trayecto de hora y media desde Escondido, Temecula o incluso Riverside.

Por regla general a los policias no les gusta vivir cerca de la zona que patrullan, pero a
Chris, en cambio, le gusta vivir en North Park. Tiene cafeterias, restaurantes chulos
donde ir a almorzar los fines de semana con su grupo de amigos, buenos bares cuando
quiere tomarse una cerveza, y todavia parece un barrio en vez de una atraccién
turistica, aunque cada vez hay mas gente que alquila sus casas por Airbnb.

Casi toda la gente de su calle, y desde luego los vecinos de su edificio, saben que Chris
es policia y a la mayoria les gusta que lo sea, aunque no lo quieran admitir. Chris
opina que se sienten mas seguros teniendo a un policia en el vecindario y, de hecho,
mas de una vez han llamado a su casa cuando ha habido algin caso de violencia
domeéstica o un robo en el barrio.

Saben, fundamentalmente, que Chris es un buen chico.

Y es verdad.

Carolyn ha empezado a comprenderlo en cuanto le ha ayudado a entrar por la puerta y
a sentarse en el sofa de su mintusculo cuarto de estar.

Ya le caia bien, claro, porque ha salvado a Champion de una ejecucion sumaria, pero
cuando, después de ayudarle a ponerse comodo, entra en la cocina —tan estrecha que
es casi un pasillito— para prepararle una bolsa de hielo, le cae todavia mejor.

Primero, por las fotografias enmarcadas de las paredes.

Chris con sus padres.

Chris con una mujer que parece ser su hermana y dos ninas pequenas que deben de
ser sus sobrinas y que lo miran con adoracion.

Chris con una gran sonrisa, inclinado junto a una senora mayor en silla de ruedas que
seguramente es su abuela.

Asi que es un hombre muy familiar.



Luego esta el diploma de honor por haber trabajado como voluntario en una ONG que
organiza actividades deportivas para discapacitados; una foto de Chris en silla de
ruedas en un torneo de béisbol playa; otra en la que aparece entre un grupo de
amigos, todos ellos con pinta de ser personas normales, felices y asquerosamente
sanas, recién salidas de una sesién de crossfit; y otra de él en una mesa de jardin,
sentado al lado de una mujer muy pero que muy atractiva (observa Carolyn con una
pizca de celos, aunque le dé vergiienza reconocerlo).

Para el carro, se dice.
Chris Shea es demasiado perfecto.
Seguro que tiene algun defecto grave.

O es un mujeriego (y fisico tiene para ello, desde luego) o esta divorciado y tiene un
par de hijos, o es gay y no ha salido del armario, o estd perdidamente enamorado de
una bailarina de estriptis que ademas es cocaindmana.

La cocina esta limpia y ordenada.

No hay platos sucios en el fregadero ni en el escurridor, ni cazuelas o sartenes
grasientas en la vitroceramica.

Aunque no hace falta que abra la nevera para sacar el hielo, la abre de todas formas,
pero no encuentra ninguna pista. Un brik de leche, seis botellas de Modelo y una
tartera de plastico que parece contener sobras (Carolyn la abre; si, espaguetis
bolofiesa. ¢Es que ademds cocina?).

Tampoco en el congelador encuentra indicios del lado oscuro y siniestro de Chris
Shea. (¢Y qué esperabas?, se pregunta. ¢Miembros humanos?). Un par de platos
congelados, un vaso grande de helado de cereza de Ben and Jerry y varias tarteras
etiquetadas (jsanto Dios!) con cinta de carrocero: pasta con atin salsa marinara y
chili.

O sea, que o bien su madre le prepara platos y se los trae —lo que es muy mala
senial—, o bien él prepara comida con antelacién y la congela. Y ademds le pone
etiquetas, porque la letra de la cinta de carrocero parece de hombre.

Carolyn se acuerda un poco abochornada de su congelador, que contiene... hielo.
Y, hablando de hielo, busca un pano de cocina, lo sostiene debajo del dispensador de la

nevera y hace un hatillo para ponérselo a Chris en la nariz. Al volver al cuarto de
estar, se sienta a su lado y le acerca con mucho cuidado la bolsa de hielo a la cara.



—¢Te duele? —pregunta.

—Si.

—¢Tienes paracetamol?

—Creo que no —contesta Chris—. No suele dolerme la cabeza.

Faltaria mads, se dice Voight, un poco harta de su perfeccion.

—¢Te importa que eche un vistazo en el bano?

—No, claro.

Carolyn va a ver.

En el cuarto de bano tampoco encuentra pruebas inculpatorias.

Para empezar, estd limpio (no como los cuartos de bafio de sus exparejas) y el tinico
adorno que hay no es un poéster de una modelo de Victoria’s Secret, sino de un
Mustang antiguo. Y, ademas, junto a la taza del vater hay una escobilla con su
recipiente.

Ahora si que estd segura de que es gay.

En el armarito de encima del lavabo, detras del espejo, tampoco hay nada ofensivo. Ni
Vicodin ni Oxycontin ni antibiéticos que delaten una infeccién venérea reciente (ni
tampoco una sinusitis; por Dios, calmate, bonita), ni un paquete de condones.

Pero tampoco hay paracetamol.

Ni siquiera una aspirina.

Un tubo de pasta de dientes (Colgate Ultra Blanco), desodorante y unos botes de
vitaminas que abre para comprobar si lo de dentro son de verdad vitaminas.

Lo son.
Vuelve al cuarto de estar.

—No ha habido suerte con el paracetamol —dice—. Ay, espera. A lo mejor tengo en el
bolso.

Rebusca en su bolso y encuentra una pastilla enterrada en un pliegue del fondo,



debajo de un panuelo de papel y de algo que en tiempos tuvo que ser una galletita
salada. Limpia la pastilla con la manga y se la pasa a Chris.

—Témate este. No creo que vayas a engancharte.

—¢Eres doctora?

—Pues si. Bueno, doctora en medicina, no. Pero tengo un doctorado en Zoologia.

El se traga la pastilla y cierra los ojos.

—¢Quieres ver la tele o algo asi? —pregunta Carolyn.

—No veo mucho la tele.

Por supuesto que no, piensa Carolyn mientras busca el mando a distancia.

Ella, en cambio, ve mucha tele.

Y de la peor, ademas: un montén de telebasura.

Ve, entre otras cosas, The Bachelor, Conquistame, Bachelors in Paradise (o sea,
cualquier programa que vaya de solteros), Casados a primera vista, Todo en 90 dias y
un popurri de Real Housewives en sus distintas versiones geograficas. Ve todos esos
programas y series de television porque no tiene vida fuera del trabajo —lo sabe muy
bien— y porque observar la vida amorosa de otras personas resulta mucho menos
doloroso que reflexionar sobre la suya propia. O, mejor dicho, sobre su falta.

No ha vuelto a salir con nadie desde que rompid con Jon.

Que la enganaba.

Y que ademas iba a lo suyo.

Ese falso, ese cretino vanidoso y pagado de si mismo que escribia su nombre sin hache
intercalada, que siempre pedia raciones pequeias en los restaurantes, que tomaba el
café con leche de soja e iba a todas partes en bicicleta. Profesor asociado de Literatura
Comparada en la USCD y su pareja ideal. ¢No era eso? Tan culto él, tan intelectual.
Sabia de vinos y se veia compartiendo su vida con Carolyn en el futuro. El presente, en
cambio, preferia dedicarlo a comparar algo mas que literatura con una alumna de

doctorado. De doctorado, ojo, graduada ya, argumentd pomposamente en su defensa.

Porque lo contrario habria sido poco ético, ya se sabe.



El caso es que le rompid el corazén a Carolyn, y a ella le da verglienza que se lo
rompiera, porque no valia (ni vale) la pena.

Asi que quizd un aspirante a hipster pretencioso y tontaina no sea lo que mas me
conviene, aunque sea muy culto, se dice mientras echa un vistazo a la lista de canales
de la tele. A lo mejor —diga lo que diga la enfermera de urgencias—, me conviene mas
un policia que bebe leche de vaca, va al rocédromo, tiene la casa como los chorros del

oro y ademas adora a su abuela.

iY menuda historia para contarsela a nuestros nietos cuando nos pregunten cémo nos
conocimos!

iHala, tia! ¢Dénde vas tan deprisa? jFrena, frena, que acabais de conoceros!

Al final, encuentra un episodio de una serie de policias.

Chris se despierta en su cama.

Le duele la cara cuando se levanta. Entra en el cuarto de bano arrastrando los pies y
se mira al espejo. Tiene los ojos hinchados y amoratados y el hueso de la nariz un poco
aplastado.

Se mete en la ducha y deja que el agua caliente le aporree el cuerpo. Se seca, se pone
una sudadera y unos vaqueros y entra en la cocina. Hay una nota apoyada contra la
cafetera de émbolo:

Te meti en la cama. Espero que estés mejor. Gracias por salvar a Champion.

Saludos,

Carolyn Voight

P.D.: ¢;Puedo invitarte a comer para agradecértelo?

6195551212.

cQué?

Se prepara café y enciende el portatil.

Craso error.

Ha salido en los titulares del San Diego Union Tribune: Un policia resulta herido al
intentar reducir a un chimpancé armado.



Y hay una foto de él cayéndose de la palmera.
Estupendo.

Se mete en Twitter y descubre que Twitter es él: Champion y él lo estdn petando en
Internet.

Se lleva el café al cuarto de estar, enciende la tele y ve a una guapa reportera delante
del Museo de la Humanidad describiendo lo que pas6 anoche y, luego, un video en el
que se ve a Champion blandiendo la pistola frente a la multitud, la llegada de los
SWAT y a él escalando la palmera... y cayéndose.

Apaga la tele cuando oye decir a la periodista que el video estd causando sensacién en
YouTube.

Al llamar a comisaria, le dicen que tiene que tomarse obligatoriamente una baja de
setenta y dos horas. Mejor, asi tendra tiempo para aceptar la invitacion de Voight.

¢De verdad quiere darme las gracias?, se pregunta. Porque en realidad no hace falta:

lo inico que hice fue caerme del arbol, y Champ practicamente se entregé él solito. ;O

me esta pidiendo salir?

Ademas, ¢quiero salir con ella?

Es muy simpatica, y muy guapa. Y estd claro que tiene un cocazo (¢no me dijo anoche

que es doctora?), pero a lo mejor es demasiado lista para que le interese un policia que

solo tiene un grado en Criminologia.

Porque ¢qué tienen en comun un policia y una cuidadora de animales de un zooldgico?
¢ y

Mucho, en realidad, se dice después de pensarlo un rato.

Y decide que la llamara cuando deje de parecer un mapache que acaba de operarse de
la nariz.

Mientras tanto, empieza a obsesionarle la pregunta clave: ;de donde sacé el revélver
el chimpancé?

Las posibilidades son finitas y todas ellas han sido debatidas hasta la saciedad en la
Red.

Algunos optan por una teoria conspiranoica y afirman que algun fandtico animalista
lanzé la pistola al recinto del simio. ¢Algun miembro del Frente de Liberacion de



Primates, quiza?, piensa Chris, escéptico.

Otros dicen que seguro que fue algun pirado, o un bromista que queria ver qué pasaba
si le das una pistola a un chimpancé. Como era de esperar, la cosa adquiere tintes
politicos, como todo en estos tiempos. Los chalados de derechas dicen que es cosa de
Hilary Clinton, que intentaba hacer campana a favor del control de armas y al mismo
tiempo distraer a la atencion publica de sus treinta y tres mil correos perdidos, y los
chalados de izquierdas echan la culpa a la Asociacion Nacional del Rifle, que también
queria demostrar no sé qué sobre el control de armas y al mismo tiempo distraer a la
atencion publica de... En fin, de todo lo relativo a Trump.

Para Chris, todo eso son chorradas. Esta convencido de que la verdadera explicacion
tiene que ser mas prosaica. Pero habria que averiguar cudl es.

Porque, a ver, ¢a qué descerebrado se le ocurre deshacerse de un revélver tirandolo
en un zoo?

Hollis Bamburger esta encantado de la vida.

Al mirar Twitter en el mdvil, ve que por fin se ha hecho viral. En Twitter, en YouTube,
en Facebook... En todas partes. El chimpancé con el revolver esta hasta en la sopa.

El revélver, no. Mi revélver, puntualiza Hollis para sus adentros.

A lo largo de sus veintitrés anos de vida, Hollis Bamburger siempre ha querido ser
especial por algo. No lo fue en su casa, donde solo era uno mas de los seis hijos que
tuvo su madre, adicta al cristal, con tres hombres. Ni tampoco en el colegio ni en el
instituto, que dejé tras tripitir sin éxito el ultimo curso de ensenanza obligatoria.
Tampoco era especial en el Centro de Internamiento para Menores Infractores de East
Mesa —conocido como Birdland por su ubicacién, no por sus pobladores—, donde paso6
una temporada por absentismo escolar y un allanamiento de morada. Ni en la carcel
de Chino, adonde fue a los dieciocho por atracar una licoreria.

Si se le preguntara por Hollis Bamburger a alguna persona de esos centros
penitenciarios, seguramente pondria cara de no saber de quién se trata, aunque en sus
archivos obre el expediente de Hollis: el de un chaval blanco, flaco y encanijado cuya
Unica evolucidon parece ser un catdlogo creciente de tatuajes mal hechos que
empezaron por los brazos y ahora le suben por el cuello.

Qué caray, hasta si le preguntas a sus familiares por Hollis seguramente pondran cara
de no saber de quién les hablas.

Su hermana pequena, Lavonne, se lo dijo una vez a un agente de la condicional:



—Hollis no tiene nada de especial —le dijo. Luego se quedd pensando un momento y
anadio—: Bueno, si, que es muy tonto.

Triste, pero cierto.

Lo tnico por lo que destacaba Hollis era por su espectacular forma de cagarla. Tanto,
que en el instituto de secundaria Clark empez6 a llamarse un «bamburguer» a
cualquier acto de idiotez de proporciones descomunales: si taponabas el vater con un
monton de papel higiénico para que se inundara el bano, eso era un bamburguer; si
copiabas un trabajo enterito de Internet y lo entregabas con el encabezamiento de la
Wikipedia puesto, un bamburguer; si le abrias el coche a un profe y te quedabas
dormido dentro, un bamburguer. Pero hasta esa distincién se esfumé con el paso de
los afios y Hollis se quedé... sin nada.

Ahora, en cambio...

Ahora, Hollis es por fin especial por algo. Es el responsable de los videos de Champ, el
chimpancé pistolero que se estan viendo en todo el mundo.

Gente de Africa entera, de China, Europa y Francia estd viendo su obra de arte; se rie
del chimpancé y se descojona cuando el policia se cae a la red. Eso es lo mejor, cuando

el mono le da un hostidn al policia.

Hollis odia a los policias. Aunque a los funcionarios de prisiones los odia todavia mas.
Son unos gilipollas tan bestias, tan burros, que ni para policias sirven.

Pero ahora mismo Hollis esta tan contento que el odio no le corroe. El fulgor
incandescente de su fama se ha llevado toda la oscuridad de golpe.

Le ensena el teléfono a Lee.
—iTio, mira esto!

Lee Caswell, que tiene veinte afnos y le saca a Hollis un palmo, trece kilos y dos
condenas, mira el video y luego le devuelve el movil.

—Soy famoso —dice Hollis.
—T1, no. El mono —contesta Lee.
—Ya, pero la pipa se la di yo.

—Si, pero no puedes decirselo a nadie —replica Lee.



Lo cual es una auténtica patada en las génadas.

Hollis, que no se habia dado cuenta, cae en un abismo de desesperacion. Por fin, a sus
veintitrés anos, ha hecho algo especial y resulta que no puede contarlo. El mundo
entero esta viendo su hazana y nadie sabra nunca que es obra de Hollis Bamburger.
Esta hecho polvo. Su efimera alegria se ha venido abajo.

—Y encima te has quedado sin la pistola —anade Lee.

—Pero si me dijiste ti que me deshiciera de ella —replica Hollis. O gimotea, mejor
dicho.

—iPero no asi! —grita Lee. Le grita mucho a Hollis, de siempre, desde que empezé a
compartir celda con él en la Chino—. j¢Es que te crees que tiene gracia?! —empieza a
gritar otra vez—. jPrimero, nos hemos quedado sin pipa! |Y encima has hecho quedar
mal a un policia! j¢Es que te crees que a la policia se le olvidan esas cosas?!

Lee sabe por experiencia que a un policia puedes mentirle y piensa que es lo normal;
puedes resistirte y se le olvida; pero si le pones en ridiculo, te odia para siempre
jamas.

—Tienen la pistola —afiade—. Estaran siguiendo esa pista.

—Pero por la pistola no van a encontrarnos.

—Sera que no van a encontrarte a ti —replica Lee.

Es verdad, piensa Hollis. Fue él quien le compro la pistola a un mexicano en un
descampado de la 32, no muy lejos del motel de mala muerte en el que viven ahora.

Montalbo le aseguré que la pistola estaba limpia.

—¢:Y qué pasa si la policia se entera de que la pistola era del mexicano? —pregunta
Lee—. ¢Y si el mexicano les cuenta que te la vendio6 a ti?

—Le di un nombre falso —alega Hollis.
—¢Ah, si? ;Y también te disfrazaste para que no te reconociera?
Hollis no lo habia pensado.

—cY el tatuaje del cuello? —anade Lee.



Hollis lleva en el cuello un tatuaje que dice HOLLIS. El queria que pusiera también
BAMBURGUER, pero no tiene el cuello tan largo.

—¢Cudntos Hollis crees que tienen en los archivos? —pregunta su compainero.

—No muchos, seguramente —reconoce Hollis.

Por desgracia.

—Asi que cuando vayas a comprar otra pistola —dice Lee—, tapate el cuello, joder.
—:Y por qué tengo que comprarla yo? —pregunta Hollis (o mdas bien gimotea), pero
encoge el cuello cuando ve que Lee se pone todo rojo y lo mira con expresion

amenazadora.

—Porque eres tu quien la ha tirado —responde—. Y no podemos dar un atraco con la
polla, ¢no? Con la tuya no, por lo menos.

Ese comentario sobraba, en opinién de Hollis.
Ahora se siente desgraciado.

Este iba a ser su momento de triunfo, algo muy muy especial. Y de pronto se ha
convertido en...

En un bamburger.

Cuando Chris vuelve al trabajo, la reaccion de sus compaineros es la que cabia esperar.
O sea, brutal.

«jHey, Tarzan!», le saludan, o bien «jHola, King Kong!», y se rascan los sobacos
haciendo ruidos simiescos. Chris pierde la cuenta de las veces que le dicen que no

vaya «haciendo el mono» en su turno.

Herrera le ensefia en el movil un video en el que aparece cayéndose de la palmera con
un letrero que dice: Ningun chimpancé sufrié dafios en el rodaje de esta pelicula.

Su taquilla estd engalanada con racimos de platanos.

Cuando la abre, encuentra una edicion de bolsillo de Mis amigos los chimpancés de
Jane Goodall, un DVD de El planeta de los simios, un poster de King Kong, una foto de
Michael Jackson con su chimpancé, Bubbles, varias mascaras de mono, un disfraz
completo de gorila colgado de una percha y una lata de refresco Grape con la «G» y la



«R» tachadas.

En un trozo de cinta pegado a la taquilla dice: Chris Shea, alias Coco.

—c:«Coco» por qué? —pregunta.

—Porque los cocos se caen de las palmeras —responde Harrison.

El teniente Brown quiere verlo.

—Ahora eres famoso. Una celebridad.

—Yo solo quiero hacer mi trabajo, sefior —dice Chris.

—Nos han llamado de la tele —explica Brown—. Quieren entrevistarte en un programa
de maxima audiencia y que salgas con Champion. Relaciones Publicas quiere que
vayas.

—No quiero, senor.

—Les he dicho que ni hablar —anade Brown—. Bastante se han reido ya de ti. Un
policia cayéndose de una palmera cuando iba a por un mono... Estd en todas las redes
sociales.

Chris empieza a tener ganas de vomitar.

—Y, ademas, te has ganado unos cuantos enemigos en el departamento —afirma
Brown.

—¢:Qué enemigos? —pregunta Chris, sintiéndose cada vez peor—. ¢{Quién? ¢Por qué?
—Los SWAT opinan que les hiciste quedar mal.

Bueno, para eso no necesitan mi ayuda, piensa Chris para sus adentros, pero tiene la
sensatez de no decirlo en voz alta. Solo quiere salir del despacho del teniente cuanto
antes sin oir ni una palabra mas sobre cémo se ha hundido su carrera.

—¢Te sientes con fuerzas para hacer tu turno? —pregunta Brown.

—Claro.

—Bueno, pues vete —dice Brown—. Pero hazme un favor. Si se escapa una orca del
acuario, no te tires al agua, ¢vale?



Vale, piensa Chris.

Sale del despacho con el animo por los suelos. Ya nunca le aceptaran en Robos.
Lou Lubesnick no querra saber nada de un hazmerreir como él.

Chris se pone el equipo.

Y hay mucho que ponerse.

Primero, el «blindaje blando» o chaleco antibalas (aunque Chris sabe que lo de
antibalas es un mito: no hay ningun chaleco que repela las balas; como mucho, las
resisten), con peto y paneles laterales. Chris prefiere no ponerse los paneles traseros,
porque pesan mucho y asi tiene mas libertad de movimiento. Luego estan la linterna,
un aerosol antiagresiones (basicamente, gas lacrimdgeno), la porra PR-24, las esposas
y la radio.

El cinto con la funda de la Glock de 9 milimetros y municién de repuesto.

La insignia policial en el bolsillo izquierdo de la pechera y la chapa de identidad,
dorada con letras negras, en el bolsillo derecho.

La Divisién Central abarca los distritos de Balboa Park, Barrio Logan, Core-Columbia,
Cortez, East Village, Gaslamp, Golden Hill, Grant Hill, Harborview, Horton Plaza,
Little Italy, Logan Heights, Marina, Park West, Petco, Sherman Heights, South Park y
Stockton.

O sea, que si en San Diego pasa cualquier cosa violenta, macabra, relacionada con las
mafias, imprevista o rara sin mas, es muy probable que suceda en la Division Central.

Por eso a Chris le gusta tanto patrullar esa zona.

Esta noche, mientras circula por la Quinta Avenida al oeste del parque, ve paseando
por la acera a un varén negro de metro noventa que lleva de una correa a un lloroso
varén blanco que no pasara del metro sesenta. El primero viste disfraz de Superman
con capa incluida; el segundo, solo un tanga de lamé dorado y un collar de perro.

Todo lo cual le pareceria de perlas si no fuera porque Superman va azotando a su
acompanante con un latigo plateado de nueve colas. Chris para el coche, sale y les
hace senas de que se paren.

—Pero ¢esto qué es? ¢La ComicCon gay o qué? —le pregunta Chris al flagelado.

—Vino... a mi casa —balbucea el otro con voz entrecortada—, me obligé a ponerme...



esto... Me puso este collar... y me ha estado paseando por la calle, azotandome.
—¢Por qué no ha pedido auxilio? —pregunta Chris.

—Porque... —El hombre se interrumpe para sollozar y luego sorbe profundamente por
la nariz—. Porque... porque es una gozada.

—Es mi esclavo —dice el negro.
—:Y usted es Superman? —pregunta Chris.

—:Qué pasa? ¢Es que un negro no puede ser Superman? ;Quién ha dicho que
Superman tenga que ser blanco?

—Pero es que era blanco —dice Chris, y enseguida se arrepiente de haber hablado—.
En los comics, digo. Superman era blanco.

—Y en las peliculas también —responde el negro, y empieza a contar con los dedos—.
Christopher Reeve, Dean Cain, Henry Cavill y ese hijoputa de Tyler Hoechlin, el de El
séptimo cielo. Once supermanes, todos blancos. Es una conspiracion.

—Ya, vale.

—:Qué tenia de malo Jim Brown? —afiade el negro—. ¢O Idris Elba? ;O Denzel
Washington?

—Yo los veo en ese papel —responde Chris.

—Y Batman, lo mismo: Adam West, George Clooney, Ben Affleck, jhasta Michael
Keaton! ¢Por qué no podia ser Jim Brown, Idris Elba...?

—O Denzel Washington —concluye Chris.

—Exacto. —Superman se gira hacia su esclavo y le suelta—: La proxima vez, yo soy
Batman y tu, Robin.

—¢Por qué no puedo ser yo Batman y ti Robin?
—Porque seria ridiculo.

Menudo colocén llevan estos dos, piensa Chris. No sabe qué se han metido, pero debe
de ser la bomba.

—Ya, bueno —dice—. No pueden hacer estas cosas en la via publica.



—¢Por qué? —pregunta Superman.

—Venga, hombre.

—Tenemos derecho a expresar nuestra sexualidad —declara el esclavo.

—No, en la via publica, no —contesta Chris—. Mire, Espartaco, intento que esto no se
desmande. Marchense a casa. Vistanse. Si vuelven a salir a la calle asi esta noche, los
detengo.

—¢Por qué? —pregunta Superman.

—Por perturbar el orden publico —responde Chris—. Por conducta indecente...

—:Nos esta llamando indecentes? —dice el esclavo.

—Reacciona asi solo porque soy negro y gay —afiade Superman—. Porque nos odia.
Chris ve que la cosa se le va de las manos. Al otro lado de la calle la gente empieza a
pararse a mirar y solo es cuestion de minutos que pase otro coche patrulla. Podria ser
Harrison o, peor aun, Grosskopf, o incluso Villa, que si que odia a los homosexuales y a
los negros, y mas aun a los homosexuales negros, y seguro que también a los
superhéroes, porque Villa odia practicamente a todo el mundo. Y entonces Supermdan y
Espartaco acabaran en un calabozo y a él le tocara rellenar un monton de papeleo.
Pero si tengo que ponerle las esposas a este tio, voy a necesitar refuerzos, porque con
lo grandullén que es Superman y lo ciego que va, si se le mete entre ceja y ceja puede
darme una paliza.

—Miren —dice, haciendo un dltimo intento—, no me hagan sacar la kriptonita.
Superman lo mira con precaucion.

—¢Tiene kriptonita?

Chris asiente.

—En el coche.

Superman no parece muy convencido.

—¢:Roja o verde?



—De las dos, por supuesto.

—A mi la roja me vuelve loco —contesta Supermadn.

Si, ya, piensa Chris, justo eso es lo que te vuelve loco.

—Pero la verde podria matarle, ¢verdad?

—A ver, ensénemela —le dice Superman en tono retador.

Chris menea la cabeza.

—Si se la enseno, tengo que darsela. Lo dice el reglamento policial.
—c:Todos los policias tienen kriptonita?

—Solo los buenos —responde Chris, cosa que es verdad, hasta cierto punto—. Asi que,
iqué prefieren? ;Se van a casa o0 me tengo que poner en plan Brainiac?

Espartaco, que al parecer no conoce a Jim Croce, le tira de la capa a Superman.
—Vamonos a casa.

Chris lo ve alejarse calle arriba llevando de la correa a Superman.

Es una estampa bastante triste.

Menuda nochecita y menudo turno.

Son siempre peor en verano, cuando el aire acondicionado falla, o no lo hay, y la gente
se echa a la calle o se va al parque porque no hay quien pare en la cama.

Hay mucha mala leche acumulada y por cualquier cosa se monta un pollo. Las
discusiones derivan rapidamente en peleas a puifetazos y de los puios se pasa a la
navaja y luego a la pipa, asi, sin mas. En un segundo de ofuscacién mental, todo
cambia para siempre. La gente muere o queda marcada o mutilada de por vida, o
termina pasando los que deberian ser sus mejores afos en el purgatorio del sistema
carcelario.

Si al calor del verano se le suman el alcohol y las drogas, se obtiene una sustancia
inflamable que estalla a la minima chispa.

De modo que, después de su inofensivo encuentro con Superman y Espartaco, Chris
tiene que ir corriendo a atender un aviso de violencia de género en Golden Hill, donde



un sefor borracho y de mediana edad le ha dado una paliza a su mujer, también
borracha y de mediana edad, que, en respuesta a los golpes, ha roto una botella de
Heineken en la encimera de la cocina y se la ha clavado en la cara a su marido.
Cuando llega Chris, Grosskopf y Harrison ya tienen a la pareja esposada. El marido,
légicamente, aulla de dolor y la mujer, pese a tener los ojos tan hinchados que apenas
puede abrirlos, le grita a Grosskopf:

—iDejadlo en paz! {No ha hecho nada!

—Sefiora, no vuelva a decir eso —le advierte Chris— o no va a poder alegar que ha
sido en defensa propia.

A ella le da igual.

—iNo le hagan dano! iLe quiero!

El sentimiento no es reciproco.

—ijLa muy puta me ha sacado un ojo!

—Su ojo sigue en su sitio —responde Chris.

Otra cuestion es cuanto tiempo seguira ahi.

—Vamos a llevarlos a los dos a comisaria —dice Harrison.

—i¢Por qué?! —chilla la mujer.

—:Me lo dice en serio, sehora? —pregunta Harrison.

Llegan los del servicio de emergencias. Grosskopf escolta al marido a la calle, lo
esposa a la camilla y supervisa la operacién mientras lo meten en la ambulancia. Esta

cabreado porque va a tener que ir a urgencias.

Harrison y Chris acompanan a la mujer al coche de Harrison y la hacen subir a la
parte de atras.

—Es la tercera vez que venimos a su casa por cosas asi —le dice Chris.
—.Y, total, para qué? —replica ella.

—Eso es justo lo que queria decir —responde Chris—. Cuando hable con los
inspectores, digales que temia por su vida.



—Yo le quiero.

—Vale, muy bien —dice Chris al cerrar la puerta del coche.
—¢Por qué intentas ayudarla? —le pregunta Harrison.
—¢ T le has visto la cara?

—Estd mas segura en la carcel —responde Harrison.

Si, seguramente, piensa Chris.

El siguiente aviso de la noche es un atraco a una licoreria en la esquina de la
Veintiocho con la B, en Golden Hill.

Chris llega justo después que Grosskopf.
El dependiente ya se conoce la rutina porque en esta zona hay robos cada dos por tres.

—Mas o menos metro setenta y cinco, camisa vaquera, pantalones con muchos
bolsillos y botas de montafia. Parecia blanco.

—¢Como que parecia blanco? —pregunta Grosskopf.

—No le he visto la cara —contesta el dependiente—. Llevaba una mdscara. Una de
esas de esqui.

El ladron le ha puesto la pistola en la cara y le ha dicho que abra la caja. El
dependiente ha hecho lo que debia y ha dejado que coja el dinero. El ladron se ha
llevado unos ciento veinte délares en metalico y ha arramblado con varias botellitas de
vodka y una bebida energizante.

El dependiente le ha visto torcer a la izquierda —o sea, hacia el norte—, al «xabandonar
el recinto».

Sin esperar a que acabe el interrogatorio, Chris vuelve a subir al coche y se dirige
hacia el norte por la Veintiocho, convencido de que el atracador va hacia el parque.
Aunque avisa por radio, confia en dar con él antes de que lleguen otras unidades.

Después de lo del chimpancé, le vendria bien resolver un atraco a mano armada.

Efectivamente, localiza a un varén blanco que va caminando a buen paso por la acera
que bordea el parque por el lado este. Mide mas o menos metro setenta y cinco y viste



tal y como decia el dependiente. Chris reduce la velocidad para seguirle a cierta
distancia y entonces ve que el tipo empieza a hacer el paso de la oca, ese andar con las
piernas tiesas que se les pone a los delincuentes cuando intuyen que tienen detras a la
policia.

—Deténgase —ordena Chris por el megafono.

El tipo echa a correr.

Chris para el coche y sale tras él.

Sabe que deberia quedarse en el coche y pedir refuerzos, pero, si lo hace, el tipo
desaparecera en el parque, se pasaran el resto de la noche buscdndolo y seguramente
no daran con él.

Ademads, es divertido, para qué negarlo.

Ve que el tipo se mete la mano en el bolsillo y tira algo entre los matorrales. Serd la
pistola y la mascara, se dice Chris, pero no se para a recogerlas. Le gana terreno al
tipo —que avanza poco con las botas de montana—, extiende el brazo y le da un buen
empujon.

El atracador cae de bruces al suelo y Chris se echa encima de él.

—iLas manos atras! —grita Chris.

No es la primera vez que a este tipo le detienen. Echa las manos atras, Chris lo esposa
y lo levanta de un tirén.

—:Por qué no te has parado cuando te lo he dicho? ¢Por qué has echado a correr?
—Porque tenia miedo.

—:De que te detuvieran por robo? —Chris ve las luces de una sirena donde ha dejado
el coche: serd Grosskopf—. Acabas de atracar una licoreria.

—cYo? jQué val!
—Si, claro. ¢Y qué has tirado ahi atras?
—iNadal!

—Te has sacado algo del bolsillo y lo has tirado a los matorrales. ¢De verdad vas a
hacer que me ponga a escarbar para encontrarlo? —Chris lo empuja contra un arbol—.



¢Llevas algo con punta en los bolsillos? ¢Algo que puedas clavarme?

—No.

Grosskopf se acerca.

—Parece el que buscabamos.

Chris hurga en un bolsillo del sospechoso y saca un fajo de billetes.

—Conque no has robado la tienda, ¢eh? ¢Y de déonde has sacado esto?

—Es mio.

Chris encuentra también las botellitas de vodka.

—¢También son tuyas? A ver, documentacién.

—Me he dejado la cartera en casa.

Chris le apunta a la cara con la linterna. Tiene unos cuarenta anos y pinta de haber
llevado una vida dura. Chris calcula que ya ha estado preso. Seguro que, si le miran
los brazos, encontraran tatuajes carcelarios hechos de cualquier modo.

—¢Vas a decirme como te llamas? —pregunta.

—Richard.

—¢Richard qué mas?

—Holder.

—Serda una broma —dice Chris.

—Qué va.

—¢:Qué pasa? ¢Tus padres te odiaban o qué? —Chris busca a Richard en la base de
datos y descubre, sin ninguna sorpresa, que Richard James Holder tiene un expediente
mas largo que una cancién de Queen. Robo, atraco a mano armada, drogas... Ha

cumplido varias condenas en Victorville y Donovan.

Aunque Chris no lleva mucho tiempo en la policia —solo tres afios—, conoce ya el
secreto que guarda Richard, un secreto tan hondo que ni siquiera es consciente de él.



Que lo que més desea en el mundo es volver a la carcel.

El Gnico lugar del mundo donde se siente a gusto.

Lo Unico que tiene que hacer Chris es proporcionarle una excusa para que la acepte.
Grosskopf se acerca al coche.

—cLe llevas ta o prefieres que le lleve yo?

—Tengo una idea mejor —responde Chris.

Si se llevan al tipo directamente a comisaria, solo podran acusarlo de resistencia a la
autoridad y seguramente también de posesion de bienes robados, pero es posible que
no puedan imputarle el atraco a mano armada.

—Bueno, Richard —dice—, vamos a volver a la licoreria.

—¢Qué licoreria? —responde Richard.

Chris lo lleva a la licoreria en el coche patrulla y le hace entrar. Se lo ensena al
dependiente y pregunta:

—¢Esta es la persona que le ha robado?
—Si.

—iNo puede identificarme! —contesta Richard indignado—. jLlevaba puesta una
mascara!

Estos chicos se hacen querer, piensa Chris. Se hacen querer de verdad. No me extrana
que el club Mensa tenga tan poco éxito en las carceles.

—Qué va, ti no llevabas mascara —dice.
—iQue si! —grita Richard.

Chris mira al dependiente.

—c¢Llevaba mascara?

—No, agente.

Richard vuelve a indignarse.



—iMentira! Si que la llevaba.
—Demuéstralo —dice Chris.
—Vale.

Vuelven al coche, llegan al parque y van hasta donde Richard ha tirado algo entre los
matorrales. Fred se acerca a una fila de arbustos y senala con la barbilla.

—Ahi esta.

Chris se agacha y recoge una mascara de esqui.
—Eso no es tuyo.

—iSi que lo es!

—Pero si ni siquiera es de tu talla.
—Pdéngamela, ya vera.

Chris le pasa la madascara de esqui por la cabeza. Suben al coche y vuelven a la
licoreria.

Chris hace entrar a Richard y pregunta:

—Bueno, ¢es esta la persona que le ha robado?

—Si —contesta el dependiente.

Richard baja la cabeza.

—Vale, me han pillado.

Chris vuelve al parque otra vez, sale y recorre el camino por el que ha perseguido a
Richard. Alumbra con la linterna entre los matorrales, cerca de donde han encontrado
la méscara, y ve algo brillante. Se pone los guantes, se agacha y saca una AMT Backup
del calibre 22 —una pistola pequena, semiautomatica—, que guarda en una bolsa de
pruebas.

De vuelta en el coche, se la ensena a Richard.

—:Esta es la pistola que has usado para atracar la licoreria, Richard?



Richard se lo piensa y luego pregunta:
—¢Puedo tomarme una botellita de vodka?

—Si, vale. —Chris abre una de las botellitas y vierte su contenido en la boca abierta de
Fred como si diera de comer a un pajarito.

Luego, Richard dice:

—Si, esa es la pistola.

Chris lo lleva a comisaria para que lo fichen. Esta acabando los trdmites cuando recibe
aviso de que el teniente Brown quiere verlo. Entra en el despacho confiando en que su
jefe vaya a felicitarlo por haber retirado de la circulacién un arma y a un atracador
reincidente.

Pero no.

Nada de eso.

—¢:T1 es que quieres tocarle las pelotas a todo el mundo o qué? —le espeta Brown.

—:Qué he hecho ahora?

—Dirds qué no has hecho —contesta el teniente—. No has traido directamente al
sospechoso para entregarselo a la Unidad de Robos y Atracos. El caso era suyo.

—Pero he conseguido una confesion y tengo la pistola...

—Y a mi me han llamado de Robos para preguntarme por qué uno de mis agentes los
esta poniendo en evidencia —replica Brown—. A partir de ahora, se hacen cargo ellos.

—Si, claro...
—Ah, ¢asi que te parece bien? Cuanto me alegro. Tu haz tu trabajo y no te metas en el
de los demas. Y si vuelvo a oir tu nombre esta noche, Shea, me voy a cabrear de

verdad. Anda, vete.

No hace ni media hora que se ha ido cuando recibe otro aviso. Esta vez, una pelea en
un bar de Gaslamp que se ha extendido por la acera.

El barrio de Gaslamp —o Lamp a secas—, situado en el casco viejo, junto al puerto, es
el barrio chino original de San Diego. Desde la fundacion de la ciudad, ha sido zona de



bares, prostibulos y locales de alterne. Segin se cuenta, los préceres municipales
trataron de limpiarlo en 1915 expulsando a todas las prostitutas, pero tuvieron que
invitarlas a regresar cuando la Marina amenazé con no volver a mandar sus barcos al
puerto, lo que habria dado al traste con la economia local.

Ahora esta bastante limpio y se ha convertido en destino turistico, pero sigue siendo
una zona a la que la gente va a agarrarse un buen pedo.

Cuando llega Chris, la calle es ya un festival de luces, entre las sirenas de los coches
patrulla y los moviles que los viandantes sostienen en alto, ansiosos por llevarse un
recuerdo de su noche de desparrame en el Lamp.

Cena, copas, un espectaculo en vivo...
En la mismisima acera, en este caso.

La policia ya lo tiene casi todo bajo control: han empujado a los pugiles contra la pared
y les estan poniendo las esposas, y Villa ha mandado a algunos agentes a apartar a los
mirones, pero el plato fuerte del espectdculo —dos mendas que ruedan por el suelo de
cemento— sigue en marcha.

Es una especie de jiu-jitsu pero torpdén, piensa Chris cuando se abre pase entre la
multitud.

Uno de los contrincantes es, evidentemente, el portero del local. Lleva el uniforme
oficioso de su gremio: camiseta negra bien ajustada al pecho y los biceps.

El otro es un descerebrado con la cabeza rapada y camiseta de Tapout. O sea, un fan
de las artes marciales mixtas que, tras tomarse un par de birras, se cree que porque le
guste ver combates y vaya al gimnasio un par de veces por semana sabe luchar y
puede darse de hostias con alguien que se las devuelva. Que es justo lo que esta

haciendo el portero, dandole codazos en la cara mientras lo sujeta contra el suelo.

—Controlame a la gente —le ordena Villa a Chris, que se da media vuelta y se pone a
vigilar a los mirones.

Y menos mal, porque justo en ese momento un tipo enorme, borracho como una cuba,
aparece por la acera lanzando punetazos al aire, listo para meterse en el pelea.

Chris le da el alto.
—iQuieto ahi!

—iY una mierda! —grita el tipo—. jEse es mi amigo!



El borracho debe de medir un metro noventa y pesar mdas de cien Kkilos, y es puro
musculo. Por la pinta que tiene, hasta podria ser luchador profesional. En todo caso,
Chris no tiene ganas de averiguarlo.

—Usted no se meta —dice.

—iEs mi colega! —grita el borracho—. {Que me peguen un tiro por defenderle, no me
importa!

—No nos tiente —responde Chris—. Apartese.

—iQue te jodan!

El borracho carga y golpea a Chris en el hombro izquierdo. Chris se gira aprovechando
el impulso, extiende la pierna y le lanza una patada a la espalda con todas sus fuerzas.
Caen juntos a la acera. Chris aterriza encima del borracho y trata de agarrarle la mano
derecha y retorcerle el brazo a la espalda.

Pero va a ser que no: estd demasiado cachas.

De pronto aquello se convierte en un rodeo y lo unico que puede hacer Chris es
intentar aguantar hasta que algun compafiero venga a ayudarle. Foster aparece de
pronto a su lado y tira del brazo izquierdo del borracho hacia atrdas como si fuera la
pala de una maquina de remar, pero el borracho —que ademds de ser un animal estd
anestesiado— se pone de rodillas y se levanta con Chris todavia colgado de su espalda.
Chris le tiene bien cogido por la espalda, en plan lucha libre. Le cifie la cintura con las
piernas y trata de hacerle una llave al cuello, lo que provoca las iras del publico pero
no parece afectar al borracho, que empieza a girar sobre si mismo mientras Foster
saca su Taser y espera el momento de arrearle una descarga sin darle otra a Chris.
—iEh, ese es el tio del mono! —oye Chris que grita alguien—. jEs el tio del mono!
Foster dispara la Taser.

Chris nota que el borracho tiembla.

O que se sacude, mas bien.

Pero no se desploma.

Villa también le da una descarga.



Y Herrera.

Al borracho se le desorbitan los ojos y chilla, acribillado como un alfiletero, con cables
colgandole por todas partes como un transistor antiguo.

Luego, por fin, cae al suelo.
De cara.

Como un arbol talado.

Con Chris todavia encima.
El aterrizaje es duro.

Chris nota que el impacto le sacude el pecho y la columna. Y la cabeza, que le estalla
de dolor porque aun le duran los efectos del golpe en la nariz y la conmocién cerebral.

Se queda ciego un segundo, pero no se desmaya.

Suelta al borracho, que sigue temblando, y ve que el espectaculo principal ha
terminado: el portero esta en pie y su oponente esposado. Herrera y Foster se acercan
a toda prisa, esposan también al borracho a la espalda y lo ponen en pie.

No tienen ninguna prisa en quitarle los dardos de la Taser.

—¢Estds bien? —le pregunta Foster a Chris.

—Si, estoy bien.

Herrera le estd recitando sus derechos al borracho. Si no hubiera tanta gente
alrededor, Foster y él seguramente sacarian las porras y lo molerian a palos, porque
no se andan con chiquitas y Villa se haria el tonto y se iria a dar una vuelta por la
manzana.

Pero no. El sargento mira a Chris con cara de perro y le suelta:

—Peleas tan mal como escalas.

Chris no sabe qué decir, asi que no dice nada.

El borracho tiene la cara aranada y manchada de sangre.

—Que se encargue Foster del papeleo —dice Villa—. T llévate a este a urgencias. Lo



gue pase por el camino, no es asunto mio.

Chris, Herrera y Foster escoltan al borracho al coche de Chris y lo meten a empujones
en la parte de atras. A Herrera le extrafia un poco que Chris le ponga el cinturén de
seguridad, porque otra opcién es no ponérselo, pisar el acelerador y dar luego un
frenazo y que el menda se estampe la cara contra el cristal de separacion.

Y es tentador, piensa Chris.

Ya lo creo que lo es.

Pero se sienta al volante, conduce hasta el hospital y lleva al borracho a urgencias.

La enfermera que le recibe es la misma que le atendio hace cuatro noches.

—¢Esto es un pretexto para volver a verme? Porque yo no salgo con polis.

—Yo tampoco —contesta Chris.

La enfermera echa un vistazo al borracho, ve que no es nada grave y luego le pregunta
a Chris:

—¢Y tu? ¢Estés bien?

—Bien, si.

—:Qué tal la chica del zoo? ¢Vas a salir con ella?

—No, creo que no.

—Entonces es que eres aun mas tonto de lo que pareces —replica la enfermera.

No sé yo, piensa Chris. Ya parezco bastante tonto. Primero me deja en ridiculo un
mono, luego se enfadan conmigo los de Robos y encima un borracho me da un
revolcon. Mi sargento cree que no hago mas que cagarla y a lo mejor tiene razoén.

—En fin, qué mas da —afade la enfermera—. Mejor para ella, seguramente.
Seguramente, se dice Chris.

Entonces le avisan de que vuelva a comisaria.

El teniente Brown levanta su mdvil y le ensefia el video en el que aparece haciendo
molinetes colgado de la espalda del borracho.



—¢Qué te dije antes?
—Que no queria volver a oir mi nombre esta noche.

—Estas triunfando en YouTube —anade Brown—. ¢(Eso es lo que querias? ¢Acumular
seguidores?

—No, senor.

—No me gusta ver a mis agentes en los medios, ni en las redes sociales ni en ningun
otro sitio.

—Lo entiendo, senor.

—¢Si? No estoy muy seguro. (Crees que manana podras venir a trabajar sin montar un
espectaculo y sin tocarle las narices a nadie?

—Si, senor.
—Ya veremos.

Arranca el coche para irse a casa y dormir unas horas. Le vendra bien pasar un rato
inconsciente, porque ahora mismo estar consciente se le hace muy penoso.

Mi sargento se ha cabreado conmigo, piensa. Los de Robos se han cabreado conmigo
—justamente ellos, los que menos queria yo que se cabrearan conmigo—, y mis
cagadas se han hecho virales. Voy a pasarme la vida en un coche patrulla, ya veras. O
eso, o0 me obligan a dimitir.

La enfermera tiene razén.

Soy un cretino.

Llama por teléfono.

—Ya sé que dijiste que si quedabamos para comer —dice—, pero ¢quieres que
quedemos para desayunar?

Pues si, resulta que quiere.

Quedan en el Breakfast Republic, en University Avenue, un sitio con un nombre muy a
propdsito.



Es un local luminoso y alegre, con grandes ventanales que dan a la calle, sillas de
madera amarillas y unos sillones modernos en forma de huevos rotos.

Chris ya esta alli cuando llega Carolyn. La esta esperando educadamente en la puerta.
Cdémo no, piensa ella.

—Qué sorpresa tan agradable —dice.

Aunque, con la sorpresa, ha tenido muy poco tiempo para decidir qué ponerse. No
queria presentarse vestida de safari, claro, pero tampoco queria arreglarse demasiado,
no fuera a notarsele que su intencidén es que esto sea una cita, mas que un gesto de
gratitud.

No va a ser ella quien ponga primero esa carta sobre la mesa, ni hablar.

Asi que al final ha optado por una bonita blusa de seda negra, unos vaqueros mas
ajustados de lo estrictamente necesario y unas sandalias. Y en vez de hacerse una
coleta como cuando va a trabajar, se ha dejado el pelo suelto sobre los hombros.

El reglamento interno del zoo exige que sus empleadas vistan con «la debida
formalidad». Carolyn no quiere tener un aire muy formal esta manana, pero tampoco
le apetece parecer un zorron como si el desayuno fuera una excusa para echar
después un polvo, asi que se ha maquillado lo justo.

—Me alegro de que hayas podido venir —dice Chris al abrirle la puerta.

Esto es distinto, se dice Carolyn. El Profesor Capullo jamas le abria la puerta; lo
consideraba un gesto condescendiente, pasivo-agresivo y paternalista que contribuia a

perpetuar el patriarcado. El le hacfa un cumplido al no abrirle la puerta.

Chris se acerca a la encargada y consigue que les den una mesa para dos junto a la
ventana.

Retira la silla para que se siente Carolyn.

El Profesor Capullo jamas le retiraba la silla; lo consideraba un gesto condescendiente,
paternalista y...

—Qué amable eres —dice.
Chris la mira con curiosidad.

El pobrecillo no entiende por qué le doy tanta importancia, piensa Carolyn.



Chris se sienta enfrente de ella. Luego se hace un momento de incémodo silencio,
hasta que dice:

—Tienes buen aspecto. Estas muy guapa.
O sea que a lo mejor esto si que es una cita, se dice Carolyn.
O a lo mejor solo quiere ser... amable.

—T04 ya no pareces un mapache —contesta, y enseguida se siente como una idiota.
«¢ T ya no pareces un mapache?».

—Eso estd bien, supongo —dice Chris.

—Bueno, ¢y qué tal estas?

—Bien. Si.

Carolyn lo conoce lo suficiente como para saber que eso significa que no quiere hablar
del tema. No sabe por qué, pero le hace ilusiéon que asi sea. El Profesor Capullo
siempre estaba dispuesto a hablar de si mismo: de su carrera, de sus ideas, de su ropa,
de sus miedos, de sus ansiedades, de su sinusitis, de sus sentimientos...

Santo Dios, estaba saliendo con una mujer sin saberlo, se dice Carolyn.

Este chico se cayé de una palmera, acaba de salir de trabajar y tiene pinta de haber
pasado una noche de perros, y lo inico que dice es «Bien, si». Un quejica no es, desde
luego, aunque eso puede ser bueno o malo. Porque a lo mejor hay que sacarle las
palabras con sacacorchos cuando llegue a casa...

¢Cuando llegue a casa?

Para el carro, guapa.

Por suerte, llega el camarero con las cartas.

Chris pide un revuelto de pollo y mango con salchicha, queso chédar y cebolla, y
Carolyn unas tortitas con rodajas de pina natural y crema de mantequilla de pina.

—Bueno, ¢qué tal va el trabajo? —pregunta ella.

¢Se puede saber por qué empiezo cada frase con «bueno»? Y, por favor, no me digas
«bien, si».



Para alivio suyo, Chris contesta:

—Pues la verdad es que me ha pasado una cosa graciosa esta noche.
Y le cuenta una historia muy divertida sobre Superman y Espartaco.
—¢:De verdad les dijiste que tenias kriptonita? —pregunta Carolyn.
Chris se encoge de hombros.

—No sabia qué hacer.

Les llevan la comida.

Carolyn se fija en que €l espera con el tenedor en alto a que ella pruebe el primer
bocado antes de empezar a comer.

Quiero conocer a su madre, piensa.

Para el carro..., para.

—¢:Qué tal estd eso? —pregunta él.

—Buenisimo —contesta Carolyn—. Pero el bajon de azucar va a ser brutal.

—Si, ¢verdad? —Prueba la salchicha, bebe un sorbo de café y anade—: Hablame de ti.
Ella contesta con la respuesta tipica:

—:Qué quieres saber exactamente?

—De donde eres. Dénde estudiaste, c6mo empezaste a trabajar en el zoo, qué te gusta
hacer cuando no estds trabajando...

Carolyn se descubre contandoselo todo de corrido: que es de Madison, Wisconsin; que
estudié alli y que luego, harta del frio y de la nieve, decidié hacer un master en
Stanford y el doctorado en la Universidad de California-San Diego y que asi empezo a
trabajar en la casa de los primates del zoo, que era su trabajo sonado. Que sus padres
son profesores de universidad en Wisconsin, su padre de quimica y su madre de
literatura francesa; que tiene una hermana que le saca dos anos, casada y con hijos, y
un hermano mas pequeno; y que cuando no esta trabajando le gusta salir a correr, ir al
cine y a la playa, las cosas habituales. Y entonces se da cuenta de que lleva por lo
menos diez minutos rajando sin parar y que él estd ahi sentado, escuchando, y que
seguramente en esos diez minutos se ha enterado de mas cosas sobre ella que el



Profesor Capullo en tres anos.

Nota que se pone colorada y entonces dice:

—Lo siento. No paro de hablar.

—Te lo he pedido yo —responde Chris.

Si, es verdad, piensa Carolyn. Me lo has pedido.

—Bueno, ahora te toca a ti.

—No hay mucho que contar. —Chris vuelve a encogerse de hombros—. Naci y me crie
aqui, en Tierra Santa. Mi padre es ingeniero informdatico y mi madre maestra de
tercero de primaria. Buena gente. Tengo dos hermanas mayores. Soy el benjamin de la
familia. Fui a la Universidad Estatal de San Diego. Soy policia, que es lo que he
querido ser toda mi vida. Y eso es todo.

—:Qué te gusta de ser policia? —pregunta Carolyn.

—Todo. Que estoy siempre por ahi, que cada turno es distinto... Y supongo que me
gusta ayudar a la gente.

Si, supongo que si, piensa ella.

—c:Y a ti? ¢Qué te gusta de tu trabajo? —pregunta Chris.

—Me encantan los animales. En cierto modo me necesitan porque no pueden hablar
por si solos. Y son tan auténticos... Nunca fingen. {Sabes?, a veces creo que me gustan
mas los simios que las personas.

En realidad, le gustaria saber por qué es asi. ¢(Se debe a que los simios no te
rechazan? ;A que no te enganan? ;A que te dan amor incondicional? ;O es porque ella
necesita que la necesiten? ¢Va a convertirse en una de esas mujeres maduras y
solitarias que solo sienten apego por los animales?

—Aundgue a veces me tiran caca —anade.

—A mi me la han tirado humanos —responde Chris.

—Menuda mierda.

Se rien los dos.



Han acabado de comer y, si esto no era mdas que una invitacion de cortesia para darle
las gracias por lo que hizo, se levantaran y cada uno tirard por su lado.

Ella pide la cuenta, pero, cuando se la traen, la coge Chris.

—Esto era para darte las gracias —dice Carolyn.

—Y también iba a ser una comida, no un desayuno —responde él—. Te he invitado yo.
Otra manifestacion pasiva-agresiva del patriarcado, empieza a pensar Carolyn, y
entonces se acuerda de que el Profesor Capullo no estd presente para hacer ese
comentario y de que en realidad a ella no le molesta que pague él.

—¢Puedo poner yo la propina, por lo menos? —pregunta.

—Vale.

—¢Cinco?

—Mejor diez, ¢no?

Carolyn deja en la mesa un billete de diez délares y se levanta.

—Bueno, ha sido...

—Si, ha sido agradable.

«Agradable», piensa ella. El beso de la muerte. «Agradable» es llevar a tu abuela a
comer pasta a Olive Garden o...

—¢:Te apetece ir a la playa? —pregunta Chris.

—¢:Perdona?

—Has dicho que te gustaba ir a la playa. Te preguntaba si quieres que vayamos.
—¢Ahora, dices?

—Hace buen dia.

Si, piensa Carolyn.

Hace buen dia, si.



Hollis Bamburger es tonto de remate. Tan tonto que vuelve al mismo parque, a
comprarle una pistola nueva al mismo vendedor.

Bueno, no, una pistola usada.

Con un poco de suerte, no la habran usado para cometer un delito. A Hollis ya le dan
bastante miedo los delitos que ha cometido él, cuanto mas los que han cometido otros.
Asi que espera que la pistola que le venda Montalbo esté limpia.

Se encuentran en el mismo descampado que la otra vez.

—Necesito una pipa —dice Hollis.

—¢Por qué llevas jersey de cuello alto? —pregunta el mexicano—. Estamos a treinta y
nueve grados.

Hollis piensa a toda prisa.

—No me ha dado tiempo a lavar la ropa —contesta.

—c¢Llevas un micro escondido ahi debajo?

Hollis vuelve a pensar a toda prisa.

—No —dice—. Necesito una pipa.

—Ya te vendi una —responde Montalbo.

—Pues necesito otra.

—c.Y eso por qué?

Es buena pregunta, porque si el “giiero” usé el arma para cometer un delito y la
policia sigue su rastro hasta quien se la vendié, Montalbo podria verse implicado en
cualquier pendejada que haya hecho. Que serd, seguramente, un pendejada muy
estupida.

—Me deshice de ella —responde Hollis.

—¢Por qué?

—¢:Ta qué crees?

Montalbo empieza a ponerse nervioso de veras, porque es posible que al “guero” lo



hayan detenido por algo y haya hecho un trato con la policia, y que el objeto de ese
trato sea cierto traficante de armas mexicano. Y Montalbo sabe por experiencia que
hay muy pocas cosas que a los policias de San Diego les gusten mdas que un traficante
de armas mexicano. Hasta las tiene clasificadas por orden: primero, los donuts Krispy
Kreme; segundo, los narcos mexicanos; y tercero, los traficantes de armas mexicanos.
—No puedo ayudarte —dice—. Dile a la poli que no hay trato.

—Venga, hombre.

—Largate de aqui o te reviento.

Hollis echa un vistazo alrededor y ve que los colegas del mexicano estan empezando a
rodearle como lobos, una conducta que conoce bien de cuando estaba en Chino. Tiene
miedo, pero mas miedo le da volver con Lee sin un arma.

Lee no tolera bien la frustracion.

Pensando a toda prisa, Hollis da con una idea genial.

—Te pago un porcentaje de lo que consiga.

—¢:Qué porcentaje? —pregunta Montalbo.

Porque da la casualidad de que tiene intereses contradictorios: por un lado no quiere
que le detengan y, por otro, necesita dinero. Tiene un problema serio con el juego o,
mejor dicho, tiene un problema serio porque no sabe jugar y le debe dinero a Victor
Lépez, un prestamista al que se le esta agotando la paciencia. Montalbo le debe un par
de miles de dodlares, pero si le paga parte de la deuda quizad consiga una moratoria.
—Un diez por ciento —dice Hollis.

—Quiza pueda hacerme con una SW39 automatica —dice Montalbo.

—Eso es cacharro viejo.

—¢La quieres o no?

—¢Por cuanto? —pregunta Hollis.

—CQuinientos.

La Smith and Wesson cuesta doscientos cincuenta, como mucho.



—Te doy trescientos —dice Hollis.

Si le da quinientos, no les quedara ni un doélar del ultimo palo que han dado y Lee
seguro que se enfada, y bastante se va a cabrear ya por tener que darle un porcentaje
al mexicano.

Lee tiene poca tolerancia al descontento.

A Hollis, sin embargo, se le ocurre la soluciéon perfecta: pagara a Montalbo con la
parte que le toque a él.

—Cuatrocientos —dice Montalbo—. Mas el diez por ciento. Es mi ultima oferta.

—¢Estd limpia la pipa? —pregunta Hollis.

—Como el «chocho» de una monja —le asegura Montalbo, aunque no tiene ni idea de
si estd limpia o no. Que él sepa, podrian haberla usado para matar a Lincoln—. Dame
tu nimero —dice—. Te mando un mensaje cuando la tenga.

—¢Y las balas?

—Querias una pistola —dice Montalbo—. No has dicho nada de balas.

—¢Para qué sirve una pistola sin balas? —replica Hollis.

—Para poca cosa, creo yo.

Hollis suspira.

—¢:Cuanto?

—Diez délares la pieza.

—Menudo timo.

—Pues prueba a dar un palo sin balas, a ver qué tal te va —contesta Montalbo.

Hollis se lo piensa. La verdad es que alguna vez ha dado un atraco sin llevar balas,
porque normalmente con ensenar la pistola basta para que la pena abra la caja.

Pero Lee no es partidario de esa filosofia. Segun él, lo de la pistola descargada solo le
funciona a Harry el Sucio.

Hollis le da su numero a Montalbo.



Chris respira hondo y, de mala gana, entra en la jefatura de policia de Broadway.
Sigue sin saber si es buena idea.

A Carolyn se lo parecia.

De hecho, fue ella quien se lo sugirio.

Para sorpresa de Chris, pasaron toda la tarde paseando por Pacific Beach y se
descubrié hablandole de sus problemas en el trabajo, lo que le sorprendié maés aun.

—¢Por qué iban a estar molestos contigo los de la divisiéon de Atracos por haber
resuelto un robo? —le pregunto.

—Porque es su trabajo —contestd él—. Y supongo que les he hecho quedar mal. Es, no
sé, como si ta fueras al departamento de reptiles o algo asi y resolvieras un problema
con una boa constrictor.

—Si, no les gustaria nada.

—¢:Verdad que no? Lo peor de todo es que esa es la unidad en la que de verdad me
apetece trabajar, y ahora estan cabreados conmigo.

—Pues ve a hablar con ellos —propuso Carolyn.

—Las cosas no funcionan asi. Nosotros solo hablamos cuando se dirigen a nosotros.
—¢:Y qué tal funciona ese método?

Chris tuvo que reconocer que no muy bien. Y también tuvo que reconocer que
empezaba a gustarle muchisimo Carolyn Voight. Es lista, guapa y... simpatica. Aunque
puede que solo esté siendo simpatica conmigo porque intenté rescatar a su
chimpancé, porque la chica tiene un doctorado y seguramente es demasiado
inteligente para querer salir con un poli. Seguro que vino a la playa porque se sentia

culpable, por lo de que me hubiera roto la nariz y eso.

Al final de la tarde, se moria de ganas de pedirle que volvieran a salir, pero no le
apetecia nada que ella aceptara por pena.

Asi que no se lo pidid, pero decidié seguir su consejo sobre lo de ir a hablar con
Lubesnick, porque a fin de cuentas Carolyn tenia razon: {qué podia perder?

Ahora ensena su placa, entra en la unidad de Robos y Atracos y le pregunta a la



recepcionista si esta el teniente Lubesnick.

—¢Quién pregunta por él? —responde la recepcionista.

—El agente Shea. Christopher Shea.

—Muy bien, agente Christopher Shea. Voy a ver si puede atenderle.

Pero justo en ese momento se abre la puerta y sale Lubesnick. Al ver a Chris dice:

—Yo te conozco.

—Si, sefor.

—Pero ;de dénde?

—Eh... Nos conocimos en Balboa, en el parque.

Lubesnick se queda mirandolo un segundo, luego sonrie de oreja a oreja y exclama:
—iEl Hombre Mono! jEh, chicos, tenemos aqui a un famoso!

Unos cuantos inspectores levantan la vista de su trabajo y sonrien con aire sardénico o
miran a Chris con el cefio fruncido. El nota que se pone colorado. Con estas personas
espera poder trabajar algun dia.

—La verdad es —se oye decir— que no es de eso de lo que queria hablarle, teniente.
—Vale, pues pasa, pasa —dice Lubesnick. Mira a la recepcionista y anade en voz
baja—: Dentro de dos minutos me llamas y me dices que hay una llamada que tengo
que atender.

—Claro, Lou.

Lubesnick lleva a Chris a su despacho, le indica que se siente y dice:

—¢Y bien?

—Es por lo del atracador al que detuve el otro dia. Queria disculparme. Estuvo fuera
de lugar.

—¢Ves el futbol, Shea?

—Lo veia hasta que los Chargers se fueron de San Diego.



—Entonces sabras lo que pasa cuando un defensa deja su zona y se mete en la de otro,
¢no? —pregunta Lubesnick—. Que el equipo rival se anota un tanto. Verds, si tu
hicieras nuestro trabajo, ¢qué hariamos nosotros? No tendriamos nada que hacer.

—Lo entiendo, senor.

El teniente se queda mirandolo un momento.

—La verdad es que manejaste muy bien a ese tipo. Te diste mucha mafia. Brown me ha
dicho que te gustaria trabajar en Robos.

—Me encantaria, sefior.
—¢Y crees que dejarnos en mal lugar es forma de conseguirlo?
—Yo no queria dejar mal a nadie.

—¢:Como tampoco querias caerte de un arbol? —pregunta Lubesnick—. {Ni meterte en
un combate de lucha libre en el Lamp? Si, ya me he fijado en ti, Shea.

Lo cual puede ser bueno o malo, piensa Chris. Bueno si se ha fijado en mi porque
puede interesarle tenerme en su unidad, y malo si lo que quiere es tacharme para
siempre de su lista de posibles candidatos.

Suena el intercomunicador.

—Lou, tienes una...

Lubesnick le hace un guino a Chris.

—Ellen, dile a la presunta persona que me llama que fingiré llamarla luego.
—Entendido, jefe —contesta Ellen—. Fingiré anotar su namero.

Lubesnick suelta el botén del intercomunicador y le dice a Chris:

—En fin, transmitiré tus sinceras disculpas a la unidad y me aseguraré de que
entiendan que no tenias mala intencién. Te agradezco que hayas venido. Dice mucho
de ti. Ahora, vete.

Chris se levanta.

—Gracias, teniente.



—Sabes que todavia queda una cuestién que aclarar, ;verdad? —anade Lubesnick—.
De dénde salio esa pistola.

Al salir de la unidad, Chris nota las miradas de guasa clavadas en su espalda, pero en
realidad va pensando en Lubesnick. ;Qué ha querido decirle el teniente? ;Que siga el
rastro del arma? (O que no lo siga? Es todo muy ambiguo, porque, evidentemente,
Lubesnick ha venido a decirle que no se salga de su carril.

Si, pero el problema es que el carril por el que voy no lleva adonde yo quiero ir, se
dice Chris. Y quizd lo que ha querido decirme Lou Lubesnick es que me meta en el
carril que si.

Carolyn esta molesta.

Y cabreada consigo misma por estarlo.

Porque Christopher Shea la dejo en la puerta de casa, le dio las gracias por una tarde
muy agradable y luego no le pidié que volvieran a verse.

Se paso toda la noche enfadada —y era sabado: otra noche de sabado viendo Netflix
sola; sin agobios, si, pero sola—, se dio una ducha y a las once (ja las once, por Dios
santo!) ya estaba en la cama. Al dia siguiente, cuando se desperto, seguia enfadada.
Salid a correr, como todos los sabados, y ni asi se le pasé el enfado.

Vio Todo en 90 dias enfadada (quizd ella también deberia buscarse un principe
nigeriano con el que salir). Y cuando el lunes se levanté para ir a trabajar, habia
logrado efectuar una transicion sutil pero decisiva: ya no estaba enfadada con
Christopher Shea, sino consigo misma.

¢A mi qué me importa?, se pregunto.

Si no le intereso, menos me interesa él a mi.

¢Quién se cree que es?

Buen escalador no es, eso seguro. Y seguro que ademas besa fatal.

Se da cuenta de que vuelve a estar enfadada con Shea y, haciendo un esfuerzo,
reconduce otra vez su malestar.

¢Qué hice?, se pregunta. ¢O qué no hice?



Le hablé de mi, dejé que me contara sus penas (y vaya si me las contd), estaba
monisima paseando por la playa y creia que le habia dejado claro que me interesaba.

¢Qué es lo que quiere que yo no tengo?

—¢:Qué tengo de malo? —se pregunta en voz alta.

Champ desconoce la respuesta, pero le tiende la mano.

Chris averigua que la pistola estaba registrada a nombre de un ciudadano nada
sospechoso al que le fue sustraida cuando entraron a robar en su casa, robo que él
denuncid debidamente a la policia.

Asi que por ese lado no va a encontrar ninguna pista.

Cuando visita el Laboratorio Forense, tiene que encajar alguna que otra pulla sobre
qué hace un simple patrullero como él interesandose por estas cosas. Por suerte, la
agente que esta de guardia se da cuenta de que es el Hombre Mono, se apiada de ély
le ensefia los resultados de las pruebas.

—La verdad es que eres el primero que pregunta —dice.

El arma en cuestion es un Colt Cobra Special del calibre 38, de doble accion, con
empunadura de goma Hogue.

La empunadura tiene huellas de Champ por todas partes, pero ninguna otra.

O sea, que Chris tiene que cambiar de planteamiento y preguntarse qué sucedi6 en las
inmediaciones del zoo esa noche.

Va a Sistemas y Bases de Datos y pide una copia impresa de todos los avisos que se
recibieron en la Divisiéon Central justo antes del incidente del chimpancé.

—¢:Le manda un inspector? —pregunta Schneider, el agente de Datos.
—No.

—Entonces no puedo darle esa informacion. Solo puedo darsela si es el inspector que
esta investigando el caso y usted es patrullero, ¢no?

—¢Y si me manda Lubesnick? —responde Chris.

—:Le manda é1?



—¢Quiere llamarle y preguntarselo?

Se la esta jugando y lo sabe. Si Scheneider llama a Robos y Lubesnick pregunta que
qué cojones estd pasando, adids a su carrera en la policia. Pero estd casi seguro de
que Schneider no va a llamar, porque, si de verdad le ha mandado Lubesnick, el
teniente le pondréa a caldo por llamar.

—¢Los avisos de la Central? —pregunta Schneider.

—Eso es.

Unos minutos después, Chris tiene ante si todos los avisos por radio que recibié la
Divisiéon Central antes de que Champ montara el numerito. Un par de broncas
familiares, un tarado exhibiéndose en Balboa Park y la inevitable pelea en el Lamp,
pero nada sobre un atraco a mano armada o un arma de fuego.

Puede que al final si fuera un animalista, piensa Chris. Pero luego se lo vuelve a
pensar. El parque esta en el limite este de la Division Central, lindando con la Division

de Mid City.

O sea, que si pasd algo en North Park, por ejemplo, el sospechoso podria haber
entrado en Balboa con solo darse una carrera.

—¢Puede darme también los de Mid City? —le pregunta a Schneider.

Schneider suspira con resignacion y le trae los datos de Mid City.

Y ahi esta.

O al menos podria estar, piensa Chris. Una licoreria situada entre la Treinta y Utah fue
asaltada a punta de pistola hora y media antes de que él acudiera al aviso del

chimpancé. A solo ocho manzanas del limite este del parque.

Segun los registros, acudieron dos agentes —Herrera y Forsythe—, pero el atracador
ya se habia esfumado cuando llegaron.

De modo que el caso sigue abierto.

La Unidad de Robos se habra hecho cargo de él, pero de momento no han detenido a
nadie.

El registro de avisos no muestra qué se ha hecho desde entonces, esa informacién solo
obra en poder de Robos y Chris no se atreve a volver todavia y preguntar. Pero le
extrana que nadie parezca haberse interesado por la pistola.



Que no hayan ido a preguntar si habia huellas.

Chris cree entender el motivo: el asunto del chimpancé fue un inmenso bochorno para
el departamento de policia y seguramente todo el mundo estd deseando que se diluya
cuanto antes.

Pero Lubesnick me animé a investigar, se dice Chris.

¢Por qué a mi y no a sus hombres?

Al dia siguiente libra, asi que espera a que llegue el turno de noche y se va a Mid City.
Encuentra a Forsythe junto a su taquilla, prepardndose para empezar el turno.
—Agente Forsythe, soy Chris Shea, de la Divisién Central.

—Sé quién eres —contesta Forsythe—. El tio del mono. ¢Querias algo?

—Atendiste un aviso de robo en la Treinta la otra noche.

—Y?

—¢Puedo preguntar qué ocurrig?

—Poca cosa —contesta Forsythe—. Acudi al aviso y Herrera llegé un segundo después.
El atracador amenazé al dependiente con un cuchillo y el dependiente le dio la pasta.
Inspeccionamos la zona, pero no dimos con él. Le pasamos el caso a Robos.

—¢Era un cuchillo? El aviso por radio decia que era una pistola.

—Si, es verdad —dice Fortsythe—. El tio de la tienda pens6é que nos dariamos mas
prisa si decia que era una pistola. Ya sabes como son estas cosas.

Si, Chris lo sabe. La gente exagera continuamente cuando llama a la policia, creyendo
que asi llegaran antes.

—¢Por qué me lo preguntas? —dice Fortsythe—. ¢Tienes una pista sobre ese tipo?
¢Algun caso relacionado?

—No.

—Porque ta estds en un coche patrulla, ¢no? ¢Es por algin asunto personal?



Parece que he dado con un hueso duro de roer, se dice Chris.
—No. Vivo en el barrio. Tenia curiosidad.
Es una gilipollez y Forsythe lo sabe.

—Pues haznos un favor a todos, incluyéndote a ti, y no seas tan curioso. No creo que te
convenga.

—¢Ah, no?

—No —contesta Forsythe—. Vuélvete a Central a perseguir monos o a lo que hagais
por alli, pero no vengas aqui a meterte donde no te llaman. Y lo digo sin animo de
ofender, ¢eh, Shea? No te lo tomes a mal.

—No, descuida.

Chris no se lo toma a mal, pero se va a la licoreria a hablar con el dependiente.

—Pues claro que era una pistola —dice el dependiente de la licoreria, un tipo rubio, de
cincuenta y tantos anos—. ¢Es que cree que no distingo un cuchillo de una pistola?

—No, yo...

—Fijese lo que le digo —afiade el dependiente—: era un Colt Cobra Special del 38.
Justo la pistola que blandia Champ.

—Automatica, ¢no? —pregunta Chris.

El dependiente lo mira con desprecio.

—Pero ¢qué clase de policia es usted? Un Colt Cobra Special del 38 es un revélver. De
doble accién. Con canén de dos pulgadas y empuinadura de goma. Yo tengo armas.

—Ya me lo figuraba.

—Tengo una justo aqui, debajo del mostrador. Una Glock 9. Asi que ¢cree que voy a
dejar que me atraque un tio con un cuchillo? Si no saqué la pistola fue porque me
apunto6 él primero.

—¢Podria describirme al sospechoso?

—¢Al sospechoso? No era un sospechoso. Me atracé.



—¢Podria describirmelo?

—Ya se lo describi a los inspectores. ¢Es que no hablan entre si o qué?

Por lo visto no, piensa Chris.

—Era blanco —dice el dependiente—. Como de metro sesenta. Pelo castano muy corto.
Llevaba una camisa de esas hawaianas, vaqueros y unas Keds. ¢{Quiere que le diga si
tenia alguna marca distintiva?

—Claro.

—Un tatuaje en el cuello. H-O-L.

—¢Hol?

—Es lo que se le veia por encima del cuello de la camisa.

—Y le dijo todo eso a los inspectores.

—Pues claro.

—¢Y lo del arma? —insiste Chris, aunque ya sabe la respuesta.

A este tio le encanta demostrar lo mucho que sabe de armas.

—Hombre, claro.

—Entonces, los dos agentes que acudieron al aviso le tomaron declaracion...

—Cuando volvieron —puntualiza el dependiente.

—¢:Cémo que cuando volvieron?

—De perseguir al atracador. Porque cuando llegaron acababa de salir por la puerta.
Eché a correr y ellos salieron detras. Si le digo la verdad, pensé que iban a cogerlo.

Si, ellos también, se dice Chris.

O sea, que esta claro que la pistola que acabd en manos de Champ (¢0 en sus zarpas?)
es la misma que se usoé en el atraco a la licoreria.

La cuestion es como se hizo Champ con ella.



Y por qué le ha mentido Forsythe, si no era un cuchillo.

En su siguiente turno, Chris estd a punto de subir a su coche patrulla cuando se le
acerca el sargento Villa y le pregunta:

—¢Qué cono hacias ta en Mid City?
—¢Se lo ha dicho Forsythe?

—Me lo ha dicho Herrera. Estuvimos juntos en la Division Este. Es buena gente. Igual
que Forsythe.

—Sargento...

—No sé qué vas a decirme, pero no lo digas —le corta Villa—. No se lo digas a nadie.
Su sargento acaba de decirle que cierre el pico, y eso hace Chris.

—Eres un tio legal —afnade Villa—. Y un buen policia. No seas capullo.

Genial, piensa Chris al subir al coche. Mi sargento me dice que haga una cosa y un
teniente me dice que haga la contraria. Villa puede hacerme la vida imposible aqui y
Lubesnick puede impedir que consiga otro puesto.

Pero lo cierto es que no ha conseguido atar cabos y aclarar qué pasé con la pistola, y
es poco probable que lo consiga. Los inspectores de la Unidad de Robos y Atracos no
van a darle informacién y, ademas, no parecen tener ningun interés en el caso.
Herrera y Forsythe tampoco van a soltar prenda, el sospechoso se dio a la fuga y
Champ no dice nada.

Y el departamento en general parece preferir echar tierra sobre el asunto.

Asi que olvidate del tema, se dice Chris.

Lo malo es que, al parecer, no puede.

Lubesnick contesta la octava vez que le llama.

—¢:Se puede saber por qué me das tanto la lata, Hombre Mono?

—Necesito ver el expediente del atraco a una licoreria.

—:Por qué?



—¢No tenia interés en una pistola?

Le da la direcciéon de la licoreria a Lubesnick. Se hace un silencio. Luego el teniente
dice:

—Luego te llamo.

Para sorpresa de Chris, le llama, en efecto, cinco minutos después.

—El caso es del inspector Geary. Es un buen investigador.

—Seguro que si, sefior, pero...

—Cualquier cosa que digas después de «pero» significa que todo lo que has dicho
antes era falso —le interrumpe Lubesnick—. Pero... si quieres venir a echar un

vistazo...

—Creo que seria preferible que pudiera ver el archivo sin que el inspector Geary y los
demas se enteren.

—O sea, que quieres que le haga la cama a mi propio equipo —dice Lubesnick.
—Quiero aclarar la cuestion de la pistola.
Otro silencio. Luego:

—¢:Te acuerdas de Ellen, la recepcionista? Reunete con ella en el Starbucks de
Broadway y Kettner dentro de una hora. No la hagas esperar.

—Gracias, senor.

—No me des las gracias —replica Lubesnick—. Porque, si me puteas con esto, hundiré
tu carrera tan hondo que ni James Cameron sera capaz de encontrarla.

Chris se va corriendo al Starbucks. Ya estd alli cuando entra Ellen, que al verlo le
entrega una carpetilla de color marrén.

—Siéntate aqui a leerlo —ordena.
—¢Y luego?

—Luego me lo devuelves. Tienes diez minutos.



Se acerca al mostrador y pide un café con leche. No le pregunta a Chris si quiere algo.
Chris no tarda ni diez minutos. El expediente es muy fino y dice mas o menos lo que
esperaba. Cita la declaracion de Forsythe, segun la cual, al llegar al lugar de los
hechos, el dependiente le dijo que le habian atracado a punta de navaja. Que el
atracador ya habia huido y que Forsythe y Herrera registraron la zona pero no dieron
con él.

El inspector Geary no encontré mas pistas.

O sea —se dice Chris al devolverle la carpeta a Ellen— que Geary se compinché con
los dos policias de Mid City para tapar lo que pasé de verdad. Y Lubesnick quiere que
yo haga las preguntas que él no puede hacerle a su gente.

—Sabes, por supuesto, que esto no ha ocurrido —dice Ellen.

—Si, lo sé —contesta Chris, y ahade—: ¢Puedo hacerte una pregunta?

—Puedes probar.

—c:Donde estaba Geary antes de entrar en Robos?

—En la Division Este, creo.

Es decir, que los antiguos compaineros de la Division Este han hecho pifia para tapar lo
que Herrera hizo o dejé de hacer esa noche, se dice Chris.

Y la tnica oportunidad que tiene de averiguar qué pasd es encontrar al tipo que lleva
una «H», una «O» y una «L» tatuadas en el cuello.

Pero ¢cémo narices voy a encontrarlo?

Richard Holder, que se alegra inconscientemente de estar otra vez entre rejas, se
alegra conscientemente de tener visita.

Hasta que se entera de que es un poli.
—¢Qué quieres? —le pregunta a Chris.
—Ayudarte.

—Eso dice siempre la poli. (Ayudarme como?

—:Quién te vendid la pistola? La pequenia, la AMT del 22.



—Buena pistola —dice Richard.

—Supongo que si, si vas a atracar a una paloma —dice Chris—. ;De ddonde la sacaste?
Richard niega con la cabeza.

—Al que habla, cara cortada.

Chris ha oido cien veces ese dicho carcelario y tiene la respuesta lista. Normalmente
contestaria que el que habla acaba consiguiendo una reducciéon de condena, pero,
como Richard es reincidente, opta por decir:

—EIl que habla, quiza pueda elegir donde cumplir condena.

A Richard, esto si le interesa.

—¢Eso podria ser? —pregunta—. ¢ TU puedes conseguir que me manden a Donovan?

De modo que Richard tiene colegas y quizd algun novio en Donovan, asi que ir alli
seria como volver a casa.

—Lo que puedo hacer —dice Chris— es escribir un informe de cooperacién para el juez
que vea tu caso recomendando que cumplas condena en Donovan. O... puedo escribir
una carta muy distinta solicitando que un delincuente reincidente como tu vaya a Q.

Es decir, a San Quintin.

Chris ve que un destello de angustia cruza el semblante de Richard.

—Si me consigues Donovan, te digo quién me vendi6 la pistola.

—No, necesito saberlo ahora.

—¢:Y cémo sé yo que eres de fiar?

—Te di el vodka, ¢no? —contesta Chris y, notando que esta a punto de cerrar el trato,
presiona un poco mas—. Mira, los dos sabemos que te van a condenar, porque ya has
confesado y tenemos la pistola con tus huellas. Ya que vas a ir a la carcel, por lo menos
te convendria ir a la que ta quieras.

—No sé como se llama el tipo.

—Dime cémo es y dénde puedo encontrarlo.



En un descampado de la Treinta y Dos, le dice Richard. Un mexicano alto y grueso, de
treinta y tantos anos, con perilla y tatuajes de una banda de frijoleros en los brazos.
Suele usar una gorra de béisbol de los Raiders.

—Los Raiders —afiade con un resoplido de desdén.

—Oye, que los Chargers se fueron de San Diego.

—Y a mi me rompieron el corazon.

—Como a mi —responde Chris—. Otra cosa: en tus viajes al talego, ¢no habras
coincidido alguna vez con un tio blanco, como de metro sesenta, que tiene unas letras
tatuadas en el cuello? H-O-L.

—Hollis, dices.

Chris se encoge de hombros.

—Puede ser.

—Si, seguro que es él —dice Richard—. Hollis Bamburger. Claro, estuvimos juntos en
Chino.

—¢Es Berger o Burguer?

—Burger, con «u», creo.

—:Y ese tal Bamburger conoce al tio de la Treinta y Dos?

—Todo el mundo conoce al tio de la Treinta y Dos.

Vaaaale, piensa Chris. Y luego pregunta:

—¢:Qué mas puedes decirme de Hollis Bamburger?

Richard se rie.

—Que es idiota.

Y lo dice nada menos que Richard Holder, el ladréon enmascarado, piensa Chris.

Se hacen querer estos chicos.



Chris va en su coche al descampado de la Treinta y Dos y ve alli a una pandilla de
latinos.

Ellos también lo ven a él.

Da igual que vaya de paisano y en su coche privado: enseguida se dan cuenta de que
es policia.

Cuestion de practica.

Lo miran todos con cara de mala hostia, sobre todo un tipo alto y gordo con perilla,
tatuajes en los brazos y gorra de los Raiders.

Chris sale del coche, levanta las manos a la altura de los hombros para indicarles que
viene en son de paz y se acerca al de la perilla.

—Solo quiero hablar.

—¢Hablar de qué? —pregunta el otro—. ¢Del tiempo? Es un asco. ¢De los Padres de
San Diego? Vaya mierda de equipo. (O de tu hermana, la que me chupa la polla?

—¢:Qué tal de un tio que lleva las letras H-O-L tatuadas en el cuello?

iBingo!

El de la perilla tiene ojos de zote, aunque vaya de listillo. Le delatan enseguida.

Y él lo sabe.

—:Qué pasa con é1?

—¢Le vendiste un arma? —pregunta Chris—. ¢Un Colt Special?

—Como si fuera a decirtelo.

—Mira, ya tengo enfilado a Bamburger —dice Chris—. Si lo encuentro sin tu ayuda,
conseguiré que te delate y te meteré un bate de béisbol enterito por el culo,
empezando por el lado mas grueso. Pero si lo trinco con tu ayuda, quiza me olvide de
ti.

—Yo no soy ninguin “dedo” —contesta el mexicano.

O sea, que no es un soplon.



Chris nota que lo dice en serio. Amenazarlo no va a servir de nada.

—:Coémo te llamas? —pregunta. Y al ver que el tipo se crispa, dice—: Venga ya, ¢es
que no podemos hacer esto tranquilamente? (O tengo que buscar una excusa
cualquiera para trincarte? De todas formas, voy a salirme con la mia.

—Putos policias...

—:Qué me dices?

—Montalbo. Ric.

—Yo soy Chris Shea. Agente Christopher Shea.

—¢No eres inspector? —pregunta Montalbo.

—Todavia no. Bueno, Ric, ¢hay trato o no?

Montalbo se queda mirdndolo unos segundos. Luego dice:

—Todos los dias, cuando me levanto, me hago la misma pregunta. ;Sabes cual?

—Me muero de ganas de saberlo.

—¢:Qué pueden hacer los demas por mi? —dice Montalbo—. ¢Qué puedes hacer ta por
mi, Christopher?

—¢Se te ocurre alguna idea? Estoy dispuesto a escucharla.
A Montalbo se le ocurre una, de hecho.

Le asalta como un fogonazo deslumbrante.

La solucion a todos sus problemas.

—Hay un tal Lopez —dice—. Si lo trincas en el coche, lleva un montén de “hierba” en
el maletero.

—¢Le debes dinero? —pregunta Chris—. ¢{O es que se ha tirado a tu novia?
—Le debo dinero —responde Montalbo—. Mi novia es la mujer mas feliz del mundo.

—c:Sabes donde puedo encontrar a Hollis Bamburger?



—Puedo darte algo mejor todavia.

Chris anota los datos de Lépez. Luego Montalbo lo mira con cara rara.
—Oye, yo te conozco.

—No creo.

El mexicano sonrie.

—T eres el del chimpancé.

—No, qué va.

—Si que eres ti —insiste Montalbo—. Eres el tio del mono.

Chris puede ser el tio del mono, pero tonto no es. No va a cometer dos veces el mismo
error haciendo una detencién que no le toca.

Por eso llama a un amigo de la Division de Narcoéticos con el que fue al instituto (Chris
estaba en primero y él en ultimo curso, pero jugaban juntos al béisbol).

—¢Te vendria bien hacer una detencién? —le pregunta.

—Hombre, claro —contesta su amigo—. Mi jefe me tiene frito.

Chris le da los datos de Victor Lopez: la marca de su coche, la matricula, los lugares
donde suele parar, su descripcién completa. Esta va a ser la quinta vez que detengan a
Lépez, asi que esta claro que el juez no va a fijar una fianza que pueda permitirse, que
es sin duda lo que pretende Montalbo.

—Gracias, Chris —dice su amigo—. ¢Puedo ayudarte en algo?

—Si, lldmame cuando le fiches.

—Eso esta hecho.

No, todavia no, se dice Chris, no del todo.

Pero casi.

Hollis recibe un mensaje.

Tengo lo tuyo. Nos vemos esta noche a las diez.



Genial, contesta. ¢El mismo sitio?

No. Aparcamiento del zoo.

Vale.

Montalbo mira a Chris.

—¢:Contento?

—Todavia no —contesta Chris.

Chris tiene sentimientos encontrados.

Sabe que deberia ir cagando leches a la Unidad de Robos y dejar en sus manos la
posible detencidn.

Una operacién como esta, de venta de armas, en la que estan implicados delincuentes
profesionales armados, suele requerir efectivos importantes: agentes encubiertos,
refuerzos, incluso un equipo SWAT. Seguir adelante solo, sin autorizacion de sus
superiores ni plan tactico, va contra el procedimiento en todos los sentidos.

Pero cumplir el procedimiento tiene sus inconvenientes.

Para empezar, tendria que reconocer que ha hecho justo lo que le dijeron que no
hiciera: investigar un caso que pertenecia a Robos. Ha visto expedientes que no debia
ver, ha interrogado a testigos con los que no debia hablar, le ha hecho —sin
autorizacién— una oferta a un preso con el que ni siquiera deberia haber hablado vy,
por ultimo, ha hecho un trato con un delincuente para orquestar la detencién de otro
delincuente a cambio de tenderle una trampa a un tercero como parte de una
operacién que no deberia haber montado.

O sea, que no hay vuelta de hoja.

Ademas, tendria que contarselo todo al inspector Geary, que estd implicado en un
tinglado que Chris esta intentando destapar.

Asi que la cosa no saldria bien.

La otra opciéon seria contarselo al teniente Lubesnick, que podria puentear a Geary y
proporcionarle los efectivos que fueran necesarios para tenderle la trampa a Hollis,
pero no estd seguro de querer que Lubesnick tome parte en esto, al menos hasta que
pueda presentarle el caso en bandeja de plata, si es que puede.



Otra posibilidad es intentar que todo quede dentro de la Divisiéon Central.

Pero en ese caso tendria que recurrir a Villa, al que no le haria ni pizca de gracia.

O podria saltarse a Villa y acudir al teniente Brown, que ya le ha dicho que se esté
quietecito y procure no llamar la atencion y al que, ademas, no le gustaria nada que el

bochornoso asunto del chimpancé volviera a ser noticia.

Claro que siempre tienes la posibilidad —se dice Chris— de dejarlo ahora mismo y
olvidarte del asunto.

Pero no es eso lo que quiere Lubesnick.
Ni ti tampoco.
Esto lo empezaste tu y ta quieres acabarlo.

Eso por no hablar de que también te interesa retirar de la circulacién a un atracador a
mano armada. Que es, a fin de cuentas, por lo que te pagan.

Total, que a las diez menos cuarto de esa misma noche, Chris para el coche en un
rincon del aparcamiento del zoo.

Lee va conduciendo hacia el zoo.
—Repitemelo —dice.

—Ya te lo he repetido —contesta Hollis.
—Pues repitemelo otra vez.

Hollis suspira.

—Le doy la pasta al mexicano. El me da la pistola. Yo le apunto con la pistola y le digo
que me devuelva la pasta.

Es un plan precioso, opina Lee: usar la pistola que te ha vendido el traficante de armas
para robarle el dinero que le has pagado por la pistola. Porque, aunque desconozca el
concepto de simetria (y el de ironia), Lee aprecia inconscientemente su belleza.

Hollis no parece tan entusiasmado.

—T sabes que entonces ya no podremos volver a comprarle otra pistola.



—Fue un error comprarle la segunda —contesta Lee.

Y, ademas, que le den. Cobrarnos trescientos ddélares mdas un porcentaje por una
mierda de pipa, jpor una SW39! Nos estd robando, se merece que le robemos a él.
Justicia, eso es lo que es.

Porque Lee cree en la justicia.

Y en la Regla de Oro.

Ellos van a hacerle al mexicano lo que el mexicano a ellos, ni mas ni menos.

Lee nota, sin embargo, que Hollis tiene miedo. Primero, porque mueve el pie sin parar,
como un conejo puesto de farlopa hasta las orejas. Y, segundo, porque Hollis siempre
tiene miedo.

—No te preocupes, que yo te cubro las espaldas —le dice.

—Ya lo sé.

Pero no parece muy convencido.

—¢No te las he cubierto siempre? —pregunta Lee, de nuevo sin la menor intencién
irénica.

Pues la verdad es que si, piensa Hollis.

En el patio de la carcel, cuando otro que no era Lee intentaba darme de hostias, Lee le
daba de hostias a él.

Y si alguien que no era él intentaba que yo fuera su lumia, lo mismo.
Lee siempre me ha cubierto las espaldas.
Ahora, Lee empieza a ponerse nono. Tan emotivo que se le saltan las lagrimas.

—Eres mi hermano. Te quiero. Pase 1o que pase, conmigo siempre puedes contar. Si
ese hijoputa intenta hacerte algo, aqui estoy yo para defenderte.

¢Defenderme como?, se pregunta Hollis. Porque Lee no tiene pistola.

Asi lo hace notar a su compaiero.



Lee se queda pensando un segundo, frunce el ceno, luego se le ilumina la cara y dice:

—Pero tengo coche, ¢no? Si ese tio intenta algo, te apartas y lo atropello. Deja de
preocuparte, que no va a pasar nada.

Pero Hollis no deja de preocuparse.
Porque, oye, tonto no es.

Hundido en el asiento, detras del volante, Chris ve entrar en el aparcamiento la
camioneta Toyota blanca que conduce Montalbo.

El mexicano sale y se apoya contra la puerta de la camioneta.

Un minuto después llega un Nissan Sentra verde con el parachoques delantero
descolgado por el lado izquierdo y se detiene a unos cinco metros de Montalbo.

Chris ve que Hollis Bamburguer sale por el lado del copiloto y rodea el coche. El que
conduce es otro, y de pronto Chris se siente como un imbécil porque no habia previsto
esta eventualidad y ahora va a tener que trincar a dos tios en vez de a uno, y sin
refuerzos.

Por lo visto, Hollis y yo somos igual de tontos, se dice.

Aunque todavia puedes dar marcha atras. Marcharte de aqui y dejar todo esto en
manos de la Unidad de Robos, u olvidarte del asunto y ya esta.

Sabe, no obstante, que Hollis y su colega van a comprar una pistola porque se traen
algo entre manos, seguramente otro atraco, y esta vez alguien podria salir malparado.

Y de eso no puedes olvidarte, piensa Chris.
T solito te metiste en esto y ahora tienes que acabarlo.

«Acaba lo que empiezas» era lo iinico que le decia su padre cuando queria soltarle un
sermon.

Asi que agarra la pistola con la mano derecha y apoya la izquierda en el tirador de la
puerta, listo para salir cuando ve que Hollis se acerca a Montalbo.

Hollis entrega el dinero a Montalbo.

El mexicano hurga en la parte de atras de la camioneta, saca una pistola y se la pasa a
Hollis.



Hollis apunta a Montalbo a la cara y dice algo.

Montalbo le pega un izquierdazo en la mandibula.

Hollis se desploma como si le hubieran dado un mazazo.

Chris sale del coche y, con la pistola junto al costado, ensena su insignia y grita:
—iPolicia! jAlto!

Montalbo, al parecer, esta tan resentido con Hollis por haber intentado jugarsela que
no se entera. Agarra a Hollis por la pechera y empieza a abofetearlo.

—ijLee! —grita Hollis—. jLee! jAyuda!

Lee pisa el acelerador.

Y sale del aparcamiento a toda pastilla.

Chris se acerca.

—iPolicia! jQuietos!

Montalbo suelta a Hollis, vuelve a subir a la camioneta y arranca.
Hollis estd a cuatro patas.

Mira hacia arriba, ve que Chris se acerca, se levanta tambaleandose... y hace un
bamburguer.

Levanta la pistola.

Chris se para, le apunta y grita:

—iNo esta cargada, Hollis!

A Hollis le sorprende que este menda sepa su nombre, pero, si lo sabe, seguro que
también sabe otras cosas, como que el hijoputa del mexicano le ha vendido una pistola
sin balas.

La suelta.

Y —maravillas de adrenalina— hecha a correr.



O mas bien avanza renqueando, patituerto, porque Montalbo le ha dado una buena
tunda. Asi que no ha llegado muy lejos cuando Chris se le echa encima y le tira al
asfalto.

—iLevanta las manos! —ordena Chris.

Hollis levanta las manos y suelta la tipica frase del que siempre la caga:

—iYo no he hecho nada!

—iAcabas de comprar un arma ilegal! Estds detenido. Tienes derecho a guardar
silencio, tienes derecho a...

—Conozco mis derechos —contesta Hollis cuando Chris acaba de esposarle y le obliga
a levantarse—. Esto ha sido una trampa.

—También estds detenido por atraco a mano armada.

—Eso tampoco lo hice yo.

Chris le lleva hacia el coche.

—Y por infringir el articulo 2876 del Cédigo Penal.

—c:Y eso qué es?

—Dejar un arma de fuego donde pueda cogerla un chimpancé.
Hollis pone unos ojos como platos.

—iTu eres el poli ese! {El Hombre Mono!

—Has dado en el clavo —contesta Chris. Mete a Hollis en la parte de atras del coche y
pregunta—: ¢Por qué hiciste eso, Hollis?

Hollis no dice ni mu.
—Venga ya —insiste Chris—. Te tenemos. El dependiente de la licoreria te identificarj,
y también identificara la pistola. Y te he visto comprar esta porqueria. De todos modos,

te va a caer una buena. Asi que ¢por qué no me cuentas qué pasé esa noche?

—¢Para qué? —pregunta Hollis.



Chris se lo piensa un poco, porque de hecho Hollis no tiene por qué contarle nada.
Luego dice:

—Hollis, ti sabes como son estas cosas. Conoces el sistema. Asi que voy a hacerte una
pregunta. ¢Es esto un coche policial? ¢He dado aviso por radio? Podria llevarte a dar
un paseo en coche por el desfiladero y aplicarte el tratamiento del asiento de atras...
—Luego anade, llevado por una corazonada—: O podria llevarte a la comisaria de Mid
City y decirles a los agentes Herrera y Forsythe que salgan a ver lo que tengo en el
coche, por si les apetece hablar contigo. Porque ahora mismo nadie sabe que estas
detenido.

Hollis parece asustado.

—¢Serias capaz de hacer eso?

No, no seria capaz.

Chris jamaés haria una cosa asi, pero confia en que Hollis no lo intuya.

—Otra opciéon —afnade— es que me digas qué paso esa noche y que yo te lleve a mi
comisaria, a la Divisién Central, donde no hay nadie enfadado contigo.

Hollis empieza a contar:

—Vale, yo atraqué esa tienda —dice—. Pero la pasma llegd tan deprisa que no me dio
tiempo a meterme en el coche. Asi que sali corriendo y uno de los polis, el hispano,
salié del coche y me persiguié. Yo salté la valla del zoo pensando que no me seguiria,
pero me siguid. Y, como me quedé sin respiracion, le apunté con la pistola.

—Y?

—El se par6. —Hollis sonrie, burlén—. Y retrocedié. Asi que yo esperé unos segundos y
luego eché a correr otra vez. Como no queria tener la pistola encima, la tiré dentro de

uno de esos... ;Como se llaman?... De esos cercados.

O sea que eso fue lo que pasod, se dice Chris. Que se acojond y sus antiguos
companeros del Distrito Este le echaron un cable tapando el asunto.

—:Me estas diciendo la verdad, Hollis? —pregunta, aunque ya sabe que si.
—Te lo juro.

—Necesito saber una cosa mas. El que conducia el coche. (Quién es y donde puedo
encontrarle?



—Eso no voy a decirtelo.

—¢Por qué? ¢Por lealtad? ¢Como la que te ha demostrado él largandose y dejandote en
la estacada?

—Lee —dice Hollis—. Lee Caswell.

Le dice, ademas, el nombre del motel.

Lee seguramente es lo bastante listo como para no volver a asomar por alli, pero Chris
tiene el numero de matricula de su coche. Y una historia que contarle a Lubesnick.

Algun dia, aunque tarde un poco, entrara en la Unidad de Robos.

—Esa historia que acabas de contarme —dice—, no se la cuentes a nadie maés.
Atracaste la licoreria con un cuchillo, ¢entendido?

—Claro —dice Hollis, encantado de aceptar. Por un cuchillo le caerd mucho menos
tiempo que por una pistola.

Chris conduce hasta la comisaria de la Divisién Central y acompaila a Hollis dentro.

—:Qué me traes, Shea? —pregunta el sargento de guardia—. Pensaba que esta noche
no estabas de guardia.

—No, no estoy de guardia. ;Puedes echarle un ojo a este tio? Tengo que hablar con
Villa un momentito.

Se va en busca de su sargento.
Al ver quién la llama, Carolyn piensa en dejar que salte el buzén de voz.

Chris Shea ha dejado pasar mas de los tres dias reglamentarios sin llamarla, y ella se
ha convencido de que no le interesa, ni él a ella.

Pero, si no le interesa, ¢por qué la llama?

Por fin acepta la llamada y dice en tono formal:
—Doctora Voight.

—Agente Shea.

—Ah, hola, Chris —dice en un tono que viene a decir: «;A santo de qué me llamas?



Aunque la verdad es que me da igual. Y: Me extraia un poco, después de cinco dias».

Son muchas connotaciones para encajarlas en cuatro silabas, pero Carolyn Ilo
consigue.

Los buenos policias conocen bien los matices verbales y Chris esta impresionado por
su pericia. Ella se lo nota en el tono de voz cuando pregunta:

—¢Te gusta el béisbol?
—Supongo.

Una respuesta perfecta: ambigua y carente de entusiasmo, pero que al mismo tiempo
deja una puerta abierta.

—Mi teniente tenia dos entradas estupendas para ver a los Padres mafiana por la tarde
—dice Chris—. Juegan contra los Diamondbacks. He pensado que a lo mejor te
apetecia ir.

Carolyn no puede resistirse a la tentacion.

—¢Con tu teniente?

—No, conmigo —se apresura a contestar él—. Me ha dado las entradas.

—¢Una cita, quieres decir?

O sea, que va a obligarle a hacer las cosas como Dios manda. Puede que no haya
cerrado del todo la puerta, pero aun asi Chris va a tener que llamar al timbre.

—Si, eso, una cita. Te estoy pidiendo salir. ;Te gustaria que fuéramos a ver un partido
de béisbol?

—Manana por la tarde no trabajo.

—Estupendo —dice Chris—. Entonces, ¢te apetece?

Si, le apetece. De hecho, le sorprende un poco cuanto le apetece.
—:Quedamos alli?

—No —contesta él—. Es una cita. Yo te recojo. Si te parece bien.

Si, le parece bien.



A la tarde siguiente, va a buscar a Carolyn a casa y estd monisimo, aunque va un poco
elegante para ir a un partido de béisbol: pantalones chinos, una camisa bonita metida
por debajo de la cinturilla y una gorra de los Padres. Ella también se ha arreglado un
poco mas de la cuenta: blusa de aire campestre con escote palabra de honor y unos
vaqueros True Religion que sabe que le hacen un culo bonito.

Chris ha reservado plaza en el aparcamiento del hotel Omni, a un corto paseo a pie del
estadio de Petco Park, pero primero se pasa por una farmacia.

—Vamos a necesitar protector solar para tus hombros —dice.

—¢:Voy mal vestida? —pregunta ella.

—No, estas guapisima, pero no quiero que te quemes.

Le compra un tubo de factor 50 y van caminando al estadio.

—¢Has ido alguna vez al béisbol? —pregunta Chris.

—No.

El Profesor Capullo estaba siempre hablando del béisbol como metafora, tenia una
camiseta falsa de los Dodgers de Brooklyn, de las antiguas, y presumia de haber
visitado todos los estadios de béisbol del pais, pero nunca fueron juntos a un partido.
El estadio es precioso.

El verde del césped, cuidado con tanto mimo, es como una esmeralda. El edificio de
ladrillo visto de la Western Metal Supply, un antiguo almacén, esta integrado en la
pared del jardin izquierdo (hasta ella sabe que esa parte del campo se llama asi).
Detras del estadio hay rascacielos de oficinas y torres de pisos y mas alld se extiende
el puerto de San Diego.

—ijHala! —dice Carolyn.

A Chris le encanta su mirada de arrobo.

—Hay que comprarte una gorra —dice.

—¢Si?

—iClaro!



La lleva hasta un puesto y elige una gorra azul con las siglas SD. Ella se hace una
coleta, se pone la gorra y, aunque no tiene espejo donde mirarse, sabe que le queda de
maravilla.

Se lo nota en los ojos a Chris.

El parece feliz y satisfecho.

—Nuestros asientos estan junto a la linea de primera base —dice con un entusiasmo
que a ella le parece casi infantil—. Cerca de la primera fila.

—Genial.

Van a sus asientos, en la seccién 109, fila 12.

—iMadre mia! —exclama Carolyn—. jQué buenos asientos!

—Yo suelo sentarme arriba, en las gradas.

—¢Vienes a menudo?

—Bueno, trabajo por las noches —contesta Chris—, y los partidos suelen pillarme
trabajando. Pero vengo siempre que puedo. —Se queda callado un segundo y luego
anade—: Puede que este sea el sitio que mdas me gusta del mundo.

Carolyn siente que acaba de confesarle algo importante, algo muy intimo.

—¢Quieres un perrito caliente y una cerveza? —pregunta Chris.

—Me encantaria —contesta ella, y luego se rie de si misma—. Me temo que no soy muy
femenina, que digamos.

—No, es genial. Enseguida vuelvo. {Mostaza, kétchup, cebolla y pepinillos?

—Sin kétchup.

Carolyn se sienta y contempla el estadio: las gradas que se van llenando de gente, el
ambiente general de..., ¢de qué?..., de alegria que impregna el lugar. Entonces vuelve
Chris con dos vasos de plastico llenos de cerveza espumosa y dos perritos calientes.

—Gracias.

—No hay de qué.



Ella estuvo informandose la noche anterior y descubrié que los Padres ocupan el
ultimo puesto de la clasificacion y tienen muy pocas posibilidades de escapar del
vagoén de cola, lo que no merma el entusiasmo de Chris por estar en el estadio.

—Deberiamos ponerte el protector solar —dice cuando acaban de comer. Y aflade con
timidez repentina—: Quiero decir que deberias ponértelo... Bueno, ya sabes...

—No —contesta ella, y se vuelve para darle la espalda—. ¢Te importa?

Es tan amable, tan... respetuoso y al mismo tiempo tan... concienzudo. A Carolyn le
encanta sentir como se calienta la crema sobre su piel, el tacto de las manos de
Chris...

—Date la vuelta para que te ponga en la nariz —dice él.

Carolyn se vuelve y levanta la barbilla. El se echa una gota de crema en el dedo indice
y desliza el dedo suavemente por el puente de su nariz. Luego extiende la crema con
delicadeza.

—Ya esta.

Si, en efecto, ya estd, piensa ella.

Puede que nunca se haya sentido tan sensual.

—Uy —dice Chris de repente.

—:Qué pasa?

El sefiala discretamente a tres hombres que, con sendas cervezas en las manos,
avanzan trabajosamente hacia sus asientos dos filas mas atras.

—¢Quiénes son? —pregunta Carolyn.

—EIl primero es el teniente Lubesnick —contesta Chris—. Ojala no me vea.
—¢Por qué?

—Porque acaba de llevarse un chasco conmigo.

—Ah.

—Al que estd a su lado seguro que lo conoces.



—¢Si? —Carolyn mira al individuo que acompana a Lubesnick: un tipo grandulléon, de
edad madura, de cara colorada y pelo castano rizado.

—Claro, esta siempre en la tele —dice Chris—. Seguro que hoy aparece en la pantalla
del campo en algin momento. Es Duke Kasmajian, el rey de las fianzas. ¢No te suena
lo de Llama al Duque?

—Ah, si.

—Al otro no lo conozco.

El otro acompanante de Lubesnick se vuelve.

—Yo si —dice Carolyn—. Es el profesor Carey. Me dio clase en la universidad.
Literatura inglesa del siglo XV.

—:Y qué tal te fue?

—Saqué sobresaliente, faltaria mas.

Carey la ve, la reconoce y saluda con la mano.

Kasmajian y Lubesnick levantan la vista para ver a quién saluda.
El teniente ve a Chris, tuerce el gesto y le da la espalda.
Carolyn se fija en la cara que pone Chris.

Esta hecho polvo.

Chris quiere que se le trague la tierra cuando va al aseo de caballeros a desalojar la
cerveza que ha bebido y se encuentre alli a Lubesnick haciendo lo mismo.

No sabe qué hacer.

¢Le dice algo?

¢No le dice nada?

¢Le saluda con un gesto?
<O no?

Porque no puede hacerse el sueco, eso esta claro.



¢O si?
Lubesnick rompe el hielo, por decirlo de algin modo.
—Bueno, Hombre Mono, he hablado con tu teniente. De ti.

Mierda, piensa Chris. Estd deseando salir de alli, pero no puede: no puede cortar el
grifo (por decirlo asi). Asi que dice:

—¢Ah, si?

—Ha accedido a que te vengas conmigo dos meses, desde el mes dque viene.
—Lubesnick se la sacude, se sube la bragueta y va a lavarse las manos—. Considéralo
un periodo de prueba. Si lo haces bien, y creo que si, pasaras a mi unidad de manera
permanente. ¢ Te parece bien?

Chris esta anonadado.

—Si. Digo si, sefior.

—Presta atencién a lo que tienes entre manos. —Lubesnick arranca un trozo de papel
y se seca las manos—. Has hecho lo correcto, chaval. Podias haber pisado a un
companero para intentar ascender y no lo has hecho. Eso dice mucho de ti. Empiezas
la semana que viene. CoOmprate una chaqueta de traje y una corbata.

Tira el papel a la papelera y se va.

Era una prueba, se dice Chris.

Lubesnick me estaba poniendo a prueba para ver qué hacia.

Y he aprobado.

Al empezar la séptima carrera, los Padres ganan cuatro a dos. Craig Stammen ocupa
el monticulo.

—Ahora puede pasar algo precioso —dice Chris.
—:Qué? —pregunta Carolyn.

—Stammen va a lanzarle una recta descendente al bateador, para intentar que batee
una bola rasante. Y, si lo hace, vas a ver una maravilla.



Efectivamente, al segundo lanzamiento Stammen lanza una recta descendente y
Descalso golpea la bola con fuerza hacia el torpedero, Fernando Tatis Jr., que echa a
correr, recoge la pelota y la lanza a primera base para el out.

—Nunca he visto un jugador que juegue tan bonito como él —comenta Chris.

Tiene razon, piensa Carolyn.

Ha sido una jugada gracil, incluso elegante.

Preciosa, sin duda.

—Esta a punto de pasar otra cosa preciosa —se oye decir.

Entonces se inclina y le besa.

Asi pues, a Chris Shea la vida le sonrie.

Empieza su ultima semana en la Divisiéon Central sintiéndose en una nube. El teniente
Brown le ha dejado en paz, lo del mono es agua pasada y, cuando sale de trabajar, le
espera su novia, una chica preciosa.

Hasta los Padres llevan una buena racha.

Falta media hora —solo media hora— para que acabe su ultimo turno cuando recibe
otro aviso.

Un 10/35.
Un individuo armado y peligroso.

En este caso, un hombre con un cuchillo en Cabrillo Bridge, el puente que cruza la
carretera 163 y une las dos mitades de Balboa Park.

Chris llega el primero y ve a un sujeto que lanza tajos al aire no con un cuchillo, sino
con un machete. Manda por radio un 10/97 para avisar de que ha llegado y sale del
coche. No hay nadie mas en el puente. Si habia alguien a esas horas de la noche, se
habra largado al ver al tio del machete.

Parece tener unos cuarenta afos. Lleva el pelo sucio y desgrenado y la camisa
arrugada, y se sujeta los pantalones, muy anchos, con un trozo de cuerda que hace las
veces de cinturon. Blande el machete dibujando un gran ocho e increpa a gritos a un
adversario invisible, al menos para Chris. Porque es evidente que el hombre ve con
toda claridad a su enemigo.



Chris envia por radio un 11/99 solicitando ayuda y saca la pistola, pero no la levanta.
Sujetandola con la mano derecha, extiende el brazo izquierdo con la palma hacia fuera
y avanza despacio hacia el hombre.

—iSuelte el cuchillo!

El del machete vuelve la cabeza y lo mira con ojos desencajados. Chris ha visto esa
mirada cien veces. Se ha topado con muchos psicéticos, y se les pone una mirada
caracteristica cuando no se toman la medicacion.

Y ahora su enemigo soy yo, se dice Chris.

El del machete camina despacio hacia él blandiendo el enorme cuchillo y gritando:
—iTe conozco, demonio!

Chris levanta el arma y le apunta al centro de masa.

Lleva tres anos en la policia y es la primera vez que apunta a alguien con la pistola. Le
repugna esa sensacién, la posibilidad espantosa e inminente de tener que apretar el
gatillo para defenderse.

Los civiles andan siempre preguntando por qué los policias no disparan a su oponente
en la mano o en la pierna cuando se dan situaciones como esta, pero el publico no
sabe nada de estas cosas, del nauseabundo subidon de adrenalina que se apodera de
uno, ni de cdmo se te acelera el corazén. La gente no entiende lo dificil que es acertar
a alguien en la mano o incluso en la pierna en un momento de confrontacion, por mas
que hayas entrenado. Apuntas al centro de masa —o sea, al pecho— porque, si fallas,
puedes acabar muerto.

Chris se para, pero el del machete sigue avanzando.

—ijAlto! —grita—. |No siga! jParese ahi!

Tensa el dedo sobre el gatillo.

El hombre se para.

Menos mal, piensa Chris, pero sigue apuntandole al pecho.

—iSuelte el machete!

Pero el otro no lo suelta.



—iDéjame en paz! —grita, y entonces da media vuelta y echa a correr en direccién
contraria, hacia la barandilla norte del puente, blandiendo otra vez el machete e
increpando al diablo.

Me encantaria poder dejarte en paz, se dice Chris, pero no puedo, es mi trabajo.
Avanza con paso firme pero despacio hacia el hombre, que se vuelve y, al verlo,
retrocede hasta la barandilla y pasa una pierna por encima.

—iTe he dicho que me dejes en paz!

—Ya lo sé, pero no puedo —contesta Chris—. Deja que te ayude.

El hombre lo mira con tristeza.

—Ya es demasiado tarde.

—No, nunca es demasiado tarde. Vamos, deja que te ayude.

El del machete pasa la otra pierna por encima de la barandilla y queda precariamente
sentado sobre ella. Puede saltar en cualquier momento.

O caerse, piensa Chris.

En cualquier caso, caera desde una altura de treinta y tantos metros a una carretera
por la que pasan coches en ambos sentidos.

Chris esta a unos tres metros de él, lo bastante cerca como para lanzarse de un salto a
agarrarlo, si es necesario. Pero necesitara las dos manos, asi que se guarda la pistola.
De todos modos, el hombre no puede blandir el cuchillo en esa postura.

Vuelve a mirar a Chris y extiende el brazo para indicarle que no se acerque.

—Llevo al diablo dentro —dice—. Tengo que matarlo.

—No —dice Chris mientras se acerca poco a poco—. Conozco a un cura... a un
exorcista. Podemos ir a verlo. El te ayudara.

El hombre del machete se lo piensa. Echa un vistazo abajo, a la carretera, y vuelve a
mirar a Chris.

—¢Me estés diciendo la verdad?

—Si, te digo la verdad —contesta Chris.



Entonces aparece el coche patrulla de Grosskopf al otro lado del puente y la luz roja
de la sirena envuelve al hombre del machete en un resplandor demoniaco.

El hombre se vuelve y mira a Chris con reproche.
Luego salta de la barandilla.
Chris se lanza hacia él.

Consigue agarrarle de la cuerda de la cintura con la mano derecha, pero el peso del
hombre y su impulso tiran de él y le voltean sobre la barandilla.

Extiende el brazo y se agarra a un barrote con la mano izquierda.
Se aferra a él con todas sus fuerzas.

Porque esta vez no caera desde una altura de cinco metros a una red, sino desde mas
de treinta metros a una carretera de hormigén con trafico intenso.

Deberia soltar al del machete, pero no lo hace y nota que empieza a resbalarsele la
mano con la que se sujeta a la barandilla, le arden los brazos, se le entumecen los
dedos y sabe que va a caer al vacio, que van a caer los dos, el del machete y él y
entonces...

Una mano le agarra la muneca.

Levanta la vista y ve...

A Batman.

Mide metro sesenta y estd en los huesos, pero es Batman, no hay duda. Entonces
Robin, con su metro noventa y sus cachas, agarra con firmeza a Chris del brazo y
entre los dos tiran de ¢l y del tio del machete y los pasan por encima de la barandilla
hasta depositarlos otra vez en el puente.

—iOstras, Batman, qué pasada! —exclama Robin.

—Deberiamos invitarlos a cenar —dice Carolyn.

—Como minimo —contesta Chris.

Estd paseando por el zoo un sabado por la tarde, después de su primera semana en la
Unidad de Robos y Atracos, con su preciosa, carifiosa, listisima y encantadora novia,



en lugar de ser una mancha en el asfalto de la 163, asi que si, deberian invitar a los
dos tipos que le salvaron la vida como minimo a una buena racién de tacos.

—Haré ternera Strogonoff —dice ella.
—Si, mucho mejor que lo que se me habia ocurrido a mi.
Se paran junto al recinto de los primates.

Champ los mira y, al reconocer a Carolyn, la saluda con un chillido. A él no parece
reconocerlo.

En fin, se dice Chris, qué ingrato es este trabajo.

Nadie averigua nunca como llego el revélver a manos del chimpancé.



