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Sentado  en  su  terraza,  Duke  Kasmajian  mordisquea  un  puro  sin  encender  mientras
contempla la playa, a la que no va nunca.

—Demasiada arena —contesta cuando le preguntan por qué.

Es fatigoso caminar por la arena. Sobre todo, si mides un metro setenta y dos, pesas
ciento  treinta  kilos,  tienes  las  rodillas  artríticas,  tu  nueva  válvula  cardiaca  no  tiene
garantía y,  cuando echas la vista atrás,  ves que los sesenta y cinco quedan cada vez
más lejanos. Si a eso se le añade el hecho de que a Duke le gustan los zapatos caros y
detesta  que  se  le  llenen  de  arena,  se  comprende  fácilmente  que  prefiera  mirar  el
océano  desde  la  terraza  de  su  casa  en  Bird  Rock,  aunque  el  cardiólogo  diga  que  le
conviene andar.

Duke tiene una cinta de correr y una elíptica stepper y no usa ninguna de las dos. Son
los percheros más caros del mundo.

Pero ha dejado de fumar.

También por orden del médico.

De ahí que no haya encendido el puro.

Junto  a  su  mano  izquierda,  encima  de  un  taburete,  hay  un  vaso  de  whisky.  Eso  no
piensa dejarlo por nada del mundo: ni porque lo diga el médico, ni por sus hijos —que
ya  son  mayores—,  ni  siquiera  por  los  doce  empleados  que  tiene  en  su  agencia  de
préstamo de fianzas, la mayor de San Diego y quizá de toda California.

El Duque es una leyenda en San Diego.

Sale en las vallas publicitarias, en la televisión local y en los anuncios de la radio.

«Si necesitas que te echen un cable, llama al Duque».

Patrocina a equipos de béisbol juvenil  («Si te han pillado robando, llama al Duque»),
torneos de béisbol playa para discapacitados («Si has hecho lo que no debías, llama al
Duque»)  y  una  casa  de  acogida  para  mujeres  maltratadas  vigilada  por  sus  hombres
más  aguerridos  (de  esto  no  hace  publicidad:  solo  un  puñado  de  personas  conoce  la
existencia de la casa y dónde está).



Duke  tampoco  hace  publicidad  de  las  matrículas  universitarias  que  paga,  de  los
billetes  de  veinte  dólares  que  deja  en  los  puestos  de  limonada  de  los  niños,  de  las
cestas  navideñas  que  manda  a  familias  de  policías  y  bomberos  fallecidos  en  acto  de
servicio, ni de las facturas médicas de sus empleados que intercepta en la oficina de
cobros del hospital.

De eso, nadie sabe nada.

Nadie tiene por qué saberlo.

Lo único que tiene que saber la gente es que, si alguien necesita una fianza, solo tiene
que llamar a la agencia de Duke Kasmajian para que el Duque le saque de apuros. El
Duque  cree  en  la  igualdad  de  oportunidades  y  no  discrimina  a  nadie  por  su  raza,
género, orientación sexual, grado de culpabilidad o inocencia e historial delictivo. De
hecho, prefiere a los reincidentes porque son una fuente de ingresos regulares y hasta
ofrece descuentos a los «clientes habituales».

—Pero ojo con jugársela al Duque —les advierte.

Que nadie se deje engañar por su cara redonda y campechana, su pelo rizado, suave y
entrecano, y esa sonrisa de cascarrabias siempre torcida alrededor de un puro. Si se la
juegas a Duke Kasmajian y te das el piro, él te da caza. Porque estás huyendo con su
dinero  en  el  bolsillo.  Si  te  largas  llevándote  la  fianza,  te  perseguirá  hasta  que  te
encuentre o hasta que uno de los dos la palme.

Nunca se dará por vencido.

Igual que no dejará jamás su amado whisky.

Ni sus discos de vinilo.

Que, según dicen los jóvenes, están volviendo a ponerse de moda.

Qué  gilipollez,  se  dice  mientras  escucha  al  sexteto  de  Jack  Montrose  tocar  That  Old
Feeling (Pacific Jazz Records, 1955): los discos de vinilo nunca han pasado de moda.
Su colección del género musical conocido como «jazz de la Costa Oeste» ocupa gran
parte de la primera planta de la casa, y su sobrino político —el marido de la hija de su
hermana, un buen chico, aunque sea idiota— teme que el peso de tantos discos haga
que se hunda el suelo.

Otra gilipollez, en opinión de Duke.

Su casa se construyó en 1926, y antes las cosas se construían para que durasen.



Cuando la  mayoría  de  la  gente  de  su  generación  contempla  el  océano,  en  su  cabeza
suenan los Beach Boys, Jan and Dean, Dick Dale o los Eagles, quizá. Esa es su banda
sonora.

La de Duke, no.

A él le va más el cool.

Pacific Jazz Records. Art Pepper, Stan Getz, Gerry Mulligan, Hampton Hawes, Shelly
Manne,  Chet  Baker,  Shorty  Rogers,  los  Lighthouse  All  Stars  de  Howard  Rumsey,
Lennie  Niehaus,  Lee  Konitz,  Bud  Shank,  Clifford  Brown,  Cal  Tjader,  Dexter  Gordon,
Wardell  Gray,  Harold  Land,  Dave  Brubeck,  Paul  Desmond,  Jimmy  Giuffre,  Red
Mitchell, Stan Kenton, Benny Carter…

Charlie Parker tocó aquí.

Igual que todos ellos.

Bird tocó en el antiguo estadio de boxeo de San Diego en 1953, hace tanto tiempo que
ni  siquiera  Duke  andaba  por  allí,  pero  aun  así  para  él  es  importante,  igual  que  es
importante que Harold Land fuera de San Diego.

Y este disco…

Jack  Montrose  al  saxo  tenor,  Gordon  al  barítono,  Conte  Candoli  a  la  trompeta,  Bob
Paul Moer al piano, Ralph Peña al contrabajo y Shelly Manne, cómo no, a la batería.
Duke sabe todo esto sin necesidad de mirar la carátula del disco; memoriza casi todos
estos  datos  porque  es  importante  (ya  lo  creo  que  lo  es)  saber  quién  toca  en  cada
grabación.  Los detalles son vitales,  lo  son todo,  igual  que en su trabajo.  Si  no tienes
claras  las  cosas  que  se  consideran  de  poca  importancia,  la  cagas  de  fijo  en  las
grandes. Por eso Duke se acuerda de quién toca en casi cada disco y, si no se acuerda,
siempre  puede  mirar  los  dichosos  créditos,  cosa  que  no  puedes  hacer  en  el  iPad,  el
aipos o el hipos o como se llame el chisme ese que siempre está intentando venderle
su sobrino político.

—Hombre, Duke —le dice el chico—, así puedes llevarte tu música a todas partes.

Pero  es  que  yo  no  quiero  llevarme  mi  música  a  todas  partes,  se  dice  Duke  ahora.
Quiero  escucharla  en  mi  casa  tomándome un whisky  y  en  disco  de  vinilo,  como está
mandado.

Soy así de carca.

Un dinosaurio.



Y no solo en eso, piensa mientras mordisquea el puro y contempla el Pacífico, porque
el  estado  de  California  acaba  de  aprobar  una  ley  que  prohíbe  el  pago  de  fianzas  en
efectivo, lo que va a dejar a Duke sin negocio y a sus trabajadores en el paro.

Duke no está preocupado por sí mismo: sabe que el dinero que tiene va a durarle más
que la válvula del corazón.

Pero  el  negocio  que  ha  edificado,  la  vida  que  ha  construido,  está  a  punto  de
extinguirse.

Y lo que se extingue, se extingue: no hay forma de recuperarlo.

La vida no es un vinilo.

No da vueltas y vueltas y vuelve a empezar.

Bien lo sabe Duke.

¿Cuántas veces se sentaron Marie y él en esta misma terraza a ver ponerse el sol? Era
casi un ritual diario: Marie salía con el whisky de Duke y una copa de vino tinto para
ella, él ponía algo de jazz y juntos contemplaban los rojos y los naranjas ardientes del
atardecer, gozaban de la pura quietud del crepúsculo oceánico.

Parecía que el mundo se detenía durante esos diez o quince minutos de embeleso.

También  salían  otras  parejas  a  mirar  en  silencio.  Hasta  los  surfistas  dejaban  de
intentar  el  asalto  a  las  olas,  volvían  sus  tablas  hacia  el  sol  poniente  y  se  sentaban
sumidos  en  un  mudo  asombro  o  incluso  transidos,  quizá,  por  un  sentimiento  de
adoración.  Después,  cuando  Marie  estaba  ya  muy  enferma  y  ambos  sabían  que  sus
atardeceres juntos estaban contados, él la envolvía en un abrigo y una manta, le cubría
con  un  gorro  la  cabeza  calva,  le  preparaba  un  té  bien  caliente  porque  ella  siempre
tenía frío  y  se sentaban a ver el  ocaso sabiendo que era también el  suyo,  el  de ellos
dos.

Ahora,  Duke se sienta a solas a contemplarlo,  pero sigue sirviendo una copa de vino
tinto para Marie y la vierte sobre los matorrales, por encima de la baranda, antes de
volver a entrar en casa.

Siempre es hermoso y triste el ocaso.

Entra y, de muy mala gana, coge el expediente de Maddux.

Terry Maddux es un sinvergüenza.



Corto de estatura, de cara aniñada, guapo de morirse, con el pelo rubio y despeinado,
ojos de un azul deslumbrante y una sonrisa capaz de engatusar a una piedra, Terry es
también  —se  dice  Duke  mientras  echa  un  vistazo  al  expediente—  un  chorizo  y  un
yonqui. Un ladrón, un drogadicto y por lo tanto un embustero y, a pesar de todo, Duke
le tiene cariño.

Todo el mundo le tiene cariño a Terry.

Tanto,  que Boone Daniels,  uno de los detectives privados de Duke,  le  puso de apodo
TQT, «todos quieren a Terry». Porque, cuando no está con el mono, tiene carisma y es
simpático  y  amable  a  más  no  poder,  y  antes  era  el  mejor  surfista  que  se  haya  visto
nunca.

Una leyenda.

Duke no se ha subido en su vida a una tabla de surf, pero aprecia la belleza cuando la
ve (o la oye) y ver a Terry sobre una ola era pura belleza. Tenía elegancia y estilo, y
montaba las olas como un gran trompetista que se explaya en un solo prolongado, que
hace variaciones sobre un mismo tema, que coge una melodía antigua y la renueva y la
hace suya, creando arte.

Rompiendo barreras.

Según dice Boone —que también es surfero y un apasionado de la historia del surf—,
todas las grandes olas de la Costa Oeste llevan, por así decirlo, la huella de Terry. Era
solo  un  crío  —literalmente  un  crío—  cuando  remaba  sobre  la  tabla  en  la  playa  de
Trestles. No era mucho mayor cuando fue el primero en montar olas gigantes en Todos
Santos. Y fue uno de los primeros en surfear en Mavericks.

Ya  era  adulto  cuando  un  día  cogió  un  barco  con  unos  amigos  y  se  fueron  a  la
rompiente  legendaria  de  Cortez  Bank,  sesenta  millas  mar  adentro,  y  fue  él,  Terry
Maddux, el primero en lanzarse a esas aguas frías y plagadas de tiburones y en montar
sus olas de dieciocho metros.

Todo ello con esa sonrisa en la cara.

Feliz, decía Boone que era.

—Era feliz montado en una ola.

Y también fuera de ella.

A Terry le gustaban las fiestas, nunca estuvo en una que no le gustara.



Siempre andaba metido en alguna juerga, ya fuera tomando unas cervezas en la playa
o  de  copas  en  un  bar.  Se  reía,  bromeaba,  trasegaba  alcohol  y  ligaba  con  las  chicas,
muchas  de  las  cuales  acababan  yéndose  con  él  a  casa,  a  la  furgoneta  donde  vivía,
siempre yendo de acá para allá por la 101, montando las olas, propiciando fiestas sin
reventar ninguna.

Terry estaba en racha: el mundo entero le quería. Las revistas de surf, los fotógrafos,
las  marcas  de  ropa,  todos  le  adoraban.  Aparecía  en  las  portadas  de  las  revistas,  en
vídeos  de  surf,  tenía  patrocinadores  y  promotores.  Cuando  necesitaba  pasta  para
financiar  sus  ansias  de  surf,  lo  único  que  tenía  que  hacer  era  ponerse  un  traje  de
neopreno, una gorra o unas zapatillas con un logotipo y ya tenía dinero.

Dinero para surfear.

Y para irse de juerga.

Ese era el problema.

Que a Terry le gustaba demasiado la fiesta.

Era como si buscara una ola cada vez más grande. Primero no le bastó con el subidón
del  alcohol  y  luego no  le  bastó  con el  de  la  maría.  Después,  la  coca  dejó  de  ponerle
como una moto y el speed también: ya no le colocaban lo bastante.

La heroína, sí.

La heroína es la ola gigante del mundo de las drogas.

El maremoto definitivo.

Esa ola no la montas, te monta ella a ti.

A  Terry  Maddux  se  lo  llevó  por  delante,  le  tiró  de  la  tabla,  le  hundió  y,  después  de
revolcarle, le escupió en la playa.

Como restos de un naufragio.

Se colocaba y faltaba a los torneos, a los eventos publicitarios, a las sesiones de fotos.
Al principio, el mundo del surf le disculpaba —«Terry es así», decían—, con tal de que
pudiera seguir surfeando y estuviera guapo, a nadie le parecía mal.

Hasta que ya no pudo surfear.



Es lo malo que tiene el surf —le explicó un día Boone a Duke—, que para hacerlo bien,
tienes que estar en forma. Y para montar olas de las grandes, tienes que estar muy en
forma; tienes que poder remar, nadar y contener la respiración hasta tres minutos por
si uno de esos colosos te hunde.

Tienes que estar fuerte y la heroína te debilita.

Te enflaquece.

Necesitas  una  concentración  absoluta,  obsesiva,  para  montar  una  de  esas  olas,  y  la
heroína te desconcentra y te desquicia.

Y además te deja hecho una piltrafa.

No como un modelo de revista o de videoclip.

La  actitud  que  tan  atractiva  parecía  cuando  surfeaba  bien,  dejó  de  serlo  cuando  le
fallaron  las  facultades.  Su  encanto  se  convirtió  en  manipulación,  sus  anécdotas  en
fanfarronadas, sus bromas en camelos, sus intentos de ligar en abordajes siniestros y
sus explicaciones en excusas.

Es  lo  malo  de  envejecer,  se  dice  Duke  mientras  repasa  otra  vez  el  expediente.
Conductas  que  hacen  gracia  cuando  tienes  veinte  años  se  vuelven  indecorosas  a  los
treinta, patéticas a los cuarenta y trágicas a los cincuenta.

A nadie le hace tilín un crío de cincuenta y cuatro años.

Sobre todo si es un expresidiario.

Y por partida triple, además: una condena por posesión de drogas; otra por robo y otra
por posesión de drogas con intención de venderlas.

Y encima ahora se ha saltado la condicional.

No se ha presentado a juicio.

Duke  tiene  que  encontrarle  antes  de  que  le  encuentre  la  policía  o  le  tocará  pagar
trescientos  mil  dólares.  Lo  que,  desde  un  punto  de  vista  económico,  sería  una
irresponsabilidad y él no es un irresponsable. Y menos aún ahora que afronta el cierre
de la empresa y tiene que procurar resolver los asuntos pendientes antes de que entre
en vigor la nueva ley.

Por eso llama a Boone.



Lo que menos le apetece del mundo a Boone Daniels es mandar a la cárcel de por vida
a Terry Maddux.

Era uno de sus ídolos.

Boone  se  crio  oyendo  hablar  de  las  hazañas  de  Terry  Maddux.  Una  vez,  siendo  un
chaval,  se fue pedaleando como un loco hasta Bird Rock porque le habían dicho que
Terry  andaba  por  allí  haciendo  surf  y  estuvo  horas  sentado  en  el  acantilado  con  la
esperanza de ver al gran mito. Todavía se acuerda de cómo le saludó Maddux con la
cabeza cuando llegó con su tabla de surf bajo el brazo.

Al día siguiente, Boone salió a intentar imitar lo que le había visto hacer.

No lo consiguió, claro, pero eso no importa.

La siguiente vez que vio a Terry Maddux, Boone era un policía novato.

Dicen que no conviene conocer a tus ídolos y puede que sea cierto. Maddux estaba tan
borracho  que  apenas  podía  sostenerse  en  pie,  cuanto  más  montar  una  ola.  El  dueño
del  bar  quería  que  se  largara  de  allí  y  Boone  y  un  compañero  le  llevaron  al  coche
patrulla,  donde  le  vomitó  en  los  zapatos  a  Boone  y  luego  se  disculpó  con  tanta
humildad que Boone no pudo enfadarse con él.  No le llevaron a comisaría —a fin de
cuentas, era el gran Terry Maddux—, sino a casa de su novia, porque no se acordaba
de dónde tenía aparcada la furgoneta.

Tres años después, una nubosa mañana de invierno, Boone fue a hacer surf a la playa
que solía  frecuentar,  al  norte  de  Crystal  Pier,  y  vio  a  Terry  allí  parado,  bebiendo un
café en un vaso de cartón. Tenía pinta de estar enfermo.

—¿Vas a salir? —le preguntó Terry.

—Sí —contestó Boone, un poco azorado—. ¿Y tú?

Terry esbozó su famosa sonrisa.

—Por lo visto he perdido mi tabla.

—Puedo prestarte una de las mías —dijo Boone.

—¿Sí? Eso sería estupendo.

Boone  le  llevó  a  su  furgoneta,  abrió  la  puerta  de  atrás  y  le  enseñó  su  quiver,  su
colección de tablas. Terry escogió una tri-fin de seis pies.



—¿Seguro que no te importa?

—Será un honor para mí.

Terry le tendió la mano.

—Terry Maddux.

Evidentemente no se acordaba de Boone, y mucho menos de haberle vomitado en los
pies.

—Sí, lo sé —contestó Boone, y se sintió como un chiquillo idiota delante de su ídolo—.
Boone Daniels.

—Encantado de conocerte, Boone.

Se metieron en el mar y Boone se lo presentó al resto de los miembros de la Patrulla
del Amanecer, el grupito de habituales que iba a surfear cada mañana a aquella playa
antes  de  irse  a  trabajar:  Johnny  Banzai,  High  Tide,  Dave  Love  God  y  Sunny  Day.
Cuando Terry cogió una ola, Dave se acercó a Boone y le preguntó:

—¡¿Conoces a Terry Maddux?!

Boone no le contó que había sacado a Maddux a rastras de un bar.

—Acabo de conocerle ahora mismo.

—¿Esa tabla no es tuya?

—No sabe dónde se ha dejado la suya.

Aquella  fue  la  primera  vez  que  Boone  puso  una  excusa  para  disculpar  a  Terry,  y
acabaron siendo muchas, pero todo eso vino después. En aquel momento, solo estaba
surfeando con su ídolo.

Y fue alucinante.

Aunque había perdido facultades, Terry surfeaba con una elegancia etérea. Hacía que
los movimientos más difíciles parecieran fáciles y que los más sencillos alcanzaran la
categoría de arte.

—No sé cómo describirlo —le dijo más adelante Boone a Duke, intentando expresar su
emoción  en  términos  que  él  pudiera  entender—.  Fue,  no  sé,  como  si  un  saxofonista
joven tocara con Miles Davis.



—Creo que te refieres a Charlie Parker —puntualizó Duke—, pero me hago una idea.

Dicen  que  no  conviene  conocer  a  los  ídolos  que  uno  tiene  y  deberían  añadir:  «y  por
nada del mundo te hagas amigo suyo».

Por lo menos, de alguien como Terry.

Porque Terry,  como amigo,  podía  ser  el  tío  más  simpático  del  mundo y  un momento
después intentar levantarte a tu novia (aunque con un encanto tan pueril que tanto tu
novia como tú le perdonabais al instante) y, además, encasquetarte la cuenta.

Era  uno  de  esos  amigos  que  empiezan  a  dormir  en  tu  sofá  noche  tras  noche  y  a
comerse tu comida.

Todo lo cual era llevadero, aunque cada vez resultara más molesto.

Lo malo fue que empezaron a pasar otras cosas.

Los  billetes  arrugados  que  dejabas  en  la  cómoda  acababan  de  algún  modo  en  el
bolsillo de Terry; te le encontrabas acurrucado no ya en el sofá, sino en el umbral de la
puerta  de  la  calle,  en  medio  de  un  charco  de  vómito;  o  te  llamaba  para  que  le
prestaras el dinero de la fianza porque le habían detenido, no por montar bronca en un
bar, sino por robo.

Duke aceptó pagar la fianza y Boone actuó de avalista.

Aquella  vez  no  llegaron  a  condenarle,  pero  la  vez  siguiente  sí.  Terry  cumplió  año  y
medio de prisión y Boone tuvo que reconocer, aunque fuera a regañadientes, que era
un alivio que su ídolo no se presentara en casa a todas horas y dejara de agobiarle con
sus movidas y sus malos rollos.

Fue a Boone, sin embargo, a quien llamó Terry para que fuera a buscarle cuando salió
en libertad.

Fue en su sofá en el que estuvo durmiendo hasta que pudiera «organizarse».

Fue a Boone a quien le juró que esta vez iba a dejar el caballo definitivamente.

Y fue Boone quien se le encontró tirado en el suelo de su casa con una sobredosis.

Fue Boone quien le llevó al hospital.

Y quien, la vez siguiente que Terry le llamó para que le pagara la fianza, tragó saliva y



le dijo que no.

Porque quien bien te quiere te hará llorar y esas mierdas que se dicen.

Y ahora es a él a quien recurre Duke para que encuentre a Terry.

—¿Pusiste tú la garantía? —pregunta Boone.

—Una tal Samantha Harris pagó los diez mil —contesta Duke—, pero, sí, yo he avalado
el resto. No puedo permitirme perder ese dinero. Y menos ahora.

—No, claro, lo entiendo —dice Boone.

Duke va a tener que cerrar el negocio, sus empleados van a quedarse en paro y Boone
va a perder un buen pellizco de sus ingresos. Y además conoce a Duke, sabe que no va
a despedir a sus empleados sin darles un buen finiquito que los ayude a salir del paso.

Terry no tiene derecho a dejarlos sin sustento.

—Le he dado todas las oportunidades que podía darle —añade Duke.

—Es verdad.

—Sé que sois amigos, pero tú eres el más indicado para encontrarle.

Eso también es cierto, se dice Boone. Conoce el mundillo del surf y sabe con quién se
relaciona  Terry:  la  gente  que  le  idolatra  y  la  gente  a  la  que  Terry  ha  hecho  alguna
putada, que a menudo es la misma. Sabe cómo piensa Terry, los sitios a los que va y
los sitios donde ya no es bien recibido, que son la mayoría.

Y Duke sabe que Boone tiene predicamento entre los surferos.  Que le cuentan cosas
que  no  le  contarían  a  ningún  cazarrecompensas,  porque  Boone  no  es  un
cazarrecompensas que surfea, es un surfero que a veces sigue la pista de delincuentes
que  se  saltan  la  condicional,  un  investigador  privado  que  trabaja  para  Duke  (cuya
figura  también  es  conocida  entre  la  comunidad  de  surferos  de  San  Diego)  y  un
«sheriff» muy respetado en su tramo de playa: uno de esos tipos que saben mantener
la paz y gobernar con mano suave pero firme.

Boone Daniels es también una leyenda por derecho propio.

Igual  que  su  cuadrilla,  la  Patrulla  del  Amanecer,  varios  de  cuyos  miembros  trabajan
también para Duke buscando a prófugos de la justicia,  porque son gente físicamente
muy fuerte que tiende a conservar la calma en cualquier circunstancia. No pierden los
nervios  ni  se  ponen  violentos  cuando  no  hace  falta,  pero  tampoco  huyen  cuando  se



enfrentan a un prófugo agresivo.

Dave Love God (le llaman así, «Dios del Amor», porque es socorrista) trabaja a veces
para Duke,  casi  siempre acompañando a Boone.  Y lo  mismo High Tide,  un empleado
municipal samoano de ciento cincuenta kilos cuya mole suele bastar para persuadir a
los  prófugos  más  recalcitrantes  de  que  se  metan  en  el  coche  sin  armar  jaleo.  Hasta
Sunny  Day,  la  única  mujer  del  grupo,  con  su  metro  ochenta  y  ni  un  solo  gramo  de
grasa corporal, los ayuda a veces si se trata de una delincuente huida. Johnny Banzai,
el japonés-americano, no puede trabajar para un agente de fianzas en sus ratos libres
porque es inspector de policía y se lo prohíbe el reglamento, pero les pasa información
de vez en cuando.

Así  que  cuando  Duke  contrata  a  Boone,  contrata  también,  por  añadidura,  a  toda  la
Patrulla.

Y  están  muy  unidos,  son  una  piña,  como  suele  pasar  entre  gente  que  sabe  que  en
aguas profundas su vida depende de sus compañeros.

—Puede que esté en México —dice Boone.

Uno  de  los  grandes  problemas  de  ser  agente  de  fianzas  en  San  Diego  es  que  la
frontera está a tiro de piedra y es fácil de cruzar. Pero, si te escondes en México, más
vale que te escondas bien, porque Duke mantiene excelentes relaciones con la policía
local  de  Tijuana  y  la  policía  del  estado  de  Baja  California,  que  más  de  una  vez  han
cogido  a  uno  de  sus  prófugos,  le  han  metido  en  el  maletero  de  un  coche  y  le  han
depositado al otro lado de la frontera, donde le esperaba uno de los hombres de Duke:
te libras de un delincuente, te embolsas un dinerillo y estás de vuelta en casa a la hora
de cenar.

Terry Maddux sabe todo esto.

No va a quedarse en Tijuana ni en Ensenada, ni siquiera en Todos Santos, sitios que
conoce bien, porque allí también le conocen a él y los dedos de Duke, aunque cortos y
gruesos,  llegan  muy  lejos  y  le  alcanzarían  en  cualquiera  de  los  garitos  que  suele
frecuentar. No, si ha cruzado la frontera intentará llegar cuanto antes a Guanajuato o
quizá incluso a Costa Rica.

Pero para eso hace falta dinero, y seguro que Terry está a dos velas.

—¿Por qué no te pasas a ver a la señora Harris? —sugiere Duke.

Normalmente,  Duke  llamaría  por  teléfono  al  otro  garante  de  la  fianza,  pero  en  este
caso  quizá  sea  preferible  que  Boone  se  presente  en  su  casa  y  vea  si  Terry  está  allí.
Porque  muchas  veces  la  misma  persona  que  se  deja  convencer  para  desembolsar  la



fianza también se deja convencer para dar cobijo a un fugitivo.

El fugitivo suele usar la misma táctica: recurre a la culpa.

«Si me quieres, harás esto por mí».

Duke sabe por experiencia que las peores son las madres, que casi siempre ceden ante
ese  argumento  o  —si  hacen  intento  de  resistirse—  ante  otro  muy  parecido:  «Si  me
quisieras,  no  me  harías  esto»  (o  sea,  echar  a  su  hijo  a  la  calle  o  denunciarle  a  la
policía).

Después vienen las novias, que, una de dos, o son mujeres decentes que se enamoran
de  un  delincuente  al  que  creen  poder  salvar,  o  son  ellas  también  delincuentes
—normalmente, drogadictas, igual que el novio— y le esconden por pura rutina. Pero
normalmente las chicas pertenecientes a esta segunda categoría no disponen de diez
mil dólares para pagar la fianza.

Y luego están las esposas,  que,  a  no ser que sean también compañeras de correrías,
suelen  delatar  a  su  cónyuge  porque  tienen  responsabilidades  que  atender  —hijos,
alquiler, hipoteca— y no pueden permitirse perder el dinero de la fianza. Para muchas
de ellas es casi un alivio que atrapen al marido prófugo; de ese modo, el caos cesa por
un tiempo.

Duke mira la dirección de la chica.

Pese  a  ser  una  breve  relación  de  números  y  letras,  las  direcciones  revelan  muchas
cosas. Y la historia que cuenta esta en concreto —Coast Lane número 135, La Jolla—
es de lo más interesante.

Primero,  es  una  dirección  de  la  localidad  costera  de  La  Jolla,  una  de  las  zonas  más
caras  del  país.  Segundo,  Coast  Boulevard  está,  como  su  propio  nombre  indica,  en
primera línea de playa, y la diferencia entre «tener vistas al mar» y estar «en primer
línea de playa» hace que el precio de la vivienda pase de seis ceros a siete.

Boone  sabe  perfectamente  dónde  queda  la  casa,  justo  al  lado  de  Nicholson  Point,  al
sur de Tide Pools y al norte del Centro Médico La Jolla.

Una finca de primera clase.

O sea que Samantha Harris tiene dinero.

Eso es buena noticia y mala a la vez. Lo bueno es que tiene dinero para pagar la fianza
y lo malo que puede permitirse perderlo. Seguramente no tendrá motivos económicos
para entregar a Terry, que es con lo que se atrapa a la mayoría de los prófugos. Y, si



tiene una casa en el número 135 de Coast Lane, es posible que hasta esté financiando
su huida.

Porque para escabullirse hace falta dinero.

Boone coge la furgoneta para ir a casa de Samantha Harris.

A su furgoneta se la conoce como el Boonemóvil en el ambiente surfero de la zona de
San Diego, pero no por eso deja de ser una cafetera. Con sus veinte años a cuestas y
su carrocería oxidada, llena hasta los topes de tablas, trajes de neopreno, aletas, gafas
de  buceo,  toallas,  sandalias  y  restos  de  comida  comprada  en  puestos  de  tacos,
hamburgueserías y restaurantes de comida rápida, lo menos que puede decirse es que
desentona  en  este  barrio.  Si  ves  el  Boonemóvil  aparcado  en  la  calle  delante  del
número 135, lo primero que piensas es que su dueño está allí para cortar el césped o
arreglar  una gotera  o  que es  un yonqui  descerebrado y  se  ha  propuesto  cometer  un
robo.

La casa es de estilo neocolonial español, con paredes de estuco rosa y tejado de tejas
azules. El enorme portón de madera labrada es una pieza de anticuario.

Boone sale de la furgoneta, se acerca a la puerta, se fija en la cámara de seguridad,
que, a su vez, se fija en él, y llama al timbre.

Abre una asistenta vestida con un auténtico uniforme de doncella.

—Vengo a ver a la señora Harris.

—¿Le está esperando?

Tiene acento latino, puede que mexicano, o quizá hondureño o guatemalteco. Boone le
echa poco más de treinta años.

—No —contesta. De eso se trata, precisamente.

—Si vende usted algo, la señora no va a recibirle.

—Dígale que vengo por Terry Maddux —dice Boone.

La  asistenta  cierra  la  puerta  y  desaparece  un  minuto,  más  o  menos.  Luego  vuelve  a
abrir  y  le  hace  pasar  a  un  salón  cinco  veces  más  grande  que  la  casita  donde  vive
Boone. Señala un sofá blanco y dice:

—Espere aquí, por favor.



Un ventanal enorme da al jardín, a la piscina y, más allá, a la playa. Boone nunca ha
entendido para qué quiere una piscina —una cosa tan inmóvil— la gente que vive a dos
pasos  del  mar,  pero  no  le  cuesta  imaginarse  a  Terry  allí,  echado  en  una  tumbona,
tomando una copa con las gafas de sol puestas.

Samantha Harris aparece un par de minutos después.

Es  guapa,  con  esa  belleza  tan  específica  de  las  ricachonas  de  San  Diego:  pelo  rubio
echado hacia  atrás  formando un  casco  dorado,  jersey  negro  —porque  es  invierno  en
California—,  pantalones  negros  de  vestir  y  varias  filas  de  pulseras  de  oro  en  ambas
muñecas. Oculta los ojos detrás de grandes gafas de sol.

Boone, que es detective privado y fue policía, sabe lo que eso significa con demasiada
frecuencia.

Samantha no se anda con rodeos.

—¿Qué pasa con Terry?

—Que ha desaparecido.

—¿Y  no  es  lo  que  hace  siempre?  —Le  indica  a  Boone  que  se  siente  y  lo  hace  en  un
mullido sillón orejero.

—Esta vez se ha saltado la libertad condicional —explica Boone.

—¿Y usted qué es? ¿Una especie de cazarrecompensas?

—Algo así.

—Pues aquí no está.

—¿Sabe dónde puedo encontrarle?

Ella sonríe y niega con la cabeza.

—¿Cuándo fue la última vez que le vio?

—¿Es usted policía, señor…?

—Daniels.

—¿Señor Daniels?



—No —contesta Boone.

—Entonces no tengo por qué contestar a sus preguntas.

—No, pero le interesa ayudarnos a encontrarle. Si no, perderá sus diez mil dólares.

Ella se encoge de hombros.

Boone sabe que las pulseras que lleva Samantha Harris valen más de diez mil dólares.
Y que, conociendo a Terry, diez de los grandes serán probablemente la menor de las
aportaciones que ha hecho ya al Fondo TQT.

—También le interesa a Terry —añade.

—¿Y eso por qué?

—Es mejor para él que le encontremos nosotros, no la policía.

—Lo dudo mucho —replica ella.

Boone se está hartando del  numerito de la Dama de Hielo de La Jolla.  Es uno de los
personajes femeninos típicos de San Diego. Están la Surfera Tranqui, la Mamá Maciza
y  la  Dama  de  Hielo  de  La  Jolla,  cada  una  de  ellas  cortadas  por  el  mismo  patrón.
Samantha Harris desempeña magistralmente su papel, pero aun así es un estereotipo
cansino.

Boone se levanta y deja una tarjeta de Kasmajian en la mesita que hay junto al sillón
de Samantha.

—Dúdelo  todo  lo  que  quiera.  Si  puede  darnos  alguna  información,  llame  a  este
número. Gracias por su tiempo.

Hace amago de marcharse.

—¡Espere! —dice ella, y añade—: Por favor.

Boone se vuelve y la mira. Ella se encoge de hombros.

—¿De verdad cree que podrían hacerle daño? —pregunta ella.

—Quizá  no  quieran  hacérselo,  pero  toda  detención  tiene  sus  riesgos.  Sobre  todo
tratándose de una persona tan inestable como Terry.

—Si lo sabré yo.



—¿Fue él quien le pegó? —pregunta Boone.

Samantha se quita las gafas y le enseña el moratón de su ojo izquierdo.

—Yo le provoqué.

—Nunca  hay  excusa  para  que  un  hombre  le  levante  la  mano  a  una  mujer,  por  muy
enfadado que esté —contesta Boone.

El que lo hace, pierde de inmediato su hombría.

—Creo que hace estas cosas cuando se siente mal consigo mismo —argumenta ella.

—Tiene  muchos  motivos  para  sentirse  mal.  Debería  usted  ayudarnos  a  encontrarle
antes de que haga daño a otra persona.

—¿A otra mujer, quiere decir?

Ahora es Boone quien se encoge de hombros.

—Sé que se ve con otras —agrega ella—, pero le aseguro que no sé dónde está. Hace
dos días que no le veo. Pasó la noche aquí. Casi toda la noche, por lo menos. Cuando
me desperté, ya se había ido.

—¿Qué se llevó?

Samantha Harris le mira como si le viera con nuevos ojos.

—¿Cómo sabe que se llevó algo?

—Conozco a Terry.

—Algún dinero, no mucho. Un collar de diamantes. Y un reloj.

—¿Por valor de…?

—Unos cuarenta mil dólares.

—¿Cuánto dinero?

—Unos pocos billetes de cien dólares, nada más.

—Debería denunciarle —dice Boone.



—No puedo demostrar que fuera él.

—Podrá cuando intente mover las joyas.

—No quiero que se meta en líos por mi culpa. Le quiero, señor Daniels. Si volviera, le
aceptaría. Triste, ¿verdad?

Sí, en efecto, piensa Boone.

A veces yo me siento igual.

—¿Puede describirme el collar y el reloj?

—Tengo fotos. Para el seguro.

—Si informa de su desaparición, la aseguradora le exigirá que presente una denuncia.

—¿He dicho que fuera a informar de su desaparición?

Samantha se ausenta unos minutos y vuelve con unas fotografías que entrega a Boone.

—Se las devolveré —dice él—. ¿Le importa que haga copias?

—Esas son copias.

—Gracias.

Boone hace amago de marcharse otra vez.

—Señor Daniels…

—¿Sí?

—Si le encuentra, ¿puede decirle que… que no estoy enfadada con él?

Qué cosas, piensa Boone mientras la asistenta le acompaña a la puerta. Terry Maddux
puede  hacerte  la  mayor  putada  del  mundo,  que  lo  único  que  te  preocupa  es  que  no
piense que estás enfadado con él.

Como si el que tuviera que pedirle perdón fueras tú.

Al llegar a la puerta le dice a la asistenta:



—Me llamo Boone. ¿Y usted?

—Flor.

—¿Conoce a Terry?

Ella asiente con un gesto.

—¿Qué opina de él?

—Que es un sinvergüenza.

Pero  ahora  ese  sinvergüenza  tiene  el  bolsillo  lleno,  se  dice  Duke  cuando  cuelga  el
teléfono después de hablar con Boone y las fotos de las joyas robadas aparecen en la
pantalla de su móvil.

Terry tiene «algún dinero» en efectivo (y a saber qué entiende por «algún dinero» una
mujer  como  Samantha  Harris)  y  un  par  de  joyas  valiosas  que  intentará  colocar  en
alguna  parte.  Con  lo  que  saque  por  ellas  quizá  le  dé  para  irse  muy  lejos  de  aquí,
incluso al extranjero.

Por precaución, Duke ya tiene a gente en la estación de autobuses, en la de tren y en
las dos terminales del  aeropuerto de San Diego.  Es gente de fiar y,  si  Terry aparece
por allí, le avisarán enseguida.

Duke sale de su despacho y le pasa las fotos a Adriana.

A sus cincuenta y tantos años, Adriana lleva dos décadas siendo su mano derecha. Sin
ella no podría haber llevado el negocio. Delgada y de pelo negro, viste como si ganara
más dinero del que gana y dirige la oficina con estilo, humor y firmeza.

—Manda esto a los de siempre —dice Duke.

No hace falta que concrete más. Adriana mandará las fotografías a todas las joyerías y
tiendas  de  empeño  de  la  zona  de  San  Diego  para  que  estén  avisadas  de  que  es
mercancía  robada,  por  si  aparece  alguien  intentando  venderlas.  Y  les  pedirá  que
avisen inmediatamente a la oficina de Kasmajian.

Casi  todas  harán  caso.  Es  lo  más  legal,  y  además  mucha  gente  le  debe  favores  al
Duque.

Adriana está un poco mohína esta tarde.

Duke sabe por qué.



Este sitio no solo ha sido su trabajo durante mucho tiempo, ha sido su vida entera.

Duke sabe también que, si en algún momento no puede contenerse, se irá al aseo de
señoras a llorar y, cuando salga, habrá recuperado la compostura.

—No te preocupes, Ad —le dice—. Todo va a salir bien.

—Por supuesto que sí.

—¿Quién está de guardia esta noche? —pregunta Duke.

—Valeria.

—Si se sabe algo de esto, que me llame. Estaré en casa de Carey.

—Hoy es jueves, ¿dónde vas a estar si no? —responde Adriana.

Todos  los  jueves  desde  hace  siglos  hay  partida  de  póquer  en  casa  del  doctor  Carey.
Los delincuentes y los matrimonios vienen y van; la partida continúa.

El Extraño Trío, los llama Adriana: Duke, Neal Carey y Lou Lubesnick. Un agente de
fianzas, un profesor de lengua inglesa y un policía que juegan al póquer, van al béisbol
y  mantienen  interminables  debates  filosóficos  sobre  temas  absurdos,  como  la
pertinencia ética de rellenar el vaso en un restaurante de comida rápida, por ejemplo.

—Aquí  dice  que  puedes  rellenarte  el  vaso  gratis  —argumentó  Lou  en  una  de  sus
larguísimas discusiones.

—Sí, pero no eternamente —replicó Neal.

—En ningún sitio dice que haya un límite temporal.

—Puede que, legalmente, no —dijo Neal—. Pero desde un punto de vista ético lo hay.

Duke  decidió  llevarle  la  contraria  en  ese  tema  porque  Carey  tiene  la  molesta
costumbre de adoptar una postura de superioridad moral.

—Bueno  y,  según  tú,  ¿cuál  es  el  plazo  de  tiempo  en  el  que  es  éticamente  aceptable
rellenarse el vaso?

Neal se quedó pensando un momento y luego sentenció:

—Al salir del local, renuncias a tus derechos de rellenado del vaso.



—Ya,  pero  pongamos  que  se  me olvida  algo  en  el  coche  y  salgo  a  buscarlo  —repuso
Lou—. Cuando vuelva, ¿no puedo llenarme el vaso otra vez?

—Eso es distinto —dijo Neal—, porque se trata de la misma visita al establecimiento.

—Pero he salido del local.

—Temporalmente.

—Pero siempre es temporalmente, si vuelvo —arguyó Lou.

—No, si es una semana después. Eso es otra visita.

—O sea que se trata de un problema temporal —dijo Duke para alargar el debate.

—Exacto —contestó Neal.

Lou siguió en sus trece. No porque pensara volver una semana después a rellenarse el
vaso, sino por una cuestión de principios.

—En el vaso no dice en ningún sitio que haya un límite de tiempo.

—Entonces, ¿no tiene fin? —preguntó Duke.

—No, mientras dure el vaso —respondió Lou—. Y el vaso lo he comprado.

—Sí,  pero  ¿eso  te  da  derecho  a  perpetuidad  sobre  el  líquido  que  puede  contener?
—preguntó Neal—. En mi opinión, no.

—Pero lo que cuenta para ellos es el vaso, no el líquido —argumentó Duke.

—Ya, pero entonces se quedarían sin líquido —dijo Neal.

—Igual que si me pasara todo el santo día aquí sentado bebiendo —repuso Lou—. ¿Te
parecería  más  ético  que me pasara  el  día  rellenando el  vaso  y  ocupando sitio?  Visto
así, les estoy haciendo un favor.

El  debate  había  durado  meses,  lo  mismo  que  la  discusión  acerca  del  kétchup,  la
mostaza y las servilletas que el chaval del mostrador te pone en la bandeja. A saber: si
te sobran servilletas y sobrecitos de mostaza y kétchup,  ¿es lícito que te los lleves a
casa?

—Los he pagado —argumentaba Lou.



Neal seguía erre que erre con la ética.

—Has  pagado  kétchup  y  mostaza  suficientes  para  aderezar  tu  hamburguesa  y  las
servilletas necesarias para limpiarte la boca.

—Pero,  si  te  dan  más,  es  que  no  les  importa  que  te  los  quedes  —repuso  Lou—.
Además, no creo que Sanidad les permita reutilizar los sobrecitos una vez manipulados
por el cliente.

—O sea, que estás haciendo un servicio público —intervino Duke.

—Alguien tiene que hacerlo —contestó Lou.

Ahora, Duke para delante de la casa de los Carey, un bungaló en El Paseo Grande que
compraron  hace  veinte  años,  cuando  aún  no  se  había  disparado  el  precio  de  la
vivienda. El destartalado Honda Civic de Lubesnick ya está allí.

Los intentos de Duke para convencer a Lou de que se compre un coche nuevo —o sea,
uno decente— han fracasado estrepitosamente.

—Eres teniente del Departamento de Policía de San Diego —le dijo una vez—. Puedes
permitirte comprar un coche nuevo.

—Que  pueda  permitírmelo  es  irrelevante  —replicó  su  amigo—.  También  puedo
permitirme  comprar  una  diadema  engarzada  con  piedras  preciosas.  ¿Debería
comprarme una por eso?

—Duke no se refería a que sea asequible o no —dijo Neal—. Se refería a que se trata
de una necesidad que puedes suplir.

—Eso depende de lo que entiendas por «necesidad» —respondió Lou—. Mi coche me
lleva del punto A al punto B y para eso es para lo único que necesito un coche.

—Pero está hecho un asco —arguyó Duke.

—Lo cual es igual de irrelevante o más que el hecho de que pueda permitirme comprar
un coche nuevo —repuso Lou.

—No  necesariamente  —contestó  Neal—.  Si,  en  tu  calidad  de  teniente  de  policía,  la
apariencia de tu vehículo va en tu desdoro y hace que pierdas prestigio, se convierte
en un grave inconveniente.

—O  en  una  especie  de  emblema  personal  —argumentó  Lou—.  En  un  símbolo



encantador de mi negativa a doblegarme a la exigencia social de poseer objetos que en
realidad solo son marcas de prestigio. Como el Cadillac de Duke.

—Yo tengo un Cadillac porque ocupo mucho espacio.

—Tú  tienes  un  Cadillac  porque  eres  un  nostálgico  —repuso  Neal—  y  crees  que  te
devuelve a una época que consideras muy superior a la actual.

—Es verdad que prefiero los tiempos pasados a los actuales —contestó Duke.

Como  cualquier  persona  sensata  que  haya  oído  a  Hank  Mobley  tocar  No  Room  for
Squares.

—Yo creo que es más una cuestión de imagen —dijo Lou—. Los delincuentes crónicos
ven a Duke paseándose por ahí en su enorme Cadillac, libre como los pájaros, y creen
que también puede liberarlos a ellos.

—Y es verdad —repuso Duke.

—O sea que tengo razón —concluyó Lou, que desde entonces ha conseguido zafarse de
todos sus intentos de presionarle para que se compre un coche nuevo.

Karen abre la puerta.

Asombrosamente  atractiva  a  sus  sesenta  y  ocho  años,  alta  y  de  piernas  largas,  lleva
una visera sobre la larga melena blanca.

—Buenas tardes, mamón. Pasa.

Neal Carey y Lou Lubesnick juegan fatal  al  póquer,  quizá porque se concentran más
en sus debates bizantinos que en las cartas.

Karen, no.

Karen es una jugadora implacable, de mirada fría y eficacia brutal, a la que le trae sin
cuidado  la  ética.  Solo  quiere  ganar  y,  al  final  de  la  partida,  suele  tener  un  buen
montón de fichas delante. A veces, Duke tiene que recordarse que la mujer de Neal no
es de Las Vegas, aunque sea de Nevada. Es de un pueblecito más al norte, de la región
de los ranchos.

—El otro inútil ya está aquí —le informa Karen.

—¿Lou o tu marido? —pregunta Duke.



—Qué más da —contesta ella mientras le hace entrar—. Los dos.

La cocina huele de maravilla. La famosa y temible crema de frijoles de Karen borbotea
en una olla, hay un montón de quesadillas en una fuente y su chili —aún más célebre y
temible— cuece a fuego lento en una cazuela.

La  primera  vez  que  Duke  probó  el  chili  de  Karen  —una  receta  que  consiguió,  por
improbable que parezca, en un restaurante chino de Austin, Nevada—, ella le avisó de
que  picaba.  Duke  sonrió  burlón  y  se  metió  una  cucharada  bien  grande  en  la  boca.
Luego se le  saltaron las  lágrimas,  se  puso rojo  como un tomate y  sintió  que le  ardía
hasta el pelo.

Ahora, Duke levanta la tapa de la cazuela y olisquea el guiso.

Nota algo distinto.

—Lo he hecho con pavo —dice Karen.

—¿Por qué? —pregunta Duke indignado.

—Porque no quiero que te dé un ataque al corazón en nuestra mesa —replica ella.

—Mi corazón funciona perfectamente.

—Pues vamos a procurar que siga así.

Karen Carey es una de las mejores personas que conoce Duke. Y de las más generosas.
Cuando a Marie le diagnosticaron el cáncer, les llevaba comida a casa, acompañaba a
Marie a quimioterapia cuando él no podía y le sostenía la cabeza mientras vomitaba.

Cuando  falleció  Marie,  fueron  Karen,  Neal,  Lou  y  Angie  quienes  le  ayudaron  a  salir
adelante. Le invitaban a sus casas o se pasaban por la suya a tomar una copa de vino
en  la  terraza  para  acortar  esas  noches  inacabables.  Fue  después  de  la  muerte  de
Marie cuando empezaron a juntarse los jueves por la noche para jugar al póquer y a
comprar  el  abono  para  ir  a  ver  a  los  Padres  al  estadio,  a  pesar  de  que  Neal  era,  de
siempre, un forofo apasionado de los Yankees.

De eso hace ya… cinco años, nada menos.

Duke no podría haber superado ni un solo año sin ellos (sobre todo el primero, que fue
espantoso).

Son importantísimos para él, igual que lo es esta casa. Ha pasado tantas horas aquí…
Primero, en las cenas de parejas que celebraban Karen y Neal, antes de que muriera



Marie y de que Lou y Angie se divorciaran. Y luego en las timbas de los jueves por la
noche, o cuando venía a ver la tele o a escuchar música y Neal fingía que le interesaba
el jazz de la Costa Oeste.

Es una casa llena de libros. Las paredes están forradas de arriba abajo de estanterías,
ocupadas en su mayoría por los libros de literatura inglesa de Neal (o brit lit, como la
llama  él),  pero  también  por  libros  infantiles  de  Karen,  que  era  maestra  antes  de
jubilarse.  Hay,  además,  una  pequeña  estantería  con  los  libros  que  ha  escrito  Neal,
sesudos  volúmenes  con  títulos  como  Tobias  Smollett  y  el  nacimiento  del  héroe
novelesco moderno; Samuel Johnson y el despuntar de la Literatura o Sublime gracia:
la poesía de la esclavitud. Libros que Duke aparenta tercamente haber leído mientras
Lou aparenta tercamente lo contrario.

Por lo visto, Neal es toda una autoridad en su campo.

Cuando Duke entra en el comedor, Neal y Lou están de pie junto a la mesa, cubierta
por un tapete de fieltro verde. Las cartas y las fichas ya están preparadas.

—¿Qué vas a tomar? —pregunta Neal.

—Un mosto con una ramita de kale —contesta Duke.

Neal le sirve un whisky escocés y brinda con él con su botella de cerveza.

A sus sesenta y cinco años, Neal Carey tiene el cabello gris y castaño a partes iguales.
Lo  lleva  largo  hasta  el  cuello  de  la  camisa,  como  corresponde  a  esa  imagen  de
buscavidas callejero que cultiva para no caer en el  estereotipo del  intelectual.  Lo de
buscavidas  no  es  una pose,  sin  embargo:  Neal  no  habla  mucho de  su  juventud,  pero
por  lo  poco  que  ha  contado  a  lo  largo  de  los  años  Duke  sabe  que  tuvo  una  infancia
difícil  en el Upper West Side de Nueva York, cuando el Upper West Side todavía era
un barrio conflictivo; que no conoció a su padre y que su madre era una yonqui que se
prostituía para mantener su adicción a la heroína.

A sus alumnos les extraña al principio que tenga acento neoyorquino, que lleve chupa
negra de cuero y diga «hostia» tan a menudo («Aunque nunca hayáis oído hablar de
Smollett,  tiene  una  importancia  de  la  hostia  y  voy  a  explicaros  por  qué»).  Fuera  del
aula, sin embargo, nunca utiliza ese término y su acento neoyorquino desaparece o, al
menos, se atenúa.

—Tus alumnos tienen que poder imitarte —le explicó una vez a Duke.

Lou  Lubesnick  profesa  una  filosofía  parecida:  además  de  conducir  un  coche
cochambroso, luce una perilla a juego con su abundante mata de pelo negro, que peina
cuidadosamente hacia atrás. Esto, en el Departamento de Policía de San Diego, donde



impera  un  estricto  puritanismo  de  clase  media  y  hasta  los  negros  y  los  chicanos
escuchan música country. En un cuerpo policial lleno de republicanos que piensan que
los  demócratas  son poco menos que comunistas,  Lubesnick es  socio  de la  Unión por
las Libertades Civiles, cuyas cuotas paga religiosamente.

Duke  sabe  que  ni  al  uno  ni  al  otro  se  les  consentiría  esa  conducta  iconoclasta  si  no
fueran  tan  buenos  en  sus  respectivos  campos.  La  Unidad  de  Robos  que  dirige  Lou
tiene una de las mayores tasas de resolución de casos del país, y a la Universidad de
California-San  Diego  le  da  miedo  que  Neal  se  marche  a  Columbia,  donde  estaría  a
unas pocas paradas de metro del estadio de los Yankees.

Entran  en  la  cocina  a  «llenarse  el  cazo»,  como  dice  Karen,  y  vuelven  al  comedor  a
comer y jugar a las cartas.

A Duke le sorprende que el chili con pavo no esté tan malo como esperaba.

La señora Carey juga al póquer clásico de cinco cartas con descarte o al stud de siete
cartas  y  no  le  gustan  todos  esos  inventos  modernos  con  comodines  y  cartas  de
desempate y gilipolleces de esas, así que no oculta su desdén cuando le toca repartir a
Lou y dice:

—A nueve cartas, las mejores cinco, los doses son comodines, la reina roja sirve de as
y la última carta boca abajo.

—¿Boca abajo, Lou? ¿Boca abajo? —pregunta Karen—. Pero qué papo tienes.

Karen  les  da  una  paliza  —una  paliza  mayor  de  lo  normal—  y  cuando  llevan  jugadas
diez rondas dice:

—Duke,  estás  jugando  fatal.  De  estos  dos  me  lo  espero,  pero  tú  sueles  resistirte  un
poco más.

—Puede que esté distraído.

—¿Por? —pregunta Neal.

—Por un chorizo que se ha escapado y puede costarme un riñón —dice Duke.

—¿Cómo se llama ese chorizo? —pregunta Lou.

—Terry Maddux.

Lou apoya sus cartas sobre la mesa.



—Ya deberías haber escarmentado.

Duke asiente.

—Fui un imprudente, lo reconozco.

—¿Le conoces? —le pregunta Karen a Lou.

—A Terry le conoce todo el mundo en la policía —contesta él—. Le detenemos cada dos
por tres. Lo que no entiendo es por qué este blando le ha avalado la fianza.

—Pues por eso precisamente —contesta Duke—. Porque soy un blando, supongo.

—¿Y cuánto puede costarte la tontería? —pregunta Neal.

—Trescientos mil.

—Uf.

—Le he encargado el caso a Daniels —dice Duke—. Seguro que le encontramos.

Se echa mano al bolsillo de la camisa y se mete el puro en la boca.

Boone pasa la noche circulando por la 101.

Porque  los  fugitivos  tienen  costumbre  curiosas:  o  bien  se  van  muy  lejos  o  bien  se
ocultan en algún escondrijo y, cuando optan por esto último, suele ser cerca de casa,
en sitios que conocen.

Terry es un surfista.

Conoce la 101.

Y  ahora  tiene  algún  dinero,  así  que  podría  estar  escondido  en  algún  motel  de  los
cientos que hay en una ciudad turística como San Diego.

Podría  estar  en  el  centro,  en  Gaslamp,  o  en  los  barrios  del  norte,  pero  Boone  no  lo
cree.

Seguro que está cerca del océano.

Los surfistas se ponen nerviosos cuando no notan el olor del mar.

Por eso Boone va de un lado a otro con la furgoneta por la 101, porque es posible que



Terry espere a que se ponga el sol para asomar la cabeza y buscar algo que comer y, si
es  así,  irá  a  alguno  de  los  muchos  puestos  de  tacos  que  hay  por  allí  o  a  algún
restaurante de comida rápida.

Terry Maddux tiene dos necesidades contrapuestas.

Como prófugo, necesita un lugar donde esconderse.

Y como drogadicto, necesita pillar.

La  manera  en  que  se  relacionan  drogadictos  y  camellos  ha  cambiado.  Antes,  los
camellos  paraban  en  ciertas  esquinas  o  zonas  de  parques,  o  incluso  de  playas,  a  la
espera  de  que  llegaran  compradores.  En  aquellos  tiempos,  Boone  podía  rondar  por
esos  sitios  en  busca  de  su  objetivo.  Pero  esos  mercados  de  la  droga  ya  no  existen.
Desde  que  aparecieron  los  teléfonos  móviles  y  las  redes  sociales,  los  adictos  llaman
por teléfono o mandan un mensaje a sus camellos habituales y quedan en algún sitio
cerrado, donde nadie los ve.

Así que Boone ha tenido que adoptar otra táctica.

Ha recurrido a High Tide, el samoano miembro fundador de la Patrulla del Amanecer
de Pacific Beach. High Tide se crio en Oceanside, donde formaba parte de una pandilla
y, aunque ahora es literalmente un santo —de la variante de los Últimos Días—, sigue
teniendo contactos en ese mundillo y Boone le ha pedido que hable con ellos y haga
correr  la  voz  de  que  si  Terry  aparece  e  intenta  pillar,  le  pasen  el  soplo  o  Duke  no
volverá a pagarles la fianza.

Mientras  espera  a  tener  noticias  de  High  Tide  o  a  que  Terry  se  presente  en  alguna
joyería o una tienda de empeño, Boone recorre la costa por si asoma la cara en alguna
parte.

Dave Love God va con él.

Si encuentran a Terry, harán falta dos hombres para reducirle. Y, además, tienen que
hablar  con  un  montón  de  gente  y  la  mitad,  como  mínimo,  serán  mujeres  y  a  las
mujeres les encanta Dave, quizá porque intuyen que el sentimiento es mutuo.

—Esto no me gusta —dice Dave.

—A mí  tampoco  —contesta  Boone—,  pero  Terry  se  ha  pasado  de  la  raya.  Y  nosotros
hemos comido muchas veces gracias a Duke.

Empiezan por Ocean Beak —u OB, como la llaman los lugareños— y luego van hacia el
norte  parando  en  moteles  y  locales  de  comida  rápida.  Se  turnan:  uno  espera  en  el



coche y el otro entra, enseña la foto de Terry y pregunta a los empleados y camareros
si le han visto.

Nadie ha visto a Terry en OB o, si le han visto, no lo dicen.

Y lo mismo en Mission Beach.

Llegan  a  Pacific  Beach  (o  PB),  su  playa  de  siempre,  y  en  un  motelito  de  Mission
Boulevard suena por fin la flauta.

Boone  entra  a  hablar  con  la  recepcionista,  una  india  de  mediana  edad  que
casualmente también es la propietaria. Le enseña la foto y pregunta:

—¿Ha visto a este hombre?

—¿Es usted de la policía?

—No, señora, pero actúo en su nombre.

—Aquí respetamos la intimidad de nuestros huéspedes.

—Entonces ¿se aloja aquí?

—¿Qué ha hecho? —pregunta la mujer.

—Pegar a una mujer, entre otras cosas —contesta Boone.

Ella se queda pensando un momento. Luego dice:

—Llegó anoche.

Boone nota que le sube la adrenalina.

—¿Cuál es su habitación? —pregunta. Dave está fuera, en el  aparcamiento, vigilando
por si llega Terry e intenta escapar al ver a Boone.

—La dos cero ocho.

—¿Sabe si está allí ahora?

—Se marchó esta mañana.  Bueno,  a  mediodía.  La hora de salida son las doce y tuve
que darle un toque a las doce y media.

Terry  se  largó  de  casa  de  Samantha  con  las  cosas  que  le  robó  y  vino  a  esconderse



aquí, se dice Boone. Sabía que le convenía quedarse solo una noche porque conoce el
procedimiento. Ahora andará buscando otro sitio donde esconderse hasta que coloque
el reloj y el collar y consiga dinero para escapar.

Esto es una carrera.

—¿Puede decirme si estaba solo? —pregunta, convencido de que la mujer lo sabe. La
oficina del motel está impecable. Seguro que la dueña sabe quién entra y quién sale de
su negocio.

—Había una joven —dice—. Vino después y fue a su habitación.

—¿Estaba con él cuando se marchó?

La mujer parece avergonzada.

—Sí.

O sea, que Terry se ha camelado a otra. Tiene transporte y puede que un sitio donde
esconderse.

—¿Puede decirme qué tipo de coche tenía la chica?

—No entiendo mucho de coches.

Boone le da las gracias y vuelve a la furgoneta.

—Estaba aquí a mediodía, pero se ha ido —dice Boone.

—¿Y ahora qué? —pregunta Dave.

—Habrá que seguir presionando —dice Boone—. Seguro que alguien le avisa de que le
vamos  pisando  los  talones.  Si  conseguimos  que  siga  moviéndose,  todavía  podemos
cogerle.

Están en Solana Beach cuando suena el teléfono.

Es Tide.

Terry va a ir a pillar.

Tide  los  está  esperando  en  el  aparcamiento  de  los  apartamentos  Carlsbad,  entre
Washington Avenue y Chestnut, en la zona de North County, a solo tres manzanas de
Tamarack Beach. Ha aparcado la furgoneta al lado derecho del edificio de dos plantas,



junto  a  una  estrecha  franja  de  matorrales  cruzada  por  un  caminito  de  tierra  que
flanquea las vías del tren.

Boone aparca a su lado.

Tide baja la ventanilla.

—¿Conoces a Tommy Lafo?

Boone no le conoce.

—Mejor para ti —añade Tide—. Es un gusano, un traficante de heroína.

—¿Vive aquí?

—Él no, sus abuelos.

—¿Están en casa?

Eso  podría  ser  un  problema.  No  quiere  meter  a  una  pareja  de  ancianos  en  este
embrollo. Podrían resultar heridos.

Tide niega con la cabeza.

—Están en Palauli viendo a la familia. Se morirían de vergüenza si lo supieran.

—¿Por qué ha delatado ese tal Lafo a Terry?

—Se  ha  metido  en  un  lío  con  los  Hermanos  Samoanos  —explica  Tide—.  Ha  dejado
preñada  a  la  sobrina  de  un  jefe  y  le  están  buscando  para  darle  un  escarmiento.
Necesita ayuda.

Pues ha acudido al lugar indicado, piensa Boone. High Tide dejó la banda hace años,
pero sigue siendo un «tío» muy respetado que actúa como mediador con los Hijos de
Samoa,  los  Tonga  Crips  y  otras  bandas  de  isleños.  Puede  conseguirle  una  rebaja  de
pena  a  Tommy  Lafo:  que  pase  por  la  vicaría,  quizá,  en  vez  de  acabar  muerto  en  un
descampado.

—Convendría entrar ya —dice Tide—. Maddux viene para acá.

—¿Cómo va a venir? —pregunta Dave.

—No lo ha dicho. No creo que lo supiera.



—Seguramente le traerá la chica de anoche —comenta Boone.

Él  y  Tide  entran  en  el  edificio.  Dave  espera  fuera  para  vigilar  la  llegada  de  Terry  y
cortarle el paso si intenta huir. El edificio de apartamentos es una construcción tosca y
anodina de bloques de cemento. Toman el ascensor para subir a la primera planta.

Tide llama a la puerta de Tommy.

Tommy  Lafo  tiene  poco  más  de  veinte  años  y  es  bajito  y  flaco.  Lleva  el  pelo,  muy
negro,  recogido  en  un  moño  en  la  coronilla  y  tiene  los  brazos  cubiertos  de  tatuajes.
Los que tiene en el cuello se prolongan bajo la camiseta negra. Parece nervioso.

Y con razón, piensa Boone.

High Tide no es un hombre con el que convenga enemistarse.

Tommy le mira y dice:

—¿Qué pasa, uce?

—Yo  no  soy  tu  hermano,  pukio  —replica  Tide—.  Te  presentaría,  pero  no  te  mereces
conocer a mis amigos. ¿Maddux viene para acá?

—Está a cinco minutos —dice Tommy—. Acaba de mandarme un mensaje.

Tide echa un vistazo al pequeño apartamento: el cuarto de estar y la cocina en la que
están parados,  una puerta abierta que da a un dormitorio y  otra puerta que da a un
baño.

—Vamos a esperar en el  dormitorio.  Tú le abres la puerta a Maddux y luego cierras.
¿Dónde tienes la mercancía?

Tommy señala una mochila colocada sobre una silla.

—Ahí.

—Coges el dinero que te dé y sacas la droga —continúa Tide—. Como estará distraído
con eso, nosotros salimos y le agarramos. Tú procura no estorbar, ¿entendido?

—Claro.

—Si la cagas —dice Tide clavándole la mirada al chico—, ou e fasioti oe.

Tommy se pone pálido.



Boone no habla samoano pero está seguro de que Tide acaba de decirle que le matará.

Entran en el dormitorio dejando la puerta entornada.

El teléfono de Boone vibra. Se lo acerca al oído y oye decir a Dave:

—Terry acaba de salir del coche. Conduce una chica, pero ella no se ha bajado.

Boone cuelga y le hace una seña a Tide. El samoano se saca unas esposas de debajo de
la camisa.

Boone  oye  el  tintineo  del  teléfono  de  Tommy al  recibir  un  mensaje.  Seguramente  es
Terry desde abajo, para avisarle de que va a subir.

Pasa un minuto.

Noventa segundos.

—Lafo le ha puesto sobre aviso —susurra Boone.

Dave llama cuando está saliendo de la habitación.

—Está en el aparcamiento, va corriendo hacia el coche. Voy a cortarle el paso.

Boone  sale  corriendo  del  apartamento,  no  espera  al  ascensor,  baja  por  la  escalera  y
oye decir a Dave por teléfono:

—La chica se ha largado. Voy persiguiendo a Terry en dirección sur.

Al llegar al aparcamiento, Boone tuerce a la derecha y ve que Dave cruza corriendo un
descampado  y  se  mete  en  un  callejón,  entre  una  caseta  vieja  y  otro  edificio  de
apartamentos.  Boone  va  tras  él.  El  callejón  se  estrecha  al  pasar  entre  otros  dos
edificios. Luego, Boone oye que Dave grita «¡Allí!» y ve que Terry se mete de un salto
en el jardín de una casa.

Luego le pierde de vista.

—¡A la derecha! —grita Dave—. ¡A la derecha!

Boone  cruza  el  jardín  detrás  de  él  y  sale  a  un  camino  ancho  que  desemboca  en  un
callejón  sin  salida.  Ve  que  Terry  sale  del  callejón  atravesando  unos  matorrales  y  se
dirige hacia el sur por el camino de tierra que bordea las vías del tren.



Dave va detrás de él, a unos veinte metros de distancia.

Terry tiene todas las de perder aunque lleve ventaja: un heroinómano de edad madura
no tiene  nada que hacer  contra  un legendario  socorrista  de  treinta  y  tantos  años  en
excelente  forma  física.  Dave  Love  God  se  entrena  continuamente  para  salvar  a
bañistas  luchando  contra  el  oleaje,  las  corrientes  y  la  resaca,  y  tiene  un  cardio
comparable al de un deportista de primer nivel.

Boone no, pero hace surf como mínimo una vez al día y sigue estando en buena forma.
Remar sobre la tabla parece fácil,  como si el  surfista se deslizara sin esfuerzo por la
superficie del agua, pero quien no lo ha hecho nunca no imagina lo duro que es.

Y  Tide,  con  sus  ciento  cincuenta  kilos,  no  es  ningún  atleta  cuando  no  está  sobre  la
tabla, pero aun así los sigue, resoplando cabreado, con esa determinación que llevan
inscrita en el ADN las gentes cuyos ancestros recorrían miles de kilómetros en canoa
por mar abierto.

Terry no se les va a escapar y cada vez tiene menos sitios donde esconderse porque la
vegetación va raleando y el camino se ensancha y se hace más árido.

Boone sabe que solo es cuestión de tiempo (y no mucho) que le den alcance.

Entonces oye una bocina.

Y al levantar la vista ve los faros de un tren que viene del sur.

Terry también lo ha visto porque se para y mira a sus perseguidores pensando —se le
nota— en hacer una temeridad.

O una locura.

—¡Terry, no! —grita Boone.

Como  si  decirle  «Terry,  no»  hubiera  servido  alguna  vez  de  algo.  «Terry,  no  remes
hacia esa ola». «Terry, no te pongas otra raya». «Terry, no te metas heroína». Su vida
entera se ha definido por lo que los demás le decían que no hiciera y él hacía de todos
modos, y ahora está calculando las posibilidades que tiene de cruzar las vías delante
de un tren en marcha para dar esquinazo a sus perseguidores.

Ha hecho cosas parecidas montado en motos de agua, metiéndose bajo una ola gigante
para sacar a un compañero de la zona de impacto, e incluso subido a la tabla ha volado
por  la  pared de  una ola  asesina  y  cruzado el  tubo antes  de  que la  ola  rompiera  y  le
aplastara.



Y siempre ha salido airoso.

Aun así, Boone vuelve a gritarle:

—¡No lo hagas, Terry! ¡No vale la pena!

Pero, al parecer, él no opina lo mismo.

Boone ve horrorizado que toma impulso y se arroja hacia las vías, delante del tren.

Y lo que es peor, Dave hace intento de seguirle.

De un salto, Boone le agarra y tira de él hacia atrás.

Terry salta al otro lado de la vía a un metro y medio del tren.

—¡Madre de Dios! —exclama Boone.

Y, entre el estruendo de los vagones, oye una risa histérica y a Terry gritar:

—¡Que te den, Boone!

Dave está cabreado.

—Podría haberle cogido.

Puede ser, piensa Boone.

Dave cree fervientemente que puede hacer lo imposible y gracias a esa convicción ha
salvado numerosas vidas en las aguas de San Diego. Pero, aun así, Boone contesta:

—No valía la pena.

Tide se inclina, apoya las manos en las rodillas y trata de recuperar la respiración.

—Debe de estar desesperado —dice Boone—. No ha conseguido pillar ni empeñar las
joyas  y  sabe  que  vamos  pisándole  los  talones.  Cometerá  algún  error  y  entonces  le
cogeremos.

Lo dice, pero no está muy seguro.

Vuelven al aparcamiento del edificio y Tide entra a partirle la cara a Tommy Lafo.

—¿Dónde crees que habrá ido Terry? —pregunta Dave.



—Puede que haya vuelto con la chica que le trajo —contesta Boone.

—Tengo la matrícula del coche.

—Ya lo suponía.

Llaman  a  Duke,  que  a  su  vez  llama  a  uno  de  sus  muchos  contactos  en  la  policía  y
vuelve a llamarlos veinte minutos después con un nombre y una dirección.

Sandra Sartini, 1865 de Missouri Street, en Pacific Beach.

Duke sale a abrir.

Stacy tiene veintitantos años y es pelirroja,  pechugona y de piernas largas.  Tiene un
aire  un  tanto  retro,  lo  que  no  es  de  sorprender  tratándose  de  un  hombre  de  gustos
anticuados  como Duke.  De hecho,  Chet  Baker  suena de fondo cantando But  Not  For
Me.

Duke la hace pasar.

Como no es la  primera vez que visita la  casa,  Stacy deja el  bolso en el  sofá y  sonríe
ampliamente.  Le  cae  bien  Duke:  es  un  caballero,  no  tiene  gustos  raros  y  da  buenas
propinas. Se fija en la música y pregunta:

—¿Es Harry Connick Junior?

—Chet Baker.

—Ah. La última vez era… ¿Gil Evans?

—Tienes buena memoria.

Duke se acerca a la barra y sirve un vaso de whisky para cada uno, le pasa el suyo y le
indica que se siente. No tiene prisa por llegar al plato fuerte y ella está a gusto; a fin
de cuentas, Duke le paga por horas. Sabe que no es uno de esos tipos que solo quieren
hablar.  No  hay  duda  de  que  en  algún  momento  querrá  sexo,  pero  primero  le  gusta
disfrutar  de  estas  pequeñas  delicadezas.  Stacy  ha  descubierto  que  le  agrada  su
caballerosidad, y hasta ha aprendido un poco de música.

Duke  es  cuidadoso  con  sus  placeres.  Darse  excesiva  prisa  es  desperdiciarlos,  de  ahí
que saboree parsimoniosamente el whisky, la música, el olor del perfume de Stacy, la
curva de su pierna bajo la falda, el brillo de sus ojos verdes. Dentro de unos minutos
dejará su vaso sobre la mesa, le tenderá la mano y la llevará arriba, al dormitorio.



Un hombre como él, con su oficio, conoce a todas las chicas de alterne, y a las mejores
entre  ellas.  Stacy  es  una  de  sus  favoritas,  pero  Duke  no  se  hace  ilusiones  de  viejo
chocho:  sabe  que  Stacy  no  es  su  novia.  Se  trata  de  una  transacción  estrictamente
comercial;  es  consciente  de  ello  y  se  da  por  satisfecho  con  eso,  sin  sentir  ningún
remordimiento, ni con Stacy ni con las otras.

Nunca engañó a  Marie,  ni  siquiera  se  le  ocurrió  engañarla,  no  sintió  la  tentación de
hacerlo a pesar de que literalmente cientos de mujeres le ofrecieron sexo a cambio de
una fianza. Pero ahora Marie ya no está, hace tiempo que se fue, y Duke es un hombre
realista.

Uno tiene sus necesidades y esta es la manera más sencilla y fácil de satisfacerlas. No
quiere  tener  una «relación»,  sabe que nunca volverá  a  enamorarse.  Se  trata  solo  de
sexo. El sexo es ameno, es sano, es necesario, pero nada más. Stacy se desenvuelve a
la perfección en la cama, hace bien su trabajo, incluso con simpatía y cariño, y luego
se ducha, se viste y se va.

Duke  se  despertará  solo.  Acostarse  con  otra  mujer  no  le  parece  una  traición  al
recuerdo  de  Marie,  pero  despertarse  con  otra  sí,  por  motivos  que  es  incapaz  de
expresar y cuya pertinencia ética no quiere discutir ni siquiera con Neal y Lou.

Acaba la canción y Chet se lanza a tocar That Old Feeling.

Duke deja el vaso encima del velador y tiende la mano.

—Me preocupa Duke —dice Karen al meterse en la cama.

—Duke está bien —contesta Neal apartando la vista de su novela de Val McDermid.

El experto en literatura picaresca se ha aficionado a la novela policíaca y tiene sobre la
mesita  de  noche  una  pila  de  libros  de  bolsillo:  Ian  Rankin,  Lee  Child,  T.  Jefferson
Parker…

—Yo no estoy tan segura —insiste Karen—. ¿Cómo está del corazón?

Neal se encoge de hombros. Su mujer frunce el ceño, contrariada por su respuesta.

—Tenemos una norma —explica él—: no hablar de nuestros problemas de salud.

Ella  menea  la  cabeza.  Duke,  Lou  y  su  marido  pueden  pasarse  las  horas  muertas
discutiendo si las estadísticas de ángulo de lanzamiento están acabando con el béisbol
o si las tarjetas de fidelización sirven de algo o no («¿Qué lealtad demuestra hacia un
negocio el  llevarte el  diez por ciento de lo que has gastado en él?», ha argumentado



Neal  en  alguna  ocasión)  y  sin  embargo  no  son  capaces  de  hablar  de  algo  tan  vital
—literalmente— como su estado de salud.

—A mí me ha parecido cansado.

—Está preocupado por la empresa y por lo de ese tal… ¿cómo era? Terry Maddux.

Karen va por la página ochenta y cinco del libro de Michelle Obama. Busca la página
por la que va, se pone a leer y luego pregunta:

—¿Puedes ayudarle a encontrar a ese tipo?

—Los tiempos en que me dedicaba a buscar gente quedan ya muy lejos.

Antes de acabar sus estudios y convertirse en profesor universitario, Neal se dedicaba
a  encontrar  a  personas  desaparecidas  para  una  exclusiva  agencia  de  detectives  que
ayudaba a gente rica a lidiar con sus problemas.

—Puede que sea como montar en bici —comenta Karen.

—Nunca he montado en bici  —responde Neal— y no pienso empezar ahora.  Además,
Duke sabe lo que se hace y tiene a gente que conoce bien las calles de esta zona. Si
Maddux hubiera desaparecido en la sala de profesores, quizá yo pudiera encontrarle,
pero fuera de allí…

Karen vuelve a fingir que lee.

—Pensaba que a lo mejor te apetecía echarle una mano a un amigo, nada más.

—Estabas deseando que dejara ese trabajo, ¿te acuerdas? —dice Neal.

Sí,  Karen  se  acuerda.  Estuvieron  varios  años  separados  por  culpa  de  su  trabajo,
porque Neal estaba siempre por ahí buscando a alguien y haciendo cosas que no podía
contarle. Solo cuando prometió dejarlo y lo cumplió aceptó Karen volver con él.  Y es
mucho  más  feliz  siendo  la  mujer  de  un  profesor  universitario,  de  modo  que  es
consciente de la hipocresía que entraña lo que le está sugiriendo.

—Además, eso es cosa de jóvenes —añade Neal—. Y lamento decírtelo, pero yo ya no
soy joven.

—Tampoco eres viejo —responde ella bajando el libro y volviéndose hacia él.

Se le da bien jugar al póquer, no hay duda.



Un rato después, Neal dice:

—De acuerdo, le llamaré.

Pasa la noche entera allí sentado.

Boone en el Boonemóvil, frente al número 1865 de Missouri.

Otro edificio de apartamentos y otro callejón sin salida, se dice.

Una urbanización grande, de dos plantas, en forma de herradura, con patio central y
piscina.

Sandra  está  en  casa.  O,  por  lo  menos,  tiene  el  coche  aparcado  en  el  garaje
subterráneo.  El  Boonemóvil,  en  cambio,  está  en  la  calle,  frente  a  la  entrada  de  la
urbanización. Dave está aparcado más allá, en Chalcedony, y Tide en Academy, por si
acaso Terry llega por una entrada trasera.

Tienen  que  estar  allí,  no  les  queda  otro  remedio,  aunque  seguramente  sea  inútil
—piensa Boone— porque un prófugo curtido como Terry sabrá que tienen el  número
de matrícula  y  procurará  no  acercarse  por  allí.  Aun así,  puede que se  le  haya ido  la
olla o que esté desesperado por refugiarse en algún sitio, o que no piense con claridad
porque esté con el mono y trate de volver a casa de Sandra y entrar a escondidas.

Boone ya ha pedido a su gente que se informe sobre ella. Sandra es enfermera en el
hospital  Sharp  Grossmont,  en  urgencias,  así  que  es  lista,  gana  pasta  y  es  poco
probable que se deje llevar por el pánico.

Boone llama a Dave, más por aburrimiento que por otra cosa.

—¿Alguna novedad?

—Pues no sé —contesta Dave—. ¿Terry puede metamorfosearse?

—No, que yo sepa.

—Entonces puedo descartar al gato que acabo de ver.

Está empezando a amanecer. Pronto Hang Twelve, Johnny Banzai y Sunny Day estarán
remando sobre sus tablas y preguntándose dónde se han metido.

Suena el teléfono.

—¿Crees que Maddux puede estar  dentro? —pregunta Dave—. ¿Que a lo  mejor  llegó



antes que nosotros y se está escondiendo?

—Es posible, supongo.

—¿Entramos?

Es demasiado temprano, piensa Boone. No quiere darle un susto de muerte a Sandra
aporreando  su  puerta  de  madrugada  y  que  se  monte  un  espectáculo  y  acaben
apareciendo los vecinos y la policía. Es mejor esperar a que se haga de día. Además,
así, si Terry está dentro, será más probable que esté durmiendo.

Y siempre conviene pillar a un prófugo dormido y darle un buen susto.

Entonces ve por el retrovisor que un coche para a menos de diez metros detrás de él.
Un tipo con gorra de béisbol se baja, mete las manos en los bolsillos de su chaqueta de
cuero negra, se acerca a la furgoneta y toca con los nudillos en la ventanilla.

Boone la baja.

—¿Boone Daniels? —pregunta el desconocido.

—Sí.

—Soy Neal Carey.  Duke Kasmajian me ha pedido que venga, por si  puedo echar una
mano.

Entran a las siete de la mañana.

Una de dos: o Terry está dentro o ya no va a venir. Tide y Dave se quedan vigilando la
parte  de  atrás  por  si  acaso  Terry  sale  por  una  ventana  y  Neal  y  Boone  entran  en  el
patio,  rodean  la  piscina  y  llaman  al  timbre  del  apartamento  de  Sandra  en  la  planta
baja.

Tarda dos minutos en ir  a abrir  y Neal  se pregunta si  habrá invertido ese tiempo en
despertar a Terry, lo que estaría bien, porque así él iría camino de la ventana del baño
y caería en brazos de los hombres de Boone, que parecen perfectamente capaces de
tratar con un fugitivo.

Sandra está vestida, sin embargo. Lleva vaqueros y sudadera y no parece soñolienta.
Es guapa, con la nariz aguileña y pecosa y cejas oscuras y enérgicas. Sostiene una taza
de café con la mano izquierda y trata de fingirse sorprendida porque alguien llame a
su puerta a estas horas.

—¿Sí?



—Señorita Sartini —dice Neal—, ¿está Terry Maddux ahí dentro?

—¿Quién?

—Dejémonos de fingimientos, si le parece —añade Neal—. Anoche llevó usted a Terry
Maddux al apartamento de un traficante de heroína para que pudiera comprar droga.

—No sé de qué me habla —insiste ella.

—¿Podemos pasar?

—No. Y márchense de aquí o llamo a la policía.

—Sí, hágalo —responde Neal—. Nosotros podemos comentarles, de paso, que ha dado
usted  cobijo  a  un  prófugo.  Y  si  Terry  está  ahí  dentro  y  se  encuentra  en  posesión  de
drogas,  la  inhabilitarán  a  usted  como  enfermera.  Claro  que  también  puede  dejarnos
pasar para que echemos un vistazo rápido y, si en efecto Terry no está, la dejaremos
en paz. Y no nos fijaremos en nada que no sea Terry.

Ella se aparta y los deja pasar.

El  apartamento  es  pequeño,  de  una  sola  habitación.  Una  barra  separa  la  estrecha
cocina del cuarto de estar. La puerta del dormitorio está abierta.

—¿Podemos entrar? —pregunta Boone.

Neal se acerca con precaución a un lado de la puerta y Boone se queda unos pasos por
detrás,  porque Terry podría esperar a que Neal cruce la puerta y entonces tratar de
derribarle,  pasar  por  encima  y  salir  por  la  puerta  de  la  calle.  Neal  no  cree,  sin
embargo, que Boone vaya a permitir que nadie le arrolle y ya han acordado que será
Neal quien hable y Boone quien se encargue de la confrontación física, si llegan a ese
extremo. Que Neal espera que no, porque nunca le ha gustado la violencia.

—Terry, si estás ahí, sal —dice—. No caigamos en esto, es degradante de la hostia.

No hay respuesta.

Neal entra en la habitación.

Terry no está.

Ni en la cama ni debajo de ella ni en el armario.



Tampoco está en el cuarto de baño ni en la ducha.

Al  salir  del  dormitorio,  Neal  ve  que  la  ventana  está  cerrada  del  todo,  pero  podría
haberla  cerrado  Sandra  después  de  que  saliera  Terry.  Pero,  si  fuera  así,  Tide  ya  los
habría avisado.

Neal vuelve al cuarto de estar.

—¿Contentos? —pregunta Sandra, sentada en el sofá.

—No hay nada en esta situación que nos contente —responde Neal—. ¿Cuándo fue la
última vez que le vio? ¿Cuando se asustó y se marchó del aparcamiento, en Carlsbad?
¿O la llamó Terry para que le recogiera y le llevara a algún sitio?

—No tengo por qué contestar a sus preguntas.

Neal se sienta a su lado y dice:

—Por favor, dígame que no se ha llevado drogas del hospital para dárselas.

—Yo no haría tal cosa.

—Pero él se lo ha pedido.

Sandra se encoge de hombros.

Claro que se lo ha pedido: es un yonqui.

—¿Eso se lo ha hecho Terry?

—¿El qué? —Ella se lleva instintivamente la mano al cuello.

—Esos  moratones  que  tiene  debajo  del  pelo  —dice  Neal—.  Cuando  le  dijo  que  no,
perdió  los  nervios  y  la  agarró  del  cuello.  Luego  se  sintió  culpable,  le  suplicó  que  le
perdonara y le dijo que, si le quería, lo menos que podía hacer era llevarle en coche a
casa de su camello. Le prometió que sería su último pico y que luego se entregaría y
dejaría las drogas.

—¿Cómo lo sabe?

—Mi madre era yonqui —contesta Neal—. Llevo toda la vida tratando con adictos. Pero
lo que importa es qué va a hacer usted ahora, Sandra.

—¿Qué quiere decir?



—Que tiene alternativas. Puede mantener la boca cerrada y dejar que Terry siga en la
calle  hasta  que  muera  de  una  sobredosis  o  puede  decirme  dónde  le  llevó  para  que
quizá consigamos encontrarle vivo, en vez de muerto y con una aguja en el brazo.

Neal no vuelve a hablar mientras ella se lo piensa. Se limita a mirarla.

—Le dejé en el Longboard —dice Sandra al cabo de unos minutos.

Neal mira a Boone, que dice:

—Es un bar de surferos en Pacific Beach.

—¿Qué iba a hacer allí?

—Me dijo que el dueño era amigo suyo.

—Brad Schaeffer —dice Boone—. Shafe,  le llaman. Terry y él  se conocen desde hace
mucho.

Neal le da a Sandra una tarjeta de Duke.

—Si Terry se pone en contacto con usted, ¿podría llamar a este número?

—Yo le quiero —dice ella.

—Es  una  putada,  ¿verdad?  —contesta  Neal  al  levantarse—.  Si  alguna  vez  tiene
problemas,  recuerde  que  Duke  Kasmajian  le  debe  un  favor.  —Luego  le  entrega  otra
tarjeta—. Esta es del teniente Lubesnick, de la policía. Pertenece a otra unidad, pero él
le llevará a la persona indicada para que presente la denuncia por agresión.

—No voy a presentar denuncia.

—Terry también ha agredido a otra mujer. Y a usted ha intentado estrangularla. ¿Tiene
que morir alguien para que alguna de ustedes haga lo que tiene que hacer? Piénselo,
¿de acuerdo?

Cuando salen al patio, Boone comenta:

—Has estado magnífico ahí dentro.

—He leído muchos libros —contesta Neal.

Van  en  coche  hasta  el  Longboard,  a  solo  manzana  y  media  de  la  playa,  en  Thomas



Avenue.

Es el típico garito de surferos: cerveza de grifo, chupitos, nachos, tacos, alitas de pollo
y  buenas  hamburguesas.  Últimamente,  Shafe  ha  cedido  a  la  moda  de  la  cerveza
artesana. Boone ha estado allí mil veces.

Ahora, a las siete y media de la mañana, está cerrado y muerto.

—Háblame de Shafe y Terry —pide Neal.

—Hace  años  surfeaban  juntos,  olas  de  las  grandes  —explica  Boone—.  Todos  Santos,
Cortez Bank, Mavericks… Terry hizo carrera de ello, viajaba por el mundo pagado por
sus patrocinadores, salía en portadas de revistas, en vídeos… Shafe, no.

—¿Y eso por qué?

—Porque nadie tenía tanto talento como Terry. Y Shafe es californiano de pura cepa.
Quería quedarse aquí, cerca de su bar y de las playas donde solía hacer surf. Además,
era un padrazo. Tenía cuatro chavales y no quería perderse sus campeonatos de surf y
sus  partidos  de  béisbol.  Así  que  Terry  se  convirtió  en  una  estrella  y  Shafe  se  quedó
aquí y se convirtió en una leyenda local.

—¿Está amargado?

—Por eso no.

—¿Por qué, entonces? —pregunta Neal.

—Travis, su hijo mayor, murió de una sobredosis de heroína hace tres años. No lo ha
superado.

—¿Y quién supera una cosa así?

Boone estuvo en el entierro. Fue espantoso.

—Con  esos  antecedentes  —comenta  Neal—,  ¿por  qué  cree  Maddux  que  Schaeffer
puede estar dispuesto a ayudarle?

Boone le cuenta que, hace años, en Mavericks, Shafe cayó de cara desde la pared de
una ola  de  diez  metros.  Quedó desorientado y  aturdido,  dando volteretas  en  el  agua
fría y negra, sin saber dónde quedaba la superficie ni poder trepar por el cable para
salir a flote. Y la ola le empujaba a toda velocidad hacia un arrecife sumergido en el
que moriría a causa del impacto, si no se ahogaba primero.



Montado en su moto acuática, Terry se fue derecho a la zona de impacto. Con la ola
cerniéndose sobre él como un espadón dispuesto a hacerle picadillo, se metió dentro y
pescó a Shafe en el momento en que la ola rompía sobre ellos. Y luego salió del tubo
con Shafe subido en la moto, tras él.

Una de sus hazañas antológicas, todo un clásico.

—O sea, que Schaeffer cree que le debe la vida a Maddux —dice Neal.

—No es que lo crea, es que se la debe —afirma Boone.

—¿Dónde vive Schaeffer?

—En  Cass,  pero  no  creo  que  Terry  esté  en  su  casa.  Ellen,  la  mujer  de  Shafe,  le
prohibió entrar. Dijo que no quería tener a un drogadicto cerca de sus hijos.

—Uf.

—Sí.

—O sea,  que  o  Terry  está  en  el  bar  o… ¿Schaeffer  se  prestaría  a  llevarle  a  México?
—pregunta Neal.

—Sin pensárselo dos veces.

Neal suspira.

—Si  Maddux  ha  conseguido  vender  las  joyas  y  tiene  pasta,  se  habrá  largado.  Ya
podemos despedirnos de él.

Esperan delante del bar, por si Terry está dentro y asoma la cabeza. Pero, conociendo
a Terry como le conozco —se dice Boone—, lo más probable es que a estas horas esté
ya  en  la  playa  de  Rosarito  tomándose  una  margarita  y  riéndose  de  nosotros  por
pringados.

Terry siempre sale por el otro lado del tubo.

Duke recibe una llamada de Sam Kassem, el dueño de una de las mayores joyerías de
San Diego.

—Esas joyas sobre las que nos avisaste —le dice Kassem—. Esta mañana ha venido un
tipo intentando venderlas. Mi dependiente le ha dicho que esperara, ha entrado en la
trastienda y ha llamado a la policía. Cuando ha vuelto a salir, el tipo se había largado.



—¿Qué ha dicho la policía?

—Que no pueden hacer nada porque no se ha denunciado el robo de las joyas.

—¿Era Terry Maddux? —pregunta Duke.

—No sé quién es ese —contesta Kassem—, pero la cámara de la tienda le ha grabado.

—Pues muchas gracias, Sam. Te debo una.

—Qué va, no me debes nada.

Duke  mira  el  vídeo  que  le  manda  Kassem.  Muestra  a  un  varón  blanco  de  cerca  de
metro  ochenta  y  cinco  de  estatura,  unos  cincuenta  años,  pelo  negro  cortado  casi  al
cero, camisa negra vaquera y tejanos.

No  es  Terry,  pero  aun  así  es  buena  noticia  porque  significa  que  Maddux  no  ha
conseguido convertir la mercancía en dinero líquido, que es lo que necesita para huir.

Duke manda el vídeo al móvil de Boone.

Como es una mañana de invierno, Boone encuentra sitio en el pequeño aparcamiento
de Neptune Place, en los acantilados que dan a Windansea Beach.

Es un lugar icónico, una de esas pocas playas con prestigio tanto en la literatura como
en la tradición surfera.  Tom Wolfe le  dio fama en su libro La banda de la casa de la
bomba,  pero  mucho  antes  de  eso  los  surfistas  de  la  vieja  escuela  ya  la  habían
convertido en un gran centro del surf de la región de San Diego.

La  vieja  casa  de  la  bomba  desapareció  hace  tiempo  y  muchos  de  los  surfistas  de
entonces han fallecido, pero la playa mantiene su prestigio.

Terry Maddux solía surfear aquí.

Algunos de sus amigos de siempre siguen haciéndolo.

Hoy solo han salido los más aguerridos.

Hace  frío,  el  viento  sopla  del  noroeste  y  se  está  levantando  una  fuerte  marejada.  El
océano está de un gris casi negro, color pizarra, solo un tono más oscuro que el cielo
nublado.  Los  surfistas  que  han  salido  llevan  gruesos  trajes  de  neopreno  con
escarpines; algunos, hasta con capucha.

Los  hay  que  no  han  salido.  Unos  cuantos  veteranos  se  conforman  con  observar  las



evoluciones  de  los  más  jóvenes  y  comentar  la  jugada  desde  la  playa.  Es  axiomático:
cuanto mayor te haces, más fría está el agua. Los viejos se acuerdan de los veranos,
nunca de los inviernos.

Boone no saca su tabla de la furgoneta.

Se sube la  capucha y baja por el  camino de tierra que lleva a la  playa,  donde,  como
esperaba, se ha reunido una bandada de veteranos. Algunos llevan el equipo puesto y
han sacado la tabla como si se dispusieran a salir. Otros ni siquiera se han molestado.

Saludan a Boone con cordialidad no exenta de fastidio.  Él  pertenece a la  generación
siguiente,  pero  tiene  buena  reputación,  así  que  le  muestran  cierto  respeto.  En  esta
parte de la costa todo el mundo sabe que Boone Daniels sabe surfear, que se ha batido
el  cobre  en  las  olas  muchas  veces,  de  ahí  que  no  le  pongan  las  cosas  difíciles  como
harían con un desconocido.

Uno de los que tiene fama de putear a los pipiolos es Brad Schaeffer.

Shafe es un histórico del surf en San Diego. Su cabello negro, que lleva casi rapado,
está  entreverado  de  canas,  pero  tiene  el  cuerpo  fibroso  como  una  cuerda  tensa  y
tatuado.  Si  buscas  a  un  «sheriff»  en  Windansea,  es  a  Schaeffer  a  quien  tienes  que
acudir. Él mantiene alejados a los intrusos y a los locales, derechos como una vela.

Hoy no va a salir, pero Boone está seguro de que mañana sí.

Cuando haya más oleaje.

—No deberías hacer lo que estás haciendo —le dice Shafe—. Vender a un colega por
dinero.

—Duke va  a  tener  que apoquinar  trescientos  mil  dólares  si  no  se  entrega —contesta
Boone.

Duke  ha  sacado  a  Shafe  bajo  fianza  más  de  una  vez.  Cuando  bebe,  Shafe  puede
ponerse  violento.  Se  ha  metido  en  peleas  en  su  propio  bar  y  también  en  la  playa,  a
pocos pasos de donde están en ese momento, cuando pensaba que un recién llegado se
estaba  pasando  de  listo.  Boone  sabe  que  no  conviene  pelearse  con  Brad  Schaeffer.
Normalmente, la cosa no acaba bien.

—Duke puede asumir esa pérdida —contesta Shafe.

—¿Sabes dónde está Terry?

—No. Y, si lo supiera, a ti no iba a decírtelo, puedes estar seguro.



Se quedan callados unos segundos y Boone nota que Shafe se está encabronando.

—Shafe —dice—, hay un vídeo en el  que apareces intentando vender unas cosas que
robó Terry.

—A lo mejor no las robó. Puede que fuera un regalo.

—Si  creyeras  eso,  no  te  habrías  largado  de  la  tienda.  Tu  buen  amigo  Terry  te  está
implicando en un delito. Y te cargará con el marrón, si puede, para escaquearse.

A Shafe se le enturbia la mirada.

—Terry me salvó la vida, así que lárgate de aquí de una puta vez si no quieres que se
monte una gorda.

Boone  no  contesta,  pero  tampoco  se  mueve.  Si  retrocedes  delante  de  Shafe,  solo
consigues que se te eche encima. Y ahora sus colegas, miembros leales de su cuadrilla,
empiezan a acercarse, forman corro a su alrededor, listos para intervenir si Shafe los
necesita.

Así que todos le oyen decir enérgicamente:

—Terry es un buen tipo.

—¿Sabes que tiene por costumbre pegar a las mujeres?

Puede que lo sepas, piensa Boone. Puede que lo sepas y que no te importe.

Puede que lo sepan todos.

Y eso le cabrea.

—Le estás escondiendo en tu bar —afirma—. ¿También has ido a comprarle droga?

—Te estás pasando, Daniels.

—Tú sabes mejor que nadie lo que es la heroína. Si le entregas, quizá reciba la ayuda
que necesita.

—¿En la cárcel? —pregunta Shafe.

—Por  lo  menos  estará  vivo  —contesta  Boone,  y  al  instante  se  arrepiente  de  haberlo
dicho porque no quería que pareciera una referencia a la muerte de su hijo.



Shafe  le  lanza  un  derechazo  a  la  mandíbula.  Boone  para  el  golpe  sin  esfuerzo,  pero
Shafe le asesta un puñetazo con la izquierda en el estómago. El siguiente derechazo le
da en el hombro izquierdo y le deja el brazo entumecido y Boone no alcanza a parar el
golpe  que  le  lanza  a  un  lado  de  la  cara.  Retrocede  tambaleándose  y  trata  de
mantenerse en pie, pero Shafe le engancha el tobillo izquierdo, tira y le hace caer.

Se echan sobre él como una manada.

Le patean, le pisan, le insultan.

Boone levanta los brazos para taparse la cabeza y lanza patadas para mantenerlos a
raya,  pero  no  consigue  protegerse  por  todos  los  flancos  y  encaja  un  golpe  tras  otro.
Cuando intenta levantarse, le tumban a patadas y luego Shafe, inclinándose sobre él,
le  lanza  un  derechazo  con  intención  de  hundirle  la  cara.  Boone  vuelve  la  cabeza  y
Shafe incrusta el puño en la arena, junto a su cara. Boone le agarra del brazo y tira de
él para desequilibrarle y usarlo como escudo, pero los otros siguen pegándole patadas
en las costillas por debajo de Shafe.

Luego,  de  pronto,  todo se  para  y  Boone siente  que le  quitan a  Shafe  de  encima y  al
mirar hacia arriba ve que Tide le ha levantado como una grúa y que Dave está parado
a su lado con los puños en alto, como desafiando a los otros a ir a por él.

Ninguno acepta el desafío.

Retroceden.

Dave ayuda a Boone a ponerse de pie.

—¿Estás bien?

—Ahora, mejor.

Shafe le lanza una mirada de puro odio.

—Yo no le he comprado caballo.

—Dile que se entregue —replica Boone.

Dave le ayuda a volver al aparcamiento.

Adriana le aplica una toalla llena de cubitos de hielo en la mejilla hinchada.

Boone se siente como…, en fin, como si le hubieran dado una paliza. Podría haber sido



peor  —mucho  peor— si  no  llegan  a  aparecer  Dave  y  Tide.  Neal  Carey,  que  se  había
quedado vigilando el Longboard hasta que fueran a relevarle, les dijo dónde había ido
y ellos pensaron que convenía ir a echar un vistazo por si tenía problemas.

Carey siguió vigilando el bar.

—¿Sí? ¿No te importa? —le preguntó Dave.

—Tengo un libro —contestó Carey.

Así que le dejaron sentado en el coche de Dave, aparcado frente al bar, al otro lado de
la calle.

Ahora, Duke echa un vistazo a la cara de Boone y dice:

—Te han dejado hecho un trapo.

—La verdad es que me lo busqué yo —contesta Boone—. Dije una cosa que no debería
haber dicho.

—Voy a llamar a la policía —dice Adriana—. Deberías denunciarlos.

Boone le dice que no llame.

—Así Schaeffer se sentirá más presionado para entregar a Terry —contesta ella.

—Si no ha cedido después de que le hayamos amenazado con denunciarle por vender
artículos  robados,  no  cederá  por  esto  —comenta  Duke—.  Además,  seguro  que  los
surfistas tienen algún código de honor absurdo que Boone no quiere quebrantar.

—Así es —dice Boone.

—Bueno, ¿y ahora qué? —pregunta Dave.

—Hay que llamar a la policía —insiste Adriana—. Que pidan una orden de registro, que
entren en el bar y trinquen a Terry.

—Quiero  trincarle  yo  —responde  Duke.  Se  saca  un  puro  del  bolsillo  de  la  camisa  y
empieza a mordisquearlo—. No me gusta que muelan a palos a mi gente.

—Estoy bien —dice Boone.

—Eso crees tú —contesta Dave—. Vas a ir al hospital a que te echen un vistazo.



—No, no pienso…

—Vas  a  ir  si  quieres  que  te  pague  —le  interrumpe  Duke,  y  mira  a  Dave—.  ¿Puedes
llevarle tú?

—Claro.

Se quedan todos parados.

—Ahora mismo, digo —insiste Duke.

San Diego, piensa para sus adentros. Una ciudad en la que prácticamente nadie tiene
prisa.

Antes de salir, Boone pregunta:

—¿Qué vas a hacer con Maddux?

—Voy a encontrarle —afirma Duke.

Terry  Maddux  está  en  ese  bar,  se  dice.  Llevo  cuarenta  años  en  este  negocio,  me  lo
huelo, está ahí dentro, con el mono y cada vez más desesperado.

La estación de tren, la de autobuses y el aeropuerto están vigilados. La comunidad de
surferos de San Diego es un mundo muy reducido y pronto se correrá la voz de que le
han dado una paliza a Boone. A unos cuantos les parecerá bien, pero a la mayoría no,
porque Boone Daniels es un tipo muy querido en ese ambiente. Así que a Terry se le
van  a  cerrar  en  las  narices  muchas  puertas  que  de  otro  modo  podrían  habérsele
abierto.

Está atrapado y lo sabe. Y también sabe que sabemos dónde se esconde. Ahora lo que
hay que hacer es seguir apretándole las tuercas para que se sienta obligado a huir.

Y, cuando lo intente, allí estaré yo para ponerle las esposas.

No es mala forma de cerrar el negocio.

Porque esto ya es algo personal, piensa Duke mordiendo el puro.

Neal Carey se da cuenta de que es feliz.

Apostado en una azotea desde la que alcanza a ver todas las salidas del Longboard, se
da cuenta de que no le desagrada en absoluto estar de guardia, esa inacción en la que
consiste básicamente la labor de vigilancia y cuyo tedio solía sacarle de quicio.



Pero de eso hace ya mucho tiempo.

Hará… ¿cuánto? ¿Treinta años que no se dedica a esto?

No es que quiera volver a hacerlo. Le gusta dar clase, enseñar y, sobre todo, le gusta
investigar para escribir esos libros tan sesudos que nadie lee. Hasta Karen hace como
que los  lee,  aunque él  sabe  que  en  realidad  solo  los  hojea  para  poder  hacerle  algún
comentario halagüeño.

No, no se arrepiente de haber escogido la carrera de profesor, pero al mismo tiempo
tiene  que  reconocer  que  esto  es  divertido  y  que  echaba  de  menos  el  ímpetu  de  la
persecución  (¿Qué persecución?,  se  pregunta.  Si  estás  de  plantón  en  una azotea),  el
suspense, la emoción adolescente de lo prohibido.

La azotea es más divertida que la sala de profesores de la facultad, es así de sencillo.

Suena el teléfono y es Duke.

—¿Estás bien?

—Estupendamente.

—¿No tienes que mear?

—Pues aunque parezca mentira, no.

—Esa  chica  con  la  que  hablaste  —añade  Duke—,  Sandra  Sartini.  Ha  denunciado  a
Terry por malos tratos,  así  que por lo visto no has perdido tu toque maestro.  En fin,
voy a mandar a alguien para que te releve.

—Por mí no hay prisa.

—Se está usted divirtiendo, ¿eh, profesor? —pregunta Duke.

—Sí.

—Como en los viejos tiempos.

—Un poco sí.

—Bueno, pues que lo disfrutes. No va a durar eternamente.

Neal cuelga.



Una  camioneta  pick-up  con  tablas  de  surf  en  la  trasera  para  en  el  estrecho
aparcamiento  que  hay  detrás  del  Longboard.  Un  tipo  —de  más  de  cincuenta  años,
calcula Neal— sale por la puerta del conductor, mira alrededor, se mete las manos en
los bolsillos y entra en el bar.

Neal  ha  visto  mil  veces  esa  mirada  nerviosa,  esos  andares  rígidos.  Se  apostaría  el
anticipo de su nuevo libro —doscientos pavos, nada menos— a que el tipo lleva droga
encima.

Y a que Terry Maddux está a punto de meterse un pico.

Duke ha tendido una red alrededor del Longboard.

No  se  molesta  en  ocultarlo:  quiere  que  Shafe  y  Maddux  sepan  que  están  allí  fuera,
como  indios  rodeando  una  caravana  de  carretas  en  una  de  esas  viejas  películas  del
Oeste. Él mismo ha aparcado descaradamente su Cadillac delante del bar, en Bayard.
Dave está en la cafetera de Boone en Thomas Avenue y High Tide en su camioneta, en
el aparcamiento de atrás. Carey se ha negado tercamente a bajarse de la azotea y solo
ha hecho un breve receso para ir a por más café y a orinar.

Daniels  se  ha  quedado en  casa  por  orden de  Duke.  Tiene  dos  costillas  fracturadas  y
varias contusiones graves, y al médico le preocupa un poco que sufra una hemorragia
interna.  Él  decía  que  con  tomarse  un  par  de  paracetamoles  y  ponerse  una  bolsa  de
hielo estaría como nuevo, pero Duke le ha ordenado que no se mueva.

Ahora toca esperar.

Llevan aquí  todo el  santo  día  y  pasarán aquí  toda la  santa  noche,  si  hace falta.  Y  es
posible que haga falta, si, como sospecha Carey, Shafe le ha traído una dosis a Terry
para  quitarle  el  mono.  A  Duke  siempre  le  conmueve  y  le  apena  lo  que  es  capaz  de
hacer la gente por cariño o lealtad. El cariño y la lealtad triunfan sobre la ley, la moral
y las creencias personales, incluso a veces sobre el propio bienestar.

No sé, piensa Duke, quizá sea bueno que así sea. Es lo mejor y lo peor de la naturaleza
humana, pero él ha visto mucho de ambas cosas a lo largo de los años y se pregunta si
lo echará de menos.

En cualquier caso, es una lástima que Shafe le haya traído caballo a Terry, porque solo
ha conseguido alargar esta situación y retrasar lo inevitable.

Duke  sabe  que  su  gente  tiene  paciencia  y  disciplina  de  sobra,  dos  virtudes  que
escasean  entre  los  delincuentes  crónicos  o  no  serían  delincuentes  crónicos.  Los
drogatas  como  Maddux  son  culos  inquietos  por  naturaleza,  no  tienen  paciencia  ni



disciplina  para  quedarse  esperando.  Y  Terry  es  tan  adicto  a  la  adrenalina  como  al
caballo, así que algo hará para forzar la situación. No hace falta que cierren la red: se
meterá en ella él solito.

Aunque, por otro lado —se dice Duke mientras enciende la radio del coche y sintoniza
el 88.3 de la FM, la emisora de jazz—, él también tiene que vérselas con unos cuantos
adictos  a  la  adrenalina.  A  los  amigos  surfistas  de  Boone  —Dave  y  Tide—  les  va  la
marcha y se están poniendo nerviosos, cabreados como están por la paliza que le han
dado a su colega.

Cada hora,  aproximadamente,  uno de  los  dos  llama a  Duke y  le  dice:  «¡A  la  mierda!
Entramos,  le  cogemos  y  ya  está»,  y  eso  que  saben  que,  si  lo  hacen,  tendrán  que
enfrentarse a Shafe y a sus colegas, que también llevan todo el día rondando por aquí.
A  Duke  le  preocupa  que  Dave  y  Tide  no  quieran  entrar  a  pesar  de  eso,  sino
precisamente por eso: porque quieren tomarse la revancha por lo que le han hecho a
su amigo. Y él lo entiende, pero no puede permitirlo.

Paciencia y disciplina.

Se lleva una alegría cuando el  locutor pone la versión de Jambo que grabó Nat King
Cole  con  la  orquesta  de  Stan  Kenton:  Maynard  Ferguson  y  Shorty  Rogers  a  la
trompeta, Bud Shank y Art Pepper al saxo alto.

Capital Records, 1950.

Está empezando a ponerse el sol y Duke lamenta no estar en su terraza.

Tumbado en el sofá de su casa, Boone ve hundirse el sol en el horizonte.

Normalmente  a  estas  horas  estaría  en  el  porche  asando  pescado  en  la  parrilla  para
hacer unos tacos, pero hoy está demasiado magullado para intentarlo.

Así que solo mira por la ventana.

Y escucha música.

Dick Dale y los Del-Tones.

Se quedaría  tumbado en el  sofá  viendo la  tele  si  tuviera  tele,  pero  no ve  razón para
tenerla.

—¿Y  qué  me  dices  del  tiempo?  —le  preguntó  una  vez  Hang  Twelve,  uno  de  sus
compañeros de la Patrulla del Amanecer, un neojipi al que le va demasiado el ácido y
es un surfista de corazón—. ¿No quieres saber qué tiempo hace?



—Si quiero saber qué tiempo hace, salgo a la calle y ya está —le contestó Boone.

—Ya, pero ¿no quieres saber qué tiempo va a hacer? —insistió Hang—. ¿El…, cómo se
llama? ¿El pronóstico del tiempo?

—Estamos en San Diego —replicó Boone.

Aquí el pronóstico del tiempo es siempre el mismo, según la época del año. En invierno
llueve un poco; en primavera está nublado —«mayo gris y junio negro», dice la gente
de por aquí—, y el resto del año hace sol y calor moderado. A veces la bruma del mar
dura hasta las once de la mañana y los turistas —que se han gastado una pasta para
venir a pasar unos días a la soleada California— empiezan a ponerse nerviosos, pero al
final la niebla se levanta y entonces todo el mundo se relaja y se lo pasa bien.

En  la  tele  hay  un  parte  meteorológico  especial  para  surfistas,  pero  Boone  prefiere
mirar el  pronóstico en Internet y,  además, vive en Crystal  Pier,  así  que si  quiere ver
qué  pinta  tienen  las  olas  solo  tiene  que  hacer  lo  que  ahora  mismo:  mirar  por  la
ventana.

Y, además, siente el oleaje, lo nota literalmente debajo de él.

Se acerca la gran marejada invernal norteña, densa y plena, preñada de poder. Por la
mañana rodará bajo el muelle como un tren de carga y los surfistas saldrán en masa a
su encuentro. La Patrulla del Amanecer también estará allí, cómo no.

Pero tú no, se dice Boone.

Eres un flojo que se ha dejado moler a palos y no hay forma de que te metas remando
en  esas  olas  con  las  puñeteras  costillas  rotas.  Qué  digo,  ahora  mismo  no  podrías  ni
levantar la tabla sin ponerte a lloriquear.

Pero  Hang  saldrá,  y  también  Johnny.  Y  Dave  y  Tide,  si  consiguen  solventar  lo  de
Maddux esta misma noche.

Que seguro que sí, se dice Boone.

Porque Terry está esperando a que se ponga el sol, a que oscurezca y llueva un poco,
quizá,  o  incluso —si  tiene mucha suerte— a que haya un poco de niebla  para que la
visibilidad sea menor.

Entonces intentará escaparse.

Pero ¿adónde? Aunque consiga burlar la vigilancia de Duke, lo que es poco probable,



¿adónde va a ir?

Sea donde sea, no puede huir de sí mismo.

Boone lleva toda la vida haciendo surf —lo hacía ya antes de nacer, cuando estaba en
el vientre de su madre— y si algo ha aprendido es que no hay ola que te haga escapar
de ti mismo: todas te llevan de vuelta a ti.

Terry Maddux está sentado en el suelo, en la parte delantera del bar, con la espalda
apoyada en unas cajas de Jack Daniel’s y las piernas extendidas.

El aturdimiento delicioso de su último chute empieza a disiparse.

No  sabe  si  fuera  es  de  noche  o  de  día  —no  hay  ventanas  en  el  bar,  solo  los
fluorescentes  del  techo—  ni  cuánto  tiempo  lleva  aquí,  pero  sabe  que  no  puede
quedarse mucho más.

Primero, porque en algún momento entrarán a llevársele a rastras, bien los gorilas de
Duke Kasmajian, bien la policía. Segundo, porque es consciente de que hasta Shafe se
está hartando de él y es normal, porque Terry le agotaría la paciencia a cualquiera, en
eso es un experto.

Y tercero, porque se está volviendo loco.

Sobre todo ahora que se le está pasando el colocón.

Tiene que moverse.

Necesita oler el océano.

Y colocarse otra vez.

Se abre la puerta.

Es Shafe.

—¿Qué tal? —pregunta.

Terry se encoge de hombros.

—Me vendría bien otro chute.

—No puedo conseguirte más —contesta Shafe—. No me quito de encima a la gente de
Duke.



Terry espera a que pase lo que sospecha que va a pasar, a que Shafe le diga que tiene
que marcharse. Pero no es eso lo que dice Shafe.

—Han rodeado la manzana, llevan ahí todo el día.

Terry sonríe.

—Supongo que Duke no quiere perder su puto dinero.

—Tienes amigos —dice Shafe—. No van a pasar por encima de nosotros.

Claro que pasarán, piensa Terry. Si viene la policía, pasará por entre una pandilla de
surferos entrados en años, fijo que sí.  Y si Boone Daniels está trabajando para Duke,
seguro que su gente también, o sea, ese tal Dave y ese gigantón del samoano.

Y no será fácil pararlos.

Terry preferiría que Shafe y sus colegas no hubieran pegado a Daniels.

Boone  es  un  buen  tío,  se  dice.  Ha  hecho  mucho  por  mí,  pero  no  debería  haberse
metido en esto.  Un veterano como él  debería saber que uno no se mete en la ola de
otro.

—Tengo que salir de aquí —dice.

—Puedes  quedarte  todo  el  tiempo  que  quieras  —contesta  Shafe,  pero  Terry  nota  su
tono de alivio, sabe que Shafe también quiere que se largue.

Shafe estaría dispuesto a llegar hasta el final, sí, pero no quiere tener que hacerlo, ¿y
a quién puede extrañarle que no quiera que le metan en la cárcel por dar cobijo a un
fugitivo?  Joder,  si  la  policía  encuentra  en  su  local  a  un  yonqui  con  una  jeringuilla,
podrían quitarle la licencia del bar.

Sí, no hay duda, es hora de irse.

La cuestión es cómo.

Estoy atrapado, piensa.

Sí, pero no es la primera vez.

También estabas atrapado ayer, junto a las vías, y entonces llegó ese tren y dejaste de
estarlo.



Estabas atrapado en Mavericks cuando entraste a salvar a Shafe y aun así encontraste
el resquicio de la ola y lo cruzaste y dejaste de estar atrapado.

Ahora estás atrapado en este edificio, rodeado de enemigos.

Tienes  que  estar  atento  a  cualquier  oportunidad  que  surja  y  aprovecharla.  Y,  si  no
surge, tendrás que forzarla.

Casi  siempre  hay  una  forma  de  escapar  de  una  ola,  solo  tienes  que  contener  la
respiración el tiempo justo para encontrarla.

Y si no la hay…

Pues te mueres.

Neal  se  sube  el  cuello  de  la  chaqueta  de  cuero  y  se  cala  la  gorra  de  los  Yankees.
Refresca en San Diego las noches de invierno y además hay humedad, amenaza lluvia.
Sopla un viento fuerte del océano.

Mira su reloj.

Las 9:17 de la noche.

Lleva aquí más de doce horas.

Ya no se divierte, se acuerda perfectamente de por qué dejó este trabajo, pero no va a
dejar a Duke en la estacada a estas alturas. Además, está cabreado con el tal Maddux
y se le ha metido entre ceja y ceja llegar hasta el final.

Por nada del mundo va a reconocer que ya no está para estos trotes, faltaría más.

Duke no tiene tantos reparos.

—Ya no estamos para estos trotes —dice cuando le llama.

—Habla por ti —contesta Neal.

—Aquí es donde se ve la diferencia entre chicos y hombres —añade Duke—. Los chicos
se quedan, los hombres se van a casa.

—¿Quieres irte a casa? —pregunta Neal con un asomo de esperanza.

—Qué va —contesta Duke. Y luego añade—: ¿Y tú?



—Qué va.

Los dos se ríen.

—¿Qué diría Lou si nos viera en este momento? —dice Duke.

—Diría que somos gilipollas. Y tendría razón.

—Maddux saldrá pronto. Lo intuyo.

Neal cree que tiene razón.

Porque él también lo intuye.

Lo llaman «trepar por el invento».

Si estás hundido bajo una ola, a veces no sabes por qué lado queda la superficie, así
que te agarras al cable —o sea, al «invento»— y te impulsas hacia la tabla de surf, que
habrá salido a flote.

Funciona casi siempre, a no ser que se rompa el invento, en cuyo caso lo llevas crudo.

Eso es lo que hace Terry ahora: trepar.

No por el invento —porque por desgracia no está en el agua—, sino por un conducto
de aire. Se apoya con manos y pies en los lados de metal y se impulsa hacia arriba. Es
un esfuerzo agotador, y habría sido mucho más fácil si fuera más joven y no estuviera
colocado, pero está convencido de que puede trepar hasta la azotea.

Además, es su única oportunidad.

Esos pringados están esperando a que salga por la puerta de delante o la de atrás y
eche a correr. Tendrán la vista fija en la puerta, no mirarán hacia arriba y, si consigue
llegar a la azotea del Longboard, podrá saltar al edificio de al lado y luego al siguiente
y escabullirse de la puta red que ha tendido Duke sin poner un pie en el suelo.

Desaparecer en el tubo y salir por el otro lado.

Lo malo es que se está quedando sin respiración.

Le arden los músculos de las piernas y los brazos.

Envejecer es una putada, se dice.



Pero peor es lo contrario.

Se para, respira hondo dos veces y sigue trepando.

Neal le ve salir del conducto de aire.

Llama a Duke.

—Está en la azotea.

—¡¿Qué?! ¿Seguro que es él?

—Si no es él, se le parece una barbaridad —contesta Neal mientras ve que Maddux se
agacha e intenta recuperar la respiración.

—Bueno, tendrá que bajar de ahí —dice Duke.

Cierto,  piensa  Neal.  Pero  ¿qué  se  propone  Maddux?  Sabe  que  tienen  el  edificio
rodeado. ¿Acaso confía en bajar por la escalera de incendios y escabullirse?

Pues… por lo visto no, porque se endereza, se empina y corre hacia Neal, dispuesto a
saltar del tejado.

Terry se ha caído de cara desde una tabla de surf  muchas veces,  y desde una altura
mucho mayor que dos pisos, pero al menos ahora no tiene encima un farallón de agua
a punto de desplomarse sobre él. Lo único que tiene que hacer es saltar metro y pico y
aterrizar en la azotea de al lado.

Contiene la respiración, flexiona las piernas y vuela una vez más.

Se siente libre en el aire.

Vivir o morir, qué coño.

Sienta de maravilla, como en los viejos tiempos.

Peahi, Teahupoo, Tombstones… Las ha montado todas.

Al  aterrizar,  rueda  y,  cuando  se  levanta,  ve  a  un  tipo  a  unos  tres  metros  de  él,  con
chaqueta de cuero negra y una gorra de los Yankees, mirándole fijamente.

A Neal siempre se le ha dado de pena pelearse.



Incluso en sus tiempos de detective, cuando se ganaba la vida haciendo estas cosas, se
le  conocía  por  lo  malo  que  era  boxeando  y  por  su  total  desinterés  en  aprender.
Siempre ha sido partidario de la teoría según la cual, si no puedes salir de un apuro a
base  de  labia,  es  muy  probable  que  no  tengas  nada  que  hacer,  y  de  la  filosofía  de
combate que le enseñó su mentor, ese gnomo manco que era Joe Graham: «En cuanto
puedas, agarra un objeto contundente y atiza con él a tu adversario».

Por  desgracia,  no  tiene  ningún  objeto  contundente  a  mano  (excepto  uno,  quizá,  que
daría para hacer un chiste obsceno).

—Está conmigo en la azotea —dice por teléfono.

—¿Qué?

—¿Qué quieres, que te ponga subtítulos?

—Apártate de él, Neal —dice Duke—. Deja que haga lo que vaya a hacer.

—Va a escaparse, Duke.

—Pues que se escape.

Duke nota una opresión en el pecho.

Muerde con fuerza el puro, que se rompe y cae al suelo del coche.

No quiere que otro amigo suyo salga malparado y ahora Neal está en esa azotea con
un yonqui descerebrado, ¿y quién sabe lo que puede pasar? Abre la puerta del coche,
marca el número de Dave y le dice:

—Maddux  está  en  la  azotea  del  edificio  de  al  lado.  Sube  tú  por  la  escalera  de
incendios.

—Entendido.

Duke sale del coche con esfuerzo.

Subiría  él  mismo  por  la  escalera  de  incendios  pero  sabe  que  no  le  aguantarían  las
rodillas.

Lo único que puede hacer es esperar y confiar en que Neal no haga una tontería.

—Aquí  no  tiene  por  qué  salir  nadie  herido  —dice  Neal  extendiendo  los  brazos  hacia
delante.



—Tú sí, si no te quitas del medio —replica Terry.

—Verás, es que no puedo.

—¿Por qué?

Es  una  buena  pregunta,  piensa  Neal,  para  la  que  no  tiene  una  respuesta  lógica.  La
respuesta  racional  sería  que  puede  hacerlo,  por  supuesto  que  sí:  podría  hacer  un
ademán invitándole a pasar,  como un maître al  que acabaran de dar una propina de
cien pavos, y dejarle hacer lo que quiera.

Tienes sesenta y cinco años, se dice.

Aunque por otro lado…

La  racionalidad  tiene  sus  límites.  También  debes  tomar  en  consideración  que,  como
diría Boswell…

—Tengo un poco de prisa —dice Terry—. ¿Vas a quitarte del medio o tengo que darte
una paliza?

—Creo que vas a tener que darme una paliza.

Neal agacha la cabeza y carga contra él.  Le pega un cabezazo en la tripa y Maddux,
pillado por sorpresa, cae de espaldas.

Está tan sorprendido como Neal, que intenta apoyar todo su peso (por insuficiente que
sea) sobre el pecho de Maddux con el fin de impedir que se levante. No intenta ganar
la pelea, solo quiere ganar tiempo hasta que llegue la caballería.

Ha  visto  un  par  de  rodeos  con  Karen.  La  idea  es  mantenerse  sobre  el  toro  ocho
segundos y que luego se acerquen otros vaqueros a rescatarte.

Pero  Maddux  no  está  por  la  labor.  Consigue  liberar  un  brazo,  golpea  a  Neal  en  la
cabeza,  le  engancha  el  tobillo  con  el  pie,  se  impulsa  hacia  arriba  y  se  vuelve
bruscamente, atrapándole bajo su cuerpo. Mientras le sujeta con el brazo izquierdo, le
pega  dos  puñetazos  en  la  cara  y  luego  se  pone  en  pie  como  si  se  irguiera  sobre  su
tabla.

Neal  ve  que  enfila  hacia  el  borde  de  la  azotea.  Y  por  motivos  que  no  alcanza  a
explicarse, se levanta y corre tras él.

Duke levanta los ojos y ve a Terry Maddux pasar volando por encima de él.



Un momento después, ve pasar por el aire a Neal Carey.

Y piensa: ¿Qué voy a decirle a Karen?

Neal se da un buen golpe al aterrizar, pero por lo menos ha caído en la azotea y no en
el callejón, dos pisos más abajo. Porque, en fin, ¿qué le habría dicho a Karen?

Maddux está allí, agachado. Al verle dice:

—Joder, ¿en serio?

Pues  por  lo  visto  sí,  contesta  Neal  para  sus  adentros.  Se  acerca  a  él  dispuesto  a
encajar otra paliza, pero esta vez Maddux da media vuelta y corre hacia la escalera de
incendios.  Neal  da  dos  zancadas,  se  lanza  hacia  él,  le  agarra  por  la  pernera  de  los
pantalones con la mano derecha y no la suelta.

Maddux le arrastra y da coces como una mula intentando soltarse.

Suena el teléfono de Neal.

Venga ya, Duke, colega…

Maddux le lanza una patada que le hace soltar la pernera y le da en plena cara. Neal
extiende el brazo izquierdo y le agarra de la otra pernera justo cuando Maddux llega a
lo alto de la escalera de incendios y se vuelve para empezar a bajar.

Se le tuerce el tobillo.

—¡Joder, qué puta mierda!

Se agarra a la barandilla, obliga a Neal a soltarle a patadas y baja por la escalera.

Duke está que se sube por las paredes.

—¿Dónde está?

De pie en la azotea, Dave mira a su alrededor.

—No los veo.

Duke se siente como cuando les dieron el diagnóstico de Marie.

Asustado.



Terry baja renqueando por Reed Avenue, hacia la playa.

Le duele mogollón el tobillo, se ha hecho un esguince, seguro. Casi no puede apoyarlo.

Al  cruzar Mission,  vuelve la  cabeza y  ve que el  chiflado ese va tras él,  hablando por
teléfono, el muy cabrón.

Neal se limpia la sangre de la cara con la muñeca mientras habla por teléfono.

—Se dirige al oeste por Reed, está cruzando Mission… Estoy a menos de diez metros
de él…

—Deja que se vaya —le dice Duke.

—Y una mierda —contesta Neal, y sigue cruzando Mission detrás de Maddux.

No se había dado cuenta de que está empezando a llover.

La acera reluce, plateada, a la luz de las farolas.

Al llegar al otro lado de Mission, Maddux se para y se vuelve.

—Yo  no  quería  llegar  a  esto  —dice  mientras  se  mete  la  mano  en  la  chaqueta—.  No
quería, pero me has obligado.

Apunta a Neal con la pistola.

Y aprieta el gatillo.

Neal ve salir del cañón un fogonazo de un rojo violento.

Siente  como si  le  dieran  un  batazo  en  el  pecho  y  un  momento  después  está  tendido
boca arriba en la acera, mirando la luz mientras la lluvia le da en la cara.

Hace frío.

Terry avanza a trompicones por la arena, pero, cojo y todo, qué bien sienta estar otra
vez en la playa, junto al mar…

Es aquí donde debe estar.

Sabe ya adónde va, lo que tiene que hacer.



Suena el timbre.

—¡Un segundo! —grita Boone desde el sofá.

Se levanta despacio —le duelen las costillas al moverse— y se acerca a la puerta.

Seguramente será Dave, o Tide, o incluso Duke que ha venido a decirle que han cogido
a Maddux.

Abre la puerta.

Es Terry.

Dave llega el primero, por suerte, porque es socorrista y sabe de primeros auxilios.

Se arrodilla junto a Carey y, al ver el orificio de entrada de la bala en la pechera de la
chaqueta, le gira suavemente para ver si hay orificio de salida; no lo hay.

Le toma el pulso de la carótida. Es débil, se va apagando, y Carey está inconsciente.

Entonces llega Tide y llama a emergencias.

Dave intenta reanimar a Carey.

Terry se sienta en el sillón y apunta a Boone con la pistola.

—Necesito un último favor.

—No voy a llevarte a México —contesta Boone.

—Ni yo te lo he pedido.

—¿Qué quieres, entonces?

Terry tiene muy mal aspecto. Está empapado, cojea y le tiembla la mano, quizá por el
frío o porque tiene el mono, Boone no está seguro.

—Acabo de matar a una persona —dice.

Boone se estremece, asustado. ¿A quién ha matado? ¿A Dave? ¿A Tide? ¿A Duke?

—¿A quién? ¿A quién has matado?

—No lo sé. A un tipo. Con el pelo cano. Y perilla. Era fan de los Yankees. ¿Qué más da?



Parece Carey, se dice Boone, y se avergüenza de sí mismo al sentir alivio.

—¿Cómo he llegado a esto? —pregunta Terry en voz alta—. Yo solo quería montar las
olas más grandes, ¿sabes?, era lo único que quería. ¿Cómo he acabado matando a una
persona?

Boone oye el estrépito de una sirena en Mission.

—Antes era tu ídolo, ¿te acuerdas? —pregunta Terry.

—Sí.

—Pero ya no.

—No.

—No.  Ahora  me gustaría  estar  en  tu  pellejo.  Porque mírame.  Soy  un yonqui,  casi  no
puedo andar,  estoy  sin  blanca y  atrapado.  Me vienen pisando los  talones,  Boone.  De
esta ola no voy a salir y voy a pasar el resto de mi patética vida en prisión.

—¿Quieres que me compadezca de ti, Terry? —pregunta Boone—. Porque no puedo. ¿A
cuánta gente has hecho daño?

—Lo que quiero —contesta Maddux— es que me prestes una de tus tablas, una última
vez.

—¿Piensas ir remando hasta México, Terry?

—No. Solo quiero remar mar adentro.

—Por Dios, Terry.

—No te meterás en un lío. Tenía una pistola, te obligué a darme la tabla. Hazlo por mí,
Daniels.

—Has  matado  a  una  persona  —responde  Boone—.  A  un  buen  hombre,  a  un  hombre
inocente. Deberían juzgarte, condenarte.

—El bueno de Boone Daniels, siempre tan noble —dice Terry—. Ya me he juzgado yo
mismo  en  la  playa  y  me  he  declarado  culpable.  Ahora  quiero  ejecutar  la  sentencia.
Dame la tabla o te reviento la cara de un tiro. ¿Tienes una larga? Hay mucho oleaje.

—Una Balty de nueve con tres.



—Con esa me sirve.

—Es mi tabla favorita.

—Volverá a la playa.

Boone se acerca cojeando a la pared del fondo, abre la cremallera de la funda y saca la
tabla.

—Aquí tienes.

Terry se levanta.

—Gracias.

—Oye,  Terry…  Si  me  entero  de  que  alguien  que  se  parece  a  ti  anda  surfeando  por
Todos Santos o por donde sea… Iré a matarte con mis propias manos.

—Sería  lo  más  justo,  supongo —contesta  Terry—.  No tendrás  algo  de  beber  a  mano,
¿verdad? ¿Whisky o bourbon o cualquier cosa que me caliente el cuerpo?

—No lo sé. Mira en el armario de encima del fregadero. Puede que haya algo.

Terry encuentra una botella de Crown Royal que alguien debió dejarse en una fiesta.
Se sirve tres dedos de whisky en un vaso y se los bebe de un trago.

—Dios, qué maravilla.

Deja el vaso, se acerca a coger la tabla, se la encaja bajo el brazo y le indica a Boone
con  un  gesto  que  le  abra  la  puerta.  Luego  sale  al  muelle,  apoya  la  tabla  en  la
barandilla, mira el océano y dice:

—Era bueno, ¿verdad? En mis tiempos, digo. Era el mejor, ¿verdad?

Boone no contesta.

—Sí, vale, lo entiendo —dice Terry—. Estás enfadado conmigo. No pasa nada.

Inclina la tabla sobre la barandilla y Boone la ve caer al agua y salir a flote.

Es una tabla preciosa, le encanta.

Terry se encarama a la barandilla, se vuelve, le hace el shaka —el saludo surfero— y



dice con una sonrisa:

—A surfear, colega.

Luego salta, nada hasta la tabla y se sube a ella.

Boone le ve alejarse remando sobre las olas, más allá de las luces del muelle, hacia lo
oscuro.

Un  hombre  que  corría  con  su  perro  encuentra  el  cadáver  de  Terry  en  la  playa  de
Windansea cuatro días después.

De la tabla de Boone no vuelve a saberse.

Karen Carey no es una enfermera solícita, ni bondadosa.

El  hecho  de  que  su  habitación  esté  en  la  planta  de  arriba  de  la  casa  tampoco
contribuye  a  mejorar  su  humor,  porque  tiene  que  subir  y  bajar  con  las  comidas,  las
bebidas, los libros, los artículos y cualquier cosa que se le antoje al idiota de su marido
(ese crío sin conocimiento al que se niega a calificar de «encantadoramente infantil»)
durante su convalecencia después de que le pegaran un tiro en el pecho.

O después de que «se las  ingeniara para que le  pegaran un tiro  en el  pecho»,  como
ella prefiere expresarlo.

Neal  reconoció  que  la  reacción  de  su  esposa  estaba  «totalmente  justificada»,  lo  que
dio  lugar  a  un  largo  debate  durante  la  timba  de  póquer  de  los  jueves,  que  se  ha
trasladado del comedor a su «lecho de muerte», como lo llama Karen.

—Yo creo que el adverbio sobra —argumentó Lou—. Una cosa está justificada o no lo
está, sin necesidad de modificador.

—¿No crees que haya varios grados de justificación? —preguntó Duke.

—No,  es  una  noción  absoluta.  Se  pueden  sopesar  los  pros  y  los  contras  de  la
justificación, pero, una vez tomada una decisión, o está justificada o no lo está, nada
más.

—Bueno, yo no he usado «totalmente» en calidad de modificador —repuso Neal—, sino
como potenciador para realzar lo acertado de su justificación.

—O sea, como modificador —replicó Lou, ciñéndose a su argumento retórico para que
no se agotara la diversión.



—Reparte de una vez —ordenó Karen.

Ahora  se  sienta  en  la  cama,  junto  a  Neal,  con  menos  cuidado  que  antes  porque  su
marido ya está mejor.

Aunque  tal  vez  algún  día  sirva  como  anécdota  que  contar  en  un  cóctel,  sigue  sin
hacerle  ninguna  gracia  que  fuera  un  libro  lo  que  posiblemente  le  salvó  la  vida  a  su
marido,  el  profesor de literatura:  aquel ejemplar raído de Las aventuras de Roderick
Random que Neal llevaba en el bolsillo de la chaqueta y que frenó la bala que, de otro
modo, le habría matado.

—Bueno —dice—, ¿has tenido bastante o, con esto de la crisis de madurez, vas a darte
al ala delta, a las artes marciales mixtas o a comprarte una Harley?

—Podría echarme una amante —bromea él.

Karen se echa a reír.

—Sí, ya —dice.

Neal es fiel como un golden retriever.

—La verdad es que fue divertido —añade él, un poco avergonzado.

—No estarás pensando en volver a las andadas.

—Noooo, qué va. —Neal deja su libro y se vuelve para abrazarla.

—¿De verdad? —pregunta Karen.

—Sí. A no ser que prefieras que pida un catálogo de Harleys.

Fuera se está poniendo el sol.

Pero aún no se ha puesto, piensa Neal.

Boone da la vuelta al pescado en la parrilla y contempla el espectáculo de la luz sobre
el océano.

Rojos, naranjas, amarillos, y el cielo menguante, de un tono de azul que no acierta a
nombrar pero le embelesa.

Ha  dejado  de  llover  por  un  día  o  dos  y  sin  embargo  el  océano  se  agita,  turbulento,
debajo del muelle.



Mañana, al despuntar el día, saldrá a surfear con la Patrulla sin su tabla favorita. Se la
quitó  Terry  Maddux,  junto  con  su  último  rescoldo  de  veneración  y  un  pedazo  de  su
alma. Esas cosas no volverán; no se las devolverá el oleaje, ni la marea, ni el alba.

Mete un filete de jurel en una tortilla de trigo y se la pasa a Dave.

Es un ritual  que celebran a  menudo:  Boone cocina para sus  amigos en la  terraza de
casa mientras ven ponerse el sol.

Están Dave y Tide, Johnny Banzai y Hang Twelve.

Sunny Day, no. Está por ahí, de gira por el circuito profesional.

Boone la echa de menos, igual que todos.

Pero volverá.

Boone prepara la cena para sus amigos y para sí mismo y luego coge el último trozo de
pescado, lo mete en una tortilla y la arroja por la barandilla, al mar.

—¿Crees que tiene hambre? —pregunta Dave.

—Como todos, ¿no? —contesta Boone.

Se sientan a comer y a ver cómo se pone el sol.

Duke  Kasmajian  está  sentado  en  la  terraza,  contemplando  el  océano  mientras
mordisquea un puro sin encender.

Ya está, se acabó.

A no ser que el gobierno dé marcha atrás —cosa improbable—, su negocio ha dejado
de existir.

Cogió  el  dinero  que  salvó  de  la  fianza  de  Maddux  y  lo  dividió  entre  sus  empleados.
Repartió,  además,  varias  primas  en  metálico.  No  les  durará  eternamente,  pero  los
mantendrá a flote hasta que encuentren otra cosa.

Adriana tiene una pensión y dice que va a jubilarse.

Duke duda de que aguante mucho tiempo jubilada.

Esta  tarde,  la  puesta  de  sol  es  magnífica.  El  whisky  tiene  un  aroma  especialmente



cálido y ahumado y la música —el espléndido saxo tenor de Harold Land tocando Time
After Time con el grupo de Curtis Counce— es especialmente bella.

Solo echa en falta a Marie, nada más.

Nadie  a  quien  no  le  falte  su  compañera  amada  sabrá  nunca  lo  que  significa  que  te
duela de pena el corazón.

Duke empieza a sentir frío y se levanta —sus rodillas protestan por el esfuerzo—, coge
la copa de vino de Marie y la vacía lentamente sobre los matorrales de abajo.

Es el ocaso.


