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Sentado en su terraza, Duke Kasmajian mordisquea un puro sin encender mientras
contempla la playa, a la que no va nunca.

—Demasiada arena —contesta cuando le preguntan por qué.

Es fatigoso caminar por la arena. Sobre todo, si mides un metro setenta y dos, pesas
ciento treinta kilos, tienes las rodillas artriticas, tu nueva valvula cardiaca no tiene
garantia y, cuando echas la vista atrds, ves que los sesenta y cinco quedan cada vez
mas lejanos. Si a eso se le aflade el hecho de que a Duke le gustan los zapatos caros y
detesta que se le llenen de arena, se comprende facilmente que prefiera mirar el
océano desde la terraza de su casa en Bird Rock, aunque el cardidlogo diga que le
conviene andar.

Duke tiene una cinta de correr y una eliptica stepper y no usa ninguna de las dos. Son
los percheros mas caros del mundo.

Pero ha dejado de fumar.

También por orden del médico.

De ahi que no haya encendido el puro.

Junto a su mano izquierda, encima de un taburete, hay un vaso de whisky. Eso no
piensa dejarlo por nada del mundo: ni porque lo diga el médico, ni por sus hijos —que
ya son mayores—, ni siquiera por los doce empleados que tiene en su agencia de
préstamo de fianzas, la mayor de San Diego y quiza de toda California.

El Duque es una leyenda en San Diego.

Sale en las vallas publicitarias, en la television local y en los anuncios de la radio.

«Si necesitas que te echen un cable, llama al Duque».

Patrocina a equipos de béisbol juvenil («Si te han pillado robando, llama al Duque»),
torneos de béisbol playa para discapacitados («Si has hecho lo que no debias, llama al
Duque») y una casa de acogida para mujeres maltratadas vigilada por sus hombres

mas aguerridos (de esto no hace publicidad: solo un pufado de personas conoce la
existencia de la casa y donde esta).



Duke tampoco hace publicidad de las matriculas universitarias que paga, de los
billetes de veinte délares que deja en los puestos de limonada de los nifios, de las
cestas navidefias que manda a familias de policias y bomberos fallecidos en acto de
servicio, ni de las facturas médicas de sus empleados que intercepta en la oficina de
cobros del hospital.

De eso, nadie sabe nada.
Nadie tiene por qué saberlo.

Lo Unico que tiene que saber la gente es que, si alguien necesita una fianza, solo tiene
que llamar a la agencia de Duke Kasmajian para que el Duque le saque de apuros. El
Duque cree en la igualdad de oportunidades y no discrimina a nadie por su raza,
género, orientacién sexual, grado de culpabilidad o inocencia e historial delictivo. De
hecho, prefiere a los reincidentes porque son una fuente de ingresos regulares y hasta
ofrece descuentos a los «clientes habituales».

—Pero ojo con jugarsela al Duque —les advierte.

Que nadie se deje enganar por su cara redonda y campechana, su pelo rizado, suave y
entrecano, y esa sonrisa de cascarrabias siempre torcida alrededor de un puro. Si se la
juegas a Duke Kasmajian y te das el piro, €l te da caza. Porque estas huyendo con su
dinero en el bolsillo. Si te largas llevandote la fianza, te perseguirda hasta que te
encuentre o hasta que uno de los dos la palme.

Nunca se dara por vencido.

Igual que no dejara jamds su amado whisky.

Ni sus discos de vinilo.

Que, segun dicen los jévenes, estan volviendo a ponerse de moda.

Qué gilipollez, se dice mientras escucha al sexteto de Jack Montrose tocar That Old
Feeling (Pacific Jazz Records, 1955): los discos de vinilo nunca han pasado de moda.
Su coleccion del género musical conocido como «jazz de la Costa Oeste» ocupa gran
parte de la primera planta de la casa, y su sobrino politico —el marido de la hija de su
hermana, un buen chico, aunque sea idiota— teme que el peso de tantos discos haga
que se hunda el suelo.

Otra gilipollez, en opinion de Duke.

Su casa se construyo en 1926, y antes las cosas se construian para que durasen.



Cuando la mayoria de la gente de su generacién contempla el océano, en su cabeza
suenan los Beach Boys, Jan and Dean, Dick Dale o los Eagles, quiza. Esa es su banda
sonora.

La de Duke, no.
A él le va mas el cool.

Pacific Jazz Records. Art Pepper, Stan Getz, Gerry Mulligan, Hampton Hawes, Shelly
Manne, Chet Baker, Shorty Rogers, los Lighthouse All Stars de Howard Rumsey,
Lennie Niehaus, Lee Konitz, Bud Shank, Clifford Brown, Cal Tjader, Dexter Gordon,
Wardell Gray, Harold Land, Dave Brubeck, Paul Desmond, Jimmy Giuffre, Red
Mitchell, Stan Kenton, Benny Carter...

Charlie Parker tocé aqui.
Igual que todos ellos.

Bird tocé en el antiguo estadio de boxeo de San Diego en 1953, hace tanto tiempo que
ni siquiera Duke andaba por alli, pero aun asi para él es importante, igual que es
importante que Harold Land fuera de San Diego.

Y este disco...

Jack Montrose al saxo tenor, Gordon al baritono, Conte Candoli a la trompeta, Bob
Paul Moer al piano, Ralph Peia al contrabajo y Shelly Manne, como no, a la bateria.
Duke sabe todo esto sin necesidad de mirar la caratula del disco; memoriza casi todos
estos datos porque es importante (ya lo creo que lo es) saber quién toca en cada
grabacion. Los detalles son vitales, lo son todo, igual que en su trabajo. Si no tienes
claras las cosas que se consideran de poca importancia, la cagas de fijo en las
grandes. Por eso Duke se acuerda de quién toca en casi cada disco y, si no se acuerda,
siempre puede mirar los dichosos créditos, cosa que no puedes hacer en el iPad, el
aipos o el hipos o como se llame el chisme ese que siempre estd intentando venderle
su sobrino politico.

—Hombre, Duke —le dice el chico—, asi puedes llevarte tu musica a todas partes.

Pero es que yo no quiero llevarme mi musica a todas partes, se dice Duke ahora.
Quiero escucharla en mi casa tomandome un whisky y en disco de vinilo, como esta
mandado.

Soy asi de carca.

Un dinosaurio.



Y no solo en eso, piensa mientras mordisquea el puro y contempla el Pacifico, porque
el estado de California acaba de aprobar una ley que prohibe el pago de fianzas en
efectivo, lo que va a dejar a Duke sin negocio y a sus trabajadores en el paro.

Duke no esta preocupado por si mismo: sabe que el dinero que tiene va a durarle mas
que la valvula del corazon.

Pero el negocio que ha edificado, la vida que ha construido, estd a punto de
extinguirse.

Y lo que se extingue, se extingue: no hay forma de recuperarlo.
La vida no es un vinilo.

No da vueltas y vueltas y vuelve a empezar.

Bien lo sabe Duke.

¢Cudantas veces se sentaron Marie y él en esta misma terraza a ver ponerse el sol? Era
casi un ritual diario: Marie salia con el whisky de Duke y una copa de vino tinto para
ella, él ponia algo de jazz y juntos contemplaban los rojos y los naranjas ardientes del
atardecer, gozaban de la pura quietud del crepuisculo oceéanico.

Parecia que el mundo se detenia durante esos diez o quince minutos de embeleso.

También salian otras parejas a mirar en silencio. Hasta los surfistas dejaban de
intentar el asalto a las olas, volvian sus tablas hacia el sol poniente y se sentaban
sumidos en un mudo asombro o incluso transidos, quizd, por un sentimiento de
adoracién. Después, cuando Marie estaba ya muy enferma y ambos sabian que sus
atardeceres juntos estaban contados, él la envolvia en un abrigo y una manta, le cubria
con un gorro la cabeza calva, le preparaba un té bien caliente porque ella siempre
tenia frio y se sentaban a ver el ocaso sabiendo que era también el suyo, el de ellos
dos.

Ahora, Duke se sienta a solas a contemplarlo, pero sigue sirviendo una copa de vino
tinto para Marie y la vierte sobre los matorrales, por encima de la baranda, antes de
volver a entrar en casa.

Siempre es hermoso y triste el ocaso.

Entra y, de muy mala gana, coge el expediente de Maddux.

Terry Maddux es un sinverguenza.



Corto de estatura, de cara aninada, guapo de morirse, con el pelo rubio y despeinado,
ojos de un azul deslumbrante y una sonrisa capaz de engatusar a una piedra, Terry es
también —se dice Duke mientras echa un vistazo al expediente— un chorizo y un
yonqui. Un ladrén, un drogadicto y por lo tanto un embustero y, a pesar de todo, Duke
le tiene carino.

Todo el mundo le tiene carino a Terry.

Tanto, que Boone Daniels, uno de los detectives privados de Duke, le puso de apodo
TQT, «todos quieren a Terry». Porque, cuando no esta con el mono, tiene carisma y es
simpdatico y amable a mas no poder, y antes era el mejor surfista que se haya visto
nunca.

Una leyenda.

Duke no se ha subido en su vida a una tabla de surf, pero aprecia la belleza cuando la
ve (o la oye) y ver a Terry sobre una ola era pura belleza. Tenia elegancia y estilo, y
montaba las olas como un gran trompetista que se explaya en un solo prolongado, que
hace variaciones sobre un mismo tema, que coge una melodia antigua y la renueva y la
hace suya, creando arte.

Rompiendo barreras.

Segun dice Boone —que también es surfero y un apasionado de la historia del surf—,
todas las grandes olas de la Costa Oeste llevan, por asi decirlo, la huella de Terry. Era
solo un crio —literalmente un crio— cuando remaba sobre la tabla en la playa de
Trestles. No era mucho mayor cuando fue el primero en montar olas gigantes en Todos
Santos. Y fue uno de los primeros en surfear en Mavericks.

Ya era adulto cuando un dia cogié un barco con unos amigos y se fueron a la
rompiente legendaria de Cortez Bank, sesenta millas mar adentro, y fue él, Terry
Madduzx, el primero en lanzarse a esas aguas frias y plagadas de tiburones y en montar
sus olas de dieciocho metros.

Todo ello con esa sonrisa en la cara.

Feliz, decia Boone que era.

—Era feliz montado en una ola.

Y también fuera de ella.

A Terry le gustaban las fiestas, nunca estuvo en una que no le gustara.



Siempre andaba metido en alguna juerga, ya fuera tomando unas cervezas en la playa
o de copas en un bar. Se reia, bromeaba, trasegaba alcohol y ligaba con las chicas,
muchas de las cuales acababan yéndose con él a casa, a la furgoneta donde vivia,
siempre yendo de aca para alla por la 101, montando las olas, propiciando fiestas sin
reventar ninguna.

Terry estaba en racha: el mundo entero le queria. Las revistas de surf, los fotografos,
las marcas de ropa, todos le adoraban. Aparecia en las portadas de las revistas, en
videos de surf, tenia patrocinadores y promotores. Cuando necesitaba pasta para
financiar sus ansias de surf, lo Unico que tenia que hacer era ponerse un traje de
neopreno, una gorra o unas zapatillas con un logotipo y ya tenia dinero.

Dinero para surfear.

Y para irse de juerga.

Ese era el problema.

Que a Terry le gustaba demasiado la fiesta.

Era como si buscara una ola cada vez mas grande. Primero no le basté con el subidéon
del alcohol y luego no le bastd con el de la maria. Después, la coca dejé de ponerle
como una moto y el speed también: ya no le colocaban lo bastante.

La heroina, si.

La heroina es la ola gigante del mundo de las drogas.

El maremoto definitivo.

Esa ola no la montas, te monta ella a ti.

A Terry Maddux se lo llevo por delante, le tiré de la tabla, le hundié y, después de
revolcarle, le escupid en la playa.

Como restos de un naufragio.
Se colocaba y faltaba a los torneos, a los eventos publicitarios, a las sesiones de fotos.
Al principio, el mundo del surf le disculpaba —«Terry es asi», decian—, con tal de que

pudiera seguir surfeando y estuviera guapo, a nadie le parecia mal.

Hasta que ya no pudo surfear.



Es lo malo que tiene el surf —le explicé un dia Boone a Duke—, que para hacerlo bien,
tienes que estar en forma. Y para montar olas de las grandes, tienes que estar muy en
forma; tienes que poder remar, nadar y contener la respiracién hasta tres minutos por
si uno de esos colosos te hunde.

Tienes que estar fuerte y la heroina te debilita.

Te enflaquece.

Necesitas una concentracion absoluta, obsesiva, para montar una de esas olas, y la
heroina te desconcentra y te desquicia.

Y ademas te deja hecho una piltrafa.

No como un modelo de revista o de videoclip.

La actitud que tan atractiva parecia cuando surfeaba bien, dejo de serlo cuando le
fallaron las facultades. Su encanto se convirtid6 en manipulacion, sus anécdotas en
fanfarronadas, sus bromas en camelos, sus intentos de ligar en abordajes siniestros y
sus explicaciones en excusas.

Es lo malo de envejecer, se dice Duke mientras repasa otra vez el expediente.
Conductas que hacen gracia cuando tienes veinte anos se vuelven indecorosas a los
treinta, patéticas a los cuarenta y tragicas a los cincuenta.

A nadie le hace tilin un crio de cincuenta y cuatro afnos.

Sobre todo si es un expresidiario.

Y por partida triple, ademas: una condena por posesién de drogas; otra por robo y otra
por posesiéon de drogas con intencién de venderlas.

Y encima ahora se ha saltado la condicional.

No se ha presentado a juicio.

Duke tiene que encontrarle antes de que le encuentre la policia o le tocara pagar
trescientos mil délares. Lo que, desde un punto de vista econdmico, seria una
irresponsabilidad y él no es un irresponsable. Y menos ain ahora que afronta el cierre
de la empresa y tiene que procurar resolver los asuntos pendientes antes de que entre

en vigor la nueva ley.

Por eso llama a Boone.



Lo que menos le apetece del mundo a Boone Daniels es mandar a la carcel de por vida
a Terry Maddux.

Era uno de sus idolos.

Boone se crio oyendo hablar de las hazanhas de Terry Maddux. Una vez, siendo un
chaval, se fue pedaleando como un loco hasta Bird Rock porque le habian dicho que
Terry andaba por alli haciendo surf y estuvo horas sentado en el acantilado con la
esperanza de ver al gran mito. Todavia se acuerda de como le saludé Maddux con la
cabeza cuando lleg6 con su tabla de surf bajo el brazo.

Al dia siguiente, Boone salid a intentar imitar lo que le habia visto hacer.

No lo consiguio, claro, pero eso no importa.

La siguiente vez que vio a Terry Maddux, Boone era un policia novato.

Dicen que no conviene conocer a tus idolos y puede que sea cierto. Maddux estaba tan
borracho que apenas podia sostenerse en pie, cuanto mas montar una ola. El duefo
del bar queria que se largara de alli y Boone y un compaifero le llevaron al coche
patrulla, donde le vomitd en los zapatos a Boone y luego se disculpd con tanta
humildad que Boone no pudo enfadarse con él. No le llevaron a comisaria —a fin de
cuentas, era el gran Terry Maddux—, sino a casa de su novia, porque no se acordaba
de donde tenia aparcada la furgoneta.

Tres afios después, una nubosa mafnana de invierno, Boone fue a hacer surf a la playa
que solia frecuentar, al norte de Crystal Pier, y vio a Terry alli parado, bebiendo un
café en un vaso de carton. Tenia pinta de estar enfermo.

—¢Vas a salir? —le pregunto Terry.

—Si —contesté Boone, un poco azorado—. ¢Y tu?

Terry esbozd su famosa sonrisa.

—Por lo visto he perdido mi tabla.

—Puedo prestarte una de las mias —dijo Boone.

—¢Si? Eso seria estupendo.

Boone le llevé a su furgoneta, abriéo la puerta de atras y le ensefid su quiver, su
coleccion de tablas. Terry escogié una tri-fin de seis pies.



—¢éSeguro que no te importa?
—Serda un honor para mi.
Terry le tendidé la mano.
—Terry Maddux.

Evidentemente no se acordaba de Boone, y mucho menos de haberle vomitado en los
pies.

—Si, lo sé —contestd Boone, y se sintié como un chiquillo idiota delante de su idolo—.
Boone Daniels.

—Encantado de conocerte, Boone.

Se metieron en el mar y Boone se lo presentd al resto de los miembros de la Patrulla
del Amanecer, el grupito de habituales que iba a surfear cada manana a aquella playa
antes de irse a trabajar: Johnny Banzai, High Tide, Dave Love God y Sunny Day.
Cuando Terry cogid una ola, Dave se acercé a Boone y le pregunto:

—i¢Conoces a Terry Maddux?!

Boone no le conté que habia sacado a Maddux a rastras de un bar.

—Acabo de conocerle ahora mismo.

—¢Esa tabla no es tuya?

—No sabe donde se ha dejado la suya.

Aquella fue la primera vez que Boone puso una excusa para disculpar a Terry, y
acabaron siendo muchas, pero todo eso vino después. En aquel momento, solo estaba
surfeando con su idolo.

Y fue alucinante.

Aunque habia perdido facultades, Terry surfeaba con una elegancia etérea. Hacia que
los movimientos mas dificiles parecieran faciles y que los mas sencillos alcanzaran la
categoria de arte.

—No sé cémo describirlo —le dijo mas adelante Boone a Duke, intentando expresar su

emocion en términos que él pudiera entender—. Fue, no sé, como si un saxofonista
joven tocara con Miles Davis.



—Creo que te refieres a Charlie Parker —puntualizé6 Duke—, pero me hago una idea.

Dicen que no conviene conocer a los idolos que uno tiene y deberian anadir: «y por
nada del mundo te hagas amigo suyo».

Por lo menos, de alguien como Terry.
Porque Terry, como amigo, podia ser el tio mdas simpatico del mundo y un momento
después intentar levantarte a tu novia (aunque con un encanto tan pueril que tanto tu

novia como tu le perdonabais al instante) y, ademas, encasquetarte la cuenta.

Era uno de esos amigos que empiezan a dormir en tu sofa noche tras noche y a
comerse tu comida.

Todo lo cual era llevadero, aunque cada vez resultara mas molesto.

Lo malo fue que empezaron a pasar otras cosas.

Los billetes arrugados que dejabas en la cémoda acababan de algin modo en el
bolsillo de Terry; te le encontrabas acurrucado no ya en el sofd, sino en el umbral de la
puerta de la calle, en medio de un charco de vémito; o te llamaba para que le
prestaras el dinero de la fianza porque le habian detenido, no por montar bronca en un
bar, sino por robo.

Duke acepté pagar la fianza y Boone actud de avalista.

Aquella vez no llegaron a condenarle, pero la vez siguiente si. Terry cumplié ano y
medio de prisién y Boone tuvo que reconocer, aunque fuera a reganadientes, que era
un alivio que su idolo no se presentara en casa a todas horas y dejara de agobiarle con

sus movidas y sus malos rollos.

Fue a Boone, sin embargo, a quien llamo Terry para que fuera a buscarle cuando salio
en libertad.

Fue en su sofa en el que estuvo durmiendo hasta que pudiera «organizarse».

Fue a Boone a quien le jur6 que esta vez iba a dejar el caballo definitivamente.

Y fue Boone quien se le encontro tirado en el suelo de su casa con una sobredosis.
Fue Boone quien le llevo al hospital.

Y quien, la vez siguiente que Terry le llamo para que le pagara la fianza, tragé saliva y



le dijo que no.

Porque quien bien te quiere te hard llorar y esas mierdas que se dicen.
Y ahora es a él a quien recurre Duke para que encuentre a Terry.
—¢Pusiste tu la garantia? —pregunta Boone.

—Una tal Samantha Harris pago los diez mil —contesta Duke—, pero, si, yo he avalado
el resto. No puedo permitirme perder ese dinero. Y menos ahora.

—No, claro, lo entiendo —dice Boone.

Duke va a tener que cerrar el negocio, sus empleados van a quedarse en paro y Boone
va a perder un buen pellizco de sus ingresos. Y ademas conoce a Duke, sabe que no va
a despedir a sus empleados sin darles un buen finiquito que los ayude a salir del paso.

Terry no tiene derecho a dejarlos sin sustento.

—Le he dado todas las oportunidades que podia darle —anade Duke.
—Es verdad.

—Sé que sois amigos, pero tu eres el mas indicado para encontrarle.

Eso también es cierto, se dice Boone. Conoce el mundillo del surf y sabe con quién se
relaciona Terry: la gente que le idolatra y la gente a la que Terry ha hecho alguna
putada, que a menudo es la misma. Sabe como piensa Terry, los sitios a los que va y
los sitios donde ya no es bien recibido, que son la mayoria.

Y Duke sabe que Boone tiene predicamento entre los surferos. Que le cuentan cosas
que no le contarian a ningin cazarrecompensas, porque Boone no es un
cazarrecompensas que surfea, es un surfero que a veces sigue la pista de delincuentes
que se saltan la condicional, un investigador privado que trabaja para Duke (cuya
figura también es conocida entre la comunidad de surferos de San Diego) y un
«sheriff» muy respetado en su tramo de playa: uno de esos tipos que saben mantener
la paz y gobernar con mano suave pero firme.

Boone Daniels es también una leyenda por derecho propio.

Igual que su cuadrilla, la Patrulla del Amanecer, varios de cuyos miembros trabajan
también para Duke buscando a préfugos de la justicia, porque son gente fisicamente
muy fuerte que tiende a conservar la calma en cualquier circunstancia. No pierden los
nervios ni se ponen violentos cuando no hace falta, pero tampoco huyen cuando se



enfrentan a un préfugo agresivo.

Dave Love God (le llaman asi, «Dios del Amor», porque es socorrista) trabaja a veces
para Duke, casi siempre acompanando a Boone. Y lo mismo High Tide, un empleado
municipal samoano de ciento cincuenta kilos cuya mole suele bastar para persuadir a
los profugos mas recalcitrantes de que se metan en el coche sin armar jaleo. Hasta
Sunny Day, la Gnica mujer del grupo, con su metro ochenta y ni un solo gramo de
grasa corporal, los ayuda a veces si se trata de una delincuente huida. Johnny Banzai,
el japonés-americano, no puede trabajar para un agente de fianzas en sus ratos libres
porque es inspector de policia y se lo prohibe el reglamento, pero les pasa informacion
de vez en cuando.

Asi que cuando Duke contrata a Boone, contrata también, por anadidura, a toda la
Patrulla.

Y estdn muy unidos, son una pifla, como suele pasar entre gente que sabe que en
aguas profundas su vida depende de sus companeros.

—Puede que esté en México —dice Boone.

Uno de los grandes problemas de ser agente de fianzas en San Diego es que la
frontera esta a tiro de piedra y es facil de cruzar. Pero, si te escondes en México, mas
vale que te escondas bien, porque Duke mantiene excelentes relaciones con la policia
local de Tijuana y la policia del estado de Baja California, que mas de una vez han
cogido a uno de sus proéfugos, le han metido en el maletero de un coche y le han
depositado al otro lado de la frontera, donde le esperaba uno de los hombres de Duke:
te libras de un delincuente, te embolsas un dinerillo y estas de vuelta en casa a la hora
de cenar.

Terry Maddux sabe todo esto.

No va a quedarse en Tijuana ni en Ensenada, ni siquiera en Todos Santos, sitios que
conoce bien, porque alli también le conocen a él y los dedos de Duke, aunque cortos y
gruesos, llegan muy lejos y le alcanzarian en cualquiera de los garitos que suele
frecuentar. No, si ha cruzado la frontera intentara llegar cuanto antes a Guanajuato o
quiza incluso a Costa Rica.

Pero para eso hace falta dinero, y seguro que Terry esta a dos velas.
—¢Por qué no te pasas a ver a la seflora Harris? —sugiere Duke.
Normalmente, Duke llamaria por teléfono al otro garante de la fianza, pero en este

caso quizd sea preferible que Boone se presente en su casa y vea si Terry esta alli.
Porque muchas veces la misma persona que se deja convencer para desembolsar la



fianza también se deja convencer para dar cobijo a un fugitivo.
El fugitivo suele usar la misma téctica: recurre a la culpa.
«Si me quieres, haras esto por mi».

Duke sabe por experiencia que las peores son las madres, que casi siempre ceden ante
ese argumento o —si hacen intento de resistirse— ante otro muy parecido: «Si me
quisieras, no me harias esto» (o sea, echar a su hijo a la calle o denunciarle a la
policia).

Después vienen las novias, que, una de dos, o son mujeres decentes que se enamoran
de un delincuente al que creen poder salvar, o son ellas también delincuentes
—normalmente, drogadictas, igual que el novio— y le esconden por pura rutina. Pero
normalmente las chicas pertenecientes a esta segunda categoria no disponen de diez
mil délares para pagar la fianza.

Y luego estan las esposas, que, a no ser que sean también companeras de correrias,
suelen delatar a su cényuge porque tienen responsabilidades que atender —hijos,
alquiler, hipoteca— y no pueden permitirse perder el dinero de la fianza. Para muchas
de ellas es casi un alivio que atrapen al marido préfugo; de ese modo, el caos cesa por
un tiempo.

Duke mira la direccién de la chica.

Pese a ser una breve relacién de numeros y letras, las direcciones revelan muchas
cosas. Y la historia que cuenta esta en concreto —Coast Lane numero 135, La Jolla—
es de lo mas interesante.

Primero, es una direccién de la localidad costera de La Jolla, una de las zonas mas
caras del pais. Segundo, Coast Boulevard estd, como su propio nombre indica, en
primera linea de playa, y la diferencia entre «tener vistas al mar» y estar «en primer
linea de playa» hace que el precio de la vivienda pase de seis ceros a siete.

Boone sabe perfectamente donde queda la casa, justo al lado de Nicholson Point, al
sur de Tide Pools y al norte del Centro Médico La Jolla.

Una finca de primera clase.
O sea que Samantha Harris tiene dinero.
Eso es buena noticia y mala a la vez. Lo bueno es que tiene dinero para pagar la fianza

y lo malo que puede permitirse perderlo. Seguramente no tendra motivos econémicos
para entregar a Terry, que es con lo que se atrapa a la mayoria de los profugos. Y, si



tiene una casa en el numero 135 de Coast Lane, es posible que hasta esté financiando
su huida.

Porque para escabullirse hace falta dinero.

Boone coge la furgoneta para ir a casa de Samantha Harris.

A su furgoneta se la conoce como el Boonemoévil en el ambiente surfero de la zona de
San Diego, pero no por eso deja de ser una cafetera. Con sus veinte anos a cuestas y
su carroceria oxidada, llena hasta los topes de tablas, trajes de neopreno, aletas, gafas
de buceo, toallas, sandalias y restos de comida comprada en puestos de tacos,
hamburgueserias y restaurantes de comida rapida, lo menos que puede decirse es que
desentona en este barrio. Si ves el Boonemovil aparcado en la calle delante del
numero 135, lo primero que piensas es que su duefio estd alli para cortar el césped o
arreglar una gotera o que es un yonqui descerebrado y se ha propuesto cometer un

robo.

La casa es de estilo neocolonial espafiol, con paredes de estuco rosa y tejado de tejas
azules. El enorme porton de madera labrada es una pieza de anticuario.

Boone sale de la furgoneta, se acerca a la puerta, se fija en la camara de seguridad,
que, a su vez, se fija en él, y llama al timbre.

Abre una asistenta vestida con un auténtico uniforme de doncella.
—Vengo a ver a la sefiora Harris.
—:Le esta esperando?

Tiene acento latino, puede que mexicano, o quizd hondurefio o guatemalteco. Boone le
echa poco mas de treinta anos.

—No —contesta. De eso se trata, precisamente.

—Si vende usted algo, la sefiora no va a recibirle.

—Digale que vengo por Terry Maddux —dice Boone.

La asistenta cierra la puerta y desaparece un minuto, mas o menos. Luego vuelve a
abrir y le hace pasar a un salén cinco veces mdas grande que la casita donde vive

Boone. Sefnala un sofa blanco y dice:

—Espere aqui, por favor.



Un ventanal enorme da al jardin, a la piscina y, mas alla, a la playa. Boone nunca ha
entendido para qué quiere una piscina —una cosa tan inmovil— la gente que vive a dos
pasos del mar, pero no le cuesta imaginarse a Terry alli, echado en una tumbona,
tomando una copa con las gafas de sol puestas.

Samantha Harris aparece un par de minutos después.

Es guapa, con esa belleza tan especifica de las ricachonas de San Diego: pelo rubio
echado hacia atrds formando un casco dorado, jersey negro —porque es invierno en
California—, pantalones negros de vestir y varias filas de pulseras de oro en ambas

mufiecas. Oculta los ojos detras de grandes gafas de sol.

Boone, que es detective privado y fue policia, sabe lo que eso significa con demasiada
frecuencia.

Samantha no se anda con rodeos.
—¢Qué pasa con Terry?
—Que ha desaparecido.

—¢Y no es lo que hace siempre? —Le indica a Boone que se siente y lo hace en un
mullido sillon orejero.

—Esta vez se ha saltado la libertad condicional —explica Boone.
—:Y usted qué es? ¢Una especie de cazarrecompensas?

—Algo asi.

—Pues aqui no esta.

—¢:Sabe donde puedo encontrarle?

Ella sonrie y niega con la cabeza.

—¢Cuando fue la ultima vez que le vio?

—¢Es usted policia, senor...?

—Daniels.

—¢:Senor Daniels?



—No —contesta Boone.

—Entonces no tengo por qué contestar a sus preguntas.

—No, pero le interesa ayudarnos a encontrarle. Si no, perderd sus diez mil ddlares.
Ella se encoge de hombros.

Boone sabe que las pulseras que lleva Samantha Harris valen mas de diez mil délares.
Y que, conociendo a Terry, diez de los grandes seran probablemente la menor de las
aportaciones que ha hecho ya al Fondo TQT.

—También le interesa a Terry —anade.

—¢:Y eso por qué?

—Es mejor para él que le encontremos nosotros, no la policia.

—Lo dudo mucho —replica ella.

Boone se estd hartando del numerito de la Dama de Hielo de La Jolla. Es uno de los
personajes femeninos tipicos de San Diego. Estan la Surfera Tranqui, la Mama Maciza
y la Dama de Hielo de La Jolla, cada una de ellas cortadas por el mismo patrodn.
Samantha Harris desempefia magistralmente su papel, pero aun asi es un estereotipo

cansino.

Boone se levanta y deja una tarjeta de Kasmajian en la mesita que hay junto al sillén
de Samantha.

—Dudelo todo lo que quiera. Si puede darnos alguna informacion, llame a este
numero. Gracias por su tiempo.

Hace amago de marcharse.

—iEspere! —dice ella, y anade—: Por favor.

Boone se vuelve y la mira. Ella se encoge de hombros.

—¢De verdad cree que podrian hacerle dano? —pregunta ella.

—Quiza no quieran hacérselo, pero toda detenciéon tiene sus riesgos. Sobre todo
tratandose de una persona tan inestable como Terry.

—Si lo sabré yo.



—¢Fue él quien le pegd? —pregunta Boone.
Samantha se quita las gafas y le ensena el moraton de su ojo izquierdo.
—Yo le provoqué.

—Nunca hay excusa para que un hombre le levante la mano a una mujer, por muy
enfadado que esté —contesta Boone.

El que lo hace, pierde de inmediato su hombria.
—Creo que hace estas cosas cuando se siente mal consigo mismo —argumenta ella.

—Tiene muchos motivos para sentirse mal. Deberia usted ayudarnos a encontrarle
antes de que haga dano a otra persona.

—¢A otra mujer, quiere decir?

Ahora es Boone quien se encoge de hombros.

—Sé que se ve con otras —agrega ella—, pero le aseguro que no sé donde estd. Hace
dos dias que no le veo. Paso la noche aqui. Casi toda la noche, por lo menos. Cuando
me desperté, ya se habia ido.

—:Qué se llevo?

Samantha Harris le mira como si le viera con nuevos 0jos.

—¢:Cémo sabe que se llevo algo?

—Conozco a Terry.

—Algun dinero, no mucho. Un collar de diamantes. Y un reloj.

—¢Por valor de...?

—Unos cuarenta mil dolares.

—¢:Cuanto dinero?

—Unos pocos billetes de cien dolares, nada mas.

—Deberia denunciarle —dice Boone.



—No puedo demostrar que fuera él.
—Podréa cuando intente mover las joyas.

—No quiero que se meta en lios por mi culpa. Le quiero, seilor Daniels. Si volviera, le
aceptaria. Triste, ¢verdad?

Si, en efecto, piensa Boone.

A veces yo me siento igual.

—¢Puede describirme el collar y el reloj?

—Tengo fotos. Para el seguro.

—Si informa de su desaparicion, la aseguradora le exigira que presente una denuncia.
—¢He dicho que fuera a informar de su desaparicion?

Samantha se ausenta unos minutos y vuelve con unas fotografias que entrega a Boone.
—Se las devolveré —dice él—. ¢Le importa que haga copias?

—Esas son copias.

—CGracias.

Boone hace amago de marcharse otra vez.

—Senor Daniels...

—¢Si?

—Si le encuentra, ¢puede decirle que... que no estoy enfadada con él1?

Qué cosas, piensa Boone mientras la asistenta le acompana a la puerta. Terry Maddux
puede hacerte la mayor putada del mundo, que lo Gnico que te preocupa es que no
piense que estas enfadado con él.

Como si el que tuviera que pedirle perdon fueras tu.

Al llegar a la puerta le dice a la asistenta:



—Me llamo Boone. ¢Y usted?

—Flor.

—¢Conoce a Terry?

Ella asiente con un gesto.

—:Qué opina de é1?

—Que es un sinverguenza.

Pero ahora ese sinverguenza tiene el bolsillo lleno, se dice Duke cuando cuelga el
teléfono después de hablar con Boone y las fotos de las joyas robadas aparecen en la
pantalla de su movil.

Terry tiene «algun dinero» en efectivo (y a saber qué entiende por «algin dinero» una
mujer como Samantha Harris) y un par de joyas valiosas que intentara colocar en
alguna parte. Con lo que saque por ellas quizd le dé para irse muy lejos de aqui,
incluso al extranjero.

Por precaucion, Duke ya tiene a gente en la estacion de autobuses, en la de tren y en
las dos terminales del aeropuerto de San Diego. Es gente de fiar y, si Terry aparece
por alli, le avisaran enseguida.

Duke sale de su despacho y le pasa las fotos a Adriana.

A sus cincuenta y tantos afos, Adriana lleva dos décadas siendo su mano derecha. Sin
ella no podria haber llevado el negocio. Delgada y de pelo negro, viste como si ganara
mas dinero del que gana y dirige la oficina con estilo, humor y firmeza.

—Manda esto a los de siempre —dice Duke.

No hace falta que concrete mas. Adriana mandara las fotografias a todas las joyerias y
tiendas de empefio de la zona de San Diego para que estén avisadas de que es
mercancia robada, por si aparece alguien intentando venderlas. Y les pedira que

avisen inmediatamente a la oficina de Kasmajian.

Casi todas haran caso. Es lo mas legal, y ademdas mucha gente le debe favores al
Duque.

Adriana estd un poco mohina esta tarde.

Duke sabe por qué.



Este sitio no solo ha sido su trabajo durante mucho tiempo, ha sido su vida entera.

Duke sabe también que, si en algin momento no puede contenerse, se ird al aseo de
senoras a llorar y, cuando salga, habra recuperado la compostura.

—No te preocupes, Ad —le dice—. Todo va a salir bien.

—Por supuesto que si.

—:Quién esta de guardia esta noche? —pregunta Duke.
—Valeria.

—Si se sabe algo de esto, que me llame. Estaré en casa de Carey.
—Hoy es jueves, ¢donde vas a estar si no? —responde Adriana.

Todos los jueves desde hace siglos hay partida de poquer en casa del doctor Carey.
Los delincuentes y los matrimonios vienen y van; la partida contintua.

El Extrafio Trio, los llama Adriana: Duke, Neal Carey y Lou Lubesnick. Un agente de
fianzas, un profesor de lengua inglesa y un policia que juegan al péquer, van al béisbol
y mantienen interminables debates filosdficos sobre temas absurdos, como la

pertinencia ética de rellenar el vaso en un restaurante de comida rapida, por ejemplo.

—Aqui dice que puedes rellenarte el vaso gratis —argumenté Lou en una de sus
larguisimas discusiones.

—Si, pero no eternamente —replicé Neal.
—En ningun sitio dice que haya un limite temporal.
—Puede que, legalmente, no —dijo Neal—. Pero desde un punto de vista ético lo hay.

Duke decidié llevarle la contraria en ese tema porque Carey tiene la molesta
costumbre de adoptar una postura de superioridad moral.

—Bueno y, segun ta, ¢cudl es el plazo de tiempo en el que es éticamente aceptable
rellenarse el vaso?

Neal se quedd pensando un momento y luego sentencio:

—Al salir del local, renuncias a tus derechos de rellenado del vaso.



—Ya, pero pongamos que se me olvida algo en el coche y salgo a buscarlo —repuso
Lou—. Cuando vuelva, ¢no puedo llenarme el vaso otra vez?

—Eso es distinto —dijo Neal—, porque se trata de la misma visita al establecimiento.
—Pero he salido del local.

—Temporalmente.

—Pero siempre es temporalmente, si vuelvo —arguyé Lou.

—No, si es una semana después. Eso es otra visita.

—O sea que se trata de un problema temporal —dijo Duke para alargar el debate.
—Exacto —contestd Neal.

Lou siguid en sus trece. No porque pensara volver una semana después a rellenarse el
vaso, sino por una cuestién de principios.

—En el vaso no dice en ningun sitio que haya un limite de tiempo.
—Entonces, ¢no tiene fin? —pregunté Duke.
—No, mientras dure el vaso —respondi6é Lou—. Y el vaso lo he comprado.

—Si, pero ¢eso te da derecho a perpetuidad sobre el liquido que puede contener?
—pregunté Neal—. En mi opinion, no.

—Pero lo que cuenta para ellos es el vaso, no el liquido —argumenté Duke.

—Ya, pero entonces se quedarian sin liquido —dijo Neal.

—Igual que si me pasara todo el santo dia aqui sentado bebiendo —repuso Lou—. ¢Te
pareceria mas ético que me pasara el dia rellenando el vaso y ocupando sitio? Visto
asi, les estoy haciendo un favor.

El debate habia durado meses, lo mismo que la discusién acerca del kétchup, la
mostaza y las servilletas que el chaval del mostrador te pone en la bandeja. A saber: si
te sobran servilletas y sobrecitos de mostaza y kétchup, ¢es licito que te los lleves a

casa?

—Los he pagado —argumentaba Lou.



Neal seguia erre que erre con la ética.

—Has pagado kétchup y mostaza suficientes para aderezar tu hamburguesa y las
servilletas necesarias para limpiarte la boca.

—Pero, si te dan mas, es que no les importa que te los quedes —repuso Lou—.
Ademads, no creo que Sanidad les permita reutilizar los sobrecitos una vez manipulados
por el cliente.

—O sea, que estas haciendo un servicio publico —intervino Duke.

—Alguien tiene que hacerlo —contesto Lou.

Ahora, Duke para delante de la casa de los Carey, un bungald en El Paseo Grande que
compraron hace veinte anos, cuando aun no se habia disparado el precio de la

vivienda. El destartalado Honda Civic de Lubesnick ya estd alli.

Los intentos de Duke para convencer a Lou de que se compre un coche nuevo —o sea,
uno decente— han fracasado estrepitosamente.

—Eres teniente del Departamento de Policia de San Diego —le dijo una vez—. Puedes
permitirte comprar un coche nuevo.

—Que pueda permitirmelo es irrelevante —replic6 su amigo—. También puedo
permitirme comprar una diadema engarzada con piedras preciosas. ¢Deberia

comprarme una por eso?

—Duke no se referia a que sea asequible o0 no —dijo Neal—. Se referia a que se trata
de una necesidad que puedes suplir.

—Eso depende de lo que entiendas por «necesidad» —respondié Lou—. Mi coche me
lleva del punto A al punto B y para eso es para lo inico que necesito un coche.

—Pero estd hecho un asco —arguyo Duke.

—Lo cual es igual de irrelevante o mas que el hecho de que pueda permitirme comprar
un coche nuevo —repuso Lou.

—No necesariamente —contestd Neal—. Si, en tu calidad de teniente de policia, la
apariencia de tu vehiculo va en tu desdoro y hace que pierdas prestigio, se convierte

en un grave inconveniente.

—O en una especie de emblema personal —argumenté Lou—. En un simbolo



encantador de mi negativa a doblegarme a la exigencia social de poseer objetos que en
realidad solo son marcas de prestigio. Como el Cadillac de Duke.

—Yo tengo un Cadillac porque ocupo mucho espacio.

—Tu tienes un Cadillac porque eres un nostdlgico —repuso Neal— y crees que te
devuelve a una época que consideras muy superior a la actual.

—Es verdad que prefiero los tiempos pasados a los actuales —contesto Duke.

Como cualquier persona sensata que haya oido a Hank Mobley tocar No Room for
Squares.

—Yo creo que es mas una cuestion de imagen —dijo Lou—. Los delincuentes croénicos
ven a Duke pasedndose por ahi en su enorme Cadillac, libre como los pajaros, y creen
que también puede liberarlos a ellos.

—Y es verdad —repuso Duke.

—O sea que tengo razon —concluyé Lou, que desde entonces ha conseguido zafarse de
todos sus intentos de presionarle para que se compre un coche nuevo.

Karen abre la puerta.

Asombrosamente atractiva a sus sesenta y ocho afnos, alta y de piernas largas, lleva
una visera sobre la larga melena blanca.

—Buenas tardes, mamoén. Pasa.

Neal Carey y Lou Lubesnick juegan fatal al péquer, quiza porque se concentran mas
en sus debates bizantinos que en las cartas.

Karen, no.

Karen es una jugadora implacable, de mirada fria y eficacia brutal, a la que le trae sin
cuidado la ética. Solo quiere ganar y, al final de la partida, suele tener un buen
montén de fichas delante. A veces, Duke tiene que recordarse que la mujer de Neal no
es de Las Vegas, aunque sea de Nevada. Es de un pueblecito mas al norte, de la region
de los ranchos.

—EIl otro inutil ya esta aqui —le informa Karen.

—¢Lou o tu marido? —pregunta Duke.



—Qué mas da —contesta ella mientras le hace entrar—. Los dos.

La cocina huele de maravilla. La famosa y temible crema de frijoles de Karen borbotea
en una olla, hay un montén de quesadillas en una fuente y su chili —atin mas célebre y
temible— cuece a fuego lento en una cazuela.

La primera vez que Duke probo el chili de Karen —una receta que consiguid, por
improbable que parezca, en un restaurante chino de Austin, Nevada—, ella le avisé de
que picaba. Duke sonrié burlén y se metié una cucharada bien grande en la boca.
Luego se le saltaron las lagrimas, se puso rojo como un tomate y sintié que le ardia
hasta el pelo.

Ahora, Duke levanta la tapa de la cazuela y olisquea el guiso.

Nota algo distinto.

—Lo he hecho con pavo —dice Karen.

—¢Por qué? —pregunta Duke indignado.

—Porque no quiero que te dé un ataque al corazon en nuestra mesa —replica ella.
—Mi corazoén funciona perfectamente.

—Pues vamos a procurar que siga asi.

Karen Carey es una de las mejores personas que conoce Duke. Y de las mas generosas.
Cuando a Marie le diagnosticaron el cancer, les llevaba comida a casa, acompafiaba a
Marie a quimioterapia cuando él no podia y le sostenia la cabeza mientras vomitaba.
Cuando fallecié6 Marie, fueron Karen, Neal, Lou y Angie quienes le ayudaron a salir
adelante. Le invitaban a sus casas o se pasaban por la suya a tomar una copa de vino
en la terraza para acortar esas noches inacabables. Fue después de la muerte de
Marie cuando empezaron a juntarse los jueves por la noche para jugar al poquer y a
comprar el abono para ir a ver a los Padres al estadio, a pesar de que Neal era, de
siempre, un forofo apasionado de los Yankees.

De eso hace ya... cinco anos, nada menos.

Duke no podria haber superado ni un solo ano sin ellos (sobre todo el primero, que fue
espantoso).

Son importantisimos para él, igual que lo es esta casa. Ha pasado tantas horas aqui...
Primero, en las cenas de parejas que celebraban Karen y Neal, antes de que muriera



Marie y de que Lou y Angie se divorciaran. Y luego en las timbas de los jueves por la
noche, o cuando venia a ver la tele o a escuchar musica y Neal fingia que le interesaba
el jazz de la Costa Oeste.

Es una casa llena de libros. Las paredes estan forradas de arriba abajo de estanterias,
ocupadas en su mayoria por los libros de literatura inglesa de Neal (o brit lit, como la
llama él), pero también por libros infantiles de Karen, que era maestra antes de
jubilarse. Hay, ademads, una pequena estanteria con los libros que ha escrito Neal,
sesudos volumenes con titulos como Tobias Smollett y el nacimiento del héroe
novelesco moderno; Samuel Johnson y el despuntar de la Literatura o Sublime gracia:
la poesia de la esclavitud. Libros que Duke aparenta tercamente haber leido mientras
Lou aparenta tercamente lo contrario.

Por lo visto, Neal es toda una autoridad en su campo.

Cuando Duke entra en el comedor, Neal y Lou estan de pie junto a la mesa, cubierta
por un tapete de fieltro verde. Las cartas y las fichas ya estdn preparadas.

—¢:Qué vas a tomar? —pregunta Neal.
—Un mosto con una ramita de kale —contesta Duke.
Neal le sirve un whisky escocés y brinda con él con su botella de cerveza.

A sus sesenta y cinco anos, Neal Carey tiene el cabello gris y castano a partes iguales.
Lo lleva largo hasta el cuello de la camisa, como corresponde a esa imagen de
buscavidas callejero que cultiva para no caer en el estereotipo del intelectual. Lo de
buscavidas no es una pose, sin embargo: Neal no habla mucho de su juventud, pero
por lo poco que ha contado a lo largo de los anos Duke sabe que tuvo una infancia
dificil en el Upper West Side de Nueva York, cuando el Upper West Side todavia era
un barrio conflictivo; que no conocié a su padre y que su madre era una yonqui que se
prostituia para mantener su adiccién a la heroina.

A sus alumnos les extrana al principio que tenga acento neoyorquino, que lleve chupa
negra de cuero y diga «hostia» tan a menudo («Aunque nunca hayais oido hablar de
Smollett, tiene una importancia de la hostia y voy a explicaros por qué»). Fuera del
aula, sin embargo, nunca utiliza ese término y su acento neoyorquino desaparece o, al
menos, se atenua.

—Tus alumnos tienen que poder imitarte —le explicé una vez a Duke.
Lou Lubesnick profesa una filosofia parecida: ademas de conducir un coche

cochambroso, luce una perilla a juego con su abundante mata de pelo negro, que peina
cuidadosamente hacia atras. Esto, en el Departamento de Policia de San Diego, donde



impera un estricto puritanismo de clase media y hasta los negros y los chicanos
escuchan musica country. En un cuerpo policial lleno de republicanos que piensan que
los demédcratas son poco menos que comunistas, Lubesnick es socio de la Unién por
las Libertades Civiles, cuyas cuotas paga religiosamente.

Duke sabe que ni al uno ni al otro se les consentiria esa conducta iconoclasta si no
fueran tan buenos en sus respectivos campos. La Unidad de Robos que dirige Lou
tiene una de las mayores tasas de resolucion de casos del pais, y a la Universidad de
California-San Diego le da miedo que Neal se marche a Columbia, donde estaria a
unas pocas paradas de metro del estadio de los Yankees.

Entran en la cocina a «llenarse el cazo», como dice Karen, y vuelven al comedor a
comer y jugar a las cartas.

A Duke le sorprende que el chili con pavo no esté tan malo como esperaba.

La sefiora Carey juga al péquer clasico de cinco cartas con descarte o al stud de siete
cartas y no le gustan todos esos inventos modernos con comodines y cartas de
desempate y gilipolleces de esas, asi que no oculta su desdén cuando le toca repartir a

Lou y dice:

—A nueve cartas, las mejores cinco, los doses son comodines, la reina roja sirve de as
y la ultima carta boca abajo.

—¢Boca abajo, Lou? ¢Boca abajo? —pregunta Karen—. Pero qué papo tienes.

Karen les da una paliza —una paliza mayor de lo normal— y cuando llevan jugadas
diez rondas dice:

—Duke, estads jugando fatal. De estos dos me lo espero, pero tu sueles resistirte un
poco mas.

—Puede que esté distraido.

—¢Por? —pregunta Neal.

—Por un chorizo que se ha escapado y puede costarme un rinién —dice Duke.
—¢Como se llama ese chorizo? —pregunta Lou.

—Terry Maddux.

Lou apoya sus cartas sobre la mesa.



—Ya deberias haber escarmentado.

Duke asiente.

—Fui un imprudente, lo reconozco.

—¢Le conoces? —le pregunta Karen a Lou.

—A Terry le conoce todo el mundo en la policia —contesta él—. Le detenemos cada dos
por tres. Lo que no entiendo es por qué este blando le ha avalado la fianza.

—Pues por eso precisamente —contesta Duke—. Porque soy un blando, supongo.

—¢:Y cuanto puede costarte la tonteria? —pregunta Neal.

—Trescientos mil.

—Uf.

—Le he encargado el caso a Daniels —dice Duke—. Seguro que le encontramos.

Se echa mano al bolsillo de la camisa y se mete el puro en la boca.

Boone pasa la noche circulando porla 101.

Porque los fugitivos tienen costumbre curiosas: o bien se van muy lejos o bien se
ocultan en algun escondrijo y, cuando optan por esto ultimo, suele ser cerca de casa,
en sitios que conocen.

Terry es un surfista.

Conoce la 101.

Y ahora tiene algun dinero, asi que podria estar escondido en algun motel de los
cientos que hay en una ciudad turistica como San Diego.

Podria estar en el centro, en Gaslamp, o en los barrios del norte, pero Boone no lo
cree.

Seguro que estd cerca del océano.
Los surfistas se ponen nerviosos cuando no notan el olor del mar.

Por eso Boone va de un lado a otro con la furgoneta por la 101, porque es posible que



Terry espere a que se ponga el sol para asomar la cabeza y buscar algo que comer vy, si
es asi, ird a alguno de los muchos puestos de tacos que hay por alli o a algin
restaurante de comida rapida.

Terry Maddux tiene dos necesidades contrapuestas.
Como proéfugo, necesita un lugar donde esconderse.
Y como drogadicto, necesita pillar.

La manera en que se relacionan drogadictos y camellos ha cambiado. Antes, los
camellos paraban en ciertas esquinas o zonas de parques, o incluso de playas, a la
espera de que llegaran compradores. En aquellos tiempos, Boone podia rondar por
esos sitios en busca de su objetivo. Pero esos mercados de la droga ya no existen.
Desde que aparecieron los teléfonos méviles y las redes sociales, los adictos llaman
por teléfono o mandan un mensaje a sus camellos habituales y quedan en algun sitio
cerrado, donde nadie los ve.

Asi que Boone ha tenido que adoptar otra tactica.

Ha recurrido a High Tide, el samoano miembro fundador de la Patrulla del Amanecer
de Pacific Beach. High Tide se crio en Oceanside, donde formaba parte de una pandilla
y, aunque ahora es literalmente un santo —de la variante de los Ultimos Dias—, sigue
teniendo contactos en ese mundillo y Boone le ha pedido que hable con ellos y haga
correr la voz de que si Terry aparece e intenta pillar, le pasen el soplo o Duke no
volverda a pagarles la fianza.

Mientras espera a tener noticias de High Tide o a que Terry se presente en alguna
joyeria o una tienda de empefo, Boone recorre la costa por si asoma la cara en alguna
parte.

Dave Love God va con él.

Si encuentran a Terry, haradn falta dos hombres para reducirle. Y, ademads, tienen que
hablar con un montén de gente y la mitad, como minimo, serdn mujeres y a las
mujeres les encanta Dave, quiza porque intuyen que el sentimiento es mutuo.

—Esto no me gusta —dice Dave.

—A mi tampoco —contesta Boone—, pero Terry se ha pasado de la raya. Y nosotros
hemos comido muchas veces gracias a Duke.

Empiezan por Ocean Beak —u OB, como la llaman los lugarenos— y luego van hacia el
norte parando en moteles y locales de comida rapida. Se turnan: uno espera en el



coche y el otro entra, ensena la foto de Terry y pregunta a los empleados y camareros
si le han visto.

Nadie ha visto a Terry en OB o, si le han visto, no lo dicen.
Y lo mismo en Mission Beach.

Llegan a Pacific Beach (o PB), su playa de siempre, y en un motelito de Mission
Boulevard suena por fin la flauta.

Boone entra a hablar con la recepcionista, una india de mediana edad que
casualmente también es la propietaria. Le ensefa la foto y pregunta:

—¢Ha visto a este hombre?

—¢:Es usted de la policia?

—No, sefiora, pero actio en su nombre.

—Aqui respetamos la intimidad de nuestros huéspedes.
—Entonces ¢se aloja aqui?

—¢Qué ha hecho? —pregunta la mujer.

—Pegar a una mujer, entre otras cosas —contesta Boone.
Ella se queda pensando un momento. Luego dice:
—Llegd anoche.

Boone nota que le sube la adrenalina.

—¢Cudl es su habitacion? —pregunta. Dave esta fuera, en el aparcamiento, vigilando
por si llega Terry e intenta escapar al ver a Boone.

—La dos cero ocho.
—¢Sabe si esta alli ahora?

—Se marché esta manana. Bueno, a mediodia. La hora de salida son las doce y tuve
que darle un toque a las doce y media.

Terry se largé de casa de Samantha con las cosas que le robé y vino a esconderse



aqui, se dice Boone. Sabia que le convenia quedarse solo una noche porque conoce el
procedimiento. Ahora andard buscando otro sitio donde esconderse hasta que coloque
el reloj y el collar y consiga dinero para escapar.

Esto es una carrera.

—¢Puede decirme si estaba solo? —pregunta, convencido de que la mujer lo sabe. La
oficina del motel estd impecable. Seguro que la duenia sabe quién entra y quién sale de
su negocio.

—Habia una joven —dice—. Vino después y fue a su habitacion.

—:Estaba con él cuando se marché?

La mujer parece avergonzada.

—Si.

O sea, que Terry se ha camelado a otra. Tiene transporte y puede que un sitio donde
esconderse.

—¢Puede decirme qué tipo de coche tenia la chica?

—No entiendo mucho de coches.

Boone le da las gracias y vuelve a la furgoneta.

—Estaba aqui a mediodia, pero se ha ido —dice Boone.

—¢:Y ahora qué? —pregunta Dave.

—Habra que seguir presionando —dice Boone—. Seguro que alguien le avisa de que le
vamos pisando los talones. Si conseguimos que siga moviéndose, todavia podemos
cogerle.

Estan en Solana Beach cuando suena el teléfono.

Es Tide.

Terry va a ir a pillar.

Tide los estd esperando en el aparcamiento de los apartamentos Carlsbad, entre

Washington Avenue y Chestnut, en la zona de North County, a solo tres manzanas de
Tamarack Beach. Ha aparcado la furgoneta al lado derecho del edificio de dos plantas,



junto a una estrecha franja de matorrales cruzada por un caminito de tierra que
flanquea las vias del tren.

Boone aparca a su lado.

Tide baja la ventanilla.

—¢:Conoces a Tommy Lafo?

Boone no le conoce.

—Mejor para ti —afnade Tide—. Es un gusano, un traficante de heroina.
—¢:Vive aqui?

—El no, sus abuelos.

—:Estan en casa?

Eso podria ser un problema. No quiere meter a una pareja de ancianos en este
embrollo. Podrian resultar heridos.

Tide niega con la cabeza.

—Estan en Palauli viendo a la familia. Se moririan de vergiienza si lo supieran.

—¢Por qué ha delatado ese tal Lafo a Terry?

—Se ha metido en un lio con los Hermanos Samoanos —explica Tide—. Ha dejado
preniada a la sobrina de un jefe y le estdan buscando para darle un escarmiento.
Necesita ayuda.

Pues ha acudido al lugar indicado, piensa Boone. High Tide dejo la banda hace afios,
pero sigue siendo un «tio» muy respetado que actiia como mediador con los Hijos de
Samoa, los Tonga Crips y otras bandas de islenios. Puede conseguirle una rebaja de
pena a Tommy Lafo: que pase por la vicaria, quizd, en vez de acabar muerto en un
descampado.

—Convendria entrar ya —dice Tide—. Maddux viene para aca.

—:Cbémo va a venir? —pregunta Dave.

—No lo ha dicho. No creo que lo supiera.



—Seguramente le traera la chica de anoche —comenta Boone.

El v Tide entran en el edificio. Dave espera fuera para vigilar la llegada de Terry y
cortarle el paso si intenta huir. El edificio de apartamentos es una construccién tosca y
anodina de bloques de cemento. Toman el ascensor para subir a la primera planta.
Tide llama a la puerta de Tommy.

Tommy Lafo tiene poco mdés de veinte afios y es bajito y flaco. Lleva el pelo, muy
negro, recogido en un mofo en la coronilla y tiene los brazos cubiertos de tatuajes.
Los que tiene en el cuello se prolongan bajo la camiseta negra. Parece nervioso.

Y con razén, piensa Boone.

High Tide no es un hombre con el que convenga enemistarse.

Tommy le mira y dice:

—:Qué pasa, uce?

—Yo no soy tu hermano, pukio —replica Tide—. Te presentaria, pero no te mereces
conocer a mis amigos. ¢Maddux viene para aca?

—Estd a cinco minutos —dice Tommy—. Acaba de mandarme un mensaje.
Tide echa un vistazo al pequeno apartamento: el cuarto de estar y la cocina en la que
estan parados, una puerta abierta que da a un dormitorio y otra puerta que da a un

bano.

—Vamos a esperar en el dormitorio. Tu le abres la puerta a Maddux y luego cierras.
¢Doénde tienes la mercancia?

Tommy sefiala una mochila colocada sobre una silla.
—Ahi.

—Coges el dinero que te dé y sacas la droga —continta Tide—. Como estara distraido
con eso, nosotros salimos y le agarramos. Tu procura no estorbar, ;entendido?

—Claro.
—Si la cagas —dice Tide clavandole la mirada al chico—, ou e fasioti oe.

Tommy se pone palido.



Boone no habla samoano pero esta seguro de que Tide acaba de decirle que le matara.
Entran en el dormitorio dejando la puerta entornada.

El teléfono de Boone vibra. Se lo acerca al oido y oye decir a Dave:

—Terry acaba de salir del coche. Conduce una chica, pero ella no se ha bajado.

Boone cuelga y le hace una sefa a Tide. El samoano se saca unas esposas de debajo de
la camisa.

Boone oye el tintineo del teléfono de Tommy al recibir un mensaje. Seguramente es
Terry desde abajo, para avisarle de que va a subir.

Pasa un minuto.

Noventa segundos.

—Lafo le ha puesto sobre aviso —susurra Boone.

Dave llama cuando estd saliendo de la habitacion.

—Estd en el aparcamiento, va corriendo hacia el coche. Voy a cortarle el paso.

Boone sale corriendo del apartamento, no espera al ascensor, baja por la escalera y
oye decir a Dave por teléfono:

—La chica se ha largado. Voy persiguiendo a Terry en direccion sur.

Al llegar al aparcamiento, Boone tuerce a la derecha y ve que Dave cruza corriendo un
descampado y se mete en un callejon, entre una caseta vieja y otro edificio de
apartamentos. Boone va tras él. El callejon se estrecha al pasar entre otros dos
edificios. Luego, Boone oye que Dave grita «jAlli!» y ve que Terry se mete de un salto
en el jardin de una casa.

Luego le pierde de vista.
—iA la derecha! —grita Dave—. jA la derecha!
Boone cruza el jardin detras de él y sale a un camino ancho que desemboca en un

callején sin salida. Ve que Terry sale del callejon atravesando unos matorrales y se
dirige hacia el sur por el camino de tierra que bordea las vias del tren.



Dave va detras de él, a unos veinte metros de distancia.

Terry tiene todas las de perder aunque lleve ventaja: un heroindmano de edad madura
no tiene nada que hacer contra un legendario socorrista de treinta y tantos anos en
excelente forma fisica. Dave Love God se entrena continuamente para salvar a
banistas luchando contra el oleaje, las corrientes y la resaca, y tiene un cardio
comparable al de un deportista de primer nivel.

Boone no, pero hace surf como minimo una vez al dia y sigue estando en buena forma.
Remar sobre la tabla parece facil, como si el surfista se deslizara sin esfuerzo por la
superficie del agua, pero quien no lo ha hecho nunca no imagina lo duro que es.

Y Tide, con sus ciento cincuenta kilos, no es ningun atleta cuando no esta sobre la
tabla, pero aun asi los sigue, resoplando cabreado, con esa determinacién que llevan
inscrita en el ADN las gentes cuyos ancestros recorrian miles de kilémetros en canoa
por mar abierto.

Terry no se les va a escapar y cada vez tiene menos sitios donde esconderse porque la
vegetacion va raleando y el camino se ensancha y se hace maés arido.

Boone sabe que solo es cuestion de tiempo (y no mucho) que le den alcance.
Entonces oye una bocina.
Y al levantar la vista ve los faros de un tren que viene del sur.

Terry también lo ha visto porque se para y mira a sus perseguidores pensando —se le
nota— en hacer una temeridad.

O una locura.
—iTerry, no! —grita Boone.

Como si decirle «Terry, no» hubiera servido alguna vez de algo. «Terry, no remes
hacia esa ola». «Terry, no te pongas otra raya». «Terry, no te metas heroina». Su vida
entera se ha definido por lo que los demds le decian que no hiciera y él hacia de todos
modos, y ahora esta calculando las posibilidades que tiene de cruzar las vias delante
de un tren en marcha para dar esquinazo a sus perseguidores.

Ha hecho cosas parecidas montado en motos de agua, metiéndose bajo una ola gigante
para sacar a un companero de la zona de impacto, e incluso subido a la tabla ha volado
por la pared de una ola asesina y cruzado el tubo antes de que la ola rompiera y le
aplastara.



Y siempre ha salido airoso.

Aun asi, Boone vuelve a gritarle:

—iNo lo hagas, Terry! {No vale la pena!

Pero, al parecer, él no opina lo mismo.

Boone ve horrorizado que toma impulso y se arroja hacia las vias, delante del tren.
Y lo que es peor, Dave hace intento de seqguirle.

De un salto, Boone le agarra y tira de él hacia atras.

Terry salta al otro lado de la via a un metro y medio del tren.

—iMadre de Dios! —exclama Boone.

Y, entre el estruendo de los vagones, oye una risa histérica y a Terry gritar:
—iQue te den, Boone!

Dave esta cabreado.

—Podria haberle cogido.

Puede ser, piensa Boone.

Dave cree fervientemente que puede hacer lo imposible y gracias a esa conviccion ha
salvado numerosas vidas en las aguas de San Diego. Pero, aun asi, Boone contesta:

—No valia la pena.

Tide se inclina, apoya las manos en las rodillas y trata de recuperar la respiracion.
—Debe de estar desesperado —dice Boone—. No ha conseguido pillar ni empenar las
joyas y sabe que vamos pisandole los talones. Cometera algun error y entonces le
cogeremos.

Lo dice, pero no esta muy seguro.

Vuelven al aparcamiento del edificio y Tide entra a partirle la cara a Tommy Lafo.

—c:Donde crees que habra ido Terry? —pregunta Dave.



—Puede que haya vuelto con la chica que le trajo —contesta Boone.
—Tengo la matricula del coche.
—Ya lo suponia.

Llaman a Duke, que a su vez llama a uno de sus muchos contactos en la policia y
vuelve a llamarlos veinte minutos después con un nombre y una direccién.

Sandra Sartini, 1865 de Missouri Street, en Pacific Beach.
Duke sale a abrir.

Stacy tiene veintitantos anos y es pelirroja, pechugona y de piernas largas. Tiene un
aire un tanto retro, lo que no es de sorprender tratdndose de un hombre de gustos
anticuados como Duke. De hecho, Chet Baker suena de fondo cantando But Not For
Me.

Duke la hace pasar.

Como no es la primera vez que visita la casa, Stacy deja el bolso en el sofa y sonrie
ampliamente. Le cae bien Duke: es un caballero, no tiene gustos raros y da buenas
propinas. Se fija en la musica y pregunta:

—¢Es Harry Connick Junior?

—Chet Baker.

—Ah. La ultima vez era... ¢Gil Evans?
—Tienes buena memoria.

Duke se acerca a la barra y sirve un vaso de whisky para cada uno, le pasa el suyo y le
indica que se siente. No tiene prisa por llegar al plato fuerte y ella esta a gusto; a fin
de cuentas, Duke le paga por horas. Sabe que no es uno de esos tipos que solo quieren
hablar. No hay duda de que en algun momento querra sexo, pero primero le gusta
disfrutar de estas pequenas delicadezas. Stacy ha descubierto que le agrada su
caballerosidad, y hasta ha aprendido un poco de mausica.

Duke es cuidadoso con sus placeres. Darse excesiva prisa es desperdiciarlos, de ahi
que saboree parsimoniosamente el whisky, la musica, el olor del perfume de Stacy, la
curva de su pierna bajo la falda, el brillo de sus ojos verdes. Dentro de unos minutos
dejara su vaso sobre la mesa, le tendera la mano y la llevara arriba, al dormitorio.



Un hombre como él, con su oficio, conoce a todas las chicas de alterne, y a las mejores
entre ellas. Stacy es una de sus favoritas, pero Duke no se hace ilusiones de viejo
chocho: sabe que Stacy no es su novia. Se trata de una transaccion estrictamente
comercial; es consciente de ello y se da por satisfecho con eso, sin sentir ningin
remordimiento, ni con Stacy ni con las otras.

Nunca engané a Marie, ni siquiera se le ocurrié engafiarla, no sintié la tentacién de
hacerlo a pesar de que literalmente cientos de mujeres le ofrecieron sexo a cambio de
una fianza. Pero ahora Marie ya no estd, hace tiempo que se fue, y Duke es un hombre
realista.

Uno tiene sus necesidades y esta es la manera mas sencilla y facil de satisfacerlas. No
quiere tener una «relaciéon», sabe que nunca volverda a enamorarse. Se trata solo de
sexo. El sexo es ameno, es sano, es necesario, pero nada mas. Stacy se desenvuelve a
la perfeccién en la cama, hace bien su trabajo, incluso con simpatia y carifo, y luego
se ducha, se viste y se va.

Duke se despertard solo. Acostarse con otra mujer no le parece una traicién al
recuerdo de Marie, pero despertarse con otra si, por motivos que es incapaz de
expresar y cuya pertinencia ética no quiere discutir ni siquiera con Neal y Lou.

Acaba la cancidn y Chet se lanza a tocar That Old Feeling.

Duke deja el vaso encima del velador y tiende la mano.

—Me preocupa Duke —dice Karen al meterse en la cama.

—Duke estd bien —contesta Neal apartando la vista de su novela de Val McDermid.

El experto en literatura picaresca se ha aficionado a la novela policiaca y tiene sobre la
mesita de noche una pila de libros de bolsillo: Ian Rankin, Lee Child, T. Jefferson
Parker...

—Yo no estoy tan segura —insiste Karen—. ;Coémo esta del corazon?

Neal se encoge de hombros. Su mujer frunce el ceno, contrariada por su respuesta.
—Tenemos una norma —explica él—: no hablar de nuestros problemas de salud.

Ella menea la cabeza. Duke, Lou y su marido pueden pasarse las horas muertas
discutiendo si las estadisticas de angulo de lanzamiento estdn acabando con el béisbol

o si las tarjetas de fidelizacién sirven de algo o no («¢Qué lealtad demuestra hacia un
negocio el llevarte el diez por ciento de lo que has gastado en é1?», ha argumentado



Neal en alguna ocasién) y sin embargo no son capaces de hablar de algo tan vital
—literalmente— como su estado de salud.

—A mi me ha parecido cansado.
—Esta preocupado por la empresa y por lo de ese tal... (como era? Terry Maddux.

Karen va por la pagina ochenta y cinco del libro de Michelle Obama. Busca la pagina
por la que va, se pone a leer y luego pregunta:

—c:Puedes ayudarle a encontrar a ese tipo?

—Los tiempos en que me dedicaba a buscar gente quedan ya muy lejos.

Antes de acabar sus estudios y convertirse en profesor universitario, Neal se dedicaba
a encontrar a personas desaparecidas para una exclusiva agencia de detectives que
ayudaba a gente rica a lidiar con sus problemas.

—Puede que sea como montar en bici —comenta Karen.

—Nunca he montado en bici —responde Neal— y no pienso empezar ahora. Ademas,
Duke sabe lo que se hace y tiene a gente que conoce bien las calles de esta zona. Si
Maddux hubiera desaparecido en la sala de profesores, quiza yo pudiera encontrarle,
pero fuera de alli...

Karen vuelve a fingir que lee.

—Pensaba que a lo mejor te apetecia echarle una mano a un amigo, nada mas.
—Estabas deseando que dejara ese trabajo, ¢te acuerdas? —dice Neal.

Si, Karen se acuerda. Estuvieron varios afios separados por culpa de su trabajo,
porque Neal estaba siempre por ahi buscando a alguien y haciendo cosas que no podia
contarle. Solo cuando prometié dejarlo y lo cumplié aceptd Karen volver con él. Y es
mucho mas feliz siendo la mujer de un profesor universitario, de modo que es

consciente de la hipocresia que entrana lo que le esta sugiriendo.

—Ademas, eso es cosa de jévenes —anade Neal—. Y lamento decirtelo, pero yo ya no
SOy joven.

—Tampoco eres viejo —responde ella bajando el libro y volviéndose hacia él.

Se le da bien jugar al poquer, no hay duda.



Un rato después, Neal dice:

—De acuerdo, le llamaré.

Pasa la noche entera alli sentado.

Boone en el Boonemovil, frente al nimero 1865 de Missouri.
Otro edificio de apartamentos y otro callejon sin salida, se dice.

Una urbanizacién grande, de dos plantas, en forma de herradura, con patio central y
piscina.

Sandra estd en casa. O, por lo menos, tiene el coche aparcado en el garaje
subterraneo. El Boonemovil, en cambio, estd en la calle, frente a la entrada de la
urbanizacién. Dave estd aparcado mds alla, en Chalcedony, y Tide en Academy, por si
acaso Terry llega por una entrada trasera.

Tienen que estar alli, no les queda otro remedio, aunque seguramente sea inutil
—piensa Boone— porque un profugo curtido como Terry sabra que tienen el nimero
de matricula y procurara no acercarse por alli. Aun asi, puede que se le haya ido la
olla o que esté desesperado por refugiarse en algun sitio, o que no piense con claridad
porque esté con el mono y trate de volver a casa de Sandra y entrar a escondidas.
Boone ya ha pedido a su gente que se informe sobre ella. Sandra es enfermera en el
hospital Sharp Grossmont, en urgencias, asi que es lista, gana pasta y es poco
probable que se deje llevar por el panico.

Boone llama a Dave, mas por aburrimiento que por otra cosa.

—¢Alguna novedad?

—Pues no sé —contesta Dave—. ¢Terry puede metamorfosearse?

—No, que yo sepa.

—Entonces puedo descartar al gato que acabo de ver.

Estd empezando a amanecer. Pronto Hang Twelve, Johnny Banzai y Sunny Day estaran
remando sobre sus tablas y preguntandose donde se han metido.

Suena el teléfono.

—¢Crees que Maddux puede estar dentro? —pregunta Dave—. ;Que a lo mejor llegé



antes que nosotros y se estd escondiendo?
—Es posible, supongo.
—c¢Entramos?

Es demasiado temprano, piensa Boone. No quiere darle un susto de muerte a Sandra
aporreando su puerta de madrugada y que se monte un espectdculo y acaben
apareciendo los vecinos y la policia. Es mejor esperar a que se haga de dia. Ademas,
asi, si Terry estd dentro, serd més probable que esté durmiendo.

Y siempre conviene pillar a un préfugo dormido y darle un buen susto.

Entonces ve por el retrovisor que un coche para a menos de diez metros detras de él.
Un tipo con gorra de béisbol se baja, mete las manos en los bolsillos de su chaqueta de
cuero negra, se acerca a la furgoneta y toca con los nudillos en la ventanilla.

Boone la baja.
—¢:Boone Daniels? —pregunta el desconocido.
—Si.

—Soy Neal Carey. Duke Kasmajian me ha pedido que venga, por si puedo echar una
mano.

Entran a las siete de la manana.

Una de dos: o Terry estd dentro o ya no va a venir. Tide y Dave se quedan vigilando la
parte de atras por si acaso Terry sale por una ventana y Neal y Boone entran en el
patio, rodean la piscina y llaman al timbre del apartamento de Sandra en la planta
baja.

Tarda dos minutos en ir a abrir y Neal se pregunta si habrda invertido ese tiempo en
despertar a Terry, lo que estaria bien, porque asi él iria camino de la ventana del bafio
y caeria en brazos de los hombres de Boone, que parecen perfectamente capaces de
tratar con un fugitivo.

Sandra esta vestida, sin embargo. Lleva vaqueros y sudadera y no parece sonolienta.
Es guapa, con la nariz aguilefia y pecosa y cejas oscuras y enérgicas. Sostiene una taza
de café con la mano izquierda y trata de fingirse sorprendida porque alguien llame a
su puerta a estas horas.

—¢Si?



—Senorita Sartini —dice Neal—, ¢esta Terry Maddux ahi dentro?
—¢Quién?

—Dejémonos de fingimientos, si le parece —afiade Neal—. Anoche llevo usted a Terry
Maddux al apartamento de un traficante de heroina para que pudiera comprar droga.

—No sé de qué me habla —insiste ella.

—c:Podemos pasar?

—No. Y marchense de aqui o llamo a la policia.

—Si, hagalo —responde Neal—. Nosotros podemos comentarles, de paso, que ha dado
usted cobijo a un profugo. Y si Terry estda ahi dentro y se encuentra en posesion de
drogas, la inhabilitaran a usted como enfermera. Claro que también puede dejarnos
pasar para que echemos un vistazo rapido y, si en efecto Terry no estd, la dejaremos
en paz. Y no nos fijaremos en nada que no sea Terry.

Ella se aparta y los deja pasar.

El apartamento es pequeno, de una sola habitacién. Una barra separa la estrecha
cocina del cuarto de estar. La puerta del dormitorio esta abierta.

—c:Podemos entrar? —pregunta Boone.

Neal se acerca con precauciéon a un lado de la puerta y Boone se queda unos pasos por
detrds, porque Terry podria esperar a que Neal cruce la puerta y entonces tratar de
derribarle, pasar por encima y salir por la puerta de la calle. Neal no cree, sin
embargo, que Boone vaya a permitir que nadie le arrolle y ya han acordado que sera
Neal quien hable y Boone quien se encargue de la confrontacién fisica, si llegan a ese
extremo. Que Neal espera que no, porque nunca le ha gustado la violencia.

—Terry, si estas ahi, sal —dice—. No caigamos en esto, es degradante de la hostia.

No hay respuesta.

Neal entra en la habitacion.

Terry no esta.

Ni en la cama ni debajo de ella ni en el armario.



Tampoco esta en el cuarto de bano ni en la ducha.

Al salir del dormitorio, Neal ve que la ventana estd cerrada del todo, pero podria
haberla cerrado Sandra después de que saliera Terry. Pero, si fuera asi, Tide ya los
habria avisado.

Neal vuelve al cuarto de estar.

—:Contentos? —pregunta Sandra, sentada en el sofa.

—No hay nada en esta situacién que nos contente —responde Neal—. ;Cudndo fue la
ultima vez que le vio? ;Cuando se asustd y se marché del aparcamiento, en Carlsbad?
¢0 la llamé Terry para que le recogiera y le llevara a algun sitio?

—No tengo por qué contestar a sus preguntas.

Neal se sienta a su lado y dice:

—Por favor, digame que no se ha llevado drogas del hospital para darselas.

—Yo no haria tal cosa.

—Pero él se lo ha pedido.

Sandra se encoge de hombros.

Claro que se lo ha pedido: es un yonqui.

—¢Eso se 1o ha hecho Terry?

—¢El qué? —Ella se lleva instintivamente la mano al cuello.

—Esos moratones que tiene debajo del pelo —dice Neal—. Cuando le dijo que no,
perdié los nervios y la agarrd del cuello. Luego se sintié culpable, le suplicé que le
perdonara y le dijo que, si le queria, lo menos que podia hacer era llevarle en coche a
casa de su camello. Le prometidé que seria su ultimo pico y que luego se entregaria y
dejaria las drogas.

—¢:Como lo sabe?

—Mi madre era yonqui —contesta Neal—. Llevo toda la vida tratando con adictos. Pero
lo que importa es qué va a hacer usted ahora, Sandra.

—:Qué quiere decir?



—Que tiene alternativas. Puede mantener la boca cerrada y dejar que Terry siga en la
calle hasta que muera de una sobredosis o puede decirme donde le llevé para que
quiza consigamos encontrarle vivo, en vez de muerto y con una aguja en el brazo.

Neal no vuelve a hablar mientras ella se lo piensa. Se limita a mirarla.

—Le dejé en el Longboard —dice Sandra al cabo de unos minutos.

Neal mira a Boone, que dice:

—Es un bar de surferos en Pacific Beach.

—¢Qué iba a hacer alli?

—Me dijo que el dueno era amigo suyo.

—Brad Schaeffer —dice Boone—. Shafe, le llaman. Terry y él se conocen desde hace
mucho.

Neal le da a Sandra una tarjeta de Duke.

—Si Terry se pone en contacto con usted, ¢podria llamar a este nimero?

—Yo le quiero —dice ella.

—Es una putada, ¢verdad? —contesta Neal al levantarse—. Si alguna vez tiene
problemas, recuerde que Duke Kasmajian le debe un favor. —Luego le entrega otra
tarjeta—. Esta es del teniente Lubesnick, de la policia. Pertenece a otra unidad, pero él
le llevara a la persona indicada para que presente la denuncia por agresion.

—No voy a presentar denuncia.

—Terry también ha agredido a otra mujer. Y a usted ha intentado estrangularla. ¢Tiene
gue morir alguien para que alguna de ustedes haga lo que tiene que hacer? Piénselo,
cde acuerdo?

Cuando salen al patio, Boone comenta:

—Has estado magnifico ahi dentro.

—He leido muchos libros —contesta Neal.

Van en coche hasta el Longboard, a solo manzana y media de la playa, en Thomas



Avenue.

Es el tipico garito de surferos: cerveza de grifo, chupitos, nachos, tacos, alitas de pollo
y buenas hamburguesas. Ultimamente, Shafe ha cedido a la moda de la cerveza
artesana. Boone ha estado alli mil veces.

Ahora, a las siete y media de la mafiana, esta cerrado y muerto.

—Hablame de Shafe y Terry —pide Neal.

—Hace anos surfeaban juntos, olas de las grandes —explica Boone—. Todos Santos,
Cortez Bank, Mavericks... Terry hizo carrera de ello, viajaba por el mundo pagado por
sus patrocinadores, salia en portadas de revistas, en videos... Shafe, no.

—¢:Y eso por qué?

—Porque nadie tenia tanto talento como Terry. Y Shafe es californiano de pura cepa.
Queria quedarse aqui, cerca de su bar y de las playas donde solia hacer surf. Ademas,
era un padrazo. Tenia cuatro chavales y no queria perderse sus campeonatos de surfy
sus partidos de béisbol. Asi que Terry se convirtid en una estrella y Shafe se quedé
aqui y se convirtié en una leyenda local.

—¢Estd amargado?

—Por eso no.

—¢Por qué, entonces? —pregunta Neal.

—Travis, su hijo mayor, murié de una sobredosis de heroina hace tres afnos. No lo ha
superado.

—¢:Y quién supera una cosa asi?
Boone estuvo en el entierro. Fue espantoso.

—Con esos antecedentes —comenta Neal—, ¢por qué cree Maddux que Schaeffer
puede estar dispuesto a ayudarle?

Boone le cuenta que, hace anos, en Mavericks, Shafe cay6 de cara desde la pared de
una ola de diez metros. Quedo desorientado y aturdido, dando volteretas en el agua
fria y negra, sin saber donde quedaba la superficie ni poder trepar por el cable para
salir a flote. Y la ola le empujaba a toda velocidad hacia un arrecife sumergido en el
gue moriria a causa del impacto, si no se ahogaba primero.



Montado en su moto acuatica, Terry se fue derecho a la zona de impacto. Con la ola
cerniéndose sobre él como un espadodn dispuesto a hacerle picadillo, se metié dentro y
pescod a Shafe en el momento en que la ola rompia sobre ellos. Y luego salié del tubo
con Shafe subido en la moto, tras él.

Una de sus hazafas antoldgicas, todo un clasico.

—O sea, que Schaeffer cree que le debe la vida a Maddux —dice Neal.

—No es que lo crea, es que se la debe —afirma Boone.

—:Doénde vive Schaeffer?

—En Cass, pero no creo que Terry esté en su casa. Ellen, la mujer de Shafe, le
prohibié entrar. Dijo que no queria tener a un drogadicto cerca de sus hijos.

—UfL.
—Si.

—O sea, que o Terry estd en el bar o... {Schaeffer se prestaria a llevarle a México?
—pregunta Neal.

—Sin pensarselo dos veces.
Neal suspira.

—Si Maddux ha conseguido vender las joyas y tiene pasta, se habra largado. Ya
podemos despedirnos de él.

Esperan delante del bar, por si Terry esta dentro y asoma la cabeza. Pero, conociendo
a Terry como le conozco —se dice Boone—, 1o mds probable es que a estas horas esté
ya en la playa de Rosarito tomandose una margarita y riéndose de nosotros por
pringados.

Terry siempre sale por el otro lado del tubo.

Duke recibe una llamada de Sam Kassem, el duefio de una de las mayores joyerias de
San Diego.

—Esas joyas sobre las que nos avisaste —le dice Kassem—. Esta manana ha venido un
tipo intentando venderlas. Mi dependiente le ha dicho que esperara, ha entrado en la
trastienda y ha llamado a la policia. Cuando ha vuelto a salir, el tipo se habia largado.



—¢Qué ha dicho la policia?

—Que no pueden hacer nada porque no se ha denunciado el robo de las joyas.

—¢Era Terry Maddux? —pregunta Duke.

—No sé quién es ese —contesta Kassem—, pero la camara de la tienda le ha grabado.
—Pues muchas gracias, Sam. Te debo una.

—Qué va, no me debes nada.

Duke mira el video que le manda Kassem. Muestra a un vardn blanco de cerca de
metro ochenta y cinco de estatura, unos cincuenta anos, pelo negro cortado casi al

cero, camisa negra vaquera y tejanos.

No es Terry, pero aun asi es buena noticia porque significa que Maddux no ha
conseguido convertir la mercancia en dinero liquido, que es lo que necesita para huir.

Duke manda el video al movil de Boone.

Como es una manana de invierno, Boone encuentra sitio en el pequeno aparcamiento
de Neptune Place, en los acantilados que dan a Windansea Beach.

Es un lugar iconico, una de esas pocas playas con prestigio tanto en la literatura como
en la tradicién surfera. Tom Wolfe le dio fama en su libro La banda de la casa de la
bomba, pero mucho antes de eso los surfistas de la vieja escuela ya la habian

convertido en un gran centro del surf de la regién de San Diego.

La vieja casa de la bomba desaparecié6 hace tiempo y muchos de los surfistas de
entonces han fallecido, pero la playa mantiene su prestigio.

Terry Maddux solia surfear aqui.

Algunos de sus amigos de siempre siguen haciéndolo.

Hoy solo han salido los méas aguerridos.

Hace frio, el viento sopla del noroeste y se estd levantando una fuerte marejada. EIl
océano esta de un gris casi negro, color pizarra, solo un tono mas oscuro que el cielo
nublado. Los surfistas que han salido llevan gruesos trajes de neopreno con

escarpines; algunos, hasta con capucha.

Los hay que no han salido. Unos cuantos veteranos se conforman con observar las



evoluciones de los mas jovenes y comentar la jugada desde la playa. Es axiomatico:
cuanto mayor te haces, mas fria estd el agua. Los viejos se acuerdan de los veranos,
nunca de los inviernos.

Boone no saca su tabla de la furgoneta.

Se sube la capucha y baja por el camino de tierra que lleva a la playa, donde, como
esperaba, se ha reunido una bandada de veteranos. Algunos llevan el equipo puesto y
han sacado la tabla como si se dispusieran a salir. Otros ni siquiera se han molestado.

Saludan a Boone con cordialidad no exenta de fastidio. El pertenece a la generacion
siguiente, pero tiene buena reputacion, asi que le muestran cierto respeto. En esta
parte de la costa todo el mundo sabe que Boone Daniels sabe surfear, que se ha batido
el cobre en las olas muchas veces, de ahi que no le pongan las cosas dificiles como
harian con un desconocido.

Uno de los que tiene fama de putear a los pipiolos es Brad Schaeffer.

Shafe es un histérico del surf en San Diego. Su cabello negro, que lleva casi rapado,
estd entreverado de canas, pero tiene el cuerpo fibroso como una cuerda tensa y
tatuado. Si buscas a un «sheriff» en Windansea, es a Schaeffer a quien tienes que
acudir. E] mantiene alejados a los intrusos y a los locales, derechos como una vela.
Hoy no va a salir, pero Boone esta seguro de que mainana si.

Cuando haya mas oleaje.

—No deberias hacer lo que estas haciendo —le dice Shafe—. Vender a un colega por
dinero.

—Duke va a tener que apoquinar trescientos mil dodlares si no se entrega —contesta
Boone.

Duke ha sacado a Shafe bajo fianza mas de una vez. Cuando bebe, Shafe puede
ponerse violento. Se ha metido en peleas en su propio bar y también en la playa, a
pocos pasos de donde estdn en ese momento, cuando pensaba que un recién llegado se
estaba pasando de listo. Boone sabe que no conviene pelearse con Brad Schaeffer.
Normalmente, la cosa no acaba bien.

—Duke puede asumir esa pérdida —contesta Shafe.

—¢Sabes donde esta Terry?

—No. Y, si lo supiera, a ti no iba a decirtelo, puedes estar seguro.



Se quedan callados unos segundos y Boone nota que Shafe se estd encabronando.

—Shafe —dice—, hay un video en el que apareces intentando vender unas cosas que
robo Terry.

—A lo mejor no las robé. Puede que fuera un regalo.

—Si creyeras eso, no te habrias largado de la tienda. Tu buen amigo Terry te esta
implicando en un delito. Y te cargard con el marron, si puede, para escaquearse.

A Shafe se le enturbia la mirada.

—Terry me salvo la vida, asi que largate de aqui de una puta vez si no quieres que se
monte una gorda.

Boone no contesta, pero tampoco se mueve. Si retrocedes delante de Shafe, solo
consigues que se te eche encima. Y ahora sus colegas, miembros leales de su cuadrilla,
empiezan a acercarse, forman corro a su alrededor, listos para intervenir si Shafe los
necesita.

Asi que todos le oyen decir enérgicamente:

—Terry es un buen tipo.

—¢Sabes que tiene por costumbre pegar a las mujeres?

Puede que lo sepas, piensa Boone. Puede que lo sepas y que no te importe.

Puede que lo sepan todos.

Y eso le cabrea.

—Le estés escondiendo en tu bar —afirma—. ;También has ido a comprarle droga?

—Te estds pasando, Daniels.

—Tu sabes mejor que nadie lo que es la heroina. Si le entregas, quiza reciba la ayuda
que necesita.

—¢En la carcel? —pregunta Shafe.

—Por lo menos estara vivo —contesta Boone, y al instante se arrepiente de haberlo
dicho porque no queria que pareciera una referencia a la muerte de su hijo.



Shafe le lanza un derechazo a la mandibula. Boone para el golpe sin esfuerzo, pero
Shafe le asesta un punetazo con la izquierda en el estomago. El siguiente derechazo le
da en el hombro izquierdo y le deja el brazo entumecido y Boone no alcanza a parar el
golpe que le lanza a un lado de la cara. Retrocede tambaledndose y trata de
mantenerse en pie, pero Shafe le engancha el tobillo izquierdo, tira y le hace caer.

Se echan sobre él como una manada.

Le patean, le pisan, le insultan.

Boone levanta los brazos para taparse la cabeza y lanza patadas para mantenerlos a
raya, pero no consigue protegerse por todos los flancos y encaja un golpe tras otro.
Cuando intenta levantarse, le tumban a patadas y luego Shafe, inclindndose sobre él,
le lanza un derechazo con intencién de hundirle la cara. Boone vuelve la cabeza y
Shafe incrusta el puno en la arena, junto a su cara. Boone le agarra del brazo y tira de
¢l para desequilibrarle y usarlo como escudo, pero los otros siguen pegandole patadas
en las costillas por debajo de Shafe.

Luego, de pronto, todo se para y Boone siente que le quitan a Shafe de encima y al
mirar hacia arriba ve que Tide le ha levantado como una gria y que Dave estd parado
a su lado con los pufios en alto, como desafiando a los otros a ir a por él.

Ninguno acepta el desafio.

Retroceden.

Dave ayuda a Boone a ponerse de pie.

—:Estés bien?

—Ahora, mejor.

Shafe le lanza una mirada de puro odio.

—Yo no le he comprado caballo.

—Dile que se entregue —replica Boone.

Dave le ayuda a volver al aparcamiento.

Adriana le aplica una toalla llena de cubitos de hielo en la mejilla hinchada.

Boone se siente como..., en fin, como si le hubieran dado una paliza. Podria haber sido



peor —mucho peor— si no llegan a aparecer Dave y Tide. Neal Carey, que se habia
quedado vigilando el Longboard hasta que fueran a relevarle, les dijo déonde habia ido
y ellos pensaron que convenia ir a echar un vistazo por si tenia problemas.

Carey siguié vigilando el bar.

—¢Si? ¢No te importa? —le preguntd Dave.

—Tengo un libro —contesté Carey.

Asi que le dejaron sentado en el coche de Dave, aparcado frente al bar, al otro lado de
la calle.

Ahora, Duke echa un vistazo a la cara de Boone y dice:
—Te han dejado hecho un trapo.

—La verdad es que me lo busqué yo —contesta Boone—. Dije una cosa que no deberia
haber dicho.

—Voy a llamar a la policia —dice Adriana—. Deberias denunciarlos.

Boone le dice que no llame.

—Asi Schaeffer se sentira mas presionado para entregar a Terry —contesta ella.

—Si no ha cedido después de que le hayamos amenazado con denunciarle por vender
articulos robados, no cedera por esto —comenta Duke—. Ademas, seguro que los
surfistas tienen algun codigo de honor absurdo que Boone no quiere quebrantar.

—Asi es —dice Boone.

—Bueno, ¢y ahora qué? —pregunta Dave.

—Hay que llamar a la policia —insiste Adriana—. Que pidan una orden de registro, que
entren en el bar y trinquen a Terry.

—AQuiero trincarle yo —responde Duke. Se saca un puro del bolsillo de la camisa y
empieza a mordisquearlo—. No me gusta que muelan a palos a mi gente.

—Estoy bien —dice Boone.

—Eso crees ti —contesta Dave—. Vas a ir al hospital a que te echen un vistazo.



—No, no pienso...

—Vas a ir si quieres que te pague —le interrumpe Duke, y mira a Dave—. ¢(Puedes
llevarle ta?

—Claro.
Se quedan todos parados.
—Ahora mismo, digo —insiste Duke.

San Diego, piensa para sus adentros. Una ciudad en la que practicamente nadie tiene
prisa.

Antes de salir, Boone pregunta:
—¢Qué vas a hacer con Maddux?
—Voy a encontrarle —afirma Duke.

Terry Maddux esta en ese bar, se dice. Llevo cuarenta afnos en este negocio, me lo
huelo, esta ahi dentro, con el mono y cada vez mas desesperado.

La estacion de tren, la de autobuses y el aeropuerto estan vigilados. La comunidad de
surferos de San Diego es un mundo muy reducido y pronto se correrda la voz de que le
han dado una paliza a Boone. A unos cuantos les parecera bien, pero a la mayoria no,
porque Boone Daniels es un tipo muy querido en ese ambiente. Asi que a Terry se le
van a cerrar en las narices muchas puertas que de otro modo podrian habérsele
abierto.

Estd atrapado y lo sabe. Y también sabe que sabemos dénde se esconde. Ahora lo que
hay que hacer es seguir apretandole las tuercas para que se sienta obligado a huir.

Y, cuando lo intente, alli estaré yo para ponerle las esposas.

No es mala forma de cerrar el negocio.

Porque esto ya es algo personal, piensa Duke mordiendo el puro.

Neal Carey se da cuenta de que es feliz.

Apostado en una azotea desde la que alcanza a ver todas las salidas del Longboard, se

da cuenta de que no le desagrada en absoluto estar de guardia, esa inaccién en la que
consiste basicamente la labor de vigilancia y cuyo tedio solia sacarle de quicio.



Pero de eso hace ya mucho tiempo.

Hara... ;cuanto? ¢Treinta anos que no se dedica a esto?

No es que quiera volver a hacerlo. Le gusta dar clase, ensenar y, sobre todo, le gusta
investigar para escribir esos libros tan sesudos que nadie lee. Hasta Karen hace como
que los lee, aunque €l sabe que en realidad solo los hojea para poder hacerle algun
comentario halagueno.

No, no se arrepiente de haber escogido la carrera de profesor, pero al mismo tiempo
tiene que reconocer que esto es divertido y que echaba de menos el impetu de la
persecucion (¢(Qué persecucion?, se pregunta. Si estas de plantdén en una azotea), el
suspense, la emocién adolescente de lo prohibido.

La azotea es mas divertida que la sala de profesores de la facultad, es asi de sencillo.
Suena el teléfono y es Duke.

—c:Estas bien?

—Estupendamente.

—¢No tienes que mear?

—Pues aunque parezca mentira, no.

—Esa chica con la que hablaste —anade Duke—, Sandra Sartini. Ha denunciado a
Terry por malos tratos, asi que por lo visto no has perdido tu toque maestro. En fin,
voy a mandar a alguien para que te releve.

—Por mi no hay prisa.

—Se esta usted divirtiendo, ¢eh, profesor? —pregunta Duke.

—Si.

—Como en los viejos tiempos.

—Un poco si.

—Bueno, pues que lo disfrutes. No va a durar eternamente.

Neal cuelga.



Una camioneta pick-up con tablas de surf en la trasera para en el estrecho
aparcamiento que hay detrds del Longboard. Un tipo —de mds de cincuenta afos,
calcula Neal— sale por la puerta del conductor, mira alrededor, se mete las manos en
los bolsillos y entra en el bar.

Neal ha visto mil veces esa mirada nerviosa, esos andares rigidos. Se apostaria el
anticipo de su nuevo libro —doscientos pavos, nada menos— a que el tipo lleva droga
encima.

Y a que Terry Maddux esta a punto de meterse un pico.
Duke ha tendido una red alrededor del Longboard.

No se molesta en ocultarlo: quiere que Shafe y Maddux sepan que estan alli fuera,
como indios rodeando una caravana de carretas en una de esas viejas peliculas del
Oeste. El mismo ha aparcado descaradamente su Cadillac delante del bar, en Bayard.
Dave esta en la cafetera de Boone en Thomas Avenue y High Tide en su camioneta, en
el aparcamiento de atras. Carey se ha negado tercamente a bajarse de la azotea y solo
ha hecho un breve receso para ir a por mas café y a orinar.

Daniels se ha quedado en casa por orden de Duke. Tiene dos costillas fracturadas y
varias contusiones graves, y al médico le preocupa un poco que sufra una hemorragia
interna. El decia que con tomarse un par de paracetamoles y ponerse una bolsa de
hielo estaria como nuevo, pero Duke le ha ordenado que no se mueva.

Ahora toca esperar.

Llevan aqui todo el santo dia y pasaran aqui toda la santa noche, si hace falta. Y es
posible que haga falta, si, como sospecha Carey, Shafe le ha traido una dosis a Terry
para quitarle el mono. A Duke siempre le conmueve y le apena lo que es capaz de
hacer la gente por carino o lealtad. El carino y la lealtad triunfan sobre la ley, la moral
y las creencias personales, incluso a veces sobre el propio bienestar.

No sé, piensa Duke, quiza sea bueno que asi sea. Es lo mejor y lo peor de la naturaleza
humana, pero él ha visto mucho de ambas cosas a lo largo de los afios y se pregunta si
lo echara de menos.

En cualquier caso, es una lastima que Shafe le haya traido caballo a Terry, porque solo
ha conseguido alargar esta situacién y retrasar lo inevitable.

Duke sabe que su gente tiene paciencia y disciplina de sobra, dos virtudes que
escasean entre los delincuentes cronicos o no serian delincuentes cronicos. Los
drogatas como Maddux son culos inquietos por naturaleza, no tienen paciencia ni



disciplina para quedarse esperando. Y Terry es tan adicto a la adrenalina como al
caballo, asi que algo hara para forzar la situacion. No hace falta que cierren la red: se
metera en ella él solito.

Aunque, por otro lado —se dice Duke mientras enciende la radio del coche y sintoniza
el 88.3 de la FM, la emisora de jazz—, ¢l también tiene que vérselas con unos cuantos
adictos a la adrenalina. A los amigos surfistas de Boone —Dave y Tide— les va la
marcha y se estan poniendo nerviosos, cabreados como estan por la paliza que le han
dado a su colega.

Cada hora, aproximadamente, uno de los dos llama a Duke y le dice: «jA la mierda!
Entramos, le cogemos y ya esta», y eso que saben que, si lo hacen, tendran que
enfrentarse a Shafe y a sus colegas, que también llevan todo el dia rondando por aqui.
A Duke le preocupa que Dave y Tide no quieran entrar a pesar de eso, sino
precisamente por eso: porque quieren tomarse la revancha por lo que le han hecho a
su amigo. Y él lo entiende, pero no puede permitirlo.

Paciencia y disciplina.

Se lleva una alegria cuando el locutor pone la versidon de Jambo que grabé Nat King
Cole con la orquesta de Stan Kenton: Maynard Ferguson y Shorty Rogers a la
trompeta, Bud Shank y Art Pepper al saxo alto.

Capital Records, 1950.

Estd empezando a ponerse el sol y Duke lamenta no estar en su terraza.

Tumbado en el sofa de su casa, Boone ve hundirse el sol en el horizonte.

Normalmente a estas horas estaria en el porche asando pescado en la parrilla para
hacer unos tacos, pero hoy esta demasiado magullado para intentarlo.

Asi que solo mira por la ventana.
Y escucha musica.
Dick Dale y los Del-Tones.

Se quedaria tumbado en el sofa viendo la tele si tuviera tele, pero no ve razén para
tenerla.

—:Y qué me dices del tiempo? —le pregunté una vez Hang Twelve, uno de sus
companeros de la Patrulla del Amanecer, un neojipi al que le va demasiado el acido y
es un surfista de corazon—. {No quieres saber qué tiempo hace?



—Si quiero saber qué tiempo hace, salgo a la calle y ya esta —le contestd Boone.

—Ya, pero ¢no quieres saber qué tiempo va a hacer? —insisti6 Hang—. ¢EIl..., cémo se
llama? ¢El pronéstico del tiempo?

—Estamos en San Diego —replico Boone.

Aqui el prondstico del tiempo es siempre el mismo, segun la época del ano. En invierno
llueve un poco; en primavera esta nublado —«mayo gris y junio negro», dice la gente
de por aqui—, y el resto del afnio hace sol y calor moderado. A veces la bruma del mar
dura hasta las once de la manana y los turistas —que se han gastado una pasta para
venir a pasar unos dias a la soleada California— empiezan a ponerse nerviosos, pero al
final la niebla se levanta y entonces todo el mundo se relaja y se lo pasa bien.

En la tele hay un parte meteorolégico especial para surfistas, pero Boone prefiere
mirar el prondstico en Internet y, ademads, vive en Crystal Pier, asi que si quiere ver
qué pinta tienen las olas solo tiene que hacer lo que ahora mismo: mirar por la
ventana.

Y, ademas, siente el oleaje, lo nota literalmente debajo de él.

Se acerca la gran marejada invernal nortena, densa y plena, prenada de poder. Por la
mafana rodara bajo el muelle como un tren de carga y los surfistas saldran en masa a
su encuentro. La Patrulla del Amanecer también estard alli, como no.

Pero ta no, se dice Boone.

Eres un flojo que se ha dejado moler a palos y no hay forma de que te metas remando
en esas olas con las pufieteras costillas rotas. Qué digo, ahora mismo no podrias ni

levantar la tabla sin ponerte a lloriquear.

Pero Hang saldra, y también Johnny. Y Dave y Tide, si consiguen solventar lo de
Maddux esta misma noche.

Que seguro que si, se dice Boone.

Porque Terry esta esperando a que se ponga el sol, a que oscurezca y llueva un poco,
quizd, o incluso —si tiene mucha suerte— a que haya un poco de niebla para que la
visibilidad sea menor.

Entonces intentara escaparse.

Pero ¢adonde? Aunque consiga burlar la vigilancia de Duke, lo que es poco probable,



cadonde va a ir?

Sea donde sea, no puede huir de si mismo.

Boone lleva toda la vida haciendo surf —lo hacia ya antes de nacer, cuando estaba en
el vientre de su madre— y si algo ha aprendido es que no hay ola que te haga escapar

de ti mismo: todas te llevan de vuelta a ti.

Terry Maddux estd sentado en el suelo, en la parte delantera del bar, con la espalda
apoyada en unas cajas de Jack Daniel’s y las piernas extendidas.

El aturdimiento delicioso de su ultimo chute empieza a disiparse.

No sabe si fuera es de noche o de dia —no hay ventanas en el bar, solo los
fluorescentes del techo— ni cuanto tiempo lleva aqui, pero sabe que no puede
quedarse mucho mas.

Primero, porque en algun momento entrardn a llevarsele a rastras, bien los gorilas de
Duke Kasmajian, bien la policia. Segundo, porque es consciente de que hasta Shafe se
estd hartando de él y es normal, porque Terry le agotaria la paciencia a cualquiera, en
€so es un experto.

Y tercero, porque se esta volviendo loco.

Sobre todo ahora que se le esta pasando el colocon.

Tiene que moverse.

Necesita oler el océano.

Y colocarse otra vez.

Se abre la puerta.

Es Shafe.

—¢:Qué tal? —pregunta.

Terry se encoge de hombros.

—Me vendria bien otro chute.

—No puedo conseguirte mas —contesta Shafe—. No me quito de encima a la gente de
Duke.



Terry espera a que pase lo que sospecha que va a pasar, a que Shafe le diga que tiene
que marcharse. Pero no es eso lo que dice Shafe.

—Han rodeado la manzana, llevan ahi todo el dia.

Terry sonrie.

—Supongo que Duke no quiere perder su puto dinero.

—Tienes amigos —dice Shafe—. No van a pasar por encima de nosotros.

Claro que pasaran, piensa Terry. Si viene la policia, pasara por entre una pandilla de
surferos entrados en anos, fijo que si. Y si Boone Daniels esta trabajando para Duke,
seguro que su gente también, o sea, ese tal Dave y ese gigantdén del samoano.

Y no seré facil pararlos.

Terry preferiria que Shafe y sus colegas no hubieran pegado a Daniels.

Boone es un buen tio, se dice. Ha hecho mucho por mi, pero no deberia haberse
metido en esto. Un veterano como él deberia saber que uno no se mete en la ola de
otro.

—Tengo que salir de aqui —dice.

—Puedes quedarte todo el tiempo que quieras —contesta Shafe, pero Terry nota su
tono de alivio, sabe que Shafe también quiere que se largue.

Shafe estaria dispuesto a llegar hasta el final, si, pero no quiere tener que hacerlo, ¢y
a quién puede extrafarle que no quiera que le metan en la carcel por dar cobijo a un
fugitivo? Joder, si la policia encuentra en su local a un yonqui con una jeringuilla,
podrian quitarle la licencia del bar.

Si, no hay duda, es hora de irse.

La cuestion es como.

Estoy atrapado, piensa.

Si, pero no es la primera vez.

También estabas atrapado ayer, junto a las vias, y entonces llego ese tren y dejaste de
estarlo.



Estabas atrapado en Mavericks cuando entraste a salvar a Shafe y aun asi encontraste
el resquicio de la ola y lo cruzaste y dejaste de estar atrapado.

Ahora estas atrapado en este edificio, rodeado de enemigos.

Tienes que estar atento a cualquier oportunidad que surja y aprovecharla. Y, si no
surge, tendras que forzarla.

Casi siempre hay una forma de escapar de una ola, solo tienes que contener la
respiracion el tiempo justo para encontrarla.

Y sino la hay...

Pues te mueres.

Neal se sube el cuello de la chaqueta de cuero y se cala la gorra de los Yankees.
Refresca en San Diego las noches de invierno y ademas hay humedad, amenaza lluvia.
Sopla un viento fuerte del océano.

Mira su reloj.

Las 9:17 de la noche.

Lleva aqui mas de doce horas.

Ya no se divierte, se acuerda perfectamente de por qué dejo este trabajo, pero no va a
dejar a Duke en la estacada a estas alturas. Ademads, esta cabreado con el tal Maddux
y se le ha metido entre ceja y ceja llegar hasta el final.

Por nada del mundo va a reconocer que ya no esta para estos trotes, faltaria mas.
Duke no tiene tantos reparos.

—Ya no estamos para estos trotes —dice cuando le llama.

—Habla por ti —contesta Neal.

—Aqui es donde se ve la diferencia entre chicos y hombres —anade Duke—. Los chicos
se quedan, los hombres se van a casa.

—¢Quieres irte a casa? —pregunta Neal con un asomo de esperanza.

—Qué va —contesta Duke. Y luego anade—: ¢Y tu?



—Qué va.

Los dos se rien.

—:Qué diria Lou si nos viera en este momento? —dice Duke.

—Diria que somos gilipollas. Y tendria razon.

—Maddux saldra pronto. Lo intuyo.

Neal cree que tiene razon.

Porque él también lo intuye.

Lo llaman «trepar por el invento».

Si estds hundido bajo una ola, a veces no sabes por qué lado queda la superficie, asi
que te agarras al cable —o sea, al «invento»— y te impulsas hacia la tabla de surf, que
habra salido a flote.

Funciona casi siempre, a no ser que se rompa el invento, en cuyo caso lo llevas crudo.
Eso es lo que hace Terry ahora: trepar.

No por el invento —porque por desgracia no estd en el agua—, sino por un conducto
de aire. Se apoya con manos y pies en los lados de metal y se impulsa hacia arriba. Es
un esfuerzo agotador, y habria sido mucho mas facil si fuera mas joven y no estuviera
colocado, pero esta convencido de que puede trepar hasta la azotea.

Ademas, es su unica oportunidad.

Esos pringados estdn esperando a que salga por la puerta de delante o la de atras y
eche a correr. Tendran la vista fija en la puerta, no miraran hacia arriba y, si consigue
llegar a la azotea del Longboard, podra saltar al edificio de al lado y luego al siguiente
y escabullirse de la puta red que ha tendido Duke sin poner un pie en el suelo.
Desaparecer en el tubo y salir por el otro lado.

Lo malo es que se esta quedando sin respiracion.

Le arden los musculos de las piernas y los brazos.

Envejecer es una putada, se dice.



Pero peor es lo contrario.

Se para, respira hondo dos veces y sigue trepando.
Neal le ve salir del conducto de aire.

Llama a Duke.

—Estd en la azotea.

—iéQué?! ;Seguro que es él1?

—Si no es él, se le parece una barbaridad —contesta Neal mientras ve que Maddux se
agacha e intenta recuperar la respiracion.

—Bueno, tendra que bajar de ahi —dice Duke.

Cierto, piensa Neal. Pero ¢qué se propone Maddux? Sabe que tienen el edificio
rodeado. ¢Acaso confia en bajar por la escalera de incendios y escabullirse?

Pues... por lo visto no, porque se endereza, se empina y corre hacia Neal, dispuesto a
saltar del tejado.

Terry se ha caido de cara desde una tabla de surf muchas veces, y desde una altura
mucho mayor que dos pisos, pero al menos ahora no tiene encima un farallén de agua
a punto de desplomarse sobre él. Lo tnico que tiene que hacer es saltar metro y pico y
aterrizar en la azotea de al lado.

Contiene la respiracion, flexiona las piernas y vuela una vez mas.

Se siente libre en el aire.

Vivir o morir, qué cono.

Sienta de maravilla, como en los viejos tiempos.

Peahi, Teahupoo, Tombstones... Las ha montado todas.

Al aterrizar, rueda y, cuando se levanta, ve a un tipo a unos tres metros de él, con
chaqueta de cuero negra y una gorra de los Yankees, mirandole fijamente.

A Neal siempre se le ha dado de pena pelearse.



Incluso en sus tiempos de detective, cuando se ganaba la vida haciendo estas cosas, se
le conocia por lo malo que era boxeando y por su total desinterés en aprender.
Siempre ha sido partidario de la teoria segun la cual, si no puedes salir de un apuro a
base de labia, es muy probable que no tengas nada que hacer, y de la filosofia de
combate que le ensefl6 su mentor, ese gnomo manco que era Joe Graham: «En cuanto
puedas, agarra un objeto contundente y atiza con él a tu adversario».

Por desgracia, no tiene ningun objeto contundente a mano (excepto uno, quiza, que
daria para hacer un chiste obsceno).

—Estd conmigo en la azotea —dice por teléfono.

—:iQué?

—¢:Qué quieres, que te ponga subtitulos?

—Apéartate de él, Neal —dice Duke—. Deja que haga lo que vaya a hacer.

—Va a escaparse, Duke.

—Pues que se escape.

Duke nota una opresién en el pecho.

Muerde con fuerza el puro, que se rompe y cae al suelo del coche.

No quiere que otro amigo suyo salga malparado y ahora Neal esta en esa azotea con
un yonqui descerebrado, ¢y quién sabe lo que puede pasar? Abre la puerta del coche,

marca el numero de Dave y le dice:

—Maddux estd en la azotea del edificio de al lado. Sube ti por la escalera de
incendios.

—Entendido.
Duke sale del coche con esfuerzo.

Subiria él mismo por la escalera de incendios pero sabe que no le aguantarian las
rodillas.

Lo Uinico que puede hacer es esperar y confiar en que Neal no haga una tonteria.

—Aqui no tiene por qué salir nadie herido —dice Neal extendiendo los brazos hacia
delante.



—T1 si, si no te quitas del medio —replica Terry.

—Verds, es que no puedo.

—:Por qué?

Es una buena pregunta, piensa Neal, para la que no tiene una respuesta logica. La
respuesta racional seria que puede hacerlo, por supuesto que si: podria hacer un
ademan invitdndole a pasar, como un maitre al que acabaran de dar una propina de
cien pavos, y dejarle hacer lo que quiera.

Tienes sesenta y cinco anos, se dice.

Aunque por otro lado...

La racionalidad tiene sus limites. También debes tomar en consideracion que, como
diria Boswell...

—Tengo un poco de prisa —dice Terry—. ¢(Vas a quitarte del medio o tengo que darte
una paliza?

—Creo que vas a tener que darme una paliza.

Neal agacha la cabeza y carga contra él. Le pega un cabezazo en la tripa y Maddux,
pillado por sorpresa, cae de espaldas.

Estd tan sorprendido como Neal, que intenta apoyar todo su peso (por insuficiente que
sea) sobre el pecho de Maddux con el fin de impedir que se levante. No intenta ganar
la pelea, solo quiere ganar tiempo hasta que llegue la caballeria.

Ha visto un par de rodeos con Karen. La idea es mantenerse sobre el toro ocho
segundos y que luego se acerquen otros vaqueros a rescatarte.

Pero Maddux no estd por la labor. Consigue liberar un brazo, golpea a Neal en la
cabeza, le engancha el tobillo con el pie, se impulsa hacia arriba y se vuelve
bruscamente, atrapandole bajo su cuerpo. Mientras le sujeta con el brazo izquierdo, le
pega dos punetazos en la cara y luego se pone en pie como si se irguiera sobre su
tabla.

Neal ve que enfila hacia el borde de la azotea. Y por motivos que no alcanza a
explicarse, se levanta y corre tras él.

Duke levanta los ojos y ve a Terry Maddux pasar volando por encima de él.



Un momento después, ve pasar por el aire a Neal Carey.
Y piensa: ¢{Qué voy a decirle a Karen?

Neal se da un buen golpe al aterrizar, pero por lo menos ha caido en la azotea y no en
el callejon, dos pisos mas abajo. Porque, en fin, ¢qué le habria dicho a Karen?

Maddux esta alli, agachado. Al verle dice:

—]Joder, ¢en serio?

Pues por lo visto si, contesta Neal para sus adentros. Se acerca a él dispuesto a
encajar otra paliza, pero esta vez Maddux da media vuelta y corre hacia la escalera de
incendios. Neal da dos zancadas, se lanza hacia él, le agarra por la pernera de los
pantalones con la mano derecha y no la suelta.

Maddux le arrastra y da coces como una mula intentando soltarse.

Suena el teléfono de Neal.

Venga ya, Duke, colega...

Maddux le lanza una patada que le hace soltar la pernera y le da en plena cara. Neal
extiende el brazo izquierdo y le agarra de la otra pernera justo cuando Maddux llega a
lo alto de la escalera de incendios y se vuelve para empezar a bajar.

Se le tuerce el tobillo.

—iJoder, qué puta mierda!

Se agarra a la barandilla, obliga a Neal a soltarle a patadas y baja por la escalera.
Duke esta que se sube por las paredes.

—c:Doénde esta?

De pie en la azotea, Dave mira a su alrededor.

—No los veo.

Duke se siente como cuando les dieron el diagnostico de Marie.

Asustado.



Terry baja renqueando por Reed Avenue, hacia la playa.
Le duele mogollén el tobillo, se ha hecho un esguince, seguro. Casi no puede apoyarlo.

Al cruzar Mission, vuelve la cabeza y ve que el chiflado ese va tras él, hablando por
teléfono, el muy cabrén.

Neal se limpia la sangre de la cara con la muneca mientras habla por teléfono.

—Se dirige al oeste por Reed, esta cruzando Mission... Estoy a menos de diez metros
de él...

—Deja que se vaya —le dice Duke.

—Y una mierda —contesta Neal, y sigue cruzando Mission detras de Maddux.
No se habia dado cuenta de que estd empezando a llover.

La acera reluce, plateada, a la luz de las farolas.

Al llegar al otro lado de Mission, Maddux se para y se vuelve.

—Yo no queria llegar a esto —dice mientras se mete la mano en la chaqueta—. No
queria, pero me has obligado.

Apunta a Neal con la pistola.
Y aprieta el gatillo.
Neal ve salir del cafiéon un fogonazo de un rojo violento.

Siente como si le dieran un batazo en el pecho y un momento después esta tendido
boca arriba en la acera, mirando la luz mientras la lluvia le da en la cara.

Hace frio.

Terry avanza a trompicones por la arena, pero, cojo y todo, qué bien sienta estar otra
vez en la playa, junto al mar...

Es aqui donde debe estar.

Sabe ya adonde va, lo que tiene que hacer.



Suena el timbre.
—iUn segundo! —grita Boone desde el sofa.
Se levanta despacio —le duelen las costillas al moverse— y se acerca a la puerta.

Seguramente sera Dave, o Tide, o incluso Duke que ha venido a decirle que han cogido
a Maddux.

Abre la puerta.
Es Terry.
Dave llega el primero, por suerte, porque es socorrista y sabe de primeros auxilios.

Se arrodilla junto a Carey y, al ver el orificio de entrada de la bala en la pechera de la
chaqueta, le gira suavemente para ver si hay orificio de salida; no lo hay.

Le toma el pulso de la carétida. Es débil, se va apagando, y Carey esta inconsciente.
Entonces llega Tide y llama a emergencias.

Dave intenta reanimar a Carey.

Terry se sienta en el sillon y apunta a Boone con la pistola.

—Necesito un ultimo favor.

—No voy a llevarte a México —contesta Boone.

—Ni yo te lo he pedido.

—:Qué quieres, entonces?

Terry tiene muy mal aspecto. Estd empapado, cojea y le tiembla la mano, quiza por el
frio o porque tiene el mono, Boone no esta seguro.

—Acabo de matar a una persona —dice.
Boone se estremece, asustado. ¢A quién ha matado? ¢A Dave? ¢A Tide? ¢A Duke?
—¢A quién? ¢A quién has matado?

—No lo sé. A un tipo. Con el pelo cano. Y perilla. Era fan de los Yankees. ¢Qué mas da?



Parece Carey, se dice Boone, y se avergiienza de si mismo al sentir alivio.

—¢:Cbémo he llegado a esto? —pregunta Terry en voz alta—. Yo solo queria montar las
olas mas grandes, ¢sabes?, era lo inico que queria. {Cémo he acabado matando a una
persona?

Boone oye el estrépito de una sirena en Mission.

—Antes era tu idolo, ¢te acuerdas? —pregunta Terry.

—Si.

—Pero ya no.

—No.

—No. Ahora me gustaria estar en tu pellejo. Porque mirame. Soy un yonqui, casi no
puedo andar, estoy sin blanca y atrapado. Me vienen pisando los talones, Boone. De

esta ola no voy a salir y voy a pasar el resto de mi patética vida en prision.

—¢Quieres que me compadezca de ti, Terry? —pregunta Boone—. Porque no puedo. ¢A
cuanta gente has hecho dafo?

—Lo que quiero —contesta Maddux— es que me prestes una de tus tablas, una ultima
vez.

—¢Piensas ir remando hasta México, Terry?
—No. Solo quiero remar mar adentro.
—Por Dios, Terry.

—No te meteras en un lio. Tenia una pistola, te obligué a darme la tabla. Hazlo por mi,
Daniels.

—Has matado a una persona —responde Boone—. A un buen hombre, a un hombre
inocente. Deberian juzgarte, condenarte.

—El bueno de Boone Daniels, siempre tan noble —dice Terry—. Ya me he juzgado yo
mismo en la playa y me he declarado culpable. Ahora quiero ejecutar la sentencia.

Dame la tabla o te reviento la cara de un tiro. ¢ Tienes una larga? Hay mucho oleaje.

—Una Balty de nueve con tres.



—Con esa me sirve.
—Es mi tabla favorita.
—Volverd a la playa.

Boone se acerca cojeando a la pared del fondo, abre la cremallera de la funda y saca la
tabla.

—Aqui tienes.
Terry se levanta.
—Gracias.

—OQOye, Terry... Si me entero de que alguien que se parece a ti anda surfeando por
Todos Santos o por donde sea... Iré a matarte con mis propias manos.

—Seria lo mas justo, supongo —contesta Terry—. No tendras algo de beber a mano,
¢verdad? ¢Whisky o bourbon o cualquier cosa que me caliente el cuerpo?

—No lo sé. Mira en el armario de encima del fregadero. Puede que haya algo.

Terry encuentra una botella de Crown Royal que alguien debi6é dejarse en una fiesta.
Se sirve tres dedos de whisky en un vaso y se los bebe de un trago.

—Dios, qué maravilla.

Deja el vaso, se acerca a coger la tabla, se la encaja bajo el brazo y le indica a Boone
con un gesto que le abra la puerta. Luego sale al muelle, apoya la tabla en la
barandilla, mira el océano y dice:

—Era bueno, ¢verdad? En mis tiempos, digo. Era el mejor, ¢verdad?

Boone no contesta.

—Si, vale, lo entiendo —dice Terry—. Estas enfadado conmigo. No pasa nada.

Inclina la tabla sobre la barandilla y Boone la ve caer al agua y salir a flote.

Es una tabla preciosa, le encanta.

Terry se encarama a la barandilla, se vuelve, le hace el shaka —el saludo surfero— y



dice con una sonrisa:
—A surfear, colega.
Luego salta, nada hasta la tabla y se sube a ella.

Boone le ve alejarse remando sobre las olas, mas alla de las luces del muelle, hacia lo
oscuro.

Un hombre que corria con su perro encuentra el cadaver de Terry en la playa de
Windansea cuatro dias después.

De la tabla de Boone no vuelve a saberse.
Karen Carey no es una enfermera solicita, ni bondadosa.

El hecho de que su habitaciéon esté en la planta de arriba de la casa tampoco
contribuye a mejorar su humor, porque tiene que subir y bajar con las comidas, las
bebidas, los libros, los articulos y cualquier cosa que se le antoje al idiota de su marido
(ese crio sin conocimiento al que se niega a calificar de «encantadoramente infantil»)
durante su convalecencia después de que le pegaran un tiro en el pecho.

O después de que «se las ingeniara para que le pegaran un tiro en el pecho», como
ella prefiere expresarlo.

Neal reconocié que la reaccién de su esposa estaba «totalmente justificada», lo que
dio lugar a un largo debate durante la timba de pdquer de los jueves, que se ha
trasladado del comedor a su «lecho de muerte», como lo llama Karen.

—Yo creo que el adverbio sobra —argumentd Lou—. Una cosa estd justificada o no lo
estd, sin necesidad de modificador.

—¢No crees que haya varios grados de justificacion? —pregunté Duke.
—No, es una nocién absoluta. Se pueden sopesar los pros y los contras de la
justificacién, pero, una vez tomada una decision, o estd justificada o no lo estd, nada

mas.

—Bueno, yo no he usado «totalmente» en calidad de modificador —repuso Neal—, sino
como potenciador para realzar lo acertado de su justificacion.

—O sea, como modificador —replicéd Lou, cifiéndose a su argumento retérico para que
no se agotara la diversion.



—Reparte de una vez —ordendé Karen.

Ahora se sienta en la cama, junto a Neal, con menos cuidado que antes porque su
marido ya esta mejor.

Aunque tal vez algun dia sirva como anécdota que contar en un céctel, sigue sin
hacerle ninguna gracia que fuera un libro lo que posiblemente le salvé la vida a su
marido, el profesor de literatura: aquel ejemplar raido de Las aventuras de Roderick
Random que Neal llevaba en el bolsillo de la chaqueta y que frené la bala que, de otro

modo, le habria matado.

—Bueno —dice—, ¢has tenido bastante o, con esto de la crisis de madurez, vas a darte
al ala delta, a las artes marciales mixtas o a comprarte una Harley?

—Podria echarme una amante —bromea él.

Karen se echa a reir.

—Si, ya —dice.

Neal es fiel como un golden retriever.

—La verdad es que fue divertido —anade él, un poco avergonzado.
—No estaras pensando en volver a las andadas.

—Nooo00, qué va. —Neal deja su libro y se vuelve para abrazarla.
—¢:De verdad? —pregunta Karen.

—Si. A no ser que prefieras que pida un catalogo de Harleys.
Fuera se estd poniendo el sol.

Pero aun no se ha puesto, piensa Neal.

Boone da la vuelta al pescado en la parrilla y contempla el espectaculo de la luz sobre
el océano.

Rojos, naranjas, amarillos, y el cielo menguante, de un tono de azul que no acierta a
nombrar pero le embelesa.

Ha dejado de llover por un dia o dos y sin embargo el océano se agita, turbulento,
debajo del muelle.



Mafana, al despuntar el dia, saldra a surfear con la Patrulla sin su tabla favorita. Se la
quité Terry Maddux, junto con su ultimo rescoldo de veneracién y un pedazo de su
alma. Esas cosas no volveran; no se las devolvera el oleaje, ni la marea, ni el alba.

Mete un filete de jurel en una tortilla de trigo y se la pasa a Dave.

Es un ritual que celebran a menudo: Boone cocina para sus amigos en la terraza de
casa mientras ven ponerse el sol.

Estan Dave y Tide, Johnny Banzai y Hang Twelve.

Sunny Day, no. Esté por ahi, de gira por el circuito profesional.
Boone la echa de menos, igual que todos.

Pero volvera.

Boone prepara la cena para sus amigos y para si mismo y luego coge el ultimo trozo de
pescado, lo mete en una tortilla y la arroja por la barandilla, al mar.

—¢Crees que tiene hambre? —pregunta Dave.
—Como todos, ¢no? —contesta Boone.
Se sientan a comer y a ver cémo se pone el sol.

Duke Kasmajian esta sentado en la terraza, contemplando el océano mientras
mordisquea un puro sin encender.

Ya estd, se acabd.

A no ser que el gobierno dé marcha atras —cosa improbable—, su negocio ha dejado
de existir.

Cogié el dinero que salvé de la fianza de Maddux y lo dividié entre sus empleados.
Repartié, ademads, varias primas en metdlico. No les durard eternamente, pero los
mantendra a flote hasta que encuentren otra cosa.

Adriana tiene una pensién y dice que va a jubilarse.

Duke duda de que aguante mucho tiempo jubilada.

Esta tarde, la puesta de sol es magnifica. El whisky tiene un aroma especialmente



calido y ahumado y la musica —el espléndido saxo tenor de Harold Land tocando Time
After Time con el grupo de Curtis Counce— es especialmente bella.

Solo echa en falta a Marie, nada mas.

Nadie a quien no le falte su compafiera amada sabrd nunca lo que significa que te
duela de pena el corazon.

Duke empieza a sentir frio y se levanta —sus rodillas protestan por el esfuerzo—, coge
la copa de vino de Marie y la vacia lentamente sobre los matorrales de abajo.

Es el ocaso.



