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MIRAD ALLI ARRIBA

¢POR qué no dejaba de mirar hacia arriba? ¢Y por qué aquello era algo que tanto
molestaba al sefior Packard? Este ultimo habia ido a Brioni a leer y a descansar, y a
reparar lo menos posible en sus semejantes. jOrdenes del doctor! Y he aqui que estaba
preocupado, obsesionado casi, por la peculiarisima idiosincrasia de aquel hombrecillo
con ojos de gallina. Como ejemplar humano no tenia el menor atractivo, pues a una
frente alta y retranqueada unia una nariz asombrosamente picuda, y la piel que la
recubria era tan tirante que parecia que iba a rasgarsele de un momento a otro. Y por
si fuera poco, tenia una boca alargada y de labios muy delgados, que siempre estaba
ligeramente abierta, y una barba puntiaguda tan rizosa y descuidada como su pelo.
Andaba siempre en compafia de un fornido palurdo, un individuo de algin condado
del sur, que debia de haberse alistado de guardia de corps. Un plebeyo de faz
rubicunda, complexion maciza y movimientos tardos y pesados, que parecia todo un
maestro en ese arte tan encomiable que es la afasia, pues hubiérase dicho que de sus
labios no habia salido jamdas una palabra. Pero, eso si, jcielo santo!, jqué forma de
arramblar con el ment!

El sefior Packard era un funcionario publico muy importante, y contrariamente a lo
gue opina el vulgo, los funcionarios publicos trabajan a veces méas de lo que deben.
Esa idea de que llegan a sus despachos justo a tiempo para almorzar, y vuelven a ellos
con el tiempo justo para firmar unas cuantas cartas y coger el tren que los lleva a
casa, es una falacia propalada por los periédicos, y, por tanto, por los duefios de
periodicos, seres ociosos por regla general, cuya Unica tarea consiste en propagar
ideas y luego contratar a otros para que las pongan en practica. Ideas puede tenerlas
cualquiera; es llevarlas a la practica, precisamente, lo que implica trabajo. Y el senor
Packard tenia ideas, ideas, normalmente, tan juiciosas como admirables, y, por si fuera
poco, él mismo era quien tenia que ponerlas en practica. Y eso significaba trabajo e
incluso a veces exceso de trabajo, con el correspondiente riesgo de una crisis nerviosa,
la terminante advertencia de un especialista, y, como colofén, tres meses de baja por
enfermedad. Le habian recomendado Brioni en el mes de junio porque ese periodo
entre estaciones era el mejor para aquella verde y placida isla, y ya hacia un sol
radiante. Una brisa suave soplaba sobre un mar color violeta, tan violaceo como tibio y
salado. Y habia un campo de golf con siete agujeros no muy distantes entre si y unas
tarifas razonables. Con su vertiente principal asomada al Adriatico, ofrecia todos los
alicientes, todas las ventajas imaginables para la rapida convalecencia de un hombre
soltero, de cincuenta y dos afnos, que habia trabajado mas de la cuenta y que no
padecia ninguna dolencia propiamente organica. Y el sefor Packard pensd que
respondia a la descripcién hasta que puso los ojos en aquella curiosa pareja: uno que
nunca hablaba, pero que no dejaba de llenarse el estdbmago con gesto estélido, y el
otro, tampoco mucho mdés comunicativo, y cuya visual, desviada siempre hacia arriba,



formaba con la pared un angulo de treinta y cinco grados, como el sefior Packard, tras
exasperantes calculos, estimo finalmente. La primera vez que el senor Packard habia
reparado en él, alz6 también instintivamente la vista, y se pregunté qué interés podia
tener aquella desnuda pared color de azufre del comedor, vista en un angulo de treinta
y cinco grados. Pero no vio nada. Y, sin embargo, aquel hombrecillo habia seguido
mirando fijamente a lo alto mientras se tomaba el pescado y bebia su vaso. Y su
companero, aquel tosco proletario, no parecia hacerle el menor caso. Y el sefor
Packard volviéo a mirar hacia arriba en solidaridad, para no ver de nuevo mas que la
desnuda pared de ladrillo color azufre. Entonces tuvo la idea de que aquella obsesion
angular debia venir de antiguo, pues su victima neutralizaba del modo mas experto lo
que en otro caso habria supuesto un obstdculo insalvable para una adecuada
alimentacion, con una impresionante destreza en el manejo de cuchillos, tenedores y
cucharas, por mdas que su apetito pareciera tan menguado como su complexion fisica.

Tan firme y tan tajante habia sido el mandato del especialista que el sefor Packard
lleg6 a estar verdaderamente alarmado por sus nervios. Hasta tal punto que incluso
barajé la posibilidad de que aquella absurda tendencia a mirar siempre a las alturas no
fuese mas que producto de su imaginacion calenturienta, idea nada halagiiena, pero
que descartd con gran alivio por su parte cuando vio que todos los demas
componentes del reducido grupo de turistas que habia en Brioni estaban tan
estupefactos como él por la singular mania de aquel individuo de ojos de gallina.

iQué pareja tan incongruente formaban! ¢(Y por qué el voraz rustico no miraba
también a lo alto o hacia algo para impedirselo? Muy bien, alld cada cual. Lo que se
imponia era no prestar atencion a algo que no era de su incumbencia y que, desde
luego, no formaba parte de su cura.

Si aquel individuo queria seguir con su mania de mirar hacia arriba, alld él. Y asi,
cuando lo veia, el sefior Packard, haciendo un considerable esfuerzo, miraba hacia
otro lado. A pesar de todo, empezé a sentir una curiosidad tan torturante como dificil
de exorcizar por aquella pareja, sus circunstancias, la relaciéon que los unia, pero,
sobre todo, ¢por qué demonios el mas pequeno estaba siempre mirando hacia arriba?
Consciente de que tales elucubraciones no harian sino retrasar la curaciéon de su
maltrecho sistema nervioso, se trazé un meticuloso plan para evitar a la pareja.
Cambi6 el horario de sus comidas, cuando los descubria en una sala se iba a otra, y si
los veia venir hacia él daba media vuelta y desaparecia. Valiéndose de tales
estratagemas logré librarse mentalmente de ellos hasta cierto punto, pero un rescoldo
de curiosidad insatisfecha siguid aun torturandolo en su fuero interno. A pesar de
todo, el sol, el aire y la paz de Brioni le hicieron reponerse rapidamente y pronto volvio
a dormir de nuevo ocho horas seguidas. Se sintié6 con un apetito como no recordaba
desde hacia veinte anos, y aquella sensacion de tener siempre a alguien plantado
detras de él, acechandole —sintoma éste particularmente irritante— se disipé de modo
tan proverbial como absoluto. Asi que, al cabo de un plazo prudencial, empezo6 a volver
mentalmente la vista, lleno de afloranza, hacia un cémodo aunque austero despacho en



Whitehall, donde se apilaban en ordenadas pirdmides montones de carpetas y de
documentos oficiales, cuyo caracter confidencial corria parejo con su importancia. Y
hacia aquel agradable paseito que lo llevaba hasta el club tan puntualmente siempre, a
la una, donde lo esperaban un almuerzo ligero, pero cuidadosamente elegido, tal vez
una partidita de ajedrez con Lenton, algunos cotilleos, y otra vez un placido paseo de
vuelta al Ministerio del Interior, donde le esperaban de nuevo decisiones que tomar,
interpelaciones en la Camara que analizar, un sentimiento de modesta, pero
gratificante importancia, y todo aquel sistema tan regulado, aquel ordenado régimen
de vida que tan a la perfecciéon se avenia con su temperamento.

Unas vacaciones en agosto le parecian una debilidad justificable, pero pasarse todo el
dia cruzado de brazos, en pleno mes de junio, en unas islas verdes y sonadoras,
arreboladas por el sol, se le antojaba algo anormal, un paréntesis en su vida que no
debia prolongarse ni un segundo mas de lo necesario. Siguié alli una o dos semanas,
contando los dias que quedaban para que sonase la hora de su liberacidon: liberacién
de la indolencia, de aquel continuo pasear sin rumbo, y sobre todo de una tendencia a
entregarse a vagas e inquietantes conjeturas sobre cierta pareja formada por
individuos que nada tenian que ver entre si, uno que estaba siempre con la vista
clavada en las alturas, con una especie de ciega intensidad, y el otro, que nunca
despegaba los labios, pero que no se separaba de él ni a sol ni a sombra.

El dia antes de su partida, hacia las seis de la tarde, el sefior Packard fue dando un
paseo por el sendero que se abria entre las encinas hacia la playa de bafios y se sento
en un banco desde el que se dominaban los encapotados y sombrios estrechos de la
costa de Istria. Sombrios y encapotados porque un ejército de nubes empezaba a
arremolinarse en lenta maniobra sobre los Dolomitas y fruncia ya el ceio sobre
Trieste. El sol, resistiéndose a dejarse avasallar, lanzaba sus rayos rojo y oro por entre
las filas del avance enemigo. El espectaculo poseia una cierta sublimidad sombria, y el
sefior Packard estaba tan placidamente absorto en la contemplacion de las lentas
evoluciones de las fuerzas en pugna que cuando alguien, con voz pausada y bastante
estridente, comenté a su lado: «Hay personas que han encontrado en espectaculos
semejantes la prueba de la existencia de Dios», se sobresaltd de tal manera que casi se
levant6 de un brinco de su asiento. Debia de haber estado medio dormido, pues en el
mismo banco, junto a él, descubrid que estaba sentada la enigmatica pareja, el
hombrecillo a su lado y el palurdo, que estaba fumandose una pipa con los ojos fijos en
el mar, un sitio méas alld. El sefior Packard se sinti6 irritado y cogido por sorpresa,
pero sus buenos modales naturales y una cierta curiosidad subconsciente le
impidieron replicar con la agria y despectiva observacidon que estuvo a punto de salir
de sus labios. Se limité a responder secamente:

—La Unica deidad que debe tener algo que ver con esto es, sin lugar a dudas, Jupiter
Pluvius. Imagino que Trieste va de un momento a otro a beneficiarse plenamente de
esta tormenta, y dentro de una hora, poco mas o menos, nos tocara el turno a
nosotros.



—Por su tono —observé el hombrecillo—, juzgo que es usted persona de mentalidad
mas bien escéptica.

«¢Y qué demonios importa si lo soy o no?», penso para si el seiior Packard.

—Si lo que quiere decir —contesté— es que no veo por qué razon todo lo que es
hermoso hay que atribuirselo a lo que usted llama «Dios», asi es. Pues ¢en quién
deberiamos hacer recaer entonces la responsabilidad de esos espectaculos bastante
menos reconfortantes como son los ofrecidos por las corridas de toros y los campos de
batalla? A no ser que sea uno dualista.

—Si, muy posiblemente yo lo soy —respondié el hombrecillo, con la mirada fija en el
sol poniente que en aquel momento desaparecia tras el océano de nubes que avanzaba
con paso majestuoso.

—Bien —replicé el senor Packard—, pues no cabe duda de que muy pronto va a tocarle
el turno al diablo. En esta region las tormentas no son cosa de broma.

—Creo que tengo mis razones para creer en el diablo —continué el hombrecillo,
mientras se quitaba su gastado sombrero de panama y lo dejaba en el suelo junto a él.
Al oirle decir estas palabras el patan le dirigié una penetrante mirada, y luego golped
la pipa contra su bota y se puso a llenarla de nuevo con la picadura que sacaba de una
cajita de aluminio.

—Ah, desde luego —respondié el sefior Packard, a quien empezaba a devorarlo la
curiosidad—. Yo he llegado a deducir su existencia por pura logica, pero por lo que
dice entiendo que usted lo ha visto mas de cerca.

—Si —le contestd el hombrecillo, sin apartar los ojos de los contornos de la tormenta
que se les venia encima—. Creo que puedo afirmar tal cosa. ¢{Le gustaria que se lo
contase?

—Por supuesto —le respondi6 el sefior Packard.

—Me alegra oirle decir eso, pues para mi supone un alivio poder hablar con alguien de
ello de cuando en cuando. ¢Le dice a usted algo el nombre de Gauntry Hall?

—:¢Gauntry Hall? —repitié el sefior Packard dudando—. Ese nombre me suena
vagamente familiar.

—Era una famosa mansiéon, muy visitada por el publico, que fue destruida por un
incendio en 1904. Yo estaba alli aquella noche.



—Ah, jahora me acuerdo! —exclamoé el senor Packard—. Un edificio de estilo Tudor de
transicién, cerca de Leicester, famoso sobre todo por su Galeria Larga. ¢Y no habia
una leyenda que se referia a ella precisamente?

—Si —replico el hombrecillo—, y el hecho de que se acuerde usted de tantas cosas ya
es un gran tributo a su memoria.

—Oh, en aquella época, cuando estaba menos atareado que ahora, era una persona
con gran curiosidad.

—Yo ingresé en Oxford el mismo curso que Jack Gauntry, y en el mismo colegio: Oriel
—prosiguié el hombrecillo, mientras sus ojos se entrecerraban y movian, atentos a la
tormenta—. En aquellos dias yo sentia un vivo interés por el ocultismo. Ahora creo que
todo no fue en cierto modo mas que una pose, una pose bastante peligrosa. Sabia que
habia alguna extrana historia referida a Gauntry Hall y me hice el firme propdsito de
conseguir que Jack me la contara. No era una ambicién muy loable, pero yo era
entonces joven y alocado, y ya he sido bastante castigado por ello. Nos hicimos
grandes amigos y un dia se me presentd la oportunidad que esperaba. Una noche, a
finales de noviembre de 1896, volvié de cenar fuera y subié a mi habitacion a una hora
bastante avanzada. Estaba un poco achispado, y con ganas aun de seguir bebiendo. Le
llené un vaso bien colmado y finalmente saqué el tema de Gauntry Hall.

»—Tiene gracia que se te haya ocurrido mencionarlo —me contesté—. Precisamente
hoy mi familia se ha trasladado en caravana a Londres, como hace todos los anos.

»—sQué quieres decir con eso de “en caravana, como todos los anos”? —le pregunté.

»Tardo un momento en contestar, y me di cuenta de que en su interior luchaban entre
si dos impulsos contradictorios: por una parte, el de desahogar su pecho de aquella
obsesion familiar; por otra, el de mantener la boca debidamente cerrada. Asi que le
servi otro whisky con soda. Se lo bebi6é de un trago, y entonces, ya algo mareado por
los efectos del alcohol, se volvié més locuaz. Vi que el hecho de poder hablar sin trabas
de ningun tipo suponia para él un gran alivio. No le estaré aburriendo, ¢verdad?

—Todo lo contrario —le tranquilizo el senor Packard.

—Bien, pues de pronto Jack hizo la siguiente confesién: nadie puede permanecer en la
casa el dia de Nochevieja.

»—¢Y por qué no?
»—Ah, porque el Coco se pone entonces manos a la obra. De hecho, se supone que

nadie se ha quedado en Gauntry el dia de Nochevieja desde hace trescientos anos.
Pero para que no resulte tan llamativo, siempre levantamos el campo la ultima semana



de noviembre. A veces me pregunto si no sera todo una tonteria. En fin, sea lo que sea,
no deberia contarte todo esto, pero estoy un poco trompa y aun voy a contarte mas
cosas.

»Empezaba a sentirme un tanto avergonzado de mi mismo y estuve a punto de decirle
que se callara. Pero no llegué a hacerlo.

»—Nadie puede quedarse alli en Nochevieja, pero al dia siguiente, por la manana, el
viejo Carrow, nuestro mayordomo —los Carrows llevan a nuestro servicio infinidad de
afos— entra en la casa, abre todas las ventanas, una por una, y luego vuelve a
cerrarlas todas de nuevo. Un trabajo verdaderamente agotador. Todas menos una, la
que esta en medio del primer piso del ala sur. Y en ésa tiene que colgar un estandarte
de seda blanca que se encuentra en la Galeria Larga y agitarlo tres veces muy
lentamente, y luego... {quieres que te cuente lo que tiene que hacer a continuacién?

»—No —le respondi, pues comprendi que estaba oyendo cosas que no debia y que si le
dejaba seguir, después habria de sentirme profundamente arrepentido—. Calla, calla,
y me olvidaré de todo cuanto me has contado.

»Con mis palabras parecio pasarsele la borrachera.

»—Asi lo espero —me contesto, se levanté y salié de mi habitacion. Ninguno de los dos
volvié nunca a sacar aquel tema.

»Durante los cuatro afos que estuve en Oxford, pasé siempre la mitad de mis
vacaciones veraniegas en Gauntry Hall. Era una mansiéon exquisita, con un
emplazamiento soberbio, y sus jardines eran la perfeccién misma. Pero como usted
recuerda esos detalles no necesito describirsela. Sir John y Lady Gauntry eran dos
encantadoras reliquias de tiempos menos dificiles, de esa clase de personas que
empezd a desaparecer con la introduccion de los modernos sanitarios, procedentes de
América. Tenian un cardcter sumamente ceremonioso, como de otra época; sus
modales eran toda una herencia adquirida, y la benévola soberania que ejercian sobre
los siervos y villanos locales un vivo recordatorio de que habia algo en el sistema
feudal en consonancia con la sociedad. Bien, ahora ya no son mas que polvo. Llegué a
sentir verdadero carifo por la vieja mansion. El1 ambiente que alli se respiraba parecia
tan placido, tan imperturbable, tan fuera del mundo, en aquellos largos y deliciosos
dias de verano, que costaba trabajo creer que pesara sobre ella un curioso maleficio
invernal, que, saliendo de su letargo, se mostrara en ocasiones tan malignamente
despierto. Nunca se aludia a aquel tema de puertas adentro, pero recuerdo que a
menudo me sorprendia a mi mismo mirando a la ventana que se abria en medio del ala
sur. Si, muchas veces me sorprendi a mi mismo con la vista clavada allad arriba. Eso
era todo. Al menos eso creia yo, pues una noche, cuando habia salido a dar un paseo
después de cenar, miré casualmente a aquella ventana y por un instante me parecié
ver algo blanco que salia volando y desaparecia. Pero, tal vez, fue sélo una proyeccién



de mis propios pensamientos.

»Y después estallé la Guerra de los Boers, y Jack marché a ella con el cuerpo de
voluntarios de caballeria al que pertenecia y hallé la muerte a orillas del Modder. El
tremendo golpe hizo que la anciana pareja se recluyera de un modo absoluto y ambos
murieron, con muy pocos dias de diferencia, a principios de 1903. En el interin yo
habia ido perdiendo toda relacion con Gauntry Hall. Y entonces, un buen dia, me
encontré con Teller, el agente, en la calle y almorzamos juntos. Me conté que la finca
habia sido arrendada a unos tal Relf, unos nouveaux riches. El joven Relf era hijo de
un millonario duefio de una cadena de tiendas en el norte, y estaba casado con una
jovencita plebeya. Teller sentia un desprecio infinito por aquellos advenedizos salidos
de la ciudad y consideraba su ocupacion de Gauntry Hall como una verdadera
profanacion y punto menos que intolerable.

»—Pero es posible que no se queden alli mucho tiempo —anadiéo—, pues los muy
cretinos se proponen pasar la Nochevieja este ano en la casa.

»—:iQué? —exclamé.

»—Ah, si —me respondié—, estan enormemente ilusionados con la idea. Crei mi
obligacion advertirlos, pero podia haberme ahorrado la molestia, pues cuando hube
dado mi opinién, la sefiora Relf, esa camarera pizpireta que va pintada como una
pequinesa, se dio una palmadita en las rodillas y declard, lisa y llanamente, que a ella
le encantaban los fantasmas, que no creia en ellos ni por asomo, pero que iba a
celebrar una fiesta para la ocasion y que le desearia feliz Ailo Nuevo a todo aquel o
aquello que quisiese asistir. Le recordé que se disponia a romper una tradicion que
habia durado por espacio de trescientos anos. “jPues ya es hora de que se rompa!”, me
contestd. Asi que me encogi de hombros y no insisti mas. jQue Dios los coja
confesados!

»—Vaya —le dije—, es una de las noticias mas interesantes que me han llegado en
mucho tiempo.

»—Bueno, y si tanto te interesa, ¢por qué no vas a la fiesta ti también? —me pregunto
Teller riéndose.

»—¢Y como? No los conozco de nada.

»—Oh, eso no importa. Sienten verdadera debilidad por los titulos nobiliarios.

»Estaba a punto de contestar con un rotundo “No”, cuando me senti violentamente
tentado por aquella posibilidad. Alli estaban aquellos cretinos dispuestos a ver qué

habia de cierto en aquel turbio y famoso misterio que se remontaba a tiempos
antiquisimos. Era una oportunidad tunica. ¢Peligrosa? Pues probablemente si, pero a



mi la vieja mansion siempre me habia mostrado un talante amistoso. Hagase usted
cargo, yo era un aficionado entusiasta al ocultismo y se me presentaba una
oportunidad gloriosa para la investigacion. Si la dejaba pasar nunca me lo perdonaria,
ni volveria a sentir el menor respeto por mi mismo. Pienso que, en cierta medida, se
hace usted participe de mis sentimientos.

—Oh, por supuesto —le contesté el senior Packard—, yo también habria hecho, sin
duda, como presumo que hizo usted.

—Si, acepté.

Mientras el hombrecillo decia esto, el sefior Packard noté que el patan le dirigia una
mirada de soslayo y al encontrarse con la suya tuvo la impresién de que el individuo
trataba de decirle algo que no acababa de entender. ¢{Era una advertencia, quiza?

—Si —prosiguio el hombrecillo—. Acepté. Teller me consiguié una invitaciéon y llegué a
la estacion de Leicester alrededor de las cinco y media del dia de Nochevieja, hace
ahora veintitrés anos. En el momento en que subi al tilburi que me esperaba y
comenzamos a dirigirnos hacia el este, pasando por avenidas bordeadas de sombrias
villas, empecé a sentir una tensién nerviosa que iba en aumento a medida que nos
acercabamos a Gauntry Hall. Hacia una noche espantosa, con una fortisima ventisca, y
a cada yarda que avanzabamos mas deseaba no haber ido alli jamas. Sentia en el aire
el influjo de Gauntry tratando de repelerme. Me habria vuelto directamente a la
estacion si no hubiese sido por una sola cosa. En el supuesto de que me echara atras la
historia podia correr de boca en boca, lo que no habria sido muy agradable. A pesar de
todo, cuando llegamos a la casa tuve que hacer acopio de todo mi valor para traspasar
el umbral. La vieja mansién que siempre me habia parecido tan acogedora y amistosa,
se me antojaba de pronto hosca y completamente hostil. Me sentia como un traidor,
como si mi mejor amigo me hubiese sorprendido en el momento mismo de falsificar su
nombre. Era presa de un panico tal y mis nervios estaban tan crispados que apenas
reparé en el resto de los invitados. Recuerdo que éramos diez en total, cinco mujeres y
cinco hombres, y todos ellos, por lo que parecia, eran jovenes, escandalosos y
vulgares; tan escandalosos que no me cabia duda de que, previamente, ya habian
tomado un buen nimero de cécteles como los que estaban bebiendo en el momento de
mi llegada, y en seguida me di cuenta de que eran tan presas del panico y estaban tan
nerviosos como yo mismo. La casa parecia latir con un ritmo siniestro. Era como si
hubiese convocado también al tremendo vendaval, que en seguida se habia apresurado
a aceptar la invitacién soplando con furiosas rafagas. Al acudir alli aquel dia yo habia
incurrido en su maligna enemistad y con frio y adusto ademdan me estaba pidiendo que
me fuera. Me dieron mi antigua habitacién en el ala este, pero cuando subi a vestirme
para la cena senti como si una fuerza casi material me impidiese la entrada. Tuve que
abrirme paso a través de ella como si luchara contra una marea hostil. Vi que habian
decidido cenar en el Gran Salén en vez de en el comedor, no sé por qué. A su
alrededor corria una balconada, y una de las puertas que se abrian a ella daba a la



famosa Galeria Larga. Al sentarnos me di perfecta cuenta de que todos estaban
aquejados de un agudo malestar espiritual, y cuanto habian bebido, en vez de embotar
su sensibilidad ante el oscuro poder que los amenazaba, no habia hecho sino debilitar
la resistencia que habrian podido ofrecerle. ¢Cuanto cree que tardara en descargar la
tormenta?

—Diez minutos méas o menos —respondid el sefior Packard—. Me sorprende que no lo
haya hecho todavia. Debe estar reservando todo su veneno para nosotros.

—En ese caso, creo que, con un poco de suerte, aun puedo acabar de contarselo. No
recuerdo si dije una sola palabra durante la cena, pero lo que si sé es que me hallaba
en tal estado de tension que tenia que aferrarme a mi silla para no salir corriendo del
salon. Las mujeres estaban al borde de la histeria, los hombres bebian enfebrecidos, y
a medida que avanzaba la noche una confusa y terrible verborrea sin sentido empez6 a
brotar de los labios de todos ellos. La mujer que se sentaba a mi derecha, y que tenia
una voz débil, pero muy aguda, se bebié de repente una copa de champan llena a
rebosar, tan de golpe que el liquido se le derramé en parte por la barbilla y por el
cuello y grité: «Bueno, ¢y cuando va a empezar esto?», y acto seguido prorrumpio en
histéricas carcajadas. Nadie se movié de la mesa, y desde las diez y media en adelante
Relf no cesd de levantarse y tocar el timbre, pero ningun sirviente hizo acto de
presencia. «¢Donde estdn esos malditos esclavos?», chillaba cada vez mientras volvia
tambaleandose a la mesa y se llenaba su copa de nuevo. A partir de las once y media
ya no fui duefio de mi mismo. El salon estaba lleno de un humo denso, cuyas volutas
adoptaban en su ascenso las formas mas fantasticas. La presion resultaba ya
insoportable, mi resistencia hizo crisis de pronto, sali corriendo del Gran Saldn, subi a
mi habitacién y me eché en la cama temblando de miedo. A mis oidos llegaba la
enloquecida y caotica verborrea del grupo que habia dejado abajo, y entonces una
gran campana empez6é a dar las horas. Una, dos, tres... Cada una de las potentes
campanadas seguia con tal sonoridad a la precedente que aquel infame estrépito casi
parecia un unico e indivisible sonido. Era como si un asesino me estuviera golpeando
el cerebro con un martillo. De pronto cesé; de abajo no subia ninguin ruido y después
se oy6 un grito agudo y desgarrador de mujer: «jMirad alli arriba!», y entonces todas
las luces de la casa se apagaron.

»Bien, cuando tal cosa ocurrié me puse a buscar a tientas en la habitacion mi linterna
eléctrica. Gracias a Dios di finalmente con ella, pues pienso que si no la hubiese
encontrado habria sufrido atin mas de lo que ya sufri. Bajé tambaleandome por las
escaleras, entré en el Gran Saldn y dirigi la luz de mi linterna hacia la mesa. Todos
estaban sentados en actitud rigida, mirando hacia arriba con los ojos clavados en la
puerta que daba a la Galeria Larga. Fui mirando detenidamente sus rostros uno por
uno. Tenian los ojos abiertos como platos, con las érbitas vueltas hacia dentro como si
miraran de soslayo, sus bocas estaban abiertas y sus labios llenos de espuma. Y
entonces enfoqué mi linterna hacia arriba, hacia la puerta que conducia a la Galeria
Larga, y alli... y alli...



El ejército de nubes habia avanzado tanto que ya se cernia amenazadoramente sobre
ellos. Dos grandes cuernos de vapor lo precedian marchando a grandes zancadas.
Mientras que el hombrecillo exclamaba «y alli... y alli», un reldmpago cegador salté de
una nube a otra y sus llameantes y ensortijados tentdculos se precipitaron sobre ellos,
o al menos eso le parecié al horrorizado senor Packard, y el estampido del trueno que
rasgo el aire un instante después lanzé sus ecos por toda la redondez de la tierra. Y a
continuacion, con renovada furia, la tormenta se lanzé al ataque. Y entonces el
hombrecillo se puso en pie de un salto, alzé los brazos al cielo y, como en los
estertores de la agonia, empezd a gritar con todas sus fuerzas: «jMirad alli arriba!
iMirad alli arriba!». El sefior Packard hizo un movimiento hacia él, pero en un segundo
el patan ya lo tenia sujeto por los hombros. «Déjemelo a mi», grité como desafiando a
los truenos. «Yo sé lo que hay que hacer.» Y empez0 a llevarse al hombrecillo dandole
empellones. Con la regularidad de un horrible mecanismo el hombrecillo abria los
brazos a cada paso y chillaba: «jMirad alli arriba!», y un momento después doblaban
un recodo y desaparecian, y los gritos fueron oyéndose cada vez mads lejanos. Por unos
instantes, el senor Packard se quedd mirando también al cielo, pero cuando un nuevo
reldmpago hirié el mar como una lanza de fuego, volvid en si, se subid el cuello de la
chaqueta y echoé a correr bajo una lluvia cegadora de vuelta al hotel.



