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HOMBRE AL AGUA

FUE poco después de las nueve y media cuando el hombre cayo por la borda. El vapor
correo avanzaba a toda velocidad por el Mar Rojo en la esperanza de recuperar el
tiempo que las corrientes del Océano Indico le habian robado.

La noche era clara, aunque la luna estaba oculta por nubes. El aire cdlido estaba
cargado de humedad. La tranquila superficie de las aguas se veia quebrada tan solo
por la marcha del gran barco, desde cuya aleta las altas y sesgadas ondas salian
disparadas como las plumas del astil de una flecha, y en cuya estela las burbujas de
espuma y aire levantadas por la hélice dejaban un reguero que se iba estrechando
hacia la oscuridad del horizonte.

Habia un concierto a bordo. Todos los pasajeros se alegraban de romper la monotonia
del viaje y se agrupaban en torno al piano en el salon al final del tambucho. Las
cubiertas estaban desiertas. El hombre habia estado escuchando la musica y
acompanando las canciones, pero hacia calor en la habitacién y salié a fumar un
cigarrillo y a disfrutar de una bocanada del aire que levantaba el rapido paso del
barco. Era el Unico aire de todo el Mar Rojo aquella noche.

La escala real no se habia quitado después de dejar Aden, y el hombre salié a la
plataforma, como si lo hiciera a un balcon. Apoyo la espalda contra la barandilla y
lanzé una bocanada de humo al aire reflexivamente. El piano atacé una vivaz melodia
y una voz empezé a cantar el primer verso de «Los Chicos Camorristas». Las
acompasadas vibraciones de la hélice eran un amortiguado acompafiamiento afadido.
El hombre conocia la cancién, habia hecho furor en todos los teatros de variedades
cuando él habia partido para la India siete anos antes. Le traia a la memoria las
resplandecientes y bulliciosas calles que no habia visto durante tanto tiempo, pero que
pronto iba a volver a ver. Se disponia a acompaiar el estribillo cuando la barandilla,
que habia quedado mal sujeta, cedié de pronto con un chasquido y él cay6 de espaldas
a la templada agua del mar en medio de una ruidosa zambullida.

Durante un segundo su aturdimiento fisico fue demasiado grande para pensar. Luego
se dio cuenta de que debia gritar. Empezé a hacerlo antes incluso de salir a la
superficie. Logré un chillido ronco, inarticulado, medio ahogado. Un cerebro asustado
sugirié la palabra, «jSocorro!», y él la berreé con fuerza, en un frenético esfuerzo, seis
o siete veces sin parar. Luego escucho:

iVamos! jVamos! Abrid paso

a los Chicos Camorristas.



El estribillo le llegé flotando a través del agua calma porque el barco ya habia pasado
completamente de largo. Y al oir la musica una honda punalada de terror le traspaso el
corazon. Por primera vez su conciencia alumbré la posibilidad de que no lo recogieran.
El estribillo empez6 otra vez:

Asi que yo digo, chicos,

¢quién quiere una buena juerga?

Rumba, timba, tunda, ronda,

iquién quiere beber conmigo?

—iSocorro! jSocorro! {Socorro! —grité el hombre, ahora con un miedo mortal.

Por aqui nos gusta un vaso,

por alld bronca y coristas.

iVamos! jVamos! Abrid paso

a los Chicos Camorristas.

Las ultimas palabras se arrastraron cada vez maés débiles. El barco navegaba rapido.
El comienzo del segundo verso quedé confuso y quebrado por la creciente distancia.
La oscura silueta del gran casco se iba difuminando. La luz de la popa menguaba.
Entonces se eché a nadar tras ellas con furiosa energia, deteniéndose cada doce
brazadas para lanzar prolongados y enloquecidos gritos. Las agitadas aguas del mar
empezaron a estabilizarse y a quedar de nuevo en reposo y las amplias ondas se
convirtieron en rizos. La efervescente confusion de la hélice se elevo con un burbujeo
y desaparecié. El ruido de la marcha y los sonidos de la vida y la musica se

desvanecieron.

El barco no era mas que una luz aislada que se iba apagando sobre la negrura de las
aguas y una sombra oscura contra el mas palido cielo.

Por fin el hombre cobré plena conciencia y dejo de nadar. Estaba solo; abandonado. Al
comprender esto le dio vueltas el cerebro. Eché de nuevo a nadar, sélo que ahora en
vez de gritar rezo: rezos insensatos, incoherentes, las palabras tropezdandose unas con
otras.

De pronto una luz parecio parpadear y aclararse a lo lejos.



Una oleada de jubilo y esperanza recorrio velozmente su cerebro. Iban a parar: iban a
hacer girar el barco y regresar. Y con la esperanza vino la gratitud. Su plegaria era
atendida. Entrecortadas palabras de agradecimiento afloraron a sus labios. Se paré y
vigilé atentamente la luz, el alma en los ojos. Segun la miraba, la luz fue haciéndose
gradualmente mdas y mas pequena. Entonces el hombre supo que su suerte estaba
echada. La desesperacién sucedid a la esperanza; la gratitud dio paso a las
maldiciones. Golpeando el agua con sus brazos, deliré6 de impotencia. Prorrumpié en
horribles juramentos, tan entrecortados como sus plegarias; e igualmente ignorados.

Paso el arrebato de colera, apremiado por el cansancio en aumento. Se quedd en
silencio: en silencio como estaba el mar, pues hasta los rizos se iban aplacando en la
lisa uniformidad de la superficie. Sigui6 nadando mecanicamente tras la estela del
barco, sollozando calladamente para si en la desdicha del miedo. Y la luz de la popa se
convirtié en una mota minuscula, mas amarilla pero apenas mas grande que algunas
de las estrellas, que relucian aqui y alla entre las nubes.

Pasaron casi veinte minutos y el cansancio del hombre empez6é a tornarse
agotamiento. El abrumador sentido de lo inevitable lo oprimia. Con la fatiga vino un
extrafiio consuelo: no tendria que nadar interminablemente hasta Suez. Habia otro
camino. Moriria. Renunciaria a su existencia, ya que habia sido abandonado asi. Alzé
las manos impulsivamente y se hundié.

Bajod, bajé a través de la templada agua. Lo asi6 la muerte fisica y empez6 a ahogarse.
El dolor de aquel salvaje asimiento hizo retornar su célera. Luchd furiosamente con él.
Agitando brazos y piernas traté de volver al aire. Fue un duro combate, pero salié
victorioso y jadeante a la superficie. Lo aguardaba la desesperacion. Chapoteando
débilmente con las manos, gimié en medio de su amarga desdicha:

—No puedo... Debo. jOh, Dios! Deja que muera.

La luna, que estaba en su tercera fase, se abrié paso entre las nubes que la ocultaban
y dejo caer un palido, suave brillo por encima del mar. Vertical sobre el agua, a
cincuenta yardas, habia un negro objeto triangular. Era una aleta. Se le acercaba

lentamente.

Su ultima suplica habia sido escuchada.



