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HOMBRE AL AGUA

FUE poco después de las nueve y media cuando el hombre cayó por la borda. El vapor
correo  avanzaba  a  toda  velocidad  por  el  Mar  Rojo  en  la  esperanza  de  recuperar  el
tiempo que las corrientes del Océano Índico le habían robado.

La  noche  era  clara,  aunque  la  luna  estaba  oculta  por  nubes.  El  aire  cálido  estaba
cargado de humedad.  La tranquila  superficie  de las  aguas se veía  quebrada tan sólo
por  la  marcha  del  gran  barco,  desde  cuya  aleta  las  altas  y  sesgadas  ondas  salían
disparadas como las plumas del  astil  de una flecha,  y en cuya estela las burbujas de
espuma  y  aire  levantadas  por  la  hélice  dejaban  un  reguero  que  se  iba  estrechando
hacia la oscuridad del horizonte.

Había un concierto a bordo. Todos los pasajeros se alegraban de romper la monotonía
del  viaje  y  se  agrupaban  en  torno  al  piano  en  el  salón  al  final  del  tambucho.  Las
cubiertas  estaban  desiertas.  El  hombre  había  estado  escuchando  la  música  y
acompañando  las  canciones,  pero  hacía  calor  en  la  habitación  y  salió  a  fumar  un
cigarrillo  y  a  disfrutar  de  una  bocanada  del  aire  que  levantaba  el  rápido  paso  del
barco. Era el único aire de todo el Mar Rojo aquella noche.

La  escala  real  no  se  había  quitado  después  de  dejar  Aden,  y  el  hombre  salió  a  la
plataforma,  como  si  lo  hiciera  a  un  balcón.  Apoyó  la  espalda  contra  la  barandilla  y
lanzó una bocanada de humo al aire reflexivamente. El piano atacó una vivaz melodía
y  una  voz  empezó  a  cantar  el  primer  verso  de  «Los  Chicos  Camorristas».  Las
acompasadas vibraciones de la hélice eran un amortiguado acompañamiento añadido.
El  hombre  conocía  la  canción,  había  hecho  furor  en  todos  los  teatros  de  variedades
cuando  él  había  partido  para  la  India  siete  años  antes.  Le  traía  a  la  memoria  las
resplandecientes y bulliciosas calles que no había visto durante tanto tiempo, pero que
pronto iba a volver a ver. Se disponía a acompañar el estribillo cuando la barandilla,
que había quedado mal sujeta, cedió de pronto con un chasquido y él cayó de espaldas
a la templada agua del mar en medio de una ruidosa zambullida.

Durante un segundo su aturdimiento físico fue demasiado grande para pensar. Luego
se  dio  cuenta  de  que  debía  gritar.  Empezó  a  hacerlo  antes  incluso  de  salir  a  la
superficie. Logró un chillido ronco, inarticulado, medio ahogado. Un cerebro asustado
sugirió la palabra, «¡Socorro!», y él la berreó con fuerza, en un frenético esfuerzo, seis
o siete veces sin parar. Luego escuchó:

¡Vamos! ¡Vamos! Abrid paso

a los Chicos Camorristas.



El estribillo le llegó flotando a través del agua calma porque el barco ya había pasado
completamente de largo. Y al oír la música una honda puñalada de terror le traspasó el
corazón. Por primera vez su conciencia alumbró la posibilidad de que no lo recogieran.
El estribillo empezó otra vez:

Así que yo digo, chicos,

¿quién quiere una buena juerga?

Rumba, timba, tunda, ronda,

¿quién quiere beber conmigo?

—¡Socorro! ¡Socorro! ¡Socorro! —gritó el hombre, ahora con un miedo mortal.

Por aquí nos gusta un vaso,

por allá bronca y coristas.

¡Vamos! ¡Vamos! Abrid paso

a los Chicos Camorristas.

Las últimas palabras se arrastraron cada vez más débiles. El barco navegaba rápido.
El  comienzo del  segundo verso quedó confuso y quebrado por la creciente distancia.
La oscura silueta del gran casco se iba difuminando. La luz de la popa menguaba.

Entonces  se  echó  a  nadar  tras  ellas  con  furiosa  energía,  deteniéndose  cada  doce
brazadas para lanzar  prolongados y  enloquecidos  gritos.  Las  agitadas aguas del  mar
empezaron  a  estabilizarse  y  a  quedar  de  nuevo  en  reposo  y  las  amplias  ondas  se
convirtieron en rizos. La efervescente confusión de la hélice se elevó con un burbujeo
y  desapareció.  El  ruido  de  la  marcha  y  los  sonidos  de  la  vida  y  la  música  se
desvanecieron.

El barco no era más que una luz aislada que se iba apagando sobre la negrura de las
aguas y una sombra oscura contra el más pálido cielo.

Por fin el hombre cobró plena conciencia y dejó de nadar. Estaba solo; abandonado. Al
comprender esto le dio vueltas el cerebro. Echó de nuevo a nadar, sólo que ahora en
vez de gritar rezó: rezos insensatos, incoherentes, las palabras tropezándose unas con
otras.

De pronto una luz pareció parpadear y aclararse a lo lejos.



Una oleada de júbilo y esperanza recorrió velozmente su cerebro. Iban a parar: iban a
hacer  girar  el  barco y  regresar.  Y  con la  esperanza vino  la  gratitud.  Su plegaria  era
atendida. Entrecortadas palabras de agradecimiento afloraron a sus labios. Se paró y
vigiló atentamente la luz, el alma en los ojos. Según la miraba, la luz fue haciéndose
gradualmente  más  y  más  pequeña.  Entonces  el  hombre  supo  que  su  suerte  estaba
echada.  La  desesperación  sucedió  a  la  esperanza;  la  gratitud  dio  paso  a  las
maldiciones.  Golpeando el  agua con sus brazos,  deliró de impotencia.  Prorrumpió en
horribles juramentos, tan entrecortados como sus plegarias; e igualmente ignorados.

Pasó  el  arrebato  de  cólera,  apremiado  por  el  cansancio  en  aumento.  Se  quedó  en
silencio: en silencio como estaba el mar, pues hasta los rizos se iban aplacando en la
lisa  uniformidad  de  la  superficie.  Siguió  nadando  mecánicamente  tras  la  estela  del
barco, sollozando calladamente para sí en la desdicha del miedo. Y la luz de la popa se
convirtió en una mota minúscula, más amarilla pero apenas más grande que algunas
de las estrellas, que relucían aquí y allá entre las nubes.

Pasaron  casi  veinte  minutos  y  el  cansancio  del  hombre  empezó  a  tornarse
agotamiento.  El  abrumador sentido de lo  inevitable  lo  oprimía.  Con la  fatiga vino un
extraño  consuelo:  no  tendría  que  nadar  interminablemente  hasta  Suez.  Había  otro
camino. Moriría. Renunciaría a su existencia, ya que había sido abandonado así. Alzó
las manos impulsivamente y se hundió.

Bajó, bajó a través de la templada agua. Lo asió la muerte física y empezó a ahogarse.
El dolor de aquel salvaje asimiento hizo retornar su cólera. Luchó furiosamente con él.
Agitando  brazos  y  piernas  trató  de  volver  al  aire.  Fue  un  duro  combate,  pero  salió
victorioso  y  jadeante  a  la  superficie.  Lo  aguardaba  la  desesperación.  Chapoteando
débilmente con las manos, gimió en medio de su amarga desdicha:

—No puedo… Debo. ¡Oh, Dios! Deja que muera.

La luna, que estaba en su tercera fase, se abrió paso entre las nubes que la ocultaban
y  dejó  caer  un  pálido,  suave  brillo  por  encima  del  mar.  Vertical  sobre  el  agua,  a
cincuenta  yardas,  había  un  negro  objeto  triangular.  Era  una  aleta.  Se  le  acercaba
lentamente.

Su última súplica había sido escuchada.


