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El desdichado loco Stanley Barton ha muerto. Tal vez el lector recuerde la vista de su
juicio o, dado que este tipo de casos no despiertan más que un interés pasajero, tal vez
no.

El  infeliz  se  pasaba  el  día  entero  mirando  por  la  ventana  de  su  celda  con  ojos
desencajados, y no tardamos en observar que éstos buscaban siempre un bosquecillo
de abetos que se alzaba dentro de los estrechos límites que abarcaba su vista. A veces,
especialmente  los  días  de  mucho  calor,  se  comportaba  de  un  modo
extraordinariamente  violento,  y  era  necesario  adoptar  las  medidas  de  rigor  para
impedir que se lesionase a sí mismo o a alguno de sus celadores. Murió en el curso de
uno  de  tales  ataques,  dejando  el  siguiente  relato  de  su  crimen,  que  parece  ofrecer
suficiente interés al estudioso de la locura y de la criminología para que merezca ser
publicado.

¿Eres  débil,  amigo?  ¡No!  Me gustaría  preguntarte  cómo demonios  lo  sabes.  ¿Te  han
puesto alguna vez a prueba? ¿Te han tensado y retorcido en alguna ocasión todos los
nervios y fibras de tu cuerpo hasta ver si saltaban hechos pedazos? ¿Estás seguro de
esa  pequeña  cavidad  que  tienes  en  el  lado  izquierdo?  ¿Confías  en  ese  minúsculo
coágulo que se esconde sobre tu ceja derecha? Creo que ahí puede albergarse cierta
debilidad. Voy a ponerte a prueba. G-r-r-u-p. ¡Chas! ¡Ah, ya lo decía yo! ¡Al manicomio
con él! ¡Es un hombre débil! Pero, cuidado, no fue ése mi caso. Porque yo era fuerte,
sí, muy fuerte, ¡en alma y cuerpo! Yo les había pasado revista a todos, desde la tapa de
mi cráneo hasta las plantas de mis pies, probándolos uno a uno, y los encontré todos
en  perfecto  estado.  Pero  luego  me  enzarcé  con  Ellos  en  una  lucha,  y  Ellos  me  los
partieron todos a la vez, todos, los grandes y también los pequeños, que hasta que no
saltaron  en  dos  no  parecían  tener  demasiada  importancia.  Y  entonces  Ellos  me
trajeron aquí, donde tendría que ser el Rey, pues los míos están todos rotos, mientras
que los demás no han perdido más que uno o dos. A veces los de los otros se arreglan
y entonces se van, pero las puntas de los míos chirrían cuando se rozan, haciéndome
un daño espantoso, y ya nunca se recompondrán.

Además, aún tengo memoria, y eso volvería a hacerlos saltar otra vez. Fue mi hermano
quien tuvo la culpa, ¿sabes? Él fue el causante de todo. Empezaré por decirte que yo lo
odiaba desde que tuve uso de razón. Era unos cuantos años mayor que yo y todos le
llamaban «Guapo». Era alto y rubio y gustaba a las chicas. Había una a la que gustaba
muy especialmente, una a la que yo amaba. Se llamaba Margery, y era muy hermosa.
Pero  a  mí  no  me importaba  que  le  gustase  mi  hermano.  Podía  permitirme el  lujo  de
esperar,  ¿sabes?,  porque,  aunque  yo  era  moreno  y  de  baja  estatura,  sabía  que  era
mejor  que  él.  En  una  ocasión,  estando  Margery  presente,  se  lo  hice  saber  así  a  mi



hermano.

—¡Maldito sea! —rugió—, ¡más le valdría tener un poco más de orgullo y no andar por
ahí metiendo las narices donde nadie le llama! ¿No te parece, Margery? —y los dos se
echaron a reír—. ¡Largo de aquí! —añadió. Dieron media vuelta y se fueron.

Vivíamos entonces en el corazón del condado de Surrey, y todas las noches, a las ocho
y media,  mi hermano cruzaba los campos de labor situados a un extremo de nuestra
finca  y  se  encontraba  con  Margery  en  el  bosquecillo  de  abetos  que  cerraba  el
horizonte  por  aquel  lado.  Sé  que iba  allí  todas  las  noches  porque yo  solía  seguirlo  y
espiaba sus devaneos amorosos desde mi escondite en lo alto de un árbol. Yo era muy
ágil, te lo aseguro, tan ágil como un gato.

Pues  bien,  una  noche,  poco  después  del  desaire  de  mi  hermano,  me  dirigí  hacia  allí
tomándole la delantera. Había decidido que ya no amaba a Margery por haberse reído
de  mí  de  un  modo  tan  mezquino.  En  la  oscuridad,  ella  no  podía  ver  quién  se
aproximaba,  y  al  oír  mis  pasos  salió  de  la  espesura  y  corrió  a  mi  encuentro,
tomándome por mi hermano. Era una pobre estúpida, y no perdí el tiempo. La atravesé
con el  cuchillo de trinchar que había cogido del  aparador del  comedor y que llevaba
oculto  bajo  el  abrigo.  Puso  una  cara  increíblemente  cómica.  Me  recordó  aquellos
lechoncillos que veía siempre los días que había mercado.  Profirió un grito de dolor,
luego  un  sollozo  ahogado,  cayó  de  bruces  y  quedó  inmóvil  en  el  suelo.  Arrojé  el
cuchillo  entre los  matorrales.  «¡Vaya,  Margery,  ahora sí  que estás graciosa!»,  le  dije
mientras la arrastraba por el pelo dentro del bosquecillo. Y con un hierro y un martillo
con que —previendo acontecimientos— me había provisto, la ensarté por el pecho a mi
árbol. Y luego le cerré la chaquetilla sobre la blusa que iba tiñéndose de rojo para que
el hierro que terminaba en un garfio no se viese. Me lo estaba pasando en grande. «¿Y
qué? ¿Ahora ya no te ríes de mí, Margery?», le pregunté, sin poder reprimir a mi vez
una risita y dándole un puntapié, y su cuerpo no ofreció resistencia a mi bota.

No había mucho tiempo que perder,  pues mi hermano debía de estar al  llegar de un
momento  a  otro,  así  que  trepé  a  mi  escondite  en  el  árbol  y  até  a  él  fuertemente  un
cabo de soga que había llevado. Después hice un amplio nudo corredizo al extremo y
una pequeña lazada un poco más arriba, y con el martillo clavé otro hierro en el tronco
a unos tres pies por encima de donde había atado la soga a la rama. Como puedes ver,
nunca tuve la menor duda de que yo era el mejor y sabía lo que había que hacer. Me
puse de pie en el árbol con la soga enrollada en mi mano y esperé.

Mi hermano apareció al cabo de unos momentos.

Sentí ganas de echarme a reír, ¡todo era tan divertido! En ese instante debió de ver el
vestido, pues con voz alegre y aflojando el paso exclamó: «¡Conque estás ahí, eh!», y al
avanzar se situó justo debajo de mí. ¡No puedes imaginarte lo fácil que fue todo! Era
como jugar a los tejos en una feria. ¡Plop! ¡El lazo corredizo le cayó sobre la cabeza!



¡Blanco! El nudo corredizo se deslizó ajustándosele a la nuca. Me puse de pie con la
espalda pegada al árbol, di un tirón, corrí la lazada pequeña de la soga hacia arriba y
la  anudé  al  hierro.  Abajo  mi  hermano  pataleaba  como  un  poseso.  Sus  manos  se
agarraban al cuello y sus piernas coceaban en el aire. Pero la soga era fuerte y podía
con él. ¡Oh, qué maravilla! Nunca me había sentido tan feliz. Bajé gateando del árbol y
pasé  revista  a  la  pareja.  Margery  estaba  en  silencio,  tenía  la  cabeza  caída  hacia
delante y sus brazos colgaban inertes. Pero mi hermano seguía pataleando, dale que te
dale.  Parecía  que  los  ojos  fueran  a  salírsele  de  las  órbitas.  Empezó  a  ponerse  de  un
color morado y unos ruidos escaparon de su garganta.

—¡Más le valdría tener un poco más de orgullo y no andar por ahí metiendo las narices
donde nadie le llama! ¿No te parece, Margery? —le pregunté.

Pero  Margery  no  parecía  entender  mis  palabras.  Las  sacudidas  dieron  paso  a  la
quietud,  a  una  deliciosa  quietud.  El  lastre  de  la  soga  se  balanceaba  dulcemente,
movido sólo por la inercia de su propio peso. Miré el pedregoso sendero que se abría
tres pies por debajo de los pies colgantes de mi hermano.

—¡Largo de aquí! —le grité, acompañando mis palabras con un silbido.

Luego di media vuelta y me marché.


