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EL FANTASMA

ME mató  con  la  mayor  facilidad:  golpeándome  la  cabeza  contra  los  adoquines  de  la
calle.  ¡Zas!  ¡Dios  mío,  qué  tonta  había  sido!  Todo  mi  odio  se  desvaneció  con  aquel
primer golpetazo. ¡Qué necia al armar todo aquel escándalo por haberle sorprendido
con otra mujer! Y ahora eso era lo que me estaba haciendo, ¡zas! Ése fue el segundo, y
después todo se oscureció.

Mi alma, tan joven y lustrosa, debió de centellear un instante a la luz de la luna, pues
vi  que  levantaba  la  vista  del  cuerpo  y  se  quedaba  mirando  fijamente  hacia  arriba.
Aquello me dio una idea: me aparecería a él como un fantasma. Toda mi vida les había
tenido  miedo,  pero  ahora  yo  era  uno,  había  sonado  el  momento  de  tomarme  mi
pequeña  revancha.  Él  nunca  los  había  temido:  siempre  decía  que  los  fantasmas  no
existían.  ¿Conque  no,  eh?  ¡Ya  le  enseñaría  yo!  John  se  levantó  sin  dejar  de  mirar
fijamente al frente. Lo veía con claridad meridiana. Poco a poco fui sintiendo cómo el
odio se apoderaba otra vez de mí. Le puse mi cara delante, casi pegada a la suya. Pero
no parecía verme, y siguió con aquella mirada fija. Luego echó a andar hacia adelante
como si fuera a pasar a través de mí. Por un momento sentí miedo. Sí, ya sé que es una
tontería que un espíritu tuviera miedo de un cuerpo de carne y hueso, pero, ya ven, el
miedo no actúa siempre como uno se lo espera. Así que retrocedí unos pasos ante él, y
luego me hice a un lado para dejarle pasar. Cuando me recobré del susto ya casi había
desaparecido en las sombras de la calle, y entonces me lancé en su persecución.

Y  sin  embargo,  no  creo  que  hubiera  podido  darme esquinazo:  aún  existía  algo  entre
nosotros que me ligaba a él.  Así  que,  como quien no quiere la cosa,  por así  decir,  lo
seguí hasta High Street y luego bajamos por Lily Lane.

Lily Lane estaba sumida en la más completa oscuridad, pero podía verle tan bien como
si fuese de día. Entonces sentí cómo renacía mi valor. Apreté el paso y cuando lo hube
adelantado giré sobre mis talones, di unas palmadas y proferí una especie de gemido
lastimero, como había leído que hacían los fantasmas. Él esbozó una leve sonrisa, con
un rictus de satisfacción, pero no estaba muy claro que me viese. ¿Sería posible que su
absoluta incredulidad en los fantasmas hiciera que no pudiese verme? «¡Huu!», silbé
entre dientecitos. «¡Huu! ¡Asesino! ¡Asesino!» Alguien abrió de golpe la ventana de un
piso alto.  «¿Quién está ahí?»,  preguntó una voz.  «¿Qué es lo que pasa?» Así  que era
evidente  que  el  resto  de  la  gente  sí  podía  oírme.  Pero  yo  guardé  silencio.  Aún  no
quería  delatarle.  Al  menos  por  el  momento.  Y,  mientras,  él  seguía  impertérrito  su
marcha, sonriendo para sus adentros. Nunca había tenido ni una pizca de conciencia,
me dije: ahí va con un asesinato recién cometido en su haber y sonriendo como si tal
cosa. Pero, a pesar de todo, su rostro tenía una expresión extraña.



Era un poco raro verme convertida de pronto en un fantasma. Diez minutos antes era
una  mujer  aún  con  vida  y  ahora  iba  flotando  por  el  aire  con  aquel  viento  húmedo  y
penetrante  que  se  me  clavaba  en  los  omóplatos.  ¡Ja,  ja!  Di  un  grito  seguido  de  una
sonora  carcajada;  ¡era  todo  tan  divertido…!  No me cabía  duda  de  que  John  lo  había
oído. Pero no, dobló la esquina y siguió por Pole Street.

A lo largo de Pole Street los plátanos estaban perdiendo sus hojas, y entonces una idea
cruzó  por  mi  mente.  Hice  que  aquellas  hojas  muertas  se  levantaran  sobre  sus  finos
bordes, como si fuera el viento lo que las arrastrara. Y a todo lo largo de Pole Street le
siguieron, tamborileando en la calzada cada una con sus cinco secos dedos. Pero John
se limitaba a apartarlas con los pies y seguía andando. Y yo reanudé mi persecución.
Como ya he dicho, aún había entre los dos algún vínculo que me unía a él.

Sólo  en una ocasión se  volvió  y  pareció  verme,  reconocerme incluso.  Pero  su  rostro,
más que traslucir  ningún miedo,  traslucía  triunfo.  «¡Estás  muy contento de haberme
matado», pensé, «pero yo haré que lo lamentes!»

Y entonces, de pronto, aquel arrebato se me pasó. ¡Buena cristiana estaba yo hecha!
¡Acababa de morir hacía apenas quince minutos y aún seguía pensando en la venganza
en vez de prepararme para mi encuentro con el Señor! Una especie de voz dentro de
mí  parecía  decirme:  «¡Déjalo,  Millie,  déjalo  antes  de  que  sea  demasiado  tarde!».
¿Demasiado  tarde?  Pero,  bueno,  lo  dejaría  cuando  quisiera,  ¿no?  Los  fantasmas  se
aparecen cuando les viene en gana, ¿o no? Intentaría aterrorizarlo sólo una vez más y
luego lo dejaría y me pondría a pensar en el cielo.

Se detuvo, se volvió y nos quedamos mirándonos cara a cara.

Lo señalé con las dos manos:

—¡John! —le grité—. ¡John! ¡Estás muy bien ahí parado, sonriendo y mirando con esos
grandes ojos de besugo que tienes, creyéndote que la victoria es tuya, pero no, no lo
es…! ¡Me las vas a pagar! ¡Voy a acabar contigo! ¡Voy a…!

Interrumpí  mi  discurso  y  solté  una  ligera  carcajada.  Varias  ventanas  se  abrieron  de
par en par.  «¿Pero quién es? ¿Qué es todo ese jaleo?»,  y  cosas por el  estilo.  Todo el
mundo me había oído. Pero él lo único que hizo fue dar media vuelta y echar otra vez a
andar.

«¡Déjalo, Millie, antes de que sea demasiado tarde!», repitió la voz.

Así que eso era lo que la voz quería decir: que lo dejara antes de traicionar su secreto,
para que el pecado de la venganza no pesara sobre mi alma. Muy bien, de acuerdo, lo
dejaría. Me iría derecha al cielo antes de que ocurriese algún percance. Así que abrí
mis brazos y probé a flotar en el  aire.  Pero una fuerza extraña, como una impetuosa



ráfaga  de  viento,  me  arrastró  en  volandas  calle  abajo  tras  él.  Había  algo  que  se
revolvía en mi interior y que seguía uniéndome a John.

Era un tanto extraño que pareciera tan real a toda aquella gente hasta el punto de que
me  tomaran  por  una  mujer  viva.  Pero  él,  que  era  quien  más  razones  tenía  para
temerme, pues nada, ni siquiera estaba nada claro que me viese.

¿Y  adónde  dirigía  sus  pasos  a  lo  largo  de  una  calle  tan  desolada  como  Pole  Street?
Dobló  la  esquina  y  siguió  por  Rope  Street.  Vi  un  luminoso  azul:  era  la  comisaría  de
policía.

«Oh, ¡Dios mío!», pensé. «¡Lo he conseguido! ¡Oh, Dios mío, va a entregarse!»

«Tú  lo  has  empujado  a  ello»,  dijo  la  voz.  «¿Qué  creías,  tonta,  que  no  te  veía?  ¿Qué
esperabas? ¿Que se pusiese a dar gritos y a farfullar del miedo que le dabas? ¿Creías
que John era un cobarde? Ahora su muerte pesará sobre tu conciencia.»

—¡No, yo no he sido,  yo no he sido! —grité—. ¡Nunca quise hacerle ningún daño, de
verdad, nunca! No, no le habría hecho daño por nada del mundo, no, no. Oh, John, ¡no
me mires así! ¡Aún hay tiempo… tiempo!

Y  mientras  le  gritaba,  él  estaba  parado  delante  de  la  puerta  de  la  comisaría,
mirándome, hasta que salieron los policías y formaron un corro a su alrededor. Ya no
podía escapar.

—¡Oh, John! —exclamé entre sollozos—, ¡perdóname! ¡Yo no quería hacerte eso! Han
sido los celos, John, los celos… porque yo te quería.

Sin embargo, los policías no hacían caso de él.

—Ésa es —dijo uno de ellos con voz ronca—. Lo ha golpeado con un martillo, ha sido
ella…, le ha saltado la tapa de los sesos.  Pero ¡Dios mío!,  ¿habéis visto qué cara tan
horrible pone? Parece como si hubiera visto un fantasma.

—Mirad, cómo tiene la cabeza, pobre chica. Por lo visto, después de acabar con él ha
intentado matarse también ella con el mismo martillo.

El sargento dio entonces un paso al frente.

—Todo lo que diga podrá ser utilizado como testimonio en su contra.

—¡John! —exclamé casi sin voz, tendiéndole los brazos, pues al fin se había suavizado
la expresión de su rostro.



—¡Virgen Santa!  —exclamó uno de los  policías  santiguándose—. ¡Es como si  viera el
fantasma del muerto!

—Seguro  que  a  ésta  no  la  mandan  a  la  horca  —murmuró  otro—.  ¿Has  visto  en  qué
estado se encuentra? ¡Pobre muchacha!


