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EL FANTASMA

ME maté con la mayor facilidad: golpedandome la cabeza contra los adoquines de la
calle. jZas! iDios mio, qué tonta habia sido! Todo mi odio se desvanecié con aquel
primer golpetazo. jQué necia al armar todo aquel escandalo por haberle sorprendido
con otra mujer! Y ahora eso era lo que me estaba haciendo, jzas! Ese fue el segundo, y
después todo se oscurecio.

Mi alma, tan joven y lustrosa, debid de centellear un instante a la luz de la luna, pues
vi que levantaba la vista del cuerpo y se quedaba mirando fijamente hacia arriba.
Aquello me dio una idea: me apareceria a él como un fantasma. Toda mi vida les habia
tenido miedo, pero ahora yo era uno, habia sonado el momento de tomarme mi
pequefia revancha. El nunca los habia temido: siempre decia que los fantasmas no
existian. ¢Conque no, eh? {Ya le ensenaria yo! John se levanté sin dejar de mirar
fijamente al frente. Lo veia con claridad meridiana. Poco a poco fui sintiendo cémo el
odio se apoderaba otra vez de mi. Le puse mi cara delante, casi pegada a la suya. Pero
no parecia verme, y siguié con aquella mirada fija. Luego eché a andar hacia adelante
como si fuera a pasar a través de mi. Por un momento senti miedo. Si, ya sé que es una
tonteria que un espiritu tuviera miedo de un cuerpo de carne y hueso, pero, ya ven, el
miedo no actila siempre como uno se lo espera. Asi que retrocedi unos pasos ante él, y
luego me hice a un lado para dejarle pasar. Cuando me recobré del susto ya casi habia
desaparecido en las sombras de la calle, y entonces me lancé en su persecucion.

Y sin embargo, no creo que hubiera podido darme esquinazo: aun existia algo entre
nosotros que me ligaba a él. Asi que, como quien no quiere la cosa, por asi decir, lo
segui hasta High Street y luego bajamos por Lily Lane.

Lily Lane estaba sumida en la mas completa oscuridad, pero podia verle tan bien como
si fuese de dia. Entonces senti cdmo renacia mi valor. Apreté el paso y cuando lo hube
adelantado giré sobre mis talones, di unas palmadas y proferi una especie de gemido
lastimero, como habia leido que hacian los fantasmas. El esbozé una leve sonrisa, con
un rictus de satisfaccion, pero no estaba muy claro que me viese. ¢Seria posible que su
absoluta incredulidad en los fantasmas hiciera que no pudiese verme? «jHuu!», silbé
entre dientecitos. «jHuu! jAsesino! jAsesino!» Alguien abrié de golpe la ventana de un
piso alto. «¢Quién esta ahi?», preguntd una voz. «;Qué es lo que pasa?» Asi que era
evidente que el resto de la gente si podia oirme. Pero yo guardé silencio. Aun no
queria delatarle. Al menos por el momento. Y, mientras, él seguia impertérrito su
marcha, sonriendo para sus adentros. Nunca habia tenido ni una pizca de conciencia,
me dije: ahi va con un asesinato recién cometido en su haber y sonriendo como si tal
cosa. Pero, a pesar de todo, su rostro tenia una expresion extrana.



Era un poco raro verme convertida de pronto en un fantasma. Diez minutos antes era
una mujer aun con vida y ahora iba flotando por el aire con aquel viento humedo y
penetrante que se me clavaba en los omoéplatos. jJa, ja! Di un grito seguido de una
sonora carcajada; jera todo tan divertido...! No me cabia duda de que John lo habia
oido. Pero no, dobld la esquina y siguié por Pole Street.

A lo largo de Pole Street los platanos estaban perdiendo sus hojas, y entonces una idea
cruzé por mi mente. Hice que aquellas hojas muertas se levantaran sobre sus finos
bordes, como si fuera el viento lo que las arrastrara. Y a todo lo largo de Pole Street le
siguieron, tamborileando en la calzada cada una con sus cinco secos dedos. Pero John
se limitaba a apartarlas con los pies y seguia andando. Y yo reanudé mi persecucion.
Como ya he dicho, ain habia entre los dos algun vinculo que me unia a él.

Sélo en una ocasion se volvid y parecié verme, reconocerme incluso. Pero su rostro,
mas que traslucir ningin miedo, traslucia triunfo. «jEstds muy contento de haberme
matado», pensé, «pero yo haré que lo lamentes!»

Y entonces, de pronto, aquel arrebato se me pasé. jBuena cristiana estaba yo hecha!
iAcababa de morir hacia apenas quince minutos y aiin seguia pensando en la venganza
en vez de prepararme para mi encuentro con el Senor! Una especie de voz dentro de
mi parecia decirme: «jDéjalo, Millie, déjalo antes de que sea demasiado tarde!».
¢Demasiado tarde? Pero, bueno, lo dejaria cuando quisiera, ¢no? Los fantasmas se
aparecen cuando les viene en gana, ¢0 no? Intentaria aterrorizarlo s6lo una vez mas y
luego lo dejaria y me pondria a pensar en el cielo.

Se detuvo, se volvio y nos quedamos mirandonos cara a cara.
Lo senalé con las dos manos:

—iJohn! —le grité—. iJohn! jEstds muy bien ahi parado, sonriendo y mirando con esos
grandes ojos de besugo que tienes, creyéndote que la victoria es tuya, pero no, no lo
es...! {Me las vas a pagar! {Voy a acabar contigo! {Voy a...!

Interrumpi mi discurso y solté una ligera carcajada. Varias ventanas se abrieron de
par en par. «¢Pero quién es? ;Qué es todo ese jaleo?», y cosas por el estilo. Todo el
mundo me habia oido. Pero él lo inico que hizo fue dar media vuelta y echar otra vez a
andar.

«jDéjalo, Millie, antes de que sea demasiado tarde!», repitio la voz.

Asi que eso era lo que la voz queria decir: que lo dejara antes de traicionar su secreto,
para que el pecado de la venganza no pesara sobre mi alma. Muy bien, de acuerdo, lo
dejaria. Me iria derecha al cielo antes de que ocurriese algun percance. Asi que abri
mis brazos y probé a flotar en el aire. Pero una fuerza extrafia, como una impetuosa



rafaga de viento, me arrastré en volandas calle abajo tras él. Habia algo que se
revolvia en mi interior y que seguia uniéndome a John.

Era un tanto extrano que pareciera tan real a toda aquella gente hasta el punto de que
me tomaran por una mujer viva. Pero él, que era quien mdas razones tenia para
temerme, pues nada, ni siquiera estaba nada claro que me viese.

¢Y adénde dirigia sus pasos a lo largo de una calle tan desolada como Pole Street?
Doblé la esquina y siguié por Rope Street. Vi un luminoso azul: era la comisaria de
policia.

«Oh, jDios mio!», pensé. «jLo he conseguido! jOh, Dios mio, va a entregarse!»

«Ta lo has empujado a ello», dijo la voz. «¢Qué creias, tonta, que no te veia? ¢Qué
esperabas? ¢Que se pusiese a dar gritos y a farfullar del miedo que le dabas? ¢Creias
que John era un cobarde? Ahora su muerte pesara sobre tu conciencia.»

—iNo, yo no he sido, yo no he sido! —grité—. {Nunca quise hacerle ningtin dafo, de
verdad, nunca! No, no le habria hecho dafio por nada del mundo, no, no. Oh, John, jno
me mires asi! jAun hay tiempo... tiempo!

Y mientras le gritaba, él estaba parado delante de la puerta de la comisaria,
mirandome, hasta que salieron los policias y formaron un corro a su alrededor. Ya no

podia escapar.

—iOh, John! —exclamé entre sollozos—, jperdoname! {Yo no queria hacerte eso! Han
sido los celos, John, los celos... porque yo te queria.

Sin embargo, los policias no hacian caso de él.
—Esa es —dijo uno de ellos con voz ronca—. Lo ha golpeado con un martillo, ha sido
ella..., le ha saltado la tapa de los sesos. Pero jDios mio!, ¢habéis visto qué cara tan

horrible pone? Parece como si hubiera visto un fantasma.

—Mirad, como tiene la cabeza, pobre chica. Por lo visto, después de acabar con él ha
intentado matarse también ella con el mismo martillo.

El sargento dio entonces un paso al frente.
—Todo lo que diga podra ser utilizado como testimonio en su contra.

—iJohn! —exclamé casi sin voz, tendiéndole los brazos, pues al fin se habia suavizado
la expresién de su rostro.



—jVirgen Santa! —exclam6 uno de los policias santigudndose—. jEs como si viera el
fantasma del muerto!

—Seguro que a ésta no la mandan a la horca —murmuré otro—. ¢Has visto en qué
estado se encuentra? jPobre muchacha!



