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CUENTO DE LA MÁQUINA CALCULADORA QUE LUCHÓ CON UN DRAGÓN

El rey Poleandro Partobón, señor de Cibera, era un gran guerrero y como cultivaba los
métodos de la estrategia moderna, apreciaba ante todo la cibernética como arte de la
guerra. En su reino había un sinnúmero de máquinas pensantes porque Poleandro las
instalaba donde podía; mandaba colocar no en los observatorios astronómicos o en las
escuelas, sino en las piedras de los caminos, cerebritos que advertían en voz alta a los
caminantes para que no tropezaran.  Y lo  mismo hacía en los postes,  las  paredes,  los
árboles para que por doquier se pudiera preguntar por el camino. Los ató a las nubes
para que anunciaran la lluvia, los agregó a los montes y a los valles, en una palabra,
era imposible dar un paso en Cibera sin tropezar con una máquina juiciosa. Bello era
el planeta porque el rey no sólo ordenaba por decreto perfeccionar cibernéticamente
lo  que  existía  antes,  sino  que  introducía  legislativamente  un  orden  nuevo.  Así  se
producían  en  su  reino  ciberaves  y  ciberavispas  zumbantes  y  hasta  cibermoscas.
Cuando  éstas  proliferaban  en  demasía,  las  capturaban  unas  arañas  mecánicas.
Murmuraban en el planeta ciberarbustos en los ciberbosques; tocaban ciberarmarios y
ciberlaúdes.  Además  de  estos  mecanismos  civiles  había  el  doble  de  mecanismos
militares  pues  el  rey  era  un  caudillo  muy  belicoso.  En  los  sótanos  de  su  palacio
guardaba  una  calculadora  numérica  estratégica  de  extraordinaria  valentía;  tenía
también  otras  menores,  a  más  de  divisiones  de  ciberametralladoras,  y  enormes
cibercañones y armas de todo género, así como arsenales repletos de pólvora. Pero le
afligía  el  triste  hecho  de  no  tener  ni  un  solo  adversario  o  enemigo.  Nadie  quería  en
modo alguno agredir a su Estado. En tal caso incontestablemente se habría puesto de
manifiesto  la  bravura  del  rey  y  su  inteligencia  estratégica,  así  como  también  la
extraordinaria  eficacia  de  las  ciberarmas.  A  falta  de  enemigos  y  agresores  el  rey
mandaba  a  sus  ingenieros  que  construyeran  unos  adversarios  artificiales  y  libraba
contra  ellos  batallas  siempre  victoriosas.  Como  éstas  eran  auténticas  y  terribles
marchas  y  batallas,  la  población  sufría  mucho.  Sus  súbditos  murmuraban  cuando
demasiados  ciberenemigos  destruían  sus  pueblos  y  ciudades,  cuando  el  adversario
sintético les rociaba con fuego líquido y hasta osaban expresar su descontento cuando
el  propio  rey,  interviniendo  como  su  salvador  y  destruyendo  al  enemigo  artificial
durante  los  asaltos,  arrasaba  todo  lo  que  se  encontraba  en  su  camino.  Entonces
también se quejaban los ingratos, aunque lo hacía para liberarlos.

Hasta  que  el  rey  se  hartó  de  los  juegos  bélicos  en  el  planeta  y  decidió  ir  más  lejos.
Soñaba con guerras y campañas cósmicas. Su planeta tenía una gran Luna totalmente
desierta y salvaje; el rey impuso grandes tributos a sus súbditos para conseguir fondos
con los que proyectaba organizar en la  Luna ejercicios enteros y un nuevo teatro de
guerra. Los súbditos pagaban con gusto estos tributos pensando que el rey cesaría ya
de liberarles con cibercañones y de probar la fuerza de sus armas en sus casas y en
sus  cabezas.  Los  ingenieros  reales  lograron  construir  en  la  Luna  una  soberbia



calculadora  numérica  que,  a  su  vez,  debía  fabricar  tropas  de  todo  género  y  armas
automáticas.  El  rey  se  puso  inmediatamente  a  probar  de  diversas  formas  el
funcionamiento  de  la  máquina;  una  vez  la  ordenó  telegráficamente  que  realizara  un
electrosalto:  sentía  curiosidad de ver  si  era  verdad que la  máquina sabía  hacer  todo
como decían los ingenieros. Si sabe hacer todo —pensó— que salte. Pero el texto del
telegrama  sufrió  una  deformación  y  la  máquina  recibió  la  orden  de  hacer  un
electrodragón en vez de un electrosalto. Y cumplió la orden lo mejor que pudo.

En  aquel  entonces  el  rey  estaba  ocupado  todavía  por  una  campaña  para  liberar  las
provincias reales conquistadas por los ciberinfantes. Se había olvidado totalmente de
la orden dada a la máquina lunar, pero de repente unas rocas enormes empezaron a
caer de la Luna sobre el planeta. El rey se asombró mucho porque una de estas rocas
cayó  en  un  ala  de  su  palacio  y  le  destruyó  su  colección  de  ciberenanos  (es  decir,
enanos  con  acoplamiento  reversible)  y  muy  enfadado  telegrafió  inmediatamente  a  la
máquina  lunar  inquiriendo  como  osaba  comportarse  así.  Pero  la  máquina  no  le
contestó  porque  ya  no  estaba  en  este  mundo.  El  dragón  se  la  había  tragado  y
transformado en su propia cola.

El rey envió inmediatamente a la Luna toda una expedición armada y puso a su cabeza
otra calculadora numérica, también muy valiente, para que destruyera al dragón, pero
bastó un fulgor,  un estruendo para acabar con la  máquina y  la  expedición porque el
electrodragón no simulaba el combate, sino que combatía de verdad y tenía las peores
intenciones  para  con  el  reino  y  el  rey.  El  rey  mandó  a  la  Luna  generales-ciberales,
coroneles-ciberneles. Envió incluso un ciberísimo, pero tampoco este pudo hacer nada.
Lo  único  que  consiguió  es  que  durara  un  poco  más  el  lío  que  el  rey  contemplaba  a
través de una luneta situada en la terraza de su palacio.

El dragón crecía y la Luna era cada vez menor porque el monstruo iba tragándosela a
trozos y transformándola en su propio cuerpo. El rey y sus súbditos veían que las cosas
iban  mal,  porque  cuando  le  faltara  suelo  bajo  las  patas,  el  electrodragón  se
abalanzaría  inevitablemente  contra  el  planeta  y  contra  ellos.  El  rey  estaba  muy
preocupado, pero no veía ninguna solución y no sabía qué hacer. Enviar máquinas era
malo, porque se perderían, y marcharse él tampoco era bueno, pues eso sería terrible.
De  repente  el  rey  escuchó  en  medio  de  un  silencio  absoluto,  el  tableteo  del  aparato
telegráfico en la sala del trono. Era el aparato real, todo de oro con lápiz de diamante,
conectado  con  la  Luna;  el  rey  se  levantó  y  se  precipitó  hacia  el  aparato  que  en  el
entretanto  seguía  tableteando  y  registró  este  telegrama:  «Electrodragón  telegrafía
que  debe  marcharse  Poleandro  Partobón  porque  él,  el  dragón,  tiene  la  intención  de
sentarse en su trono».

El rey se asustó, echose a temblar y tal y como estaba, en ropa de noche de armiño y
zapatillas, bajó rápidamente a los sótanos del palacio donde se encontraba la máquina
estratégica, vieja y muy sabia. No le había pedido consejo hasta entonces porque antes
aún de la aparición del electrodragón había tenido una disputa con ella a propósito de



cierta operación militar, pero ahora no pensaba querellarse. Lo que quería era salvar
su trono y su vida.

La conectó y apenas se había calentado, exclamó:

—¡Mi  calculadora  numérica!  ¡Querida  mía!  El  electrodragón  quiere  arrebatarme  el
trono y expulsarme del reino. Sálvame y dime que debo hacer para vencerle.

—¡Ah, no! —contestó la calculadora numérica—. Primero debes reconocer que yo tenía
razón  en  aquel  asunto  y  además  quiero  que  no  me  llames  de  otro  modo  que  Gran
Hetman Numérico. Bueno, puedes también decirme «¡¡Vuestro Ferromagnetismo!!».

—Bien, bien, te nombro Gran Hetman y accedo a todo, pero sálvame.

La máquina zumbó, chirrió, carraspeó y dijo:

—La cosa es simple. Hay que construir un electrodragón más potente que el que hay
ahora en la Luna. Vencerá al dragón lunar, le romperá todos los huesos eléctricos y de
este modo se logrará el objetivo.

—¡Excelente! —contestó el rey—. ¿Puedes preparar los planes de ese dragón?

—Será un superdragón —dijo la máquina—. No sólo puedo preparar los planes sino a
él mismo, lo que haré en seguida. Sólo te pido que esperes un momento ¡oh, rey!

Y,  en  efecto,  se  puso  a  zumbar,  a  tronar.  En  su  interior  brilló  algo  que  estaba
componiéndose y cuando una especie de pata enorme, eléctrica, ígnea salió de su lado,
el rey gritó.

—Vieja calculadora numérica, ¡párate!

—¿Cómo te diriges así a mí? Soy el Gran Hetman Numérico.

—¡Ah,  es  verdad!  —dijo  el  rey—.  ¡Vuestro  Ferromagnetismo!  Puesto  que  el
electrodragón  que  estás  fabricando  va  a  vencer  al  otro  dragón,  pero  él  ocupará
seguramente su sitio, ¿cómo se podrá después eliminarle?

—Fabricando otro aún más potente —explicó la máquina.

—¡Oh,  no!  Entonces  te  ruego  que  no  hagas  nada.  ¿De  qué  me  sirve  que  haya  en  la
Luna dragones cada vez más temibles si yo no quiero que haya allí ninguno?

—¡Ah! Eso es otra cosa —contestó la máquina—. ¿Por qué no lo has dicho antes? ¿Ves
como te expresas sin lógica? Espera… Tengo que reflexionar.



Y siguió tronando, zumbando y chirriando. Hasta que carraspeó y dijo:

—Hay que fabricar una antiluna con un antidragón, ponerla en la órbita de la Luna (en
este momento algo crujió en su interior), acurrucarse y cantar: «Soy un robot joven, no
temo al  agua,  porque donde la  hay,  salto  en ella;  no temo nada,  desde la  noche a la
mañana, ¡ay, la, la, lá!».

—Hablas de un modo extraño —dijo el rey—. ¿Qué tiene de común la antiluna con esa
canción del joven robot?

—¿De qué robot?  —preguntó  la  máquina—.  ¡Ay,  no,  no!  Me he equivocado.  Tengo la
impresión de que algo funciona mal dentro de mí; ha debido estropearse algo.

El rey se puso a buscar la avería hasta que encontró una lámpara fundida, puso otra
nueva y preguntó a la máquina qué hacer con la antiluna.

—¿Qué antiluna? —preguntó la calculadora, que en el entretanto se había olvidado de
lo que había dicho antes—. No sé nada de la antiluna… Espera, tengo que reflexionar.

Chirrió, zumbó y dijo:

—Hay que crear una teoría general de lucha contra los electrodragones en la cual el
dragón lunar será un caso particular, muy fácil de resolver.

—Está bien, crea esa teoría —dijo el rey.

—A este fin debo crear primero varios electrodragones experimentales.

—¡Ah,  no!  ¡Muchas  gracias!  —exclamó  el  rey—.  Si  un  dragón  quiere  arrebatarme  el
trono, ¿qué pasará cuando hagas una multitud de ellos?

—¿Sí?  Entonces  hay  que  buscar  otra  cosa.  Aplicaremos  la  variante  estratégica  del
método de las aproximaciones sucesivas. Ve y telegrafía al dragón que le entregarás el
trono a condición de que haga tres operaciones matemáticas muy sencillas…

El  rey  se  fue,  telegrafió  y  el  dragón  aceptó  la  condición.  El  monarca  volvió  a  la
máquina.

—Ahora —dijo ésta— dile cuál es la primera operación que debe hacer: que se divida
por sí mismo.

El  rey  obedeció.  El  electrodragón  se  dividió  por  sí  mismo,  pero  como  en  un
electrodragón cabe sólo un electrodragón, se quedó en la Luna y nada cambió.



—¡Ay, buena la has hecho! —exclamó el rey, corriendo a los sótanos tan de prisa que
perdió sus zapatillas—. El dragón se ha dividido por sí mismo pero como uno cabe sólo
una vez en uno, no ha cambiado nada.

—No importa, lo he hecho a propósito, es una operación para desviar la atención —dijo
la calculadora—. Ahora dile que extraiga la raíz de sí mismo.

El  rey  telegrafió  a  la  Luna  y  el  dragón  se  puso  a  tirar  y  a  tirar  tanto  que  todo  él
comenzó a crujir. Jadeaba y tiritaba, pero de repente soltó y extrajo de sí la raíz.

El rey volvió a la máquina.

—¡El  dragón  ha  crujido,  tiritado  y  hasta  chirriado,  pero  ha  extraído  la  raíz  y  sigue
siendo una amenaza para mí! —gritó desde el umbral—. ¿Qué hacer ahora, vieja cal…
es decir, Vuestro Ferromagnetismo?

—No te descorazones —dijo la máquina—, ahora dile que se substraiga de sí mismo.

El rey se fue rápidamente al dormitorio, telegrafió y el dragón se puso a substraerse
de  sí  mismo;  primero  se  substrajo  la  cola,  luego  las  patas,  después  el  tronco  y,  por
último, cuando se dio cuenta de que había algo sospechoso, vaciló un momento, pero
por impulso propio la substracción continuó, se substrajo la cabeza y se quedó en cero,
es decir nada: ¡ya no había electrodragón!

—Ya  no  hay  electrodragón  —gritó  alegremente  el  rey  corriendo  a  los  sótanos—.
Muchas gracias, vieja calculadora numérica… gracias… has trabajado mucho… te has
merecido el descanso y voy a desconectarte en seguida.

—No,  no,  querido  —contestó  la  máquina—.  Después  de  que  he  hecho  lo  mío  quieres
desconectarme y ya no me llamas Vuestro Ferromagnetismo. ¡Eso es muy feo! Ahora
voy a transformarme yo misma en electrodragón, querido mío, te expulsaré del reino y
gobernaré  con  toda  seguridad  mejor  que  tú,  porque  de  todos  modos  me  pedías
siempre consejo en todos los asuntos más importantes y, por consiguiente, en el fondo
era yo quien gobernaba, no tú…

Y zumbando y tronando comenzó a transformarse en electrodragón; sus electrozarpas
ígneas  comenzaban  ya  a  salir  de  sus  costados  cuando  el  espantado  rey  se  quitó  las
zapatillas  sin  pérdida  de  tiempo,  abalanzóse  sobre  ella  y  se  puso  a  romper  las
lámparas con las zapatillas golpeando donde podía. La calculadora empezó a rechinar,
a  sofocarse,  se  armó  un  lío  en  su  programa,  en  vez  de  «electrodragón»  se  hizo
«electrobrea» y con un estertor cada vez más bajo se transformó a los ojos del rey en
una  masa  de  electrobrea  negra  como el  carbón  que  todavía  silboteaba  hasta  que  de
ella salió con chispas azules toda la electricidad y el asombrado Poleandro vio ante él



sólo un gran charco de brea…

El rey respiró con alivio, se puso las zapatillas y volvió a la sala del trono. Pero a partir
de entonces cambió mucho: las aventuras que había vivido enfriaron su temperamento
belicoso y hasta el fin de sus días se ocupó ya exclusivamente de la cibernética civil y
no tocó más la cibernética militar.


