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Metal  negro,  fundido,  pulverizado.  Fragmentos  de  hierro,  caos,  olor  a  quemado.
Salpicones verdosos de células cristalinas dispersos alrededor. Sólo eso poco se había
salvado del choque y de la explosión.

—Vamos —dijo Ognev—, todo está claro.

Antes de irse se volvió por última vez. Hasta las rocas estaban quemadas. La huella de
la catástrofe había quedado impresa sobre el granito. Y, en un punto del caos, ahora
parte  inseparable  del  suelo  marciano,  un  minúsculo  detalle  elaborado  erróneamente
en la Tierra. Una nimiedad casi insignificante. Y el cohete había desaparecido, y con él
habían sido destruidas centenares de toneladas de la tan esperada carga.

El silencioso compañero de Ognev se alzó de hombros.

—Lo esencial es que no había hombres a bordo.

¡Cierto,  eso  es  lo  esencial!,  hubiera  querido  exclamar  Ognev.  Pero  el  hombre  había
estado a bordo: aquel que había trabajado irresponsablemente allá en la Tierra y había
provocado  todo  aquello.  Un  hombre  en  el  que  ya  no  se  debería  depositar  ninguna
confianza, al que se tendría que dejar de lado…

Pero esto tan sólo lo pensó. ¿De qué hubiera servido decirlo?

Estaban  bajando  por  una  pendiente.  El  paisaje  les  parecía  más  desolado  que  nunca.
Arena  opaca,  tétrica  luz  del  pequeño  sol  lejano,  excrecencias  azuladas  sobre  las
piedras.  El  color  de  las  plantas  marcianas  casi  parecía  poner  en  guardia  contra  el
veneno que las componía.

El viento silbaba lúgubremente. También él era venenoso. Si se quería, se podía hablar
de  la  victoria  sobre  Marte,  de  la  conquista  del  planeta.  Pero  no  eran  sino  palabras
vacías; los hombres estaban obligados a rodearse de aire terrestre, a comer alimentos
terrestres,  a  temer  hasta  la  perforación  de  un  alfiler  en  la  pared  aislante  que  los
separaba  de  todo  lo  que  era  marciano.  Ellos,  allá,  eran  extraños,  y  vivían  gracias  al
vuelo  de  los  cohetes  de  carga,  aquel  delgado  cordón  umbilical  de  una  longitud  de
millones de kilómetros que atravesaba el espacio.

Eran extraños en un mundo extraño; y era difícil habituarse.

Y  más  difícil  le  resultaba  a  Top,  el  perro  pastor  de  Ognev,  que  se  lo  había  llevado



consigo  «con  el  fin  de  estudiar  el  efecto  de  las  condiciones  marcianas  sobre  los
animales».

El perro, ridículo dentro de su escafandra, con la cabeza baja, se acurrucaba temeroso
a los  pies  de  su  amo.  Hacía  tiempo que había  perdido su  vivacidad.  En los  primeros
días, su garganta se estremecía con un ulular continuo, luego, se había resignado y se
había  quedado  silencioso.  Cuando  su  mirada  triste  cruzaba  la  de  Ognev,  parecía
querer decir: Aquí estamos mal, dueño, vámonos.

Ognev  estaba  irritado  por  el  silencio  de  Sergioghin,  que  caminaba  a  su  lado.
Podríamos distraernos charlando…, pensaba.

Naturalmente, la desgracia del cohete no representaba una catástrofe. Además, para
Sergioghin no significaba nada; era un geólogo acostumbrado a tratar con piedras. En
cambio,  Ognev  debía  pensar  en  ampliar  la  estación  hidropónica,  en  ahorrar  cada
gramo en cada cosa, en romperse la cabeza para dar variedad a las comidas a base de
clorella,  en  mantener  libres  de  sales  los  tubos  del  sistema  de  depuración…  y  había
perdido con el cohete los tubos poliácidos sobre cuyas paredes no deja sales el agua
obtenida de la atmósfera de Marte. Y también las piezas de recambio para el vehículo
oruga.

¡Diablos!,  su  heroico  trabajo  de  explorador  recordaba  demasiado  la  tarea  del
encargado  de  una  finca.  Tubos,  limpieza,  reparaciones…  Y,  sin  embargo,  él  era  un
científico… ¡maldita sea!

Le  molestaba  la  continua  dependencia  de  todas  aquellas  tonterías.  ¡Al  menos
empleaba la cuarta parte de todo su trabajo solamente en mantener intacta la misma
pared aislante que tanto le molestaba! A veces,  y no le era fácil  liberarse de aquella
idea  fija,  le  parecía  que  las  minúsculas  habitaciones  herméticas  de  la  Estación  eran
una especie de prisión. Y hasta las escafandras no eran otra cosa que celdas, sólo que
se movían…

—¿Cuándo  repararemos  el  vehículo  oruga?  —le  preguntó,  como  a  propósito,
Sergioghin—. Ya me he cansado de andar a pie.

A Ognev le hubiera gustado responder con una palabrota.

Pero no tuvo tiempo de responder. De pronto, Top se agitó, erizándosele el pelo, y del
interior del casco surgió un gruñido sordo.

—¿Qué pasa, Top?

Antes de acabar de pronunciar la pregunta, ya tuvo Ognev la respuesta. De detrás de
una roca había surgido un rechoncho schmek, evidentemente en busca de comida. Sus



patas de araña se movían silenciosamente y tan rápidas como ruedas, y al momento se
halló a una distancia peligrosa. De sus ojos córneos surgía una luz de color rosado.

Top se le lanzó encima. Los tubos de aire saltaban sobre la espalda del perro.

—¡Atrás, Top! —gritó Ognev, sacando la pistola.

El ataque del schmek no tenía nada de peligroso: era posible convertirlo en polvo de
un  puñetazo.  Pero  Top  se  lo  encontraba  por  primera  vez,  y  siguiendo  su  instinto  se
lanzó a la defensa de su amo.

—¡Atrás,  Top!  —gritaron  Sergioghin  y  Ognev.  Era  imposible  disparar  a  causa  del
perro.

Una  garra  del  schmek  cayó  silbando  sobre  el  animal.  Un  momento  después,  Top
chocaba de cuerpo contra el adversario, y el animal marciano se derrumbó, convertido
en polvo.

Sergioghin fue el primero en llegar al perro.

—No hay nada que hacer —dijo con voz apagada.

La  garra  del  schmek,  cortante  como  una  navaja  de  barbero,  había  rozado  apenas  el
cuello  del  casco,  y  éste  se  había  desprendido,  seccionado  del  traje.  Top  yacía  de
flanco; de su boca caía una baba.

Ognev trató en vano de recomponerle el casco. Top estaba respirando el aire exterior,
en el que había bastante oxígeno, pero que también contenía óxidos de nitrógeno, que
lo matarían inexorablemente aunque no de inmediato.

De  improviso,  el  perro  tuvo  un  sobresalto  y  comenzó  a  moverse  convulsamente.
Parecía como si Top buscase algo entre las piedras y la arena.

Ognev trató de tragar el nudo que tenía en la garganta: no podía hacer nada.

El  perro  se  abatió  sobre  una  planta  marciana,  arrancando  con  los  dientes  la  parte
carnosa.

—Es el instinto —dijo Sergioghin—. Ahora Top no es más que un animal enloquecido,
pero recuerda que a veces las plantas salvan de la muerte. Pero eso es en la Tierra.

Los  ojos  de  Top  se  cerraron.  Tan  sólo  un  ligero  temblor  demostraba  aún  en  él  la
presencia de la vida.



—¡Es cruel, demasiado cruel! —gritó Ognev.

Fue como si el grito del amo hubiera despertado al perro. Los músculos de sus patas
se agitaron, y el animal abrió los ojos y alzó la cabeza.

Sergioghin y Ognev se quedaron atónitos…

Top ya se ponía de pie sobre unas vacilantes patas. Respiraba, cada vez más profunda
y sonoramente, el aire marciano.

Los  hombres  permanecieron  largo  tiempo  inmóviles,  contemplando  el  milagro,  en  el
temor de que se desvaneciese la luminosa esperanza. Pero Top continuaba con vida y
hasta se movía con normalidad.

—Es el  veneno —dijo Sergioghin—, el  veneno de las plantas lo que lo ha salvado. Tú
eres biólogo, deberías saberlo mejor que yo.

—¡Eso  es  algo  que  todos  sabemos!  Un  veneno  puede  ser  neutralizado  con  otro
veneno…

—¡Ah,  lo  sabemos  todos!  —comentó  Sergioghin  sin  ocultar  su  ironía—.  Y  entonces,
¿por qué nadie ha probado a respirar el aire de Marte alimentándose al mismo tiempo
de comida marciana? ¿Por qué se ha necesitado del instinto de un perro para abrir una
puerta que se creía cerrada? ¿No lo sabes?… Vámonos, Top, perro maravilloso.

Top miró inquisitivamente a su amo.

Pero  Ognev  no  se  dio  cuenta  de  aquella  mirada.  Estaba  tratando  de  ordenar  sus
pensamientos. Y eran pensamientos amargos.


