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La perspectiva de tener que quedarse en Marte durante algin tiempo no inquietd
mucho a Marilyn Godalpin; al menos al principio. Habia estado cerca del desierto,
llamado campo de aterrizaje, cuando el «Andromeda» hizo un descenso de
emergencia. Después de aquello, no le sorprendié en absoluto cuando los ingenieros
dijeron que, con las limitadas instalaciones existentes en la colonia, la reparacion
duraria por lo menos tres meses, o mas, probablemente, cuatro. Lo verdaderamente
extrafo era que ninguno de los pasajeros de a bordo habia sufrido mas que algunas
sacudidas.

Ni siquiera le preocupd, cuando le explicaron en términos astronduticos sencillos, que
el «<Andrémeda» no podria despegar por lo menos en ocho meses, debido a la posicion
relativa de la Tierra. Pero estuvo algo inquieta al enterarse de que iba a tener un nifo.
Marte no parecia el lugar apropiado para ello.

Marte la habia sorprendido. Cuando le ofrecieron a Franklyn Godalpin el empleo para
explotar las minas de la Jason Mining Corporation en aquellos territorios, pocos meses
después de su matrimonio, fue ella quien le persuadié para que lo aceptara. Su
instinto femenino le decia que los hombres de baja posiciéon estaban obligados a ir
donde fuera. La opinion que tenia de Marte, por lo que habia visto en las fotografias,
era muy baja, pero deseaba que su marido fuera a cualquier parte, y ella ir con él.
Como el corazon y la cabeza de Franklyn tiraban por direcciones opuestas, ella lo
habria conseguido de cualquier forma. Eligié la cabeza por dos razones; una, no fuera
que algin dia le echara la culpa, alegando que, por ella, habia perdido la mejor
oportunidad de su vida. La otra porque, como ella decia, «si vamos a tener una familia,
quiero darles lo mejor que podamos. Yo te amo a ti tal y como eres, pero por nuestros
hijos quiero que seas un hombre importante».

Y le convencié no sélo para que aceptase el empleo, sino para que la llevara con él.
Habian quedado en que ella iria con su esposo hasta verle instalado de la manera mas
comoda que permitieran las primitivas condiciones de aquel lugar, y luego volver a
casa en la primera nave que partiera. De esa forma sdélo tendria que esperar cuatro
semanas, segun el computo de la Tierra. Pero la nave en cuestién era el «Andrémeda»;
la ultima antes de entrar en la fase de oposicion.

Las ocupaciones de Franklyn le permitian poco tiempo libre para estar con su esposa y
de haber sido Marte lo que ella esperaba, le habria sido espantoso nada mas pensar
que tenia que quedarse una semana mas de la cuenta. Pero lo primero que descubrid,
tan pronto como puso sus pies sobre el planeta, fue que las fotografias pueden ser
literalmente veridicas, mientras que, en espiritu, son todo lo contrario.



En efecto, alli estaban los desiertos, millas y millas desérticas. Pero desde el principio
se apreciaba la ausencia de aquella austeridad inhospitalaria que les habian atribuido
las fotografias. Habia cualidades que, de un modo u otro, habia escapado a la lente del
objetivo. El paisaje cobraba vida y se mostraba distinto de las sombras y matices
captados por la camara.

Habia una inesperada belleza en el colorido de las arenas, en las rocas, en las
distantes y redondeadas montanas, y una rareza en las oscuras profundidades del cielo
sin nubes. En las plantas y arbustos de los margenes de los cursos de agua se criaban
flores mucho mas bellas y delicadas de las que jamas habia visto en la Tierra. Existia
también el misterio de las piedras correspondientes a antiguas ruinas que yacian
medio sepultadas; todo lo que quedaba, tal vez, de monumentales palacios y templos,
Marilyn lo comparaba a lo que el viajero Shelley habia conocido en su antigua tierra:

En torno a las ruinas de aquel colosal naufragio, infinito y raso, se extiende sin cesar,
solitaria, la llanura de arena.

Sin embargo, no era un paisaje horrendo. Ella habia esperado encontrar una
espantosa desolacion; las morbosas secuelas de la erupcién, la destruccion y el fuego.
No se le habia ocurrido pensar que el ocaso de un mundo podia presentarse con
suavidad, con serena melancolia, igual que la caida de una hoja en otofo.

En la Tierra, la gente consideraba a los aventureros marcianos como a los nuevos
pioneros que atacaban contra la mas reciente frontera encontrada por el hombre.
Aquello era una apreciaciéon inexacta, porque las tierras de Marte yacian alli
placidamente abiertas a los colonizadores, sin ofrecer resistencia. Aquella placidez les
restaba importancia, convirtiéndoles en toscos intrusos del postrer suefio de un mundo
que se extinguia.

Marte se hallaba en un estado comatoso, sumiéndose lenta y profundamente en su
ultimo sopor. Pero todavia no estaba muerto. En sus aguas se agitaban aun las mareas
estacionales, aunque raras veces presentaran mayores signos de ello que un ocasional
rizo. Entre sus flores y campanillas aun volaban Insectos transportando el polen.
Todavia germinaban algunas clases de granos, ralos, vestigios empobrecidos de
cosechas pasadas, aunque susceptibles de volver a darse con una nueva irrigacion.
Habia los llamados thysanépteros, brillantes criaturas voladoras de vistoso color, no
clasificadas como insectos ni como pajaros. Por la noche salian otras criaturas mas
pequenas. Algunas de ellas maullaban, casi igual que los gatos y, a veces, cuando los
dos lunas estaban en el cielo, se podian ver unas formas semejantes al titi. El mas
caracteristico de todos los sonidos marcianos lo producian la campanillas vegetales,
casi en un constante repiqueteo. Sus duras y radiantes hojas, relucientes como el
metal brufiido, soélo precisaban el maéas leve soplo del viento para ponerse en
movimiento y que todo el desierto resonara al compas de sus pequenos cimbalos.



Los vestigios dejados por las gentes que vivieron alli eran muy insignificantes para ser
interpretados. Corrian rumores de que, hacia el Sur, habia pequefios grupos,
aparentemente humanos, pero no se podia efectuar una verdadera exploracién hasta
que se perfeccionaran artefactos voladores que se adaptaran bien a la ligera atmodsfera
marciana.

Existia una especie de frontera pero sin valor, porque no habia otro enemigo real con
quien combatir que la quietud y la vejez. Aparte de la activa colonia, Marte era un
lugar en reposo.

—Me gusta —dijo Marilyn—. En cierto modo, es triste, pero no deprimente. Es como
una de esas canciones que te calman y te devuelven la paz.

La inquietud que experimentd Franklyn al enterarse de la noticia fue mayor que la de
Marilyn, pero la culpa de todo se la echo a si mismo. Su ansiedad irritaba ligeramente
a Marilyn la cual trataba de animarle haciéndole ver que de nada servirian las
lamentaciones. Todo lo que podian hacer era aceptar la situaciéon y poner el maximo
cuidado.

El médico de la colonia era de la misma opinion. James Forbes era un hombre joven y
competente pero no tenia la especialidad de cirujano. Estaba alli porque se necesitaba
de un hombre competente en un lugar donde era de esperar se produjeran los efectos
mas extrafios y se requeria un cuidadoso estudio de ello. Ademas, habia aceptado el
puesto porque le atraia. En este caso, se limitaba a mirar los hechos objetivamente y a
ofrecer palabras de estimulo, quitandole importancia.

—No hay por qué preocuparse —les aseguré—. Desde el comienzo de la historia, ha
habido mujeres que han alumbrado en momentos y lugares mucho mas inconvenientes
que éste, y salieron adelante. No existe razén alguna para que todo no salga
perfectamente normal.

La seguridad con que pronunciaba aquellas mentiras profesionales, respaldadas
firmemente por sus maneras, hizo que aumentara la confianza del matrimonio. Pero en
su diario secreto inscribia inquietantes especulaciones acerca de los efectos de la baja
gravedad y presién del aire, cambios rapidos de temperatura, la posibilidad de
infecciones desconocidas y otros factores peligrosos.

A Marilyn no le importaba mucho el carecer de las comodidades que habria tenido en
casa. Con su doncella de color, Helen, que cuidase de ella y la hiciera compaiia,
mataba el tiempo cosiendo y realizando otras faenas menores. El paisaje marciano la
fascinaba. La infundia una paz como si se tratase de un viejo y sabio confidente que
hubiera visto demasiado sobre la vida y la muerte para preocuparse por cualquiera de
estas cosas.



Una noche, cuando el desierto yacia helado bajo la luz de la luna, cuya quietud soélo
era interrumpida ocasionalmente por el repiqueteo de las campanillas, naci6 Jannessa,
la hija de Marilyn. Era el primer bebé de la Tierra que nacia en Marte. Su peso
resultaba perfectamente normal: seis libras y media (peso de la Tierra). No presentaba
motivos de inquietud.

Fue mas tarde cuando las cosas empezaron a empeorarse. L.os temores sobre extranas
infecciones abrigados por el doctor Forbes estaban bien fundados y, a pesar de sus
escrupulosas precauciones, se presentaron complicaciones. Algunas fueron
susceptibles de ser atacadas con penicilina y complejos sulfamidicos, pero otras se
resistian a ella. Marilyn, que al principio parecia recuperarse estupendamente,
comenzé a debilitarse y cayd gravemente enferma.

La nifia tampoco se desarrollaba como debiera, y cuando finalmente despegd el
reparado «Andrémeda», partia sin ellas. Pocos dias mas tarde llegaria otra nave
procedente de la Tierra. Antes de que llegara, el doctor explicé a Franklin la situacion.

—No me satisface por completo como se desarrolla la nina —le dijo—. Gana menos
peso del normal. Crece, pero no lo suficiente. Estd bien claro que estas condiciones no
le sientan bien. Podria sobrevivir, pero no respondo de los efectos que influirian en su
constitucién. Conviene que sea trasladada a la Tierra lo antes posible.

Franklyn fruncié el ceio.

—¢:Y su madre? —pregunto.

—La sefiora Godalpin, me temo no se encuentra en condiciones de viajar. De ninguna
manera. En su actual estado, y después de tanto tiempo sometida a una baja gravedad,
dudo que soportara una aceleracion G.

Franklyn miraba desabrido, no queriendo comprender.

—¢:Qué quieres decir...?

—En pocas palabras: que seria fatal para tu esposa intentar el viaje, y probablemente
fatal para tu hija el quedarse aqui.

Sélo quedaba una posibilidad. Quedé decidido que, cuando llegara la préxima nave, el
«Aurora», marcharia sin dilaciéon. Se prepardé un pasaje para Helen y la nifna, y la
ultima semana de 1994 subieron a bordo.

Franklyn y Marilyn vieron despegar al «Aurora». La cama de Marilyn habia sido
arrimada a la ventana y su esposo se sentd sobre ella aguantdndole la mano. Juntos



vieron partir la nave hacia los cielos sobre un cono de llamas, y luego se fue curvando
en la lejania hasta quedar convertida en un puntito de fuego en el firmamento
marciano. Los dedos de Marilyn se aferraron fuertemente a su esposo. El la rodeé con
su brazo para sujetarla mejor y la besé.

—Todo ird bien, querida —la dijo—. Dentro de pocos meses volveras a reunirte con
ella.

Marilyn puso su otra mano sobre la mejilla de él, pero no dijo nada. Transcurririan casi
diecisiete afnos antes de tener noticias del «Aurora», pero Marilyn nada iba a saber. En
menos de dos meses estaria reposando para siempre bajo las arenas de Marte,
rodeada por el suave repiqueteo de las campanillas vegetales.

Cuando Franklyn se marchdé de Marte, el doctor Forbes era el inico miembro de la
expedicion original que todavia quedaba alli. Se estrecharon la mano junto a la rampa
que conducia a la méds moderna nave de propulsién nuclear.

—Franklyn, durante cinco anos te he visto trabajar sin descanso —le dijo el doctor—.
Nada te quedaba para seguir viviendo. Pero ahora es distinto. Vete a casa y vive, que
bien te lo has ganado.

Franklyn retird la vista del flamante Astropuerto Gillington que habia sido levantado, y
aun estaba creciendo, junto a la rudimentaria colonia de unos afos atras.

—:Y en cuanto a ti? Llevas en Marte mas tiempo que yo.

—Yo he disfrutado de un par de vacaciones. Fueron lo suficiente largas para que me
diera tiempo a echar un vistazo por la Tierra y llegar a la conclusion de que lo que
realmente me interesa es esto —podia haber anadido que las segundas fueron lo
suficiente largas para encontrar a una chica y casarse con ella, la cual habia traido con
él, pero solo dijo—: Ademads, yo so6lo he estado trabajando, no matandome como tu.

La mirada de Franklyn estuvo vagando de nuevo, esta vez mas alla de la colonia, hacia
los campos que ahora limitaban el canal. Entre ellos habia una pequefia parcela
senalada por una piedra vertical.

—Todavia eres joven. La vida te debe algo —dijo el doctor. Franklyn parecia no
haberlo oido, pero el doctor sabia que si lo habia oido y anadio—: Tt también debes

algo a la vida. No te lastimes resistiéndote a ella. Hemos de adaptarnos a la vida.

—Dudo que... —empezd a decir Franklyn, pero el doctor le puso la mano sobre el
brazo.

—No pienses en tu hija. Has trabajado duramente para olvidarla. Ahora debes



empezar de nuevo.

—T sabes que no se ha informado de que el «Aurora» sufriera ningtin accidente —dijo
Franklyn.

El doctor suspird y no dijo nada. Las naves que desaparecian sin dejar rastro eran
infinitamente mas numerosas que las que dejaban alguno.

—Debes empezar de nuevo —le repitié insistentemente.

Los altavoces empezaron a llamar: «Todos a bordo». El doctor Forbes vio cémo su
amigo entraba por la portezuela. Quedo un poco sorprendido al sentir que le tocaban
el brazo. Al volverse encontré a su lado a su propia esposa.

—Pobrecillo —dijo ella bajito—. Tal vez cuando llegue a casa...

—Tal vez —dijo el doctor dubitativo, y afadié—: He sido cruel con él queriendo
ayudarle. He debido hacer lo posible por liberarle de esa falsa esperanza, pero no
pude.

—No —afirmo ella—. Tu no podias ofrecerle ningun sustituto de lo que perdié. A lo
mejor cuando llegue a la Tierra encuentra alguien que se lo pueda ofrecer. Tal vez una
mujer. Esperemos que la encuentre pronto.

Después de una minuciosa inspeccién, Jannessa retird la vista de su propia mano y
Considero el color de azul pizarra que presentaban los dedos y brazo que estaban a su
lado.

—Soy tan diferente de todo el mundo... —dijo como lamentdndose—. Telta, ¢{por qué
soy diferente?

—Todos somos diferentes —repuso Telta. Retiré sus ojos de la fruta redonda y palida
que estaba trinchando sobre una escudilla. Sus miradas se encontraron. Los ojos de
color azul china de Jannessa, interrogantes dentro de un marco blanco, se cruzaron
con las oscuras pupilas de Telta que flotaban en un fondo de topacio claro. En las
delicadas cejas de plata de la mujer se dibujé una pequena arruga mientras estudiaba
a la nifia—. Yo soy diferente, Toti es diferente, Melga es diferente... Asi es la creacién.

—Pero yo soy muy distinta. Mucho mas distinta.

—No creo que en el mundo de donde viniste fueras tan diferente —afnadio Telta, y
prosiguid picando la fruta.

—¢Era yo diferente de recién nacida?



—Si, querida.

Jannessa se puso a reflexionar.

—Telta, ¢de dénde vienen los recién nacidos?

Telta se lo explicé y Jannessa dijo con desdén:

—No me refiero a eso. Quiero decir las criaturas como yo. Los que somos diferentes.
—No lo sé. Sélo sé que deben venir de alguna parte...

—:De ahi afuera? ¢De donde hace tanto frio?

—De mucho mas lejos —Telta reflexiond un momento, afadiendo—: ¢No has estado
nunca en una de esas cupulas que se alzan en el exterior, cuando reinan las tinieblas?
¢Te has fijado en las rutilantes estrellas?

—Si, Telta.

—Bueno, pues, de una de esas estrellas has venido tu. Pero nadie sabe de cual de
ellas.

—Telta, ¢eso es cierto?
—Completamente cierto.

Jannessa siguié sentada e inmévil durante un rato, pensando en el infinito cielo
nocturno con sus miriadas de estrellas.

—¢Pero cémo es que no me mato el frio?

—Le falté muy poco para que murieses, querida. Toti te encontré a tiempo.

—¢Y estaba yo sola?

—No, querida. Te estaba protegiendo tu madre. Te habia envuelto con todo lo que
pudo para preservarte del frio. Pero ella no le pudo resistir. Cuando se la encontré
Toti, estaba moribunda. Sélo tuvo tiempo para senalar hacia ti diciendo «Jannesa,

Jannessa». Por eso creimos que te llamabas Jannessa.

Telta guardé silencio, recordando cuando Toti, su esposo, habia traido a la nifa,
rescatada de la superficie, devolviéndola el calor de la vida cuando estaba a punto de



morir. Unos cuantos minutos mds afuera habrian resultado fatales. El frio era una cosa
terrible. Se estremecia al recordar lo que explicaba Toti del intenso frio, que acabd
tinendo de negro la piel de la infortunada madre, pero eso no se lo dijo a la nifia.

El rostro de Jannessa se contraia, pensativo.

—Pero... ¢como? ¢Es que cai de las estrellas?

—No, querida. Te trajo una nave espacial.

Aquellas palabras no significaban nada para Jannessa.

Resultaba dificil de explicar a una nifia. Hasta a la propia Telta le resultaba dificil de
creer. Su experiencia se limitaba exclusivamente al medio en que vivia. La superficie
era solo un lugar espantoso e inhospitalario cubierto de rocas puntiagudas y un frio
mortal, que ella solamente habia visto desde las cupulas protegidas. Los libros de
historia hablaban acerca de otros mundos lo suficientemente calidos para vivir en su
superficie, y que sus propios antepasados habian venido de un mundo de aquéllos
hacia muchas generaciones. Ella consideraba que todo esto era cierto, pero, no
obstante, resultaba irreal. Mas de cincuenta generaciones de sus antepasados estaban
entre ella y la vida en la superficie de un planeta y resultaba dificil que algo tan lejano
pareciera real. No obstante, le conté la historia a Jannessa, con la esperanza de que le
sirviera de algun consuelo.

—c:De qué estrella procedian? ¢De la misma que yo? —quiso saber la nifia.

Pero Telta no sabia decirselo.

—No creo que pudiera ser la misma. Cuando te reconocieron los médicos, dijeron que
debias proceder de un mundo mayor.

—c:Estaba yo muy enferma?

—Mucho.

—¢A causa del frio?

—Por el frio y por otras cosas. Pero, por fin, los médicos hicieron posible que vivieras
entre nosotros. Para ello tuvieron que trabajar mucho y muy sabiamente. Mas de una
vez pensamos que te ibamos a perder.

—¢:Y qué tuvieron que hacer conmigo para ello?

—Yo no entiendo mucho de esas cosas. Tu estabas hecha para vivir en otro mundo



distinto. Un mundo de mayor gravedad, de atmésfera mas densa, mas humedad,
temperatura superior, alimentos distintos... y muchas cosas mas que aprenderas
cuando seas mayor. Por eso tuvieron que adaptarte para poder vivir aqui.

Jannessa se quedd pensando.

—Fueron muy amables —dijo Jannessa—, pero no del todo, ¢verdad? Telta la miré con
sorpresa.

—Querida, pareces no sentir agradecimiento. ;Qué quieres decir con eso?

—Si los médicos pudieron hacer todo aquello, {por qué no me dejaron igual que toda
la gente? ¢Por qué me dejaron con esta blancura de piel? Me gustaria que me
hubieran dejado un bonito pelo como el tuyo, en vez de éste de color amarillo.

—Querida, tu cabello es precioso. Es igual que finas hebras de oro.

—Pero no es como el de todo el mundo. Es diferente. Quiero ser como los demas. Pero
soy un monstruo. Telta la miraba, desdichadamente perpleja.

—El ser de otra raza no quiere decir que se sea un monstruo —la dijo.

—Lo es cuando no hay nadie mas igual —respondi6 Jannessa—. Y yo quiero ser como
todo el mundo. No puedo soportarlo.

Un hombre subia lentamente las escaleras de marmol del Club de los Aventureros. Era
de mediana edad, pero caminaba con la torpeza propia de un hombre mayor. El
portero le mirdé por un momento con expresion de duda, pero en seguida se despejé su
incertidumbre.

—Buenas noches, doctor Forbes —le saluddé. El doctor Forbes dejé escapar una
sonrisa.

—Buenas noches, Rogers. Tienes buena memoria. Han pasado doce anos. Charlaron
durante unos minutos. Luego siguié adelante el doctor dejando instrucciones para que
cuando llegara su invitado fuera llevado al saléon de fumadores. Llevaba alli sentado
unos diez minutos cuando se le aproximd Franklyn Godalpin con la mano extendida.
Estuvieron conversando mientras tomaban un par de copas y luego se dirigieron al
restaurante.

—De manera que ya estas de vuelta... cargado de honores médicos —dijo Franklyn.

—Es curioso —coment6 Forbes—. Dieciocho anos en total. No llevaba alli un ano
cuando tu llegaste.



—Ha sido un merecido descanso. Otros llegaron después que tu, pero fue tu obra lo
que nos permitioé trabajar y vivir alli.

—Habia mucho por aprender. Aun lo hay.

Forbes no sentia falsa modestia. Conocia como cualquier otro los resultados de su
duro trabajo. Uno de ellos era, indirectamente, el hombre que tenia frente a él.
Franklyn Godalpin era el tnico que contaba en la Jason Mining Corporation y un
hombre poderoso. Pero sin el trabajo médico que hizo posible la adaptacién de los
humanos a Marte y de Marte a los humanos, era probable que la propia Jason hubiera
dejado de funcionar desde hacia anos. Ello hacia que Forbes se sintiera, en cierto
modo, responsable de Franklyn.

—¢No te volviste a casar? —le pregunté.
—No —repuso Franklyn sacudiendo la cabeza.

—Deberias haberlo hecho. ¢(Te acuerdas que te lo dije? Deberias tener una esposa y
una familia. AUn no es demasiado tarde. Nuevamente, Franklyn mened la cabeza.

—Todavia no te he dado la noticia —dijo—. He sabido de Jannessa.

Forbes le miro fijamente. Pensé que nada en el mundo podia ser tan improbable.
—¢Qué has sabido de ella? —repitio lleno de interés—. ;Qué quieres decir?
Franklyn se explico:

—Durante anos, he estado poniendo anuncios en busca de noticias sobre el «Aurora».
Me llegaban respuestas, principalmente de personas chifladas o de otros que me
creian a mi lo suficiente loco como para poder sacar partido de la situacion, hasta hace
cosa de seis meses.

—Entonces vino a verme un nombre que posee en Chicago un hotel para astronautas.
Poco tiempo antes murié en dicho hotel un hombre que quiso descargar su conciencia
antes de partir. Su propietario me trajo la noticia bajo palabra de honor.

»EI moribundo dijo que el “Aurora” no se habia perdido en el espacio, como todo el
mundo creia. Dijo que se llamaba Jenkins y que sabia toda la verdad porque iba a
bordo del “Aurora”. De acuerdo con su relato, se produjo un motin a bordo, a los pocos
dias de partir de Marte, debido a que el capitan habia decidido entregar en manos de
la policia ciertos miembros de la tripulacién, al terminar el viaje, como consecuencia
de delitos no especificados. Los amotinados contaban con el apoyo de todos los de a



bordo, excepto uno o dos oficiales. Cambiaron el rumbo. Ignoro cudl seria su ultimo
plan pero lo que hicieron fue salirse del plano de la ecliptica y saltar sobre el cinturéon
de asteroides, rumbo a Jupiter.

»EI propietario de Chicago tenia la impresion de que aquellos hombres no eran un
grupo de malhechores, sino de hombres que obraban movidos por alguna injusticia.
Puesto que se estaban jugando la horca con su proceder, pudieron haber arrojado al
espacio a todos los oficiales y pasajeros, pero no lo hicieron. En cambio decidieron
dejarlos abandonados, como habian hecho antes otros piratas, a su completa suerte
para que subsistieran, si podian.

»De acuerdo con Jenkins, el lugar elegido para abandonarlos fue Europa, en la regién
comprendida en el paralelo veinte, y alla por el tercero o cuarto mes de 1995. EI grupo
de personas abandonadas estaba compuesto por doce, incluyendo una muchacha de
color al cuidado de una nina de pecho blanca.

Franklyn se detuvo.

—EIl propietario del hotel es un hombre irreprochable. El moribundo nada podia ganar
diciendo una mentira. Y al comprobar la lista de navegacion del «Aurora» me

encuentro que a bordo del mismo iba un astronauta llamado Evan David Jenkins.

Concluyé con una especie de cauto optimismo y mir6 atento a Forbes sentado frente a
él. Pero en la cara del doctor no habia entusiasmo.

—Europa —dijo como si estuviera reflexionando, y sacudié la cabeza. La expresion de
Franklyn se endurecid.

—¢Es eso todo lo que se te ocurre decir? —pregunto.

—No —repuso Forbes meditabundo—. Entre otras cosas, yo diria que resulta mas que
improbable, casi imposible, que ella pueda haber sobrevivido.

—«Casi» no es una afirmacién. Pero lo voy a averiguar. Una de nuestras naves de
exploracion se encuentra precisamente ahora rumbo a Europa.

Forbes sacudio de nuevo la cabeza.

—Seria méas prudente suspender la busqueda. Franklyn le echdé una mirada
penetrante.

—c¢Después de todos estos anos...? ;Cuando al fin hay una esperanza?

El doctor le devolvio la mirada.



—Mis dos hijos vuelven a embarcarse para Marte la semana proxima —dijo.
—No veo que guarde ninguna relacion.

—Pero la tiene. Les duelen los musculos constantemente. La tensién que les produce
hace que se sientan demasiado cansados para trabajar o para disfrutar de la vida. Esta
humedad les agota. Se lamentan de que la densidad del aire parece tenerlos
sumergidos en un bafio de sopa. Desde que llegaron aqui no se han visto libres de
catarros. Hay, ademas, otras cosas. Por eso vuelven a Marte.

—Y tu te quedas aqui. Eso es duro.
—Resulta mas duro para Annie. Ella adora a los muchachos. Pero asi es la vida, Frank.
—¢:Qué quieres decir?

—Que lo que cuentan son las condiciones ambientales. Cuando producimos una nueva
vida, creamos algo plastico e independiente. No podemos vivir las dos vidas. Lo mejor
que podemos hacer es buscar las condiciones ambientales 6ptimas para que se forme
de acuerdo con su ambiente. Si esas condiciones se hallan fuera de nuestro alcance,
sOlo pueden ocurrir dos cosas: que se adapten a las condiciones que encuentren o que
no se adapten, en cuyo caso significa la muerte.

—Hablamos alegremente acerca de la conquista de éste o aquel obstaculo natural,
pero observa lo que realmente hacemos y podras ver que, en la mayoria de los casos
somos nosotros quienes nos estamos adaptando.

»Mis hijos se han aclimatado a las condiciones de Marte por algun tiempo pero, al ser
adultos, fuimos incapaces de una completa adaptacion. Por eso, no nos queda otra
alternativa que quedarnos aqui o ir a Marte a morir prematuramente.

—¢Quieres decir que Jannessa...?

—No sé qué puede haber sucedido, pero he pensado mucho sobre ello. No creo que ta
hayas reflexionado lo sufriente, Frank.

—No he pensado en otra cosa durante los ultimos diecisiete afios.

—Mas que pensar, Frank, has «sofiado» con ella —Forbes le miré sobre la mesa, con la
cabeza torcida ligeramente hacia un lado y con acento carifioso—. Hubo un tiempo en
gque un antepasado nuestro saltd a tierra desde el agua. Y llegd a adaptarse de tal
forma a su nuevo ambiente que ya no pudo volver con sus congéneres marinos. Este es
el proceso que convenimos en llamar progreso. Es inherente a la vida. Si lo detienes,



detienes también la vida.

—Eso, filosoficamente, puede que suene bien, pero yo no estoy interesado en las
abstracciones. Lo que me interesa es mi hija.

—:Y hasta qué punto crees que estard interesada tu hija por ti? Ya sé que esto parece
insensible, pero estoy viendo que conservas en tu mente cierta idea sobre la afinidad.
Frank, estas confundiendo las costumbres de la civilizacion con la ley natural. Es
posible que todos las confundamos, en mayor o menor grado.

—No sé adonde vas a parar.

—Hablando claramente; si Jannessa ha sobrevivido serd el ser mas extrano de la Tierra
mas que ningun otro posiblemente lo fuera.

—Habia otras once personas para ensefarla palabras y maneras civilizadas.

—Suponiendo que sobrevivieran. Imaginate que murieron aquellas personas o de un
modo u otro las separaron de Jannessa. Hay auténticos ejemplos de nifos criados por
lobos, leopardos e incluso antilopes, y ninguno de ellos resulté siquiera como el
fabuloso Tarzan. Todos se convirtieron en subhumanos. La adaptacion se produce en
ambos sentidos.

—Aunque haya vivido entre salvajes, ain puede aprender.
El doctor Forbes le mird seriamente.

—Se nota que no has leido demasiada antropologia. Primero, ella tendria que olvidar
toda la base de la cultura que hubiera aprendido. Echa una mirada a las diferentes
razas conocidas y veras que no es posible. Solo puede haber una apariencia externa,
pero nada mas —se encogioé de hombros.

—Existe la llamada de la sangre...

—c:De veras? ¢Notarias esa llamada si de pronto te encontraras frente a tu
tatarabuelo? ¢{Acaso lo reconocerias?

—¢Por qué hablas de ese modo, Jimmy? —dijo Frank obstinado—. A otro hombre no le
habria ni escuchado. ¢{Por qué estas tratando de destruir todas mis esperanzas? No
puedes hacerme eso, precisamente ahora. ¢Por qué lo haces?

—Porque te aprecio de veras, Frank. Porque, por encima de todos tus éxitos, sigues
siendo un joven romantico y soniador. Te dije que volvieras a casarte y no lo has hecho.
No te has casado porque prefieres el sueno a la realidad. Has vivido tanto tiempo con



este sueno que ahora forma parte de tu constituciéon mental. Pero tu suefio consiste en
«andar buscando» a Jannessa, no en encontrarla. Has centrado tu vida en este sueno.
Si consigues encontrarla, en cualesquiera condiciones, el suefio habra concluido; el fin
que te habias propuesto habra quedado consumado. Y entonces nada quedara para ti.

Franklyn se agité incomodo.
—Tengo planes y ambiciones para ella.

—c¢Para la hija de quien nada conoces? No, para la hija de tus suefos, la que sélo
existe en tu imaginacion. La encuentres como la encuentres, sera una persona real, no
la marioneta de tus suefios, Frank.

El doctor Forbes hizo una pausa, contemplando el rizo de humo que subia de su
cigarrillo. Estaba pensando en decir «Sea de la forma que sea, llegardas a odiarla,
porque no se ajustara al ideal que tienes de ella», pero decidi6 callarse. También se le
ocurrié hacerle ver la infelicidad que sufriria una muchacha, al verse separada de todo
lo que le era familiar, pero sabia la respuesta que le iba a dar Frank, es decir, que
tenia cuanto dinero quisiera para proporcionarle lujos y consuelo. Ya le habia dicho
bastante; quiza demasiado y nada de ello habia hecho mella realmente en Franklyn.
Decidié dejar las cosas como estaban, y esperar. Después de todo, existian pocas
posibilidades de que Jannessa hubiera sobrevivido o de que fuera encontrada.

La tensién que se habia reflejado en el rostro de Franklyn se fue relajando
gradualmente y sonrié.

—Ahora ya me has soltado tu sermon, viejo amigo. Has querido prepararme creyendo
que podia sufrir un sobresalto, pero ya estoy acostumbrado a los golpes duros desde

hace muchos anos. Si llega el caso, podré soportarlo.

Los ojos del doctor Forbes se posaron en su cara por un momento. Suspird
suavemente para si.

—Esta bien —dijo, y comenz6 a hablar de otra cosa.

—Ya sabes, este planeta es muy pequeno —dijo Toti.

—Es un satélite —anadié Jannessa—. Un satélite de Yan.

—Pero también es un planeta del Sol. Y en él hace un frio espantoso.

—¢:Por qué tu gente eligié un lugar tan frio? —pregunté Jannessa razonablemente.

—Bueno, cuando nuestro propio mundo empezaba a morir y no nos quedaba otra



alternativa que ir a cualquier parte o sucumbir con él, mi pueblo pensé en aquellos
mundos que tenia a su alcance. Unos eran demasiado calientes, otros demasiado
grandes...

—¢:Qué importa que fueran demasiado grandes?
—A causa de la gravedad. En un planeta muy grande, apenas podriamos movernos.

—¢Y no podian los tuyos hacer las cosas... bueno, menos pesadas? Toti hizo un
movimiento negativo con la cabeza y su plateado cabello brillé con la fluorescencia de
las paredes.

—EIl aumento de la densidad puede simularse; ya lo hemos hecho aqui. Pero nadie ha
conseguido disminuirla y creemos que nunca se conseguira. Como ves, ésa fue la
causa de que nuestra gente eligiera un mundo pequeno. Todas las lunas de Yan son
desérticas pero ésta era la mejor de ellas. Mi pueblo estaba en desesperada situacién.
Cuando llegaron aqui, vivian a bordo de las naves y comenzaron a minar el terreno
para librarse del frio. Gradualmente fueron acondicionando sus viviendas
subterrdaneas y prepararon habitaciones y galeria, tanques para el desarrollo de
alimentos, campos de cultivo y todo lo demds. Lo aislaron del exterior, acondicionaron
su temperatura, comenzaron a vivir en el nuevo medio y a trabajar bajo tierra. De eso
hace ya mucho tiempo,

Jannessa se quedo pensativa durante un rato.

—Dice Telta que a lo mejor vine yo del tercer planeta llamado Sonnal. ¢Lo crees asi?
—Puede ser. Sabemos que alli hubo cierta clase de civilizacién.

—Si ellos vinieron de alli una vez, podrian volver... Y llevarme con los mios.

Toti la miré apenado y un poco resentido.

—c¢Los tuyos? —dijo—. ¢De veras piensas asi? Jannessa capto la expresion del hombre,
y apoyo0 en seguida su blanca mano sobre la mano del otro de color azul pizarra.

—Perdéname, Toti. No quise decir eso. Ya sabes que os quiero mucho, a ti, a Teltay a
Melga. Lo que ocurre es que... oh, me gustaria que supieras lo que es sentirse
diferente de los que te rodean. Toti querido, estoy harta de ser un monstruo, aunque
para mis adentros sea igual que cualquier otra muchacha. {(No te imaginas lo que
representaria para mi el que todos me mirasen como a un ser normal?

Toti guardé silencio durante un momento. Cuando hablé, su tono era preocupado.



—Jannessa, ¢has pensado alguna vez que después de pasar aqui toda tu vida es éste tu
verdadero mundo? Cualquier otro podria resultarte sumamente extrano.

—Si te refieres a cambiar esta vida subterrdnea por el exterior, creo que me gustaria.

—No es eso, querida —dijo él con mucho tacto—. Ya sabes que cuando te trajeron de
ahi afuera, los médicos tuvieron que trabajar mucho contigo para salvar tu vida.

—Si, Teita me lo dijo —contesté Jannessa—. ¢Qué hicieron conmigo?
—c:Sabes lo que son las glandulas?
—Creo que si. ¢No son las que regulan los movimientos del cuerpo?

—Efectivamente. Pero las tuyas estaban hechas para regularlos de acuerdo con tu
mundo. Esa fue la causa de que los médicos tuvieran que trabajar tanto contigo.
Tuvieron que aplicarte inyecciones muy complicadas. Tenian por objeto proporcionarte
una especie de equilibrio para que tus glandulas funcionaran en la proporcion
adecuada para que pudieras vivir aqui. ;Comprendes?

—Para acomodarme a una temperatura inferior, ayudarme a digerir esta clase de
alimentos, regular el alto contenido de oxigeno y otras cosas parecias. Eso fue lo que
me dijo Telta.

—Algo asi —afirmé Toti—. Es lo que llaman adaptaciéon. Hicieron cuanto pudieron para
adaptarte a vivir entre nosotros.

—Hicieron mucho por mi —dijo Jannessa, hablando en término parecidos a los
empleados con Telta afos atras—. Pero pudieron haber hecho un poco mas. ;Por qué
me dejaron de este color blanco? ¢Por qué no hicieron que mi pelo fuera tan bello
como la plata, igual que el tuyo y el de Telta? Entonces no seria un monstruo y me
consideraria uno de tantos entre vosotros.

Las lagrimas afloraron a sus ojos. Toti la rodeo con el brazo.

—Mi pobre nifia, yo no sabia que eso te hiciera sufrir tanto. Pero Telta y yo te
queremos como si fueras nuestra propia hija.

—No sé como podéis quererme... {Con esto! —dijo levantando su pdalida mano.
—Te queremos igualmente, Jannessa. ¢Es que importa tanto tu color?

—Me hace sentirme diferente. Me recuerda a cada paso que pertenezco a otro mundo.
Tal vez vuelva a él algun dia.



Toti fruncié el rostro.
—Eso es sdlo un sueio, Jannessa. Ti no conoces mas mundo que éste. Seria distinto a
lo que tu piensas. Deja de sonar, deja de preocuparte, querida. Trata de ser feliz aqui

entre nosotros.

—Toti, td no lo comprendes —dijo ella carinosamente—. En alguna parte hay personas
igual que yo, de mi propia raza.

Pocos meses después, los observadores apostados en una cupula informaron de que
habia llegado una astronave.

—Escucha, viejo cinico —dijo la voz de Franklyn, casi antes de que su imagen
apareciera en la pantalla—. Han dado con ella y la traen hacia aca.

—:Qué han encontrado a Jannessa? —exclamé incrédulo el doctor Forbes.
—Naturalmente. ;{De qué otra podia hablar?

—¢Estds completamente seguro, Frank?

—Viejo escéptico, ¢crees que te iba a llamar si no lo estuviera? En estos momentos se
encuentra en Marte. Se han detenido alli para proveerse de combustible y aguardar el
momento de la oposicion.

—¢:Tan seguro estas de que es ella?

—Ahi esta su nombre y algunos documentos que la encontraron.

—Bueno, si tu lo dices...

—Congue no te basta, ¢eh? —la imagen de Franklyn hizo un guifio—. Estd bien. Mira
esto.

Recogiéo una fotografia de encima de su mesa y la puso frente a la pantalla
transmisora.

—Les dije que la fotografiaran alli mismo y me la enviaran por radio —aclaréo—. ;Qué
me dices ahora?

El doctor Forbes estudié cuidadosamente la fotografia que aparecia sobre la pantalla.
En ella se veia a una muchacha delante de una tosca pared. Sus unicas vestimentas
visibles consistian en un trozo de brillante tela arrollada a su cuerpo, al estilo de un



sari hinda. Su cabello era hermoso y lo llevaba peinado de una forma muy singular.
Pero fue la expresion de su rostro lo que le hizo contener la respiracion. Era la cara de
Marilyn Godalpin que le estaba mirando después de dieciocho afios.

—En efecto, Frank —dijo quedamente—. Se trata de Jannessa. La verdad, Frank, no sé
qué decir.

—¢Ni siquiera se te ocurre felicitarme?

—Si, claro... desde luego. Es... bueno, ha sido un milagro. No estoy acostumbrado a los
milagros.

Cuando ley6 en el periddico que el «Chloe», una nave de investigaciones perteneciente
a la Jason Mining Corporation, iba a aterrizar al mediodia, el doctor Forbes se quedé
como ensimismado. Estaba seguro de que iba a recibir un mensaje de Franklyn
Godalpin, y ya no se sentia capaz de hacer nada hasta que lo recibiera. Cuando sond el
timbre, a eso de las cuatro, se apresuré a responder lleno de excitaciéon. Pero en la
pantalla no se retrataron las esperadas facciones de Franklyn, sino la cara de una
mujer que le miraba con ansiedad. Reconocié en ella al ama de llaves de Godalpin.

—Doctor, se trata del senor Godalpin —dijo la mujer—. Se encuentra enfermo. ¢Si
pudiera venir usted...?

Un taxi lo dejaba junto a la casa de Godalpin, quince minutos mas tarde. El ama de
llaves salié a recibirle y lo condujo hacia las escaleras a través de un enjambre de
periodistas, fotégrafos y comentaristas que llenaban el vestibulo. Franklyn estaba
tendido sobre su cama, vestido pero con las ropas aflojadas. Junto a él habia una
secretaria y otra mujer con cara de espanto. El doctor Forbes lo reconocié y le aplico
una inyeccion.

—Es una conmocién a consecuencia de la ansiedad —dijo—. No es extrafo.
Ultimamente ha sufrido gran tensién nerviosa. Acuéstenlo. Pénganle bolsas de agua
caliente y que no coja frio.

Cuando se separo de la cama, el ama de llaves le dijo:

—Doctor, ya que ha venido, ¢no le importaria echar un vistazo a... a la seforita
Jannessa?

—Claro, desde luego. (Adonde esta?
El ama de llaves le condujo hasta otra habitacion y senald a la puerta.

—Esta ahi dentro, doctor.



El doctor Forbes abri6 la puerta y penetrd en la habitacién. Nada més entrar oyo el
sonido final de un amargo y ahogado sollozo. Cuando miré en busca del origen de
aquel sonido, vio que junto a la cama habia una nifla de pie.

—:Dénde esta...? —empezo6 a decir.
La nifia se volvié entonces hacia él. No era la cara de una nifa. Era la cara de Marilyn

con el mismo pelo de Marilyn y los ojos de Marilyn que le estaban mirando. Pero era
una Marilyn que media veinticinco pulgadas de estatura. Era Jannessa.



