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—Me parece —dijo Jerry Garfield parando los motores— que éste es el final de la línea.

Con un leve suspiro, la eyección del chorro cesó gradualmente. Privado de su colchón
de aire, el vehículo explorador Pecio Vagabundo se posó sobre las retorcidas rocas de
la Meseta Hesperiana.

Delante no había camino alguno; ni con sus eyectores a chorro ni con su tractor podía
el  S-5  —para  dar  al  Pecio  su  nombre  oficial—  escalar  la  escarpadura  que  tenía
enfrente.  El  Polo  Sur  de  Venus  estaba  solo  a  treinta  millas,  pero  igual  podría  haber
estado  en  otro  planeta.  No  quedaba  otra  solución  que  volver  atrás  y  desandar  el
camino de cuatrocientas millas hecho a través de aquel paisaje de pesadilla.

La  atmósfera  era  fantásticamente  clara,  con  una  visibilidad  de  casi  mil  metros.  No
había necesidad alguna de radar para mostrar los riscos que tenían delante; por una
vez, la simple vista bastaba. La verde luminosidad de la aurora, filtrándose a través de
nubes que habían rodado compactas  por  un millón de años,  prestaba a  la  escena un
aspecto submarino, al que se añadía la sorprendente manera con que todos los objetos
se empañaban en la calina, A veces era fácil para uno creer que se estaban moviendo a
través de un insustancial lecho marino, y en más de una ocasión imaginó Jerry haber
visto peces flotando sobre su cabeza.

—¿Llamo a la astronave para comunicar que volvemos? —preguntó.

—Aún no —respondió el doctor Hutchins—. Quiero pensar.

Jerry  lanzó  una  suplicante  mirada  al  tercer  miembro  de  la  tripulación,  pero  no
encontró  allí  apoyo  moral  ninguno.  Coleman  era  tan  testarudo  como  su  compañero;
aunque  los  dos  hombres  discutían  furiosamente  la  mitad  de  su  tiempo,  ambos  eran
científicos y, por ello, en la opinión de un no menos testarudo maquinista navegante,
ciudadanos  no  cabalmente  responsables.  Si  Cole  y  Huth  tenían  alguna  brillante  idea
para seguir, no habría nada que hacer excepto registrar una protesta.

Hutchins  estaba  dando  vueltas  en  la  exigua  cabina,  examinando  mapas  e
instrumentos.  Dirigió  ahora  el  proyector  del  vehículo  hacia  los  riscos  y  comenzó  a
observarlos  detenidamente  con los  gemelos.  ¡Seguramente,  pensó Jerry,  no  esperará
conducir  este  trasto  por  ahí!  El  S-5  era  un  revoloteador  de  carril  y  no  una  cabra
montés…

Bruscamente, Hutchins encontró algo. Lanzó un suspiro que era más bien una súbita y



explosiva boqueada, y se volvió a Coleman.

—¡Mira! —gritó con voz sumamente excitada—. ¡Justamente a la izquierda de aquella
marca negra! ¿Qué es lo que ves?

Le tendió los gemelos, y ahora fue Coleman quien escrutó los riscos.

—¡Que me condenen si no tenias razón! —dijo al fin—. Hay ríos en Venus. Ésa es una
cascada seca.

—Así, pues, me debes una cena en el Bel Gourmet cuando volvamos a Cambridge. Con
champán.

—No necesitas recordármelo. De todos modos, es barato por el precio. Pero eso deja
aún tus otras teorías a la altura del barro.

—¡Hey, un minuto! —interpeló Jerry—. ¿Qué es todo eso de ríos y cascadas? Todo el
mundo  sabe  que  no  pueden  existir  en  Venus:  nunca  se  produce  en  este  vaporoso
planeta el suficiente frío como para que se condensen las nubes.

—¿Has  mirado  el  termómetro  recientemente?  —preguntó  Hutchins  con  engañosa
suavidad.

—He estado ligeramente demasiado ocupado conduciendo.

—Pues  entonces  tengo  noticias  para  ti.  Está  por  debajo  de  los  230,  y  descendiendo
todavía. No olvides que estamos en el polo, que es invierno y que nos encontramos a
18.000 metros sobre las tierras bajas. Todo esto se nota en el aire. Si baja un poco más
la  temperatura  tendremos  lluvia.  El  agua  hervirá,  desde  luego…,  pero  será  agua.  Y
aunque Jorge no lo admita aún,  esto presenta a Venus con una fisonomía totalmente
distinta.

—¿Por qué? —preguntó Jerry, aunque ya lo había supuesto.

—Porque  donde  hay  agua  debe  haber  vida.  Nos  hemos  apresurado  demasiado  en
conjeturar  que  Venus  era  estéril,  simplemente  debido  a  que  el  promedio  de  su
temperatura es de más de quinientos grados. Aquí en las montañas hay lagos y quiero
echarles un vistazo.

—¡Pero es agua hirviente! —protestó Coleman—. ¡Nada puede vivir en eso!

—Hay  algas  que  lo  logran  en  la  Tierra.  Y  si  hemos  aprendido  algo  desde  que
comenzamos  a  explorar  los  planetas  es  esto…,  que  en  cualquier  lugar  donde  la  vida
tenga  la  más  ligera  probabilidad  de  supervivencia  se  la  encontrará.  Ésta  es  la  única



posibilidad que jamás se haya presentado sobre Venus.

—Desearía que pudiéramos comprobar tu teoría. Pero, ya lo puedes ver por ti mismo,
es imposible escalar ese risco.

—Quizá  lo  sea  en  el  vehículo,  pero  no  será  demasiado  difícil  hacerlo  a  pie,  con  los
trajes térmicos. Todo lo que necesitamos es andar unas cuantas millas en dirección al
polo;  según  los  mapas  del  radar,  todo  es  muy  llano  una  vez  alcanzado  el  borde.
Podemos  apañárnoslas  allá  dentro…  oh,  durante  doce  horas  o  más.  Cada  uno  de
nosotros ha estado fuera más tiempo que ése, y en mucho peores condiciones.

Aquello  era  enteramente  cierto.  La  ropa  protectora  que  había  sido  diseñada  para
mantener  con  vida  al  hombre  en  las  tierras  bajas  venusianas  tendría  una  tarea  más
fácil aquí, donde la temperatura era sólo cien grados más calurosa que en el Valle de
la Muerte en plena canícula.

—Bien —dijo Coleman—. Ya conoces las ordenanzas: no se puede ir solo, y alguien ha
de quedarse aquí para mantener contacto con la nave. ¿Cómo lo zanjaremos esta vez:
ajedrez o cartas?

—El ajedrez lleva demasiado tiempo —dijo Hutchins—, especialmente cuando lo jugáis
vosotros  dos.  —Tendió  la  mano  a  la  mesa  de  juego  y  tomó  un  naipe  muy  usado.
Córtalo, Jerry.

—Diez de picas —dijo Jerry—. Espero que puedas derrotarlo, Jorge.

—Así lo haré… ¡Maldita sea, sólo un cinco de tréboles! Bueno, dad mis recuerdos a los
venusianos…

A pesar de la seguridad de Hutchins, resultaba tarea ardua el escalar la escarpadura.
El  declive  no  era  muy  pronunciado,  pero  el  peso  del  aparato  de  oxígeno,  el  traje
térmico refrigerado y el equipo científico alcanzaban un peso de más de cien libras por
hombre.  La  menor  gravedad  —un  trece  por  ciento  más  débil  que  la  de  la  Tierra
—proporcionaba una ligera ayuda, pero no mucha, cuando se afanaban por pedregales
en declive, descansaban brevemente en los bordes para recuperar aliento y volvían a
trepar a través del crepúsculo submarino. El esmeraldino fulgor que se derramaba en
torno a ellos era más brillante que el de la luna llena en la Tierra. Una luna se habría
disipado en Venus, se dijo Jerry; jamás hubiese podido ser vista desde la superficie, no
había allí mar alguno cuyas mareas regir… y la incesante aurora era un manantial de
luz mucho más constante. Habían escalado más de seiscientos metros antes de que el
terreno se nivelara en un suave declive, surcado aquí y allá por costurones que eran
canales  claramente  tajados  por  el  correr  del  agua.  Al  cabo  de  una  breve  búsqueda
llegaron a una hondonada lo suficientemente ancha y profunda como para merecer el
nombre de lecho de río, y echaron a andar por ella.



—Acabo  de  pensar  en  algo  —dijo  Jerry  cuando  hubieron  caminado  unos  cientos  de
metros—. ¿Y suponiendo que haya una tormenta ante nosotros? No me hace ni pizca
de gracia el tener que soportar un flujo de agua hirviendo.

—Si  hay  una  tormenta  la  oiremos  —replicó  Hutchins  con  cierta  impaciencia—.
Tendremos tiempo de sobra para llegar a terreno elevado.

Tenía indudablemente razón, pero Jerry no se sintió más satisfecho por ello mientras
continuaban  remontando  el  suavemente  inclinado  lecho  del  curso  del  agua.  Su
inquietud  había  estado  aumentando  desde  que  pasaran  sobre  la  cresta  del  risco,
perdiendo así contacto por radio con el vehículo explorador. El hallarse desconectado
con  sus  compañeros  resultaba  para  él  una  experiencia  única  y  turbadora.  Nunca  le
había ocurrido antes en toda su vida; hasta a bordo de la Estrella de la Mañana, aun
hallándose  a  cientos  de  millones  de  millas  de  la  Tierra,  pudo  siempre  enviar  un
mensaje  a  su  familia  y  obtener  una  respuesta  en  el  lapso  de  breves  minutos.  Pero
ahora,  apenas  unos  cuantos  metros  de  roca  acababan  de  aislarles  del  resto  de  la
humanidad; si algo les sucedía, nadie jamás lo sabría… a menos que alguna expedición
posterior hallara sus cadáveres. Jorge esperaría el número de horas convenido y luego
marcharía de regreso a la nave… solo. Se dijo a sí mismo que él no era ciertamente el
tipo ideal de explorador, que lo que le gustaba era manipular complicadas máquinas, y
que  así  fue  como  se  vio  mezclado  en  el  vuelo  espacial.  Nunca  llegó  a  pensar  hasta
dónde le conduciría aquello… y ahora era ya demasiado tarde para cambiar.

Habían  cubierto  quizá  tres  millas  en  dirección  al  polo,  siguiendo  los  meandros  del
lecho  del  río,  cuando  Hutchins  se  detuvo  para  hacer  observaciones  y  recoger
muestras.

—¡Sigue descendiendo la temperatura!

—Ha  bajado  ya  de  los  199;  es,  con  mucho,  la  menor  registrada  jamás  en  Venus.
Quisiera poder llamar a Jorge y comunicárselo.

Jerry  probó  todas  las  bandas  de  ondas  y  hasta  intentó  captar  a  la  astronave  —los
impredecibles altibajos de la ionosfera del planeta hacían a veces posible la recepción
a larga distancia—, pero no se produjo ni un susurro portador de onda sobre el rugido
y el crepitar de las fragorosas tormentas venusianas.

—Eso  es  aún  mejor  —dijo  Hutchins,  ahora  con  auténtica  excitación  en  su  voz—.  La
concentración de oxigeno ha aumentado… quince partes en un millón. En el vehículo
era sólo de cinco, y en las tierras bajas apenas se podía detectarlo.

—¡Pero quince en un millón! —protestó Jerry—. ¡Nada podría respirar eso!



—Inviertes la cuestión —manifestó Hutchins—. Nadie ni nada lo respira: algo lo hace.
¿De dónde crees que proviene el oxígeno de la Tierra? Todo él está producido por la
vida…,  por  las  plantas  en  desarrollo.  Antes  de  que  hubiese  plantas  en  la  Tierra,
nuestra  atmósfera  era  semejante  a  esta…,  una  mezcla  de  anhídrido  carbónico  y
amoníaco  y  metano.  Luego  evolucionó  la  vegetación  y  lentamente  convirtió  nuestra
atmósfera en algo que los animales podían respirar.

—Ya —dijo Jerry—. Y tú piensas que el mismo proceso ha comenzado aquí…

—Así parece. Algo no lejos de aquí, se halla produciendo oxígeno…, y la vida vegetal es
la explicación más simple.

—Y donde hay plantas —reflexionó Jerry— es de suponer que más pronto o más tarde
haya animales.

—Eso  es  —dijo  Hutchins,  recogiendo  sus  cosas  y  comenzando  a  remontar  la
hondonada—, aunque el  proceso lleva unos cuantos millones de años.  Puede ser que
hayamos llegado aún demasiado pronto…, aunque espero que no.

—Todo esto está muy bien —respondió Jerry—. Pero ¿y suponiendo que topemos con
alguien que no nos quiera? No tenemos armas.

—Ni las necesitamos. ¿Te has detenido a pensar en el aspecto que tenemos? No cabe
duda de que cualquier animal echaría a correr apenas nos viera desde lejos.

Había  algo  de  verdad  en  sus  palabras.  La  envoltura  metálica  de  los  trajes  térmicos,
que  les  cubría  de  pies  a  cabeza,  reverberaba  como  una  flexible  y  destellante
armadura.  Insecto  alguno  tenía  antenas  más  primorosas  que  las  encajadas  en  sus
cascos y mochilas, y los anchos lentes a través de los cuales miraban al mundo que los
rodeaba  semejaban  unos  ojos  vacíos  y  monstruosos.  Sí,  pocos  habrían  sido  los
animales terrestres que quisieran enfrentarse a una tal aparición, pero los venusianos
podían sustentar diferentes ideas.

Jerry estaba aún rumiando la  cuestión cuando llegaron al  lago.  La primera ojeada le
hizo pensar ya no en la vida que estaban buscando, sino en la muerte. Semejante a un
negro espejo, yacía en medio de un pliegue de los cerros; su orilla extrema se hallaba
oculta en la bruma eterna, y fantasmales columnas de vapor remolineaban y danzaban
sobre su superficie. Todo lo que necesitaban, se dijo a sí mismo Jerry, era la barca de
Caronte en espera de llevarlos a ellos a la otra orilla… o el cisne de Tuonela surcando
mayestáticamente las aguas, en guardia de la entrada del averno…

Sin embargo, a pesar de todo, era un milagro… la primera agua libre que el hombre
hallara  jamás  en  Venus.  Hutchins  estaba ya  de  rodillas,  casi  en  una actitud  de  rezo.
Pero  lo  único  que  hacía  era  recoger  gotas  del  preciado  líquido  para  examinarlas  a



través de su microscopio de bolsillo.

—¿Hay algo en ellas? —preguntó ansiosamente Jerry.

—Si lo hay es demasiado pequeño para verlo con este instrumento. Te diré algo más
cuando volvamos a la nave.

Taponó y precintó una probeta y la puso en su estuche de muestras con tanta ternura
como  un  buscador  que  acabara  de  hallar  su  primera  pepita  de  oro.  Pudiera  ser  —y
probablemente  lo  era  —nada  más  que  pura  y  simple  agua.  Pero  también  cabría  la
posibilidad de que fuese un universo de criaturas ignotas y vivientes en la primera fase
de un recorrido de billones de años hasta la plasmación de la inteligencia.

No había caminado Hutchins más de una docena de metros a lo largo de la orilla del
lago  cuando  volvió  a  detenerse,  tan  súbitamente  que  Garfield  estuvo  a  punto  de
tropezar con él.

—¿Qué sucede? preguntó Jerry—. ¿Has visto algo?

—Aquella mancha oscura de allí. La advertí antes de que nos detuviéramos en el lago.

—¿Y qué pasa con ella? A mí me parece bastante corriente.

—Creo que se ha hecho más grande.

En toda su vida recordaría  Jerry  aquel  momento.  De todos modos,  nunca dudó de la
afirmación de Hutchins; en aquellos momentos podía creer cualquier cosa, hasta que
las rocas crecían. La sensación de misterio y aislamiento, la presencia de aquel oscuro
y  melancólico  lago,  el  sordo  ruido  de  las  lejanas  tormentas  y  el  verde  titilar  de  la
aurora…,  todo  aquello  había  causado  un  fuerte  impacto  en  su  mente,  disponiéndole
para creer aun lo increíble. Sin embargo, no sentía miedo alguno: eso vendría después.

Miró  a  la  roca.  Estaba  a  unos  ciento  cincuenta  metros,  creyó  calcular,  aunque  en
aquella  difusa  luz  esmeraldina  resultaba  enormemente  difícil  estimar  distancias  y
dimensiones.  La  roca  o  lo  que  fuese  parecía  una  losa  horizontal  de  un  material  casi
negro, situada cerca de la cresta de un risco bajo. Había una segunda mancha, mucho
más pequeña, de material semejante, cerca de ella. Jerry intentó medir y registrar en
la memoria el espacio que existía entre ambas a fin de poder tener una referencia que
le permitiera descubrir cualquier cambio.

Aun cuando vio que aquel espacio iba estrechándose, no sintió ninguna alarma…, sólo
una  perpleja  excitación.  No  fue  hasta  que  hubo  desaparecido  totalmente  que
experimentó en su corazón una espantosa sensación de desamparado terror. No había
allí  rocas  crecientes  o  movientes:  lo  que  contemplaban  era  una  oscura  marea,  una



alfombra serpeante que iba extendiéndose inexorablemente hacia ellos sobre la cresta
del risco

El momento de pánico total, irrazonable, no duró por fortuna más allá de unos pocos
segundos.  El  primer  terror  de  Garfield  comenzó  a  desvanecerse  tan  pronto  como
reconoció su causa…, es decir, que aquella marea que avanzaba le había recordado en
los primeros momentos, muy vívidamente, una historia que había leído hacía muchos
años  sobre  el  ejército  de  hormigas  del  Amazonas  y  la  manera  como  destruían  todo
cuanto encontraban a su paso…

Pero,  fuera  lo  que  fuese  aquella  marea,  se  estaba  moviendo  demasiado  lentamente
como para suponer un peligro real, a menos que cortase su línea de retirada. Hutchins
la  estaba  observando  intensamente  a  través  de  sus  gemelos;  él  era  biólogo  y  estaba
manteniendo  su  terreno.  No  voy  a  hacer  el  ridículo,  pensó  Jerry,  huyendo  como  un
gato escaldado si no es necesario.

—Por el  amor del  cielo —dijo al  fin,  cuando aquella alfombra viviente se halló a sólo
cien  metros,  y  Hutchins  no  había  pronunciado  aún  una  palabra  ni  movido  un  solo
músculo—. ¿Qué es eso?

Hutchins se desheló lentamente como una estatua cobrando vida.

—Lo  siento,  te  olvidé  por  completo.  Es  una  planta,  desde  luego.  Cuando  menos,  me
parece que deberíamos darle este nombre.

—¡Pero se está moviendo!

—¿Y por qué habría de sorprenderte eso? Así lo hacen también las plantas terrestres.
¿Es que no has visto películas aceleradas de la hiedra en acción?

—Pero la hiedra permanece en su sitio…, no se extiende por todo el paisaje.

—¿Y  qué  hay  de  las  plantas  de  plancton  en  el  mar?  Ellas  pueden  nadar  cuando  lo
necesitan.

Jerry  cedió;  de  todos  modos,  el  prodigio  que  se  aproximaba  le  había  privado  de
palabras.

Siguió  pensando  en  aquella  cosa  como  una  alfombra  espesa,  orlada  en  los  bordes.
Variaba de espesor al  moverse;  en algunas partes era tenue como una película,  y en
otras  tenía  treinta  y  más  centímetros  de  grosor.  Al  aproximarse  más,  Jerry  pudo
comprobar  su  tejido,  y  lo  comparó  al  terciopelo  negro.  Se  preguntó  cómo  sería  al
tacto…,  recordando  luego  que  como  menos  quemaría  sus  dedos,  aun  cuando  no  les
hiciera  nada  más.  Otro  pensamiento  vino  en  persecución  de  éste,  movido  por  la



delirante  reacción  nerviosa  que  a  menudo  sigue  a  una  repentina  conmoción:  «Si
existen venusianos, jamás podremos estrechar nuestras manos con las de ellos; nos las
quemarían, y nosotros se las helaríamos».

Hasta entonces aquella cosa no había dado muestra alguna de haberse percatado de
su presencia. Había efectuado su flujo hacia adelante como la inconsciente marea que
casi  seguramente  era.  Aparte  el  hecho  de  que  trepaba  sobre  pequeños  obstáculos,
bien podría haber sido una progresiva corriente de agua.

De pronto, cuando estuvo solo a diez metros, la marea aterciopelada se detuvo en su
frente, aunque siguió extendiéndose a los lados.

—Estamos siendo rodeados —dijo  Jerry  ansiosamente—. Será mejor  retroceder hasta
asegurarnos de que es inofensiva.

Para  su  alivio,  Hutchins  retrocedió  al  instante.  Tras  una  breve  vacilación,  la  cosa
prosiguió su avance estirando su línea frontal.

Entonces Hutchins se adelantó de nuevo… y la  cosa se retiró  lentamente.  El  biólogo
avanzó media docena de veces, para retroceder otras tantas, y a cada una de ellas la
marea  viviente  verificó  un  flujo  y  reflujo  acorde  por  completo  con  sus  movimientos.
Nunca me imaginé, se dijo Jerry, ver á un hombre bailando un vals con una planta…

—Termofobia  —dijo  Hutchins—.  Una  reacción  puramente  automática.  No  le  gusta
nuestro calor.

—¡Nuestro  calor!  —protestó  Jerry—.  ¡Pero  si  somos  témpanos  en  comparación  con
ella!

—Desde luego…, pero nuestros trajes no lo son, y eso es todo cuanto ella nota.

¡Estúpido de mí!, pensó Jerry. Hallándose uno abrigado y fresco en el interior del traje
térmico,  resultaba  fácil  olvidar  que  el  aparato  refrigerador,  a  su  espalda,  bombeaba
constantemente  ráfagas  de  calor  al  aire  circundante.  No  era  extraño  que  la  planta
venusiana retrocediera ante ellos.

—Vamos a ver ahora cómo reacciona a la luz —dijo Hutchins.

Encendió su lámpara pectoral, y el verde resplandor boreal fue ahuyentado al instante
por el blanco y puro destello. Hasta que el hombre llegara a aquel planeta, ninguna luz
blanca había brillado ni siquiera de día sobre la superficie de Venus. Como en el fondo
de los mares de la Tierra,  sólo había en ella un verdoso crepúsculo,  intensificándose
lentamente hasta una profunda oscuridad.



La transformación fue tan pasmosa, que ningún hombre hubiera podido reprimir una
exclamación  de  asombro.  Como  en  un  chispazo,  la  negrura  de  la  espesa  alfombra
aterciopelada  desapareció  a  sus  pies,  dejando  en  su  lugar  un  satinado  tejido  de
brillantes y vivos rojos con áureas estrías. Ningún príncipe persa hubiera podido jamás
encargar a sus tejedores una tapicería tan suntuosa y que sin embargo no era más que
el  producto  accidental  de  fuerzas  biológicas,  una  gama  de  colores  que  hasta  el
momento  de  producirse  el  destello  no  habían  existido…  y  que  se  desvanecería
nuevamente  en  cuanto  la  luz  extraña  de  la  Tierra  dejara  de  conjurarlos  a  esa
existencia.

—Tijov tenía razón —dijo Hutchins—. Me hubiera gustado que lo viera.

—¿Razón  sobre  qué?  —preguntó  Jerry,  aunque  parecía  casi  un  sacrilegio  hablar  en
presencia de aquella maravilla.

—Allá en Rusia, hace cincuenta años, observó que las plantas que viven en climas muy
fríos  tienden  a  ser  azules  o  violetas,  mientras  que  las  de  los  cálidos  son  rojas  o
naranja.  Predijo  que  la  vegetación  marciana  sería  violeta  y  que,  si  había  plantas  en
Venus, su color sería encarnado. Pues bien, estaba en lo cierto en ambas conjeturas.
Pero no podemos permanecer todo el día aquí; tenemos trabajo que hacer.

—¿Estás  seguro  de  que  esto…  no  es  peligroso?  —preguntó  Jerry,  volviendo  a
reafirmarse en él algo de su precaución.

—Absolutamente.  No  puede  tocar  nuestros  trajes  aunque  lo  quisiera.  Y  de  todos
modos, se mueve pasando ante nosotros.

Así  era.  Podían ver  ahora que toda aquella  cosa —si  era una simple planta y  no una
colonia—  cubría  una  superficie  circular  de  unos  cien  metros  de  diámetro
aproximadamente.  Iba  barriendo  el  suelo  igual  que  lo  hace  la  sombra  de  una  nube
impelida por el viento…, y allá donde se había detenido, las rocas estaban punteadas
de innumerables pequeños agujeros, tenues como quemaduras de ácido.

—Sí —dijo Hutchins en respuesta a la observación de Jerry sobre el particular—. Así es
cómo  se  nutren  los  líquenes:  segregan  ácidos  que  disuelven  la  roca.  Pero  nada  de
preguntas, por favor, hasta que estemos de vuelta a la nave. Tengo aquí trabajo para
varios días, y disponemos solamente de un par de horas para hacerlo.

Aquello fue casi botánica a la carrera… El borde sensitivo de la inmensa planta podía
moverse  con  sorprendente  velocidad  cuando  intentaba  evadirlos.  Era  como  si
estuviese contendiendo con una hojuela animada de unos cuatro mil metros cuadrados
de extensión. No se producía en ella reacción alguna —aparte la automática evitación
del  calor  despedido  por  sus  trajes—  cuando  Hutchins  cortaba  muestras  o  tomaba
pruebas. Aquel objeto fluía constantemente, progresando sobre cerros y valles, guiado



por algún singular instinto vegetal.  Quizás estaba siguiendo alguna vena de mineral;
los geólogos lo decidirían cuando analizaran las muestras de roca que Hutchins había
recogido antes y después del paso del tapiz viviente.

Apenas  había  tiempo  para  pensar  o  incluso  para  enmarcar  las  innumerables
cuestiones que había planteado su descubrimiento. Probablemente aquellas criaturas
debían ser bastante numerosas, o no se hubieran topado tan pronto con una de ellas.
¿Cómo  se  reproducían?  ¿Mediante  retoños,  esporas,  escisión  o  cuál  otro  medio?
Aquélla  podía  no ser  la  única  forma de vida en Venus… La misma idea era  absurda,
pues  indudablemente,  habiendo  una  especie,  ha  de  haber  al  mismo  tiempo  miles  de
ellas…

Un hambre canina y la fatiga les obligó finalmente a efectuar un alto. La criatura que
estaban estudiando podía seguir, si lo deseaba, su camino nutritivo en torno a Venus
—aunque Hutchins creía que no iba nunca mucho más allá del lago, aproximándose de
cuando  en  cuando  al  agua  e  introduciendo  en  ella  un  largo  zarcillo  tubular—;  los
animales de la Tierra necesitaban descansar.

Supuso un gran alivio hinchar la tienda sobrecomprimida, meterse en ella a través de
la cámara intermedia y despojarse de los trajes térmicos. Por primera vez, mientras se
relajaban  en  el  interior  de  su  diminuto  hemisferio  de  plástico,  ocupó  sus  mentes  la
verdadera maravilla e importancia del descubrimiento. Aquel mundo que los rodeaba
no era ya el mismo: Venus no era más un planeta muerto, sino que se había unido a la
Tierra y a Marte.

Pues  la  vida  llama  a  la  vida,  a  través  de  las  simas  del  espacio.  Todo  cuanto  se
desarrollaba  o  se  movía  sobre  la  superficie  de  un  planeta  era  un  portento,  una
promesa  de  que  el  hombre  no  estaba  solo  en  aquel  universo  de  brillantes  soles  y
remolineantes  nebulosas.  Si  hasta  entonces  no  había  encontrado  compañeros  con
quienes  poder  hablar,  aquello  era  de  esperar,  pues  los  años  y  las  eras  se  extendían
aún inmensas ante él, en espera de ser explorados. Mientras tanto debía preservar y
fomentar la vida que hallara en su camino, bien fuera sobre la Tierra, sobre Marte o
sobre Venus…

Así  se  dijo  Graham  Hutchins,  el  biólogo  mas  afortunado  del  sistema  solar,  mientras
ayudaba  a  Gaffield  a  recoger  los  residuos  y  meterlos  en  un  hermético  estuche  de
plástico. Cuando deshincharon la tienda e iniciaron el viaje de retorno no había señal
alguna  de  la  criatura  que  habían  estado  examinando.  Era  mejor  así,  pues  de  lo
contrario  podían  haberse  sentido  tentados  a  demorarse  para  efectuar  más
experimentos, y estaba muy próximo el plazo de que disponían.

No importaba;  dentro de pocos meses volverían con un equipo de ayudantes,  mucho
mejor  dotados  con  todo  lo  necesario  para  la  investigación  y  con  los  ojos  del  mundo
posados sobre ellos. La evolución había seguido su curso operando durante un billón



de años para hacer posible aquel encuentro; podía muy bien esperar un poco más.

Durante  un  rato  nada  se  movió  en  la  verdosidad  titilante  del  paisaje  envuelto  en
bruma, desierto a la vez de seres humanos y tapiz carmesí Luego, discurriendo sobre
los cerros tallados por el viento, reapareció la extraña criatura. O tal vez era otra de la
misma extraña especie y nadie lo sabría jamás.

Pasó  ante  el  pequeño  montón  de  piedras  donde  habían  enterrado  sus  desechos
Hutchins y Garfield. Y luego se detuvo.

No  estaba  perpleja,  pues  no  tenía  mente  alguna.  Pero  el  impulso  químico  que  la
conducía  inexorablemente  sobre  la  meseta  polar  estaba  gritando:  ¡Aquí,  aquí!  En
alguna  parte  próxima  se  encontraba  el  más  precioso  de  todos  los  alimentos  que
necesitaba, el fósforo, el elemento sin el cual no podía jamás producirse la chispa de
vida Comenzó a hozar las rocas, a escurrirse entre las grietas y hendiduras, a arañar y
raspar  con  sus  tanteantes  zarcillos.  Nada  de  cuanto  hizo  superaba  la  capacidad  de
cualquier  planta  o  árbol  terrestre…,  pero  se  movía  mil  veces  más  rápidamente,  y
necesitó  tan  sólo  unos  minutos  para  alcanzar  su  meta  y  atravesar  la  película  de
plástico.

Y luego se regaló con el alimento, de manera más concentrada que en cualquier otra
forma de vida que conociera  jamás.  Absorbía  los  carbohidratos,  y  las  proteínas  y  los
fosfatos, la nicotina de las colillas, y la celulosa de los vasos de papel, y la celulosa de
los  vasos  y  las  cucharas  de  cartón.  Lo  trituraba  todo  y  lo  asimilaba  en  su  extraño
cuerpo sin dificultad ni perjuicio.

Y  asimismo absorbía  todo un microcosmos de  criaturas  vivientes…,  bacterias  y  virus
que, sobre otros planetas, habían evolucionado de mil mortales linajes. Aun cuando tan
sólo  muy  pocos  podían  sobrevivir  en  aquella  atmósfera  y  temperatura,  eran
suficientes. Cuando la alfombra se arrastró de nuevo al lago, llevaba el contagio a todo
su mundo.

Y  cuando  la  Estrella  de  la  Mañana  puso  rumbo  a  su  lejana  patria,  Venus  estaba
muriéndose.  Las  películas  y  fotografías  y  muestras  de  que  era  portador  triunfal
Hutchins eran aún más preciosas de lo que pensaba,  pues eran el  único archivo que
jamás existiría del tercer intento de asentamiento de la Vida en el sistema solar.

Bajo las nubes de Venus, la historia de la Creación había terminado.


