KORIMBA.COM
ERIC FRANK RUSSELL
JAY SCORE

Tienen razones muy buenas para todo lo que hacen. Para los no iniciados, algunos de
sus trucos y métodos pueden parecer peculiares, pero viajar en cohete a través del
COSmos no es como remar en una bafera en medio del estanque de una granja, ino,
sefor!

Por ejemplo, la idea de usar tripulaciones mixtas es bastante sensata cuando se mira
bien. En las travesias a Marte, a los Asteroides, o mas alla; tienen terrestres blancos a
cargo de los motores porque son los que perfeccionaron las unidades de propulsién
modernas, son los que mas saben de ellas y pueden cuidarlas como nadie. Todos los
médicos de las naves son terrestres negros porque por alguna razéon que nadie puede
explicar, ningin negro siente efectos secundarios por la gravedad ni nausea espacial.
Todos los grupos de reparacién estan formados por marcianos, que necesitan muy
poco aire, trabajan el metal perfectamente y son bastante inmunes a las quemaduras
de los rayos cosmicos.

En cuanto a los viajes hacia Venus, los mezclan de manera similar, excepto que el
piloto de emergencia es siempre un tipo grandote como Jay Score. Hay un buen motivo
para ello: él fue el que lo proporciond. Nunca lo olvidaré. {Vaya caracter!

El destino me puso en su camino la primera vez que aparecié. Nuestra nave era el
Ciudad de Upskadaska, un flamante carguero acomodado para transporte de
pasajeros, registrado en el espaciopuerto de Venus, de donde tomaba su nombre. No
hace falta decir que entre los endurecidos hombres del espacio se la conocia como
Upsydaisy.

Nos encontrdbamos en la base de cohetes de Colorado, al norte de Denver, con una
buena carga compuesta principalmente de maquinaria, equipo agricola, conductores
aeronauticos y herramientas para Upskadaska, asi como una caja de agujas de radio
para el Instituto de Investigacion del cancer de Venus. Habia ocho pasajeros, todos
agricultores emigrados que planeaban establecerse tres millones de millas mas cerca
del Sol. Habiamos colocado la nave en la rampa y estdbamos esperando a oir la sirena,
que deberia sonar dentro de cuarenta minutos, cuando llegé Jay Score.

Media mas de dos metros y pesaba al menos ciento cincuenta kilos, aunque se movia
con la gracia de un bailarin. Ver a un tipo tan grande moverse de esa manera es algo
que merece la pena observar. Se acerco al portalon de duraluminio con la tranquilidad
propia de un pasajero que va a tomar el autobus a Jackson’s Creek. De su enorme
puno derecho colgaba una maleta de cuero que era lo suficientemente grande para
contener su cama y tal vez un guardarropa o dos.



Cuando llegé a lo alto, se detuvo mientras echaba un vistazo a las espadas cruzadas de
mi gorra.

—Buenos dias, sargento —dijo—. Soy el nuevo piloto de emergencia. Tengo que
presentarme ante el capitdn McNulty.

Sabia que estdbamos esperando otro piloto ahora que Jew Durkin habia sido ascendido
a la nueva nave marciana Prometeo. Asi que éste era su sucesor. Era terrestre, claro
estd, pero ni blanco ni negro. Su cara inexpresiva, pero seria, parecia cubierta de viejo
cuero curtido. Sus ojos albergaban fuegos que parecian fosforescentes. Tenia un
aspecto que la convertia en el individuo mas excepcional que habia visto nunca.

—Bienvenido, Pequenio —contesté, lastimandome el cuello mientras alzaba la vista
para mirarlo. No le ofrecia la mano porque queria usarla mas tarde—. Abre tu maleta y
déjala en la camara esterilizadora. Encontraras al patrén en la proa.

—Gracias —respondio sin la menor sonrisa.

Entré en la compuerta llevando el maletén de cuero con él.

—Despegamos dentro de cuarenta minutos —adverti.

No volvi a saber mas de Jay Score hasta que estuvimos a doscientos mil kilémetros de
distancia y la Tierra era como una luna verdosa al extremo de nuestra cola. Entonces
oi a alguien en el pasillo que preguntaba donde podia encontrar al sargento de armas.
Le llevaron a mi puerta.

—Sargento —dijo, entregando sus credenciales—. He venido a recoger el equipo.

Entonces se apoyo en el pasamanos; todo el material crujié y la parte superior del tubo
se curvo por la mitad.

—iEh! —grité.

—iLo siento! —respondid.

Se solté. La barra se enderezé cuando él dejo de apoyarse en ella.

Sellando su peticion, entré en la armeria, saqué su eyector de rayos aguja y una caja
de capsulas. El traje venusino mas grande que pude encontrar le estaba unas once
tallas demasiado pequeio, pero tendria que contentarse con eso. Le di una lata de

aceite multiusos, una jarra de grafito, una bateria Lepanto para su radiofono de
microondas y, por fin, un pufiado de semillas marcadas: «Recuerdos de la Corporacion



Planetaria de Hierbas Aromaticas».
—Puede quedarselo —me dijo, devolviéndome las semillas—. Me dan nduseas.

Metio el resto del material en su mochila sin ni siquiera alzar una ceja. Hacia mucho
tiempo que no veia una cara de péker semejante.

La manera en que miré los trajes me parecio también extraiiamente pensativa. Habia
treinta trajes bifurcados para los terrestres, todos colgando de la pared como si fueran
pieles tendidas. También habia seis cascos de cabeza-y-hombro para los marcianos, ya
que no necesitaban mas que un kilo y medio de aire. No habia traje para él. No podria
haberle equipado con uno aunque mi vida hubiera dependido de ello. Habria sido
como intentar meter un elefante en una lata.

Bueno, se marchd suavemente, si entienden lo que quiero decir. La forma casual con
la que transportaba su tonelada de equipo me hizo pensar que me gustaria estar en
algun otro lugar si alguna vez se enfadaba. No es que pensara que se fuese a excitar
facilmente; en el fondo era bastante amistoso, aunque pareciera una esfinge. Pero
seguia sintiéndome fascinado por su aire de tranquila seguridad y por la forma que
tenia de moverse, rapida, silenciosa y extrafia. Tal vez esto ultimo fuera debido a que
llevaba una pulgada de goma bajo sus grandes botas.

Me dediqué a observar con interés a Jay Score mientras la Upsydaisy hacia un buen
promedio en su camino a través del vacio. Si, sentia curiosidad hacia él porque su
aspecto era nuevo para mi a pesar de que habia conocido a mucha gente en mi época.
El seguia poco comunicativo, pero cordial. Su trabajo era suavemente eficiente y
completamente satisfactorio. McNulty le tomd en gran estima, aunque no era de los
que reciben a los recién llegados con abrazos y besos.

Tres dias después, Jay impresioné enormemente a los marcianos. Como todo el mundo
sabe, esos seres con tentdculos y de ojos saltones, que apenas respiran, se han
mantenido aferrados al titulo de campeones de ajedrez del sistema solar durante mas
de dos siglos. Nadie que no sea de Marte es capaz de vencerlos. Estan locos por el
juego y muchas veces los he visto atravesar todos los colores del espectro
completamente excitados cuando por fin alguien habia movido un pedn después de
treinta minutos de profunda reflexion.

Durante uno de los descansos, Jay pasd sus ocho horas enteras bajo tres libras de
presion en la camara de la nave. A través de los micréfonos se oian largos silencios
puntuados por salvajes y chirriantes temblores, como si él y los marcianos estuvieran
convirtiendo la cadmara en un manicomio. Al final, encontramos a nuestra tripulacion
tentacular exhausta. Resulta que Jay habia accedido a jugar con Kli Yang y le habia
obligado a aceptar tablas. Kli habia ocupado la sexta plaza en el Ultimo campeonato y
s6lo le habian derrotado diez veces..., siempre por un hermano marciano, por



supuesto.

Los del planeta rojo no perdieron la oportunidad de confraternizar con él. Cada vez
que habia un periodo de descanso lo llevaban a la camara. A los once dias de viaje,
jugod con seis de ellos simultaneamente, perdié dos juegos, hizo tablas en tres y ganod
uno. Los marcianos pensaban que era un verdadero maestro... para ser un terrestre.
Conociendo su peculiar habilidad al respecto, lo mismo pensé yo. Igual que McNulty.
Llegé hasta el punto de anotar el suceso en el cuaderno de bitacora.

¢Recuerdan ustedes el suceso que la audioprensa del 2270 ha bautizado como el
«Movimiento milagroso de McNulty»? Es practicamente una leyenda del espacio.
Después, cuando regresamos a casa sanos y salvos, McNulty rechazo las aclamaciones
y dio todo el crédito a quien en verdad le correspondia. La audioprensa tuvo una
buena excusa, como de costumbre. Dijeron que él era el capitan, ¢no? Y su nombre
siempre aparecia en los titulares, ¢no es cierto? Parece que siempre tiene que haber
un sector de audioperiodistas que tienen que ser reiterativos para ganar la salvacién.

Lo que precipitd aquella loca accién y blanquedé mi pelo fue un trozo de escoria
cosmica. El objeto tenia la forma de un pedazo de moneda que corria a la velocidad
caracteristica de pssst. Tenia una 6rbita planetaria y se aproximd en angulo recto a
nuestro rumbo solar.

Nos dio trabajo. Nunca hubiese creido que una cosa tan pequena pudiera hacer tanto
dafio. Todavia hoy puedo oir el terrible silbido del aire mientras buscaba locamente la
libertad a través de aquel diminuto agujero.

Perdimos un montoén de aire antes de que las autopuertas sellaran la seccion danada.
La presion casi habia bajado cinco kilos cuando los compensadores la mantuvieron y
empezaron a subirla lentamente. La bajada de presién no preocupé a los marcianos;
para ellos, cinco kilos era como inhalar perfume.

Habia un ingeniero en la seccién sellada. Otro escapo por un pelo de las puertas que
se cerraban. Pero pensabamos que el primero tenia contados sus segundos de vida y
que saldria flotando al exterior como tantos otros hombres del espacio en el
cumplimiento de su deber.

El tipo que habia conseguido escapar estaba apoyado contra un bastién, todavia con el
rostro palido, impresionado por lo cerca que habia estado de la muerte. Jay Score se le
acerco. Su mandibula estaba tensa, sus o0jos eran como lamparas, pero su voz sono fria
y tranquila.

—Salgan —dijo—. Sellen esta habitacién. Intentaré hacer una escotilla. Abranla y
déjenme salir rapidamente cuando llame.



Con esto, nos hizo salir de la sala, que sellamos cerrando su autopuerta. No pudimos
ver lo que aquel grandulléon estaba haciendo, pero el indicador mostraba que habia
liberado y abierto la puerta que daba a la secciéon danada. Un par de segundos mas
tarde la luz se apagd, mostrando que la puerta habia vuelto a cerrarse. Entonces
oimos un golpe urgente. Abrimos. Jay atravesé la compuerta llevando en brazos el
cuerpo inerte del ingeniero. Lo transportaba como si no fuera mas grande ni mas
pesado que un gatito y por la manera en que lo llevo pasillo abajo parecia que estaba
dispuesto a acarrearlo hasta el otro extremo de la nave.

Mientras tanto, descubrimos que estabamos en un lio de primera clase. Los cohetes ya
no funcionaban. Los propulsores estaban en perfecto estado y las cdmaras de
combustion no habian sufrido dafios. Los inyectores funcionaban sin problemas...,
suponiendo que pudiéramos bombearlos a mano. No habiamos perdido nada de
nuestro precioso combustible y el casco estaba intacto a excepcion de aquel agujero.
Lo que nos inutilizaba era la rotura de nuestro sistema de guia de coordenadas y los
controles. Estos se encontraban en el lugar que habia atravesado el proyectil y ahora
no servian para nada.

El asunto era mas que serio. La opinidn general era que nos esperaba una muerte
segura, aunque nadie lo decia tan abiertamente. Estoy bastante seguro de que
McNulty compartia aquella morbosa idea aunque en su informe oficial lo desestimaba
como «un contratiempo embarazoso». Asi era McNulty. Es un milagro que no definiera
nuestros sentimientos diciendo que estabamos perplejos.

De todas formas, el equipo marciano salié al exterior y tuvieron que trabajar en serio
por primera vez en seis viajes. La presion habia bajado a siete kilos y para soportarla
tuvieron que usar sus trajes especiales.

Kli Yang arrugo la nariz, ofendido, agité un tentaculo disgustado y triné:
—iPodria nadar!

Se calmé cuando conseguimos fijar la presion a su kilo y medio de costumbre. Eso es
lo que los marcianos entienden por sarcasmo: cada vez que la atmoésfera es mas densa
de lo que les gusta, hacen observaciones maliciosas y dicen «jpodria nadar!».

Hay que reconocer que eran buenos. Un marciano puede adherirse al hielo pulido y
trabajar continuamente durante doce horas con una racion de oxigeno que no podria
satisfacer a un terricola mas de noventa minutos. Los vi atravesar las escotillas, con
los ojos girando a través de las peceras invertidas de sus cascos, sus tentaculos
agarrando los cables de energia, sellando placas y soldadores. Las luces azules
iluminaban las portillas exteriores cuando empezaron a cortar, dar forma y sellar
aquel desgarron.



Mientras tanto, continudbamos cayendo hacia el Sol. Si no hubiera sido por esta
maldita desgracia, tendriamos que haber cogido una curva para entrar en la érbita de
Venus dentro de cuatro horas. Entonces soélo teniamos que dejar que el planeta nos
atrajera mientras decelerabamos para aterrizar sin contratiempos.

Pero cuando el diminuto planeta nos salid al paso estdbamos aun dirigiéndonos al
mayor y mas brillante horno que existe. Asi, continuamos nuestra marcha. Nuestra
velocidad original aumentaba por la fuerza de atraccién de nuestro fiero destino.

Queria ser incinerado..., jpero a su debido tiempo!

En el puente de mando, en la proa, Jay Score permanecia reunido constantemente con
el capitan McNulty y los dos operadores del astrocomputador. Fuera, los marcianos
continuaban deambulando, soldando y reparando con sus destellos de luz azul
espectral. Los ingenieros, por supuesto, no estaban esperando que acabaran su
trabajo. Cuatro de ellos, ataviados con trajes espaciales, entraron en la seccién danada
y empezaron a poner orden en el caos.

Envidiaba a aquellos tipos que tenian algo que hacer, y lo mismo pensaban muchos
otros. Es un gran consuelo poder hacer algo aunque sea en una situacion
aparentemente desesperanzada. Es terriblemente deprimente no tener otra cosa que
hacer sino juguetear con tus dedos mientras los otros estan activos.

Dos marcianos entraron a través de la escotilla, cogieron mas placas y salieron de
nuevo. Uno de ellos pensé que seria una buena idea llevar consigo su tablero de
ajedrez de bolsillo, pero no se lo permiti. Hay un lugar y un tiempo para cada cosa, y
mover caballo cuatro rey en el exterior de una nave a la deriva no era lo mas
adecuado. Luego fui a ver a Sam Hignett, nuestro cirujano negro.

Sam habia conseguido rescatar al ingeniero de la tumba. Lo habia hecho con oxigeno,
adrenalina y masajes cardiacos. Sélo sus dedos largos y experimentados podian
haberlo conseguido. Era algo que se habia hecho antes, pero no a menudo.

Parecia que Sam no sabia lo que habia sucedido y tampoco le importaba mucho. Era
asi siempre que tenia un paciente a su cargo. Cerré con destreza la incisién en el
pecho con grapas de plata, pintd la carne suturada con plastico ionizado y enfrié el
material para que se endureciera inmediatamente con un espray de éter.

—Sam —Ile dije—. Eres un fendmeno.

—Jay me lo ha puesto facil —dijo él—. Lo ha traido a tiempo.

—¢Por qué le echas la culpa? —bromeé, sin ninguna gracia.



—Sargento —respondié él, muy serio—. Soy el médico de esta nave. Lo hago lo mejor
que puedo. No podria haber salvado a este hombre si Jay no lo hubiera traido cuando
lo hizo.

—De acuerdo, de acuerdo. Como tu digas.

Un buen tipo, ese Sam. Pero era igual que todos los médicos..., ya saben, ético. Le dejé
con su paciente, que respiraba débilmente.

Me encontré con McNulty en el pasillo cuando regresaba. Estaba comprobando los
tanques de combustible. Lo hacia personalmente, y eso significaba algo. Parecia
preocupado, y eso significaba muchisimo. Significaba que no tenia que molestarme en
ir escribiendo mi testamento porque nunca lo leeria ningun ser vivo.

Su forma corpulenta desaparecié en la sala de mando y le oi decir:

—]Jay, supongo que podrias...

Entonces la puerta al cerrarse apago su voz.

Parecia tener mucha fe en Jay Score. Bueno, el tipo parecia bastante competente. El
patrén y el nuevo piloto de emergencia continuaban actuando como colegas incluso

mientras nos dirigiamos al estallido final.

Uno de los agricultores emigrados salié de su camarote y me vio antes de que llegara
a la armeria.

—Sargento —preguntd, estudidndome con los 0jos muy abiertos—, veo una media luna
a través de mi escotilla.

Continu6é mirdndome mientras yo le miraba a mi vez. Venus mostrando su media luna
significaba que ahora estdbamos cruzando su drbita. El lo sabia también..., lo noté por

la manera que movia los ojos.

—Bien —insistid, con enfermizo nerviosismo—, ¢cuanto tiempo nos va a retrasar este
contratiempo?

—No lo sé —me rasqué la cabeza, intentando parecer confiado y estupido al mismo
tiempo—. El capitdn McNulty hara todo lo que esté en su mano. Confie en él. Papa
sabe lo que hace.

—¢Cree que estamos... esto... en peligro?

—Oh. No, en absoluto.



—Es usted un mentiroso —dijo.
—Lamento tener que admitirlo.

Eso le desarmo. Regreso a su camarote, insatisfecho, asustado. En poco tiempo veria a
Venus en fase de tres cuartos y se lo diria a los otros. Entonces la carne estaria en el
asador.

Nuestra carne en el asador solar.

Los ultimos vestigios de esperanza se habian desvanecido justo en el momento en que
un terrible rugido y un temblor violento anunciaron que los cohetes largo tiempo
muertos habian vuelto a entrar en accién. El ruido no duré méas que unos segundos. Se
apagaron rapidamente. El breve estallido sirvio para mostrar que las reparaciones
eran efectivas y satisfactorias.

El ruido hizo que el agricultor acudiera corriendo a galope tendido. Ahora ya sabia lo
peor, igual que los otros. Habia sido imposible ocultar la verdad en los tres dias que
habian pasado desde que vimos a Venus en media luna. El planeta habia quedado muy
por detrds de nosotros ahora. Estdbamos cortando la érbita de Mercurio. Pero los
pasajeros aun se aferraban desesperadamente a la idea de que alguien haria un
milagro.

Entré rapidamente en la armeria y gimio:

—Los cohetes estan otra vez funcionando. ¢Eso significa...?

—Nada —contesté.

No tenia sentido hacerles concebir falsas esperanzas.

—Pero ¢no podemos dar la vuelta y regresar?

Se seco el sudor que le caia por las cejas. Tal vez fuera debido en parte al miedo, pero
sobre todo se debia al desagradable hecho de que las condiciones interiores se habian
convertido en cualquier cosa menos articas.

—Senor —dije, sintiendo que la camisa se me pegaba a la espalda—, tenemos mas
impulso del que ningun otro astronauta ha disfrutado antes. Y nos movemos tan

rapidamente que no tenemos otra cosa que hacer sino cruzarnos de brazos.

—Mi rancho —grund, amargamente—. Me han concedido cinco mil acres del mejor
terreno venusino para plantar tabaco, por no mencionar una opcion para criar ganado.



—Lo siento, pero creo que tendra mucha suerte si alguna vez llega a verlo.

iCrrrump!, hicieron otra vez los cohetes. El estallido me hizo retroceder y él se doblo
hacia adelante como si tuviera dolor de estomago. En la proa, McNulty, Jay Score o
algun otro los estaba conectando y desconectando cada vez que se le antojaba. No
pude encontrarle sentido a aquello.

—¢Para qué es eso? —pregunto el pasajero, recuperando la postura horizontal.
—A mi que me registren.

Frunciendo el cefio con disgusto, regres6 a su camarote. Un tipico emigrante
terrestre, grande, sano y duro, era lento para reaccionar y demasiado ingenuo para
estar realmente preocupado de una manera verdaderamente estremecedora.

Media hora después son¢ la llamada general por los altavoces de toda la nave. Era una
sefnal de Tierra, nunca utilizada en el espacio. Significaba que toda la tripulacion y
todos los otros ocupantes de la nave tenian que reunirse en la cdmara central.
ilmaginen a tipos llamados a sus puestos en pleno vuelo!

Tenia que haber algo Unico en la historia de la navegacion espacial tras aquella
llamada, probablemente un discurso de preparense-para-lo-inevitable, a cargo de
McNulty.

Como esperaba que el capitan presidiera los ultimos ritos, no me sorprendi al
encontrarle de pie sobre el pequefo estrado mientras nos reuniamos. Sus rasgos
plimbeos estaban levemente crispados, pero los cambidé por una sonrisa cuando
entraron los marcianos y uno de ellos hizo como que nadaba.

Erguido junto a McNulty, tan inexpresivo como de costumbre, Jay Score miré a ese
marciano nadador como si fuera un cuenco de cristal. Entonces sus ojos, extranhamente
encendidos, miraron hacia otra parte, como si no hubieran visto nada mas absurdo. El
chiste de la natacion, de todas formas, se estaba haciendo pesado.

—Hombres y vedras —empezd a decir McNulty; esto ultimo era la palabra marciana
para «adultos» y, por implicacidon, otro ejemplo del sarcasmo marciano—. No es
necesario que me extienda sobre lo embarazoso de nuestra posiciéon —aquel tipo sabia
elegir las palabras... jembarazoso!—. Ya estamos mds cerca del Sol de lo que lo ha
estado ninguna otra nave en la historia de la navegacién césmica.

—Navegacién comica —murmuré Kli Yang, sin ningun tacto.

—Necesitaremos tu sentido del humor para entretenernos mas tarde —observo Jay



Score con una voz tan tensa que Kli Yang se dio por vencido.

—Nos dirigimos hacia el Sol —continué McNulty, frunciendo nuevamente el cefio—,
mas rapido de lo que se ha movido ninguna nave con anterioridad. No hay més que
una oportunidad entre diez mil de salir de ésta con vida —dirigié a Kli Yang una
sonrisa desafiante, pero esta vez el individuo con tentdculos permanecioé en silencio—.
Sin embargo, existe esa oportunidad, y vamos a intentarlo.

Le miramos con la boca abierta, preguntandonos qué demonios queria decir. Todos
sabiamos que nuestra terrible velocidad hacia imposible describir una vuelta en U y
regresar sin tocar el Sol. Tampoco podiamos dar media vuelta en direccidon contraria
con todo aquel impulso detras. No habia nada que hacer sino seguir hacia adelante,
hacia adelante, hasta que el estallido final esparciera por el cosmos nuestras
moléculas destrozadas.

—Lo que intentamos hacer es una cometaria —continué diciendo McNulty—. Jay, los
astrocomputadores y yo pensamos que hay una remota posibilidad de que podamos
conseguirlo y escapar con vida.

Aquello estaba bastante claro. La accion era algo puramente tedrico que se debatia a
menudo entre los matematicos y los astronavegantes, pero que nunca se habia
intentado en la cruda realidad. La idea era acumular toda la velocidad posible y, al
mismo tiempo, entrar en el angulo de una 6rbita eliptica similar a la de un cometa. En
teoria, la nave podria pasar cerca del Sol tan rapidamente que oscilaria como un
péndulo al otro lado de la érbita cuando saliera. Un buen truco..., pero ¢podriamos
conseguirlo?

—Los céalculos muestran que nuestra situacion actual es lo suficientemente Optima
como para permitir una buena probabilidad de éxito —dijo McNulty—. Tenemos
energia y combustible suficientes para acumular la velocidad necesaria con la ayuda
de la atraccion del Sol, para entrar en el dngulo adecuado y mantenerlo el tiempo
necesario. Lo Unico que nos plantea serias dudas es si podremos sobrevivir tan cerca
del Sol —se seco6 el sudor, enfatizando inconscientemente lo que nos esperaba—. No
VOy a ser parco en palabras, senores. {Va a resultar un verdadero infierno!

—iLo conseguiremos, patron! —dijo alguien.
Un bajo murmullo de apoyo atravesd la cabina.

Kli Yang se puso en pie, alzé simultdneamente cuatro brazos sin articulaciones para
llamar la atencion, y trino:

—Es una idea. Es excelente. Yo, Kli Yang, la apoyo en nombre de mis amigos vedras.
Nos meteremos en el refrigerador y sufriremos la peste terricola mientras pasamos



junto al Sol.
Ignorando el chiste sobre el olor humano, McNulty asintio.

—Todos entraremos en la camara refrigeradora y lo soportaremos lo mejor que
podamos.

—Exactamente —dijo Kli—. jEso es! —anadié, con un ligero aire de superfluo descuido.
Agitando una punta tentacular ante McNulty, continué—: Pero no podemos controlar
la nave mientras permanecemos en la nevera como tres docenas y media de helados
de fresa. Tendra que haber un piloto en la proa. Un individuo tendra que guiar la
nave... hasta que se enfrie. Asi que alguien tendrd que ser la salchicha.

Hizo otro movimiento sinuoso con el tentaculo, convencido de que estaba fascinando a
sus oyentes y requiriendo su completa atencion.

—Y ya que no puede negarse que nosotros los marcianos somos menos susceptibles a
los calores extremos, sugiero que...

—iTonterias! —exclamé McNulty.
Su rudeza no engano a nadie. Los marcianos eran molestos, pero grandes tipos.

—De acuerdo. —EI trino de Kli se convirtié en un agudo chirrido de protesta—. ¢Quién
mas estd capacitado para convertirse en un churrasco?

—Yo —dijo Jay Score.

Fue extrafa la manera en que lo dijo. Como si fuera el candidato tan obvio que sélo los
ciegos no pudieran verlo.

iTenia razon, claro! Jay, el hombre adecuado para aquel trabajo. Si alguien era capaz
de soportar lo que iba a atravesar las portillas de observacion ése era Jay Score. Era
grande y duro, construido para tareas como ésta. Contenia un montén de material que
ninguno de nosotros poseia, y, después de todo, era un piloto de emergencia
cualificado. Y desde luego ésta era una emergencia, la mayor de todas.

Pero era curioso lo que sentia hacia él. Pude imaginarmelo alli delante, completamente
solo, sin nadie, nuestras vidas dependiendo de la cantidad de infierno que pudiera
soportar, mientras el tremendo Sol extendia sus dedos abrasadores...

—jTa! —exclam6 Kli Yang, rompiendo la cadena de mis pensamientos. Sus ojos
saltones rebulleron llenos de ira ante la gran figura lacénica sobre el atrio—. jTu!
Estoy preparado para darte jaque en cuatro movimientos, y lo sabes perfectamente,



por eso planeas encerrarte.

—En seis movimientos —le corrigié Jay, sin darle importancia—. No puedes hacerlo en
menos de seis.

—iCuatro! —aullé Kli Yang—. Y ahora precisamente tu...

Aquello era demasiado para McNulty. Parecia estar a punto de sufrir un colapso. Su
cara purpura se volvié hacia el semafoérico Kli.

—iAl infierno con vuestro maldito ajedrez! —rugié—. Vuelvan todos a sus puestos.
Preparense para el impulso maximo. Haré sonar la alarma general en cuanto sea
necesario ponerse a cubierto y entonces todos iran a la sala de refrigeracion.

Miré a su alrededor, el purpura de su cara se desvanecia gradualmente mientras la
presiéon de su sangre bajaba.

—Es decir, todos menos Jay.

Los cohetes tronaban como de costumbre a toda marcha, suave y firmemente. En el
interior de la nave la atmésfera empezd a calentarse mas y mas hasta que la humedad
comenzé a fluir continuamente por nuestras espaldas y el brillo de las paredes se
torno opaco. No sé como se estaria en el interior de la sala de navegacion en la proa,
ni quise descubrirlo. Los marcianos no se sentian demasiado mal todavia; por una vez,
habia que envidiar su extrafna constitucion.

No controlé el tiempo, pero tuve dos llamadas al deber con un periodo de descanso
antes de que los altavoces dieran la alarma general. Para entonces, las cosas se habian
vuelto feas. Ya no estaba sudando: me estaba derritiendo lentamente.

Sam, por supuesto, fue el terrestre que mejor lo soporté y aguanté lo suficiente hasta
sacar a su paciente del peligro original. Aquel ingeniero tuvo suerte, si es suerte que
lo salven a uno para después arrojarlo a una hoguera. Lo pusimos en la camara
frigorifica inmediatamente, con Sam atendiéndolo.

Los demas le seguimos cuando sond la alarma. Nuestro santuario no era mas que un
simple refrigerador; era la seccion mas fuerte y mas fria de la nave, un compartimento
fuertemente reforzado y triplemente acorazado donde se encontraban los almacenes
de instrumentos, dos instalaciones médicas y un largo salén para beneficio de los
pasajeros que sufrieran nauseas. Nos alojé a todos confortablemente.

A todos menos a los marcianos. Les alojo, pero no confortablemente. Nunca se sienten
comodos con una presion de siete kilos, que consideran algo no sélo denso, sino
también apestoso...; algo asi como respirar maleza impregnada de esencia de cabra



vieja.

Ante nuestros propios ojos, Kli Yang sac6 una botella de aroma de hooloo y se la tendio
a su medio pariente Kli Morg. Este nos mir6 con desdén y luego oli6 la botella con una
ostentacion que era claramente insultante. Pero nadie dijo nada.

Todos estaban presentes excepto McNulty y Jay Score. El capitan aparecié dos horas
mas tarde. Las cosas tenian que haber sido duras alli fuera, pues su aspecto era
terrible. Su cara cenicienta estaba arrugada y brillante, y sus mejillas, que una vez
habian sido regordetas, estaban hundidas y Illenas de llagas. Su uniforme,
normalmente tenso y garboso, colgaba fofo. No habia mas que mirarlo para ver que
habia sufrido una buena sesion de tueste, casi méas de lo que podia soportar.

Caminé tambaleandose, cruzé la sala, entr6é en la seccion de primeros auxilios y se
desnudé con movimientos lentos y dolorosos. Sam le unt6é con crema. Pudimos oir al
atormentado patrén gruiir roncamente mientras Sam ponia todo su empeno en el
trabajo.

El calor se cebaba ahora con nosotros vengativamente, inundaba las paredes, el suelo,
el aire, y creaba una multitud de fieras sensaciones punzantes en todos los musculos
de mi cuerpo. Varios ingenieros se quitaron las botas y chaquetones. Poco después los
pasajeros los imitaron quitdndose la mayor parte de su ropa exterior. Mi agricultor se
quedo sentado tristemente, vestido con ropas tropicales, reflexionando con melancolia
sobre lo que podria haber sido.

McNulty salié de la enfermeria, se dejo caer en un catre y dijo:

—Si estamos bien dentro de cuatro horas, habremos soportado lo peor.

En ese momento los cohetes se pararon. Supimos de inmediato qué pasaba. Un tanque
de combustible se habia vaciado y un relé habia fallado al reemplazarlo. Debia de
haber habido un ingeniero dispuesto a conectar los conductos. Con el calor y la
excitacion, alguien lo habia pasado por alto.

Apenas tuvimos tiempo de darnos cuenta del hecho cuando Kli Yang salié por la
puerta. Estaba cerca de ella y se marchd cuando los demds aun estdbamos intentando

decidir qué hacer. Veinte segundos mas tarde, los cohetes reiniciaron su firme rugido.

Una llamada soné por el intercomunicador junto a mi oreja derecha. Conecté el
micréfono y apenas si pude preguntar roncamente.

—¢Si?

—¢Quién lo hizo?



Oi la voz de Jay llamando desde la proa.

—KIi Yang —le dije—. Aun esta fuera.

—Probablemente ha ido a su camara —supuso Jay—. Dile que le doy las gracias.
—:Qué tal se esta por ahi?

—Fatal. No es muy bueno... para la vision. —Un momento de silencio, después—.
Supongo que puedo soportarlo... de alguna manera. Preparense para la préxima vez...
que llame.

—¢Por qué? —Medio gemi, medio jadeé.
—Voy a hacer rotar la nave. Intento... distribuir... el calor.

Un débil chasquido anuncié que habia cortado la comunicacién. Dije a los otros que se
ataran. Los marcianos no tuvieron que preocuparse por eso, porque disponian de las
suficientes ventosas para agarrarse a un meteoro incandescente.

Kli regresé y demostré que la suposiciéon de Jay habia sido correcta; traia consigo las
piezas de cabeza-y-hombro de su equipo. La carga era casi demasiado para lo que
podia soportar, ahora que la temperatura habia subido a un punto en el que incluso él
habia empezado a jadear.

Los marcianos cogieron alegremente sus instrumentos, sellaron los trajes y los
redujeron a la presiéon de un kilo y medio. Esto los hizo sentirse considerablemente
mas felices. Recordando que los terrestres usamos trajes espaciales para conservar
aire en el interior, parecia extrano ver que aquellos tipos los utilizaban para
mantenerlo fuera.

Acababan de acomodarse y habian colocado un tablero de ajedrez para entretenerse
cuando la sefial sono otra vez. Nos atamos. Los marcianos prepararon sus ventosas.

Lenta y firmemente, la Upsydaisy empez0 a girar sobre su eje longitudinal. El tablero y
las piezas de ajedrez intentaron permanecer de pie, fallaron, se esparcieron por el
suelo, por las paredes y por el techo. La atraccion solar hacia que se pegaran al lado
de la nave mads cerca del Sol.

Vi los rasgos cansados y acalorados de Kli Morg mirando sombriamente un alfil negro
cuando éste pasoé a su lado, y supongo que en el interior de su casco estaba haciendo
algunos comentarios dignos de la inventiva marciana.



—Tres horas y media —jadeé McNulty.

Aquella estimacién de cuatro horas sélo podia significar dos horas de aproximacion al
limite absoluto y otras dos de retirada. Asi que en el momento en que alcanzaramos las
dos horas seria el instante en que estariamos mas cerca del horno solar, el momento
de mayor peligro.

No fui consciente de aquel momento critico, porque me desmayé veinte minutos antes.
No merece la pena extenderme sobre el horror de ese momento. Creo que me volvi un
poco loco. Era un cerdo en una parrilla, al que estaban asando vivo. Es la Unica vez
que he pensado en el Sol como un enorme bastardo brillante al que habria que
extinguir de una vez por todas. Poco después, fui incapaz de pensar en nada.

Recobré el conocimiento y dolorosamente me revolvi en mi cinturén noventa minutos
después de pasar el punto medio. Mi mente aturdida tenia problemas para darse
cuenta de que ahora sélo nos faltaba media hora para ponernos teéricamente a salvo.

Lo que habia sucedido en el interin queddé en mi imaginacién, y entonces no me
molesté en averiguarlo. El Sol brillaba con una ferocidad muchos millones de veces
superior a la del ojo de un tigre, cien mil veces mas hambriento que nuestra sangre y
nuestros huesos. Su corona flameante se extendia hacia la nave cargada de seres
medio muertos, aprisionados en un recipiente de acero.

Y delante de la nave, tras sus portillas de observacion de cuarzo, totalmente
inadecuadas, Jay Score sentado solo, enfrentado a aquel infierno desatado, mirando,
mirando, mirando...

Me puse en pie y me tambaleé inseguro cayendo como un saco de patatas. La nave ya
no estaba rotando y avanzaba normalmente. Lo que me hizo caer fue pura debilidad.
Me sentia fatal.

Los marcianos ya se habian recuperado. Sabia que serian los primeros. Uno de ellos
me levantd y me agarré con firmeza mientras recuperaba una porcion de mi antiguo
control. Adverti que otro de ellos estaba inclinado sobre el inconsciente McNulty y tres
de los pasajeros. Si, los protegia del calor y fueron los siguientes en volver a la vida.

Me dirigi al intercomunicador y lo conecté, pero no consegui respuesta de la proa.
Durante tres minutos enteros me quedé colgado y atontado antes de intentarlo de
nuevo. Nada sucedié. Jay no queria o no podia contestar.

Como soy un cabezota, hice otros cuantos intentos sin mejores resultados. El esfuerzo
me hizo caer desplomado una vez mads. El calor era aun terrible. Me sentia mas
deshidratado que una momia de un milléon de afios excavada de la arena.



Kli Yang abridé la puerta y se arrastré al exterior de la cdmara con movimientos
dolorosos. Su casco de aire estaba asegurado sobre sus hombros. Regresd cinco
minutos mds tarde y hablé a través del diafragma de su casco.

—No pude acercarme a la sala de control de proa. Las autopuertas estan cerradas a la
mitad de los pasillos, la atmdsfera es densa, y es como estar dentro de un horno —miré
a su alrededor, encontré mis ojos y contest6 a mi muda pregunta—. No hay aire en la
proa.

El que no hubiera aire significaba que las portillas de observacién habian estallado.
Ninguna otra cosa podria haber vaciado la sala de control. Bien, llevdbamos
instrumental para el trabajo y podriamos arreglar un poco los dafios en cuanto
pudiéramos. Mientras tanto, aqui estdbamos, lanzados hacia adelante, tal vez
siguiendo un curso correcto o tal vez no, con una sala de control vacia y sin aire, y con
un sistema intercomunicador que no ofrecia mdas que un silencio espectral.

Nos sentamos y recuperamos fuerzas. El ultimo en salir de su coma fue el ingeniero
herido. Sam lo habia cuidado. Fue entonces cuando McNulty se secé el sudor y mostré
una repentina excitacion.

—Cuatro horas, caballeros —dijo, con sombria satisfaccion—. jLo hemos conseguido!

Todos lanzamos un hurra vacio. jPor Jupiter!, la atmésfera super caldeada parecid
hacerse diez grados mas fria con la noticia. Es extrafio cémo el alivio de la tensién
puede dar energia; en unos minutos habiamos recuperado nuestra antigua fuerza y
estdabamos preparados para partir. Pero aun tuvieron que pasar otras cuatro horas
antes de que un cuarteto de ingenieros, ataviados con trajes espaciales, penetrara en
el infierno que teniamos por delante, y trajeran su carga de la sala de control sin aire.

Lo llevaron al departamento de Sam. Era una figura grande, pesada y silenciosa con la
cara negra por las quemaduras.

Torpemente, me acerqué a él y le dije:

—]Jay, Jay, ¢como te encuentras?

Tuvo que oirme, pues movidé los dedos de la mano derecha y emitidé un sonido
lastimero. Dos de los ingenieros fueron a su camarote y trajeron su enorme maleta de
cuero. Cerraron la puerta con Sam y nos dejaron a los marcianos y a mi fuera. Kli Yang
recorria el pasillo de arriba abajo, como si no supiera qué hacer con sus tentaculos.

Sam salié mas de una hora después. Nos pusimos en pie de un salto.

—¢:Cémo esta Jay?



—Ciego como una estatua —sacudi6 su cabeza rizada—. Y no tiene voz. Ha recibido
una paliza terrible.

—Por eso no pudo contestar por el intercomunicador —le miré directamente a los
ojos—. ¢Puedes... puedes hacer algo por él, Sam?

—OQjala pudiera. —Su cara seria reflejaba sus sentimientos—. Sabes lo mucho que me
gustaria ayudarle. Pero no puedo. —Hizo un gesto de abandono—. Esta por encima de
mis modestas habilidades. Solamente Johannsen puede ayudarle. Tal vez cuando
regresemos a la Tierra...

Su voz se apag6 y regreso a su camara.
—Me siento triste —dijo Kli Yang miserablemente.

Una escena que no olvidaré hasta el dia de mi muerte fue la que ocurrié aquella noche
que pasamos como invitados del Astro Club de Nueva York. Ese club era entonces
(como lo es hoy) el grupo maés elitista de seres humanos que jamds se ha congregado.
Para ser aceptado como miembro uno tiene que hacer un milagro en una emergencia a
bordo de una astronave. En aquellos dias s6lo habia nueve miembros y hoy sélo hay
doce.

Mace Waldron, el famoso piloto que salvo al navio marciano en el 2263, era el
presidente. Estaba a la cabecera de la mesa con Jay Score sentado a su lado. Al otro
extremo se encontraba McNulty, con una amplia sonrisa de satisfacciéon en su cara
regordeta. Junto al patréon estaba el viejo y canoso Knud Johannsen, el genio que
disend la serie ] y un cientifico conocido por todos los hombres del espacio.

A los lados, manifiestamente orgullosa, estaba sentada toda la tripulacién de la
Upsydaisy, incluyendo los marcianos, mas tres de nuestros pasajeros que habian
pospuesto sus viajes para esta ocasion. También habia un par de audioperiodistas con
camaras y microfonos.

—Caballeros y vedras —dijo Mace Waldron—, éste es un hecho sin precedentes en la
historia de la humanidad, un hecho que nunca habia sido pensado ni imaginado en
este club. Por eso, siento que es doblemente un honor y un privilegio proponer que Jay
Score, piloto de emergencia, sea aceptado como miembro plenamente cualificado y
digno del Astro Club.

—iSecundo la propuesta! —gritaron tres miembros simultdneamente.

—Gracias, caballeros —alzd una ceja inquisitivamente. Ocho manos se alzaron al
unisono—. Aceptado por unanimidad.



Mirando al taciturno e inmdvil Jay Score, empezd a pronunciar un elogioso discurso.
Continud y continud, lleno de aprecio y superlativos, mientras Jay permanecia sentado
a su lado con aire indiferente.

Al otro lado de la mesa, vi que la sonrisa de satisfaccion de McNulty se hacia mas y
mas grande. Junto a él, el viejo Knud miraba a Jay con un carifio paternal que rozaba la
fatuidad. La tripulacion prestaba igualmente su atencion al impertérrito sujeto de la
charla, y las caAmaras estaban también fijas en él.

Volvi mi atencioén y vi a la victima sentada alli, con sus ojos restaurados brillantes y
relucientes, pero con la cara completamente inmdvil a pesar del discurso, la publicidad

y el brillo de orgullo paternal a cargo de Johannsen.

Pero después de diez minutos, vi que ]J.20 empezaba a ruborizarse con obvio
embarazo.

iNo permitan que nadie les diga que los robots no tienen sentimientos!



