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La expedición a Próxima del Centauro, patrocinada por la Fundación Jordan en el año
2119,  fue  el  primer  intento  registrado  en  la  historia  de  alcanzar  las  estrellas  más
cercanas  de  esta  galaxia.  En  cuanto  a  su  desagradable  destino,  sólo  podemos  hacer
conjeturas…

(Extraído de La aventura de la astrografía moderna, de Franklin Buck, publicado por
Transcripciones Lux, S. L., 3.50 cr.).

—¡Cuidado, un muti!

Al  oír  el  grito  de  advertencia,  Hugh  Hoyland  se  agachó  con  el  tiempo  justo.  Un
proyectil metálico, que tendría el tamaño de un huevo, se estrelló en la mampara por
encima  de  su  cabeza  con  una  fuerza  tal  que  prometía  fracturarle  el  cráneo  caso  de
haberle alcanzado. Se había agachado con tal rapidez que sus pies se habían separado
de  las  placas  metálicas  del  suelo.  Antes  de  que  su  cuerpo  pudiera  bajar  lentamente
hacia la cubierta, apoyó los pies en la mampara que tenía detrás y se dio impulso con
ellos. Salió disparado por el corredor en una zambullida a ras del suelo, con el cuchillo
desenvainado y listo.

Se retorció en el aire, deteniéndose con los pies en la mampara opuesta, en la curva
del pasillo desde la cual le había atacado el muti, y flotó suavemente hacia el suelo. La
otra parte del corredor estaba vacía. Sus dos compañeros se unieron a él, resbalando
torpemente sobre las placas metálicas.

—¿Se ha ido? —preguntó Alan Mahoney.

—Sí —dijo Hoyland—. Le vi  un segundo antes de que se metiera por esa compuerta.
Creo que era una hembra. Parecía tener cuatro piernas.

—Con  dos  piernas  o  con  cuatro,  ahora  nunca  la  cogeremos  —comentó  el  tercer
hombre.

—En  nombre  de  Huff,  ¿quién  quiere  cogerla?  —protestó  Mahoney—.  Yo  no,  desde
luego.

—Bueno, pues yo sí —dijo Hoyland—. Por Jordan, si hubiera afinado la puntería un par
de centímetros más, ahora estaría listo para el convertidor.

—¿Es que ninguno de vosotros dos puede pronunciar tres palabras seguidas sin soltar



un juramento? —dijo el tercer hombre con expresión desaprobatoria—. ¿Y si os oyera
el capitán?

Al mencionar su nombre se tocó la frente con un gesto cargado de reverencia.

—Oh, por el amor de Jordan —le dijo secamente Hoyland—, no te hagas el importante,
Mort Tyler. Todavía no eres un científico. Me tengo por tan devoto como tú…, y no es
ningún pecado grave expresar de vez en cuando lo que sientes. Hasta los científicos lo
hacen. Los he oído.

Tyler  abrió  la  boca  como  disponiéndose  a  protestar  pero  luego  pareció  pensárselo
mejor.

Mahoney tocó a Hoyland en el brazo.

—Mira,  Hugh —suplicó—,  salgamos de aquí.  Nunca habíamos llegado tan alto  antes.
Estoy nervioso…, tengo ganas de volver abajo,  a un sitio donde pueda sentir  algo de
peso en mis pies.

Hoyland miró con expresión anhelante hacia la escotilla por donde había desaparecido
su atacante,  la  mano sobre la  empuñadura de su cuchillo,  y  acabó volviéndose hacia
Mahoney.

—Está bien, chaval —accedió—, de todos modos el trayecto hasta abajo es muy largo.

Se  dio  la  vuelta  y  avanzó  lentamente  hacia  la  compuerta  por  la  cual  habían  llegado
hasta el nivel en el que ahora se encontraban, con los otros dos siguiéndole. Sin hacer
caso  de  la  escalera  por  la  que  habían  trepado,  dio  un  paso  hacia  adelante  y  bajó
flotando lentamente por la abertura hasta la cubierta que se encontraba a unos cuatro
metros y medio bajo él, con Tyler y Mahoney siguiéndole de cerca. Otra escotilla, a un
metro  escaso  de  la  primera,  daba  acceso  a  un  nivel  todavía  más  bajo.  Cayeron  y
cayeron de forma interminable, dejando atrás docenas de cubiertas, cada una de ellas
silenciosa,  sumida en la penumbra y llena de misterios.  Cada vez caían un poco más
rápido y el aterrizaje era un poco más duro. Mahoney acabó protestando.

—Vayamos caminando el resto del trayecto, Hugh. Ese último salto ha hecho que me
duelan los pies.

—De  acuerdo.  Pero  tardaremos  más.  ¿Cuánto  nos  queda  por  recorrer?  ¿Alguien  ha
llevado la cuenta?

—Nos quedan unas setenta cubiertas para llegar a las granjas —respondió Tyler.

—¿Cómo lo sabes? —le preguntó Mahoney con suspicacia.



—Las  he  contado,  idiota.  Y  cuando  bajábamos  fui  quitando  un  número  por  cada
cubierta.

—No,  nada de eso.  Sólo  un científico  puede manejar  los  números  de  ese  modo.  Sólo
porque has aprendido a leer y escribir te crees que lo sabes todo…

Hoyland le interrumpió antes de que la cosa pudiera degenerar en una pelea.

—Cállate, Alan. Quizá puede hacerlo. Es bueno en ese tipo de cosas. De todos modos,
me parece que deben ser unas setenta cubiertas… Me siento bastante pesado.

—A lo mejor le gustaría contar cuántos filos tiene mi cuchillo…

—Basta ya, he dicho. Los duelos están prohibidos fuera del pueblo. Ésa es la regla.

Siguieron  avanzando  en  silencio,  bajando  al  trote  la  escalera  hasta  que  el  peso,
aumentando a cada nivel, les obligó a un paso más lento. Al final acabaron llegando a
un nivel brillantemente iluminado y dos veces más alto que los superiores. El aire era
cálido y cargado de humedad; la vegetación apenas si les dejaba ver a lo lejos.

—Bueno,  por  fin  estamos  abajo  —dijo  Hugh—.  No  reconozco  esta  granja;  debemos
haber bajado por un lugar distinto al de la subida.

—Ahí  hay  un  granjero  —dijo  Tyler—.  Se  puso  los  meñiques  en  la  boca,  lanzando  un
silbido y luego gritó: ¡Eh, compañero! ¿Dónde estamos?

El  campesino  se  volvió  lentamente  hacia  ellos,  les  miró  con  atención  y  acabó
indicándoles con reluctantes monosílabos el camino hacia el corredor principal que les
llevaría hasta su pueblo.

Tras haber recorrido con paso rápido unos tres kilómetros por un espacioso túnel en el
cual  había  un  moderado  tráfico:  viajeros,  porteadores,  alguna  que  otra  carretilla,  un
científico  de  aspecto  muy  digno  balanceándose  en  su  litera  transportada  por  cuatro
ordenanzas de aspecto ceñudo y precedido por su maestre de armas para apartar a los
tripulantes sin rango de su camino, acabaron llegando a su pueblo, un compartimento
muy grande que tenía tres cubiertas de alto y algo así como diez veces ese espacio de
ancho. Allí se dividieron para seguir cada uno su propio camino, Hugh a su residencia
en los cuarteles de los cadetes, los jóvenes solteros que no vivían con sus padres. Se
lavó un poco y luego fue al compartimento de su tío, para el cual trabajaba a cambio
de la comida. Su tía alzó los ojos al entrar él, pero no abrió la boca, como era lógico en
una mujer.

—Hola, Hugh —dijo su tío—. ¿Has estado explorando otra vez?



—Buena comida, tío. Sí.

Su tío, un hombre de aspecto estólido pero bastante inteligente, pareció divertido ante
su respuesta y le miró con aire tolerante.

—¿Adónde has ido y qué has encontrado?

La tía de Hugh había salido silenciosamente del compartimento y volvió unos instantes
después  con  su  cena,  colocándola  ante  él.  Hugh  se  lanzó  sobre  ella,  sin  que  se  le
ocurriera ni por un segundo la idea de darle las gracias. Masticó un buen bocado antes
de responder.

—Arriba. Trepamos casi hasta el nivel sin peso. Un muti intentó romperme la cabeza.

Su tío lanzó una risita.

—Acabarás  encontrando  la  muerte  en  esos  corredores,  chico.  Sería  mejor  que  le
prestaras más atención a mi negocio para el día en que yo muera y te deje el camino
libre.

Hugh le miró con expresión algo ceñuda, dispuesto a no dejarse convencer.

—¿No sientes ninguna curiosidad, tío?

—¿Yo?  Oh,  también  me  dediqué  a  hurgar  lo  mío  cuando  era  joven.  Seguí  todo  el
corredor  principal  hasta  alcanzar  la  curva  y  luego  volví  al  pueblo.  Llegué  hasta  el
Sector Oscuro y lo crucé, con los mutis pisándome los talones. ¿Ves esta cicatriz?

Hugh la miró sin demasiada atención. La había visto ya muchas veces con anterioridad
y  había  oído  repetir  la  historia  hasta  el  aburrimiento.  Una  vez  di  la  vuelta  a  toda  la
nave… ¡bah! Él quería ir a todas partes, verlo todo y descubrir el porqué de las cosas.
Por ejemplo, esos niveles superiores…; si los hombres no debían subir hasta tal altura,
¿por qué los había creado Jordan?

Pero  se  guardó  para  sí  mismo tales  reflexiones  y  siguió  comiendo.  Su  tío  cambió  de
tema.

—Tengo  la  oportunidad  de  visitar  al  Testigo.  John  Black  afirma  que  le  debo  tres
cerdos. ¿Quieres venir conmigo?

—Bueno… no, supongo que no… Espera… creo que iré.

—Entonces, date prisa.



Se detuvieron antes en los cuarteles de los cadetes, pues Hugh había pretextado algo
urgente  qué  hacer  ahí.  El  Testigo  vivía  en  un  pequeño  compartimento  maloliente
situado justo enfrente de la Sala Común, partiendo de los cuarteles, un lugar que era
fácilmente accesible a cualquiera que necesitara sus talentos. Le encontraron sentado
en el  umbral,  hurgándose los dientes con la uña.  Su aprendiz,  un adolescente con la
cara  llena  de  granos  y  la  absorta  expresión  de  quien  no  ve  demasiado  bien,  estaba
acuclillado junto a él.

—Buena comida —dijo el tío de Hugh.

—Buena comida, Edard Hoyland. ¿Vienes por negocios o para hacerle compañía a un
viejo?

—Las  dos  cosas  —replicó  diplomáticamente  el  tío  de  Hugh,  explicando  luego  qué  le
traía.

—¿Eso? —dijo el Testigo—. Bueno… el contrato es lo bastante claro:

John el negro diez fanegas entregó,

Y dos lechones de pago esperó;

Ed su cerda trajo para criar;

Y John cobrará cuando crezca el par.

—¿Qué tamaño tienen ahora los cerdos, Edard Hoyland?

—Son bastante grandes ya —admitió el tío de Hugh—, pero Black pide tres en vez de
dos.

—Dile que se remoje un poco la cabeza. «El Testigo ha hablado».

Y se rió con un agudo hilillo de voz.

Los  dos  estuvieron  charlando  durante  unos  minutos,  con  Edard  Hoyland  hurgando
entre  sus  experiencias  más  recientes  para  satisfacer  el  insaciable  apetito  que  el
anciano  sentía  hacia  los  detalles.  Hugh  guardó  un  educado  silencio  mientras  sus
mayores hablaban. Pero cuando su tío se dispuso a irse, abrió la boca.

—Me quedaré un rato más, tío.

—¿Eh? Como quieras. Que aproveche, Testigo.



—Que aproveche, Edard Hoyland.

—Te he traído un regalo, Testigo —dijo Hugh cuando su tío estuvo ya lo bastante lejos
como para no oírles.

—Deja que lo vea.

Hugh le entregó el paquete de tabaco que había cogido de su armario personal en los
cuarteles. El Testigo lo aceptó sin decir palabra y luego se lo arrojó a su aprendiz, que
se encargó de guardarlo.

—Entra —le invitó el Testigo, volviéndose luego hacia su aprendiz—. Eh, tú, tráele una
silla al cadete. Bien, muchacho —añadió, una vez que estuvieron sentados—, cuéntame
en que te has venido ocupando últimamente.

Hugh  se  lo  contó  y  se  vio  obligado  a  repetir  con  detalle  los  incidentes  de  sus
exploraciones  más  recientes,  con  el  Testigo  quejándose  continuamente  de  su
incapacidad para recordar con exactitud todo lo que veía.

—Los  jóvenes  ya  no  tenéis  capacidad  para  eso  —acabó  afirmando—.  No  tenéis
capacidad.  Ni  siquiera  ese  piojo  —señaló  con  la  cabeza  hacia  su  aprendiz—,  tiene
capacidad para ello, aunque es una docena de veces mejor que tú. ¿Puedes creer que
no  consigue  aprenderse  ni  mil  líneas  al  día  y,  con  todo,  espera  ocupar  mi  puesto
cuando  me  haya  ido?  Caramba,  cuando  yo  era  aprendiz  tenía  la  costumbre  de
canturrear  en  voz  baja  un  millar  de  líneas  sólo  para  dormirme…  Recipientes
agrietados, eso es lo que sois todos.

Hugh no intentó refutar sus acusaciones y se limitó a esperar que el viejo continuara
hablando, cosa que hizo pasado un tiempo.

—¿Tenías que hacerme una pregunta, chico?

—En cierto modo, Testigo.

—Bien…, adelante con ella. No hace falta que te muerdas más la lengua.

—¿Subiste alguna vez todo el trecho hasta donde no hay peso?

—¿Yo?  Claro  que  no.  Era  un  Testigo  y  estaba  aprendiendo  mi  oficio.  Tenía  ante  mí
todos  los  linajes  de  Testigos  por  aprender  y  no  tenía  tiempo  para  diversiones
infantiles.

—Tenía la esperanza de que tú podrías decirme lo que encontraría allí.



—Vaya…, bueno, ése es otro asunto. Nunca he subido ahí pero poseo los recuerdos de
quienes  han  subido  y  son  muchos  más  de  los  que  tú  nunca  llegarás  a  conocer.  Soy
viejo.  Conocí  al  padre  de  tu  padre  y  antes  de  eso  conocí  a  su  abuelo.  ¿Qué  quieres
saber?

—Bueno… —¿Qué deseaba saber? ¿Cómo podía formular en voz alta la pregunta que
no era sino un continuo dolor en su pecho? Aun así…—. ¿Para qué sirve todo Testigo?
¿Por qué se encuentran todos esos niveles sobre nosotros?

—¿Eh?  ¿A  qué  viene  eso?  En  el  nombre  de  Jordan,  hijo…  soy  un  Testigo,  no  un
científico.

—Bueno…, creí que lo sabrías. Lo siento.

—Es que lo sé. Lo que tú quieres son las Líneas del Principio.

—Ya las he oído.

—Pues óyelas de nuevo. Todas tus respuestas se encuentran ahí, si posees la sabiduría
suficiente para verlas.  Escúchame con atención.  No…, ésta es la oportunidad de que
mi aprendiz demuestre lo que sabe. ¡Eh, tú! Las Líneas del Principio…, y cuidado con
el ritmo.

—El aprendiz se mojó los labios con la lengua y empezó:

—En el principio estaba Jordan, pensando en soledad sus solitarios pensamientos.

»En el principio estaba la oscuridad, muerta e informe, y el hombre no era conocido.

»De la soledad surgió un anhelo, del anhelo surgió una visión.

»Del sueño surgió el plan, del plan surgió la decisión…

»¡Jordan alzó su mano y la Nave nació!

»Kilómetro  tras  kilómetro  de  cómodos  compartimentos,  tanques  y  tanques  para  el
grano dorado.

»Escaleras y pasillos, puertas y armarios, todo creado para servir a quien todavía no
ha nacido.

»Contempló su obra y la encontró agradable, adecuada para una raza que aún debía
nacer.



»Pensó en el hombre y el hombre cobró existencia, empezó a pensar y buscó la llave
de su ser.

»El  hombre  indómito  sería  una  vergüenza  para  su  Creador,  el  hombre  sin  control
arruinaría el Plan divino;

»Y por eso Jordan creó las Reglas, las órdenes que se dan a cada hombre nacido;

»Uno para  cada tarea  y  uno para  cada puesto,  sirviendo el  propósito  más  allá  de  su
voluntad;

»Algunos para hablar y otros para escuchar, y así el orden se impuso en las filas de la
Humanidad.

»Y a la tripulación creó para trabajar en sus puestos, y a los científicos para guiar su
Plan divino.

»Y por encima de todos creó al capitán, haciéndole juez de la raza del hombre entero.

»¡Así ocurrió todo en la Edad de Oro!

»Perfecto  Jordan es,  y  quienes  bajo  Él  se  encuentran en ninguna de sus  obras  están
completos.

»La envidia, la codicia y el orgullo del espíritu buscan en sus mentes cobijo para sus
semillas.

»¡Y hubo uno que les dio refugio… Huff, el maldito, el primero en haber pecado!

»Sus  malignos  consejos  sembraron  la  rebelión,  plantando  la  duda  donde  antes  no
había existido;

»La sangre de los mártires manchó el suelo, el capitán de Jordan hizo el Viaje.

»La oscuridad engulló…

El  anciano  le  soltó  una  bofetada  al  aprendiz,  y  el  dorso  de  su  mano  se  estrelló  con
fuerza en sus labios.

—¡Vuelve a empezar!

—¿Desde el principio?



—¡No! Desde donde has vacilado.

El chico se quedó callado unos instantes, el rostro indeciso, y luego siguió recitando:

«La oscuridad engulló los senderos de la virtud, reinó el pecado por toda la Nave…».

La voz del  chico siguió recitando monótonamente pareado tras pareado,  en un verso
interminable pero no muy detallado, la vieja, vieja historia del pecado, la rebelión y el
tiempo  de  oscuridad.  De  cómo  la  sabiduría  prevaleció  al  final  y  los  cuerpos  de  los
líderes rebeldes fueron entregados como alimento al convertidor. De cómo algunos de
los  rebeldes  escaparon  al  Viaje  y  vivieron  para  engendrar  a  los  mutis.  De  cómo  fue
escogido un nuevo capitán, tras plegarias y sacrificios.

Hugh  se  agitó  inquieto  en  su  asiento,  sus  pies  rozando  el  suelo.  Sin  duda  las
respuestas  a  sus  preguntas  se  encontraban  ahí,  dado  que  ésas  eran  las  Líneas
Sagradas, pero le faltaba el ingenio suficiente para entenderlas. ¿Por qué? ¿Cuál era el
fin de todo eso? ¿No había realmente en la vida nada más que el comer, el dormir y,
finalmente,  el  largo  Viaje?  ¿Acaso  Jordan  pretendía  que  él  no  lo  entendiera  nunca?
Entonces,  ¿por  qué  ese  dolor  en  su  pecho?  ¿Por  qué  ese  apetito  sin  nombre  que
persistía por muy buena y abundante que fuera la comida?

Cuando estaba desayunando después de haber dormido, un ordenanza apareció en la
puerta del compartimento de su tío.

—El científico requiere la presencia de Hugh Hoyland —recitó rápidamente.

Hugh  sabía  que  el  científico  en  cuestión  era  el  teniente  Nelson,  encargado  del
bienestar  físico  y  espiritual  del  sector  de  la  Nave  en  el  cual  se  hallaba  incluido  el
pueblo  natal  de  Hugh.  Tragó  rápidamente  los  últimos  restos  de  su  desayuno  y  fue
rápidamente tras el mensajero.

—¡El cadete Hoyland!

Así se anunció su llegada. El científico alzó los ojos de su propio desayuno y dijo:

—Oh, sí. Entra muchacho. Siéntate. ¿Has comido?

Hugh admitió que ya había comido, pero sus ojos se posaron con cierto interés en las
frutas exóticas que había ante el plato del científico. Nelson siguió la dirección de su
mirada.

—Prueba alguno de estos higos. Son una mutación nueva…, los hice traer desde el otro
lado.  Adelante…,  un  joven  de  tu  edad  siempre  tiene  donde  guardar  un  poco  más  de
comida.



Hugh los aceptó sintiéndose algo incómodo. No había comido nunca en presencia de
un científico.  Nelson se recostó en su asiento,  limpiándose los  dedos en la  camisa y,
tras arreglarse un poco la barba, empezó a hablar.

—No te he visto últimamente, hijo mío. Dime en qué te has estado ocupando. —Antes
de que Hugh pudiera contestarle,  añadió—: No, no me lo digas…, yo te lo diré.  Para
empezar,  has  estado  haciendo  exploraciones,  subiendo  hacia  lo  alto  sin  respetar
demasiado las áreas prohibidas. ¿No es así? —Sus ojos no se apartaban del rostro del
joven. Hugh intentó encontrar alguna réplica, incapaz de apartar la mirada, pero no se
le  dio  tiempo para  ello—.  No  te  preocupes.  Yo  lo  sé  y  tú  sabes  que  yo  lo  sé.  No  me
encuentro  demasiado  disgustado.  Pero,  desde  luego,  creo  que  ya  ha  llegado  el
momento de que decidas lo que harás con tu vida. ¿Tienes algún plan?

—Bueno…, nada definido, señor.

—¿Qué hay de esa chica, Edris Baxter? ¿Tienes intención de casarte con ella?

—Yo… eh… no lo sé todavía, señor. Supongo que quiero hacerlo y creo que su padre
está dispuesto a ello. Pero…

—Pero ¿qué?

—Bueno…, quiere que sea aprendiz en su granja. Supongo que es una buena idea. Su
granja y el negocio de mi tío formarían una buena propiedad.

—Pero ¿no estás seguro?

—Verá…, no lo sé.

—Correcto.  No  has  nacido  para  eso.  Tengo  otros  planes.  Dime,  ¿te  has  preguntado
alguna vez por qué te enseñé a leer y escribir? Sí, claro que te lo has preguntado. Pero
has guardado silencio al respecto. Eso está bien.

»Ahora,  escúchame  con  atención.  Te  he  observado  desde  que  eras  pequeño.  Tienes
más imaginación que los demás, y más curiosidad y más impulsos que ellos. Y eres un
líder  nato.  Eras  distinto,  incluso  de  pequeño.  Para  empezar,  tenías  la  cabeza
demasiado  grande  y  en  tu  inspección  hubo  algunos  que  votaron  por  mandarte  de
inmediato al convertidor. Pero yo les contuve. Quería ver cómo crecías.

»La vida de campesino no es  para los  que son como tú.  Vas a  ser  un científico.  —El
anciano se detuvo y observó su rostro. Hugh estaba muy confuso y no sabía qué decir.
Nelson siguió hablando—: Oh, sí. Sí, de veras. Con alguien de tu temperamento sólo se
pueden hacer dos cosas: o se le convierte en uno de los guardianes o se le manda al



convertidor.

—Señor, ¿pretende decirme que no importa mi opinión al respecto?

—Si  deseas  expresarlo  de  forma  tan  clara…  no.  Dejar  que  los  más  brillantes  sigan
entre  las  filas  de  la  tripulación  es  engendrar  la  herejía.  No  podemos  consentirlo.  Tu
excepcional  habilidad  te  ha  hecho  destacar  entre  los  demás  y  ahora  debes  ser
instruido en el modo correcto de pensar, ser iniciado en los misterios y, de ese modo,
podrás convertirte en una fuerza conservadora en lugar de ser un foco de subversión y
una fuente de problemas.

El ordenanza apareció con una serie de fardos que dejó caer sobre la cubierta. Hugh
los miró y, sin poderse contener, dijo:

—¡Pero si son mis cosas!

—Desde luego —reconoció Nelson—. Hice que las trajeran. A partir de ahora dormirás
aquí. Luego te veré para dar comienzo a tus estudios…, a menos que tengas en mente
otra cosa, claro.

—Yo…  no,  señor,  supongo  que  no.  Debo  admitir  que  estoy  un  poco  confundido.
Supongo… supongo que con eso quiere decir que no desea verme casado, ¿no?

—Oh, eso —respondió Nelson con indiferencia—. Tómala si quieres…, ahora su padre
no podrá protestar. Pero permíteme advertirte que acabarás cansándote de ella.

Hugh  Hoyland  devoró  los  viejos  libros  que  su  mentor  le  permitía  leer  y  durante
muchos muchos períodos del sueño no sintió el menor deseo de trepar hacia lo alto o
de  abandonar  tan  siquiera  el  compartimento  de  Nelson.  Más  de  una  vez  tuvo  la
sensación de hallarse sobre la pista de un secreto —un secreto que todavía no había
sido  definido,  ni  tan  siquiera  como  pregunta—,  pero  siempre,  una  vez  más,  acababa
tan confundido como antes. Evidentemente, resultaba más duro conseguir la sabiduría
de los científicos de lo que él había creído.

En una ocasión, mientras estaba luchando con los extrañamente retorcidos caracteres
de  los  antiguos  e  intentaba  desentrañar  su  retórica  y  sus  poco  familiares  términos,
Nelson  entró  en  el  pequeño  compartimento  que  había  sido  reservado  para  él  y,
pasando una mano paternal sobre su hombro, le preguntó:

—¿Qué tal va, muchacho?

—Bueno,  señor,  supongo  que  bastante  bien  —respondió  Hugh  dejando  el  libro  a  un
lado—.  Algunas  partes  no  me  resultan  muy  claras…,  a  decir  verdad,  no  me  resultan
nada claras.



—Era de esperar —le dijo el anciano con voz afable—. Te he dejado luchar sin ayuda al
principio para que pudieras ver las trampas en que caerá la inteligencia sin cultivar.
Muchas de estas cosas no pueden ser comprendidas sin instrucción. ¿Qué tienes ahí?
—Cogió el libro y lo examinó. Su título era Física actual básica—. Bien, éste es uno de
los  textos  sagrados  más  valiosos,  pero  para  quien  no  ha  sido  iniciado  es  imposible
poder utilizarlo correctamente sin ayuda. Lo primero que debes entender, muchacho,
es que nuestros antepasados, pese a toda su perfección espiritual, no veían las cosas
del modo en que las vemos nosotros.

»Eran unos románticos incurables en tanto que nosotros somos unos racionalistas y las
verdades  que  nos  transmitieron,  aunque  sean  ciertas  en  el  sentido  estricto  de  la
palabra,  se  hallaban  frecuentemente  revestidas  por  el  ropaje  de  la  alegoría.  Por
ejemplo, ¿has llegado ya a la ley de la gravedad?

—He leído algo sobre ella.

—¿Lo has entendido? No, ya veo que no.

—Bueno  —dijo  Hugh,  algo  a  la  defensiva—,  no  me  pareció  que  quisiera  decir  nada.
Señor, si me disculpa, pensé que todo era un montón de tonterías.

—Eso  ilustra  mi  idea.  Pensabas  en  ella  siguiendo  términos  literarios,  como si  fueran
las  leyes  que  gobiernan  los  ingenios  eléctricos  que  puedes  hallar  en  otras  partes  de
ese mismo libro. «Dos cuerpos se atraen entre sí de forma directa al producto de sus
masas  e  inversamente  al  cuadrado  de  su  distancia».  Suena  como  si  fuera  una  regla
para los más sencillos hechos físicos, ¿verdad? Sin embargo, no es nada de eso; es la
forma poética que los antiguos tenían para expresar la regla de simpatía que gobierna
la emoción del amor. Los cuerpos a los cuales se refiere son los cuerpos humanos, la
masa es su capacidad para el amor. Los jóvenes poseen una mayor capacidad de amar
que los ancianos; cuando se hallan juntos, se enamoran y, sin embargo, cuando se ven
separados,  no  tardan  en  superar  tal  emoción.  «Ojos  que  no  ven,  corazón  que  no
siente».  Es  así  de  sencillo.  Pero  tú  le  estabas  buscando  algún  profundo  significado,
claro.

Hugh sonrió.

—Jamás  se  me  había  ocurrido  enfocarlo  de  ese  modo.  Me  doy  cuenta  de  que  voy  a
necesitar mucha ayuda.

—¿Tienes algún otro problema en estos momentos?

—Bueno,  sí,  montones  de  cosas,  aunque  no  creo  poder  recordarlas  todas  ahora
mismo…  Pero  hay  una  en  particular.  Decidme,  Padre:  ¿se  puede  considerar  que  los



mutis son personas?

—Ya  veo  que  has  estado  escuchando  las  conversaciones  de  quienes  no  tienen  nada
mejor  que  hacer.  La  respuesta  a  eso  es,  al  mismo tiempo,  sí  y  no.  Es  cierto  que  los
mutis  descendieron  originalmente  de  personas  pero  ya  no  forman  parte  de  la
tripulación… Ahora no se les puede considerar miembros de la raza humana, pues han
faltado a la Ley de Jordan.

»Se  trata  de  un  tema  muy  amplio  —siguió  diciendo,  claramente  animado  al  tener
ocasión de explayarse—. Incluso hay cierta discusión sobre el significado original de la
palabra  “muti”.  Es  seguro  que  entre  sus  antepasados  se  encuentran  los  amotinados
que lograron escapar a la muerte en la época de la rebelión. Pero también se halla en
su sangre la de muchos mutantes que nacieron durante la edad oscura. Por supuesto,
debes comprender que durante ese período nuestra sabia regla actual de inspeccionar
a  cada  recién  nacido  buscando  la  marca  del  pecado,  devolviendo  al  convertidor  a
quienes  fueran  descubiertos  como  mutaciones,  no  se  hallaba  en  vigor.  Por  esos
oscuros  pasillos  se  arrastran  criaturas  extrañas  y  horribles,  y  hay  seres  espantosos
acechando por los niveles abandonados.

Hugh pensó en ello durante unos segundos y luego preguntó:

—¿Por qué las mutaciones siguen apareciendo entre nosotros, que somos personas?

—Eso  es  muy  sencillo.  La  semilla  del  pecado  sigue  en  nosotros.  De  vez  en  cuando
vuelve a mostrarse en la carne. Al destruir esos monstruos ayudamos a limpiar nuestro
rebaño y con ello hacemos aproximarse la culminación del Plan de Jordan, el final de
nuestro Viaje hasta nuestro hogar celestial, la Distante Centauro.

El entrecejo de Hoyland volvió a fruncirse.

—Ésa es otra cosa que no entiendo. Muchos de esos textos antiguos hablan del Viaje
como si fuera un auténtico desplazamiento, un ir hacia algún sitio…, como si la misma
Nave no fuera más que una carretilla. ¿Cómo es posible semejante cosa?

Nelson emitió una risita.

—Ciertamente,  ¿cómo  es  posible?  ¿Cómo  puede  moverse  aquello  que  no  es  sino  el
telón de fondo contra el cual se mueve todo lo demás? La respuesta, naturalmente, es
muy sencilla. De nuevo has confundido el lenguaje alegórico con el uso normal que se
hace  cada  día  del  lenguaje.  Por  supuesto  que  la  Nave  es  sólida  e  inamovible  en  un
sentido  físico.  ¿Cómo  puede  moverse  todo  el  universo?  Pues  sí,  se  mueve,  en  un
sentido espiritual.  Con cada acto justo nos acercamos al  sublime destino del  Plan de
Jordan.



Hugh asintió.

—Creo que ya lo entiendo.

—Por  supuesto,  es  concebible  que  Jordan  pudiera  haber  dado  forma  al  mundo
haciéndolo distinto de la Nave, si ello hubiera convenido a sus propósitos. Cuando el
hombre era más joven y más poético, hubo algunos santos que rivalizaron entre ellos
inventando mundos de fantasía que Jordan podría haber creado. Hubo una escuela que
inventó  toda  una  mitología  consistente  en  un  mundo  al  revés  donde  el  espacio  era
infinito  y  estaba vacío,  con excepción de alfileres luminosos y  monstruos mitológicos
que no tenían cuerpo. Lo llamaron el mundo celestial o el cielo, como contraste con la
sólida  realidad  de  la  Nave.  Jamás  parecían  cansarse  de  especular  sobre  él,
inventándole detalles y haciendo imágenes de cómo ellos lo concebían. Supongo que lo
hacían a la mayor gloria de Jordan y, ¿quién puede decir que Él hallara inaceptables
sus ensueños? Pero en ésta era moderna tenemos un trabajo más serio que hacer.

Hugh  no  estaba  interesado  en  la  astronomía.  Incluso  una  mente  como  la  suya,  que
carecía de guía, había sido capaz de notar su salvaje extravagancia y su intención no
literal. Decidió hablar de problemas que tenían más cerca.

—Dado que los mutis son la semilla del pecado, ¿por qué no hacemos un esfuerzo para
exterminarlos? ¿No sería ése un acto que aceleraría el Plan?

Nelson pensó durante unos instantes antes de contestarle.

—Es  una  buena  pregunta  y  merece  una  respuesta  directa.  Dado  que  vas  a  ser
científico, necesitarás conocerla. Míralo de esta forma: hay un límite finito al número
de tripulación que la Nave puede sostener. Si la tripulación aumenta sin límite, llegará
un  momento  en  el  cual  no  habrá  buena  comida  para  todos  nosotros.  ¿No  es  acaso
mejor  la  muerte  de  algunos  en  escaramuzas  con  los  mutis  a  que  seamos  tantos  que
debamos matarnos unos a otros por la comida?

Los  designios  de  Jordan  son  inescrutables.  Hasta  los  mutis  tienen  una  parte  en  su
Plan.

Parecía razonable, pero Hugh no estaba seguro.

Pero cuando fue transferido al servicio activo como científico juvenil en el manejo de
las  funciones  de  la  Nave,  descubrió  que  había  otras  opiniones.  Tal  y  como  era
costumbre,  tuvo  que  pasar  un  período  atendiendo  al  convertidor.  El  trabajo  no  era
pesado:  su  función  principal  era  comprobar  los  desperdicios  que  le  traían  los
porteadores  de  cada  pueblo,  mantener  los  registros  de  sus  contribuciones  y
asegurarse de que ningún metal recuperable era introducido en la primera etapa de la
máquina. Pero ese trabajo le hizo entrar en contacto con Bill Ertz, el ayudante del jefe



de ingenieros, que no era mucho mayor que él.

Con Ertz discutió lo que había aprendido de Nelson y le sorprendió mucho su actitud.

—Métete  esto  en  la  cabeza,  chico  —le  dijo  Ertz—.  Éste  es  un  trabajo  práctico  para
hombres  prácticos.  Olvida  todas  esas  tonterías  románticas.  ¡El  Plan  de  Jordan!  Eso
está bien para que los campesinos se estén quietecitos en sus sitios, pero no te dejes
engañar tú también por ello. No hay Plan alguno…, aparte de los planes que hagamos
para cuidar de nosotros mismos. La Nave necesita luz, calor y energía para cocinar y
mantener  los  riegos.  La  tripulación  no  puede  encargarse  de  tales  cosas  y  ello  nos
convierte en los jefes de la tripulación.

»En cuanto  a  esa  blanda tolerancia  hacia  los  mutis,  ¡ya  irás  viendo algunos  cambios
muy pronto! Ten la boca cerrada y síguenos en lo que hagamos.

Le impresionó de él que esperara por su parte una lealtad tan primaria hacia el bloque
de jóvenes científicos. Eran una organización muy sólida dentro de otra organización y
la  formaban hombres  prácticos  y  decididos  que  estaban trabajando  para  mejorar  las
condiciones en toda la Nave, según decían. Era una organización sólida porque si un
aprendiz no veía las cosas igual que ellos no duraba mucho. O no lograba graduarse y
se encontraba sin tardanza una vez más entre las filas de los campesinos o, cosa más
probable, sufría algún percance y acababa dentro del convertidor.

Y Hoyland empezó a darse cuenta de que tenían razón.

Eran realistas. La Nave era la Nave. Eso era un hecho que no precisaba explicaciones.
En  cuanto  a  Jordan…  ¿quién  le  había  visto  alguna  vez,  quién  había  hablado  con  él?
¿Qué era ese nebuloso Plan? El objeto de la vida era vivir. Un hombre nacía, vivía su
vida y luego iba al  convertidor.  Era así  de sencillo,  no había ningún misterio en ello,
ningún Viaje sublime y ningún Centauro al que llegar. Esas historias románticas eran
simples residuos de la  infancia  racial,  antes de que los  hombres lograran adquirir  la
inteligencia y el valor precisos para mirar los hechos cara a cara.

Dejó de interesarse por la astronomía y la mística física y todos los demás montones
de mitologías que le habían enseñado a reverenciar. Seguían divirtiéndole un poco las
Líneas del Principio y todas las viejas historias sobre la Tierra…; de todos modos, ¿qué
Huff era «la tierra»?, pero ahora se daba cuenta de que tales asuntos sólo podían ser
tomados en serio por las criaturas y los tontos.

Además,  había  trabajo  que  hacer.  Los  jóvenes,  en  tanto  que  mantenían  todavía  su
respeto  nominal  hacia  la  autoridad  de  sus  mayores,  tenían  sus  propios  planes,  el
primero de los cuales era un exterminio sistemático de los mutis.  Después de eso no
habían  llegado  a  clarificar  mucho  lo  que  pretendían,  pero  sí  pensaban  hacer  un  uso
total  de  los  recursos  de la  Nave,  incluyendo los  niveles  superiores.  Los  jóvenes  eran



capaces de llevar adelante sus planes sin que se hubiera realizado una ruptura abierta
con  sus  mayores,  sencillamente  porque  los  viejos  científicos  no  se  molestaban
demasiado  en  controlar  la  rutina  de  la  Nave.  El  capitán  actual  se  había  vuelto  tan
gordo que rara vez salía de su camarote, y su ayudante, un joven miembro del bloque,
se encargaba de manejar sus asuntos por él.

Hoyland  no  vio  jamás  al  jefe  de  ingenieros  salvo  durante  la  visita  que  hizo  a  las
estaciones de aterrizaje tripulado durante una ceremonia puramente religiosa.

El proyecto de acabar con los mutis requería que se hiciera un reconocimiento de los
niveles superiores, si es que iba a hacerse de forma sistemática. Fue durante una de
tales exploraciones que Hugh Hoyland sufrió nuevamente la emboscada de un muti.

Éste  tuvo  más  puntería  con  su  honda.  Los  compañeros  de  Hoyland,  obligados  a
retirarse por la diferencia numérica, pensaron que había muerto.

Joe-Jim Gregory estaba jugando consigo mismo a las damas. Hubo un tiempo durante
el cual jugó a las cartas, pero Joe, la cabeza de la derecha, empezó a sospechar de Jim,
el  miembro  situado  más  a  la  izquierda  del  equipo,  pensando  que  hacía  trampas.
Discutieron  por  ello  y  acabaron  olvidándolo,  pues  al  principio  de  su  carrera  común
habían aprendido que dos cabezas sostenidas por el mismo par de hombros no tenían
más remedio que hallar un modo de llevarse bien.

Las damas eran mejores. Los dos podían ver el tablero y resultaba imposible discutir.

Unos fuertes golpes dados en la puerta metálica del compartimento interrumpieron la
partida. Joe-Jim desenvainó su cuchillo, dispuesto a lanzarlo sin perder un segundo en
caso de necesidad.

—¡Adelante! —rugió Jim.

La puerta se abrió y quien había llamado entró de espaldas en el compartimento…, el
único modo seguro, como todos sabían, de entrar en un sitio donde estuviera Joe-Jim.
El recién llegado era de pequeña talla pero muy corpulento: el fláccido cuerpo de un
joven colgaba de su hombro, a un metro veinte del suelo, sostenido por su mano.

Joe-Jim devolvió el cuchillo a su vaina.

—Bájalo, Bobo —ordenó.

—Y cierra la puerta —añadió Joe—. Bueno, ¿qué tenemos aquí?

El joven daba la impresión de estar muerto, aunque no se le veía herida alguna. Bobo
le dio una palmada en el muslo.



—¿Lo comemos? —preguntó con voz esperanzada.

La saliva brotaba de sus labios entreabiertos.

—Puede —contemporizó Jim—. ¿Le has matado?

Bobo meneó su más bien pequeña cabeza.

—Bien, Bobo —aprobó Joe—. ¿Dónde le diste?

—Bobo le dio aquí.

El  microcéfalo  señaló  con  su  grueso  pulgar  una  zona  situada  entre  el  esternón  y  la
tráquea de la figura tendida sobre el suelo.

—Buen tiro —dijo Joe—. No podríamos haberlo hecho mejor con un cuchillo.

—Bobo buen tirador —confirmó el enano con el rostro inexpresivo—. ¿Querer ver?

Y agitó su honda como una invitación.

—Cállate  —le  dijo  Joe,  más  bien  amablemente—.  No,  no  queremos  verlo;  queremos
hacerle hablar.

—Bobo arreglar —dijo el enano y, con sencilla brutalidad, se dispuso a encargarse de
ello.

Joe-Jim  le  apartó  a  bofetadas  y  aplicó  luego  otros  métodos,  dolorosos  pero
considerablemente más drásticos que los del enano. El joven dio un respingo y abrió
los ojos.

—¿Lo comemos? —repitió Bobo.

—No —dijo Joe.

—¿Cuándo comiste por última vez? —inquirió Jim.

Bobo  meneó  la  cabeza  y  se  frotó  el  estómago,  indicando  con  esa  gráfica  pantomima
que hacía mucho tiempo de ello…, demasiado. Joe-Jim fue hacia un armario, lo abrió y
sacó de él un trozo de carne, sosteniéndolo en alto. Jim lo olió y Joe apartó el rostro de
él frunciendo la nariz en una mueca de repugnancia. Joe-Jim se lo arrojó a Bobo y éste,
el rostro alegre, lo cogió al vuelo.



—Ahora, vete —le ordenó Jim.

Bobo salió trotando de la habitación, cerrando la puerta a su espalda. Joe-Jim le dio la
vuelta al cautivo y le empujó con el pie.

—Habla —dijo Jim—. ¿Quién Huff eres tú?

El  joven se  estremeció,  llevándose la  mano a  la  cabeza;  ese  gesto  pareció  permitirle
enfocar  de  pronto  cuanto  le  rodeaba,  se  puso  en  pie  con  un  esfuerzo,  moviéndose
torpemente dado el bajo nivel de gravedad que había en el lugar, y buscó un cuchillo.

No estaba en su cinturón.

Joe-Jim había desenvainado el suyo y lo tenía en la mano.

—Sé bueno y no recibirás daño alguno. ¿Cómo te llaman?

El joven se mojó los labios y sus ojos recorrieron velozmente la habitación.

—Habla —dijo Joe.

—¿Por  qué molestarse  con él?  —preguntó  Jim—. Yo opino que sólo  sirve  para  carne.
Será mejor que llamemos otra vez a Bobo.

—No hay prisa —respondió Joe—. Quiero hablar con él. ¿Cuál es tu nombre?

El prisionero miró nuevamente el cuchillo y murmuró;

—Hugh Hoyland.

—Eso no dice gran cosa —comentó Jim—. ¿A qué te dedicas? ¿De qué pueblo vienes?
¿Y qué estabas haciendo en la zona de los mutis?

Pero esta vez Hoyland guardó silencio. Ni tan siquiera el pinchazo del cuchillo en sus
costillas tuvo otro efecto que hacerle morderse los labios.

—Vamos —dijo Joe—, no es más que un campesino idiota. Dejémoslo correr.

—¿Acabamos con él?

—No. Ahora no. Encerrémosle.

Joe-Jim  abrió  la  puerta  de  un  pequeño  compartimento  adosado  al  principal  e  hizo
entrar a Hugh dentro de él empujándole con el cuchillo. Luego cerró la puerta, pasó el



pestillo y volvió a su partida.

—Te toca jugar, Jim.

El  compartimento  en  el  cual  estaba  encerrado  Hugh  se  encontraba  a  oscuras.  Su
sentido  del  tacto  no  tardó  en  convencerle  de  que  el  pulido  acero  de  las  paredes  no
presentaba ninguna ranura aparte de la sólida puerta asegurada con el pestillo. Acabó
tendiéndose sobre la cubierta y empezó a pensar, aunque no sacara gran cosa de ello.

Tuvo mucho tiempo para pensar, y para quedarse dormido y despertar más de una vez.
Y tuvo tiempo para que le entrara mucha hambre y mucha mucha sed.

Cuando  Joe-Jim  volvieron  a  sentirse  lo  bastante  interesados  en  su  prisionero  como
para abrir la puerta de la celda, Hoyland no se encontraba a la vista. Había planeado
muchas veces lo que haría cuando se abriera la puerta y llegara su oportunidad, pero
cuando esto ocurrió se encontraba demasiado débil, casi en estado comatoso. Joe-Jim
le sacó a rastras.

El movimiento le espabiló un poco, lo suficiente como para entender parcialmente lo
ocurrido. Logró sentarse y miró a su alrededor.

—¿Listo para hablar? —preguntó Jim.

Hoyland abrió la boca, pero ninguna palabra salió de ella.

—¿No  te  das  cuenta  de  que  está  demasiado  seco  para  hablar?  —le  indicó  Joe  a  su
gemelo. Luego, mirando a Hugh, añadió—: ¿Hablarás si te damos un poco de agua?

Hoyland pareció sorprendido y luego asintió vigorosamente.

Joe-Jim  volvió  un  instante  después  llevando  una  jarra  con  agua.  Hugh  bebió  con
codicia, se detuvo y pareció a punto de sufrir un desmayo.

Joe-Jim le quitó la jarra.

—Es suficiente por ahora —dijo Joe—. Háblanos de ti.

Hugh lo hizo. Con todo detalle y con abundancia de preguntas a las que responder de
vez en cuando.

Hugh  aceptó  lo  que  de  facto  era  un  estado  de  esclavitud  sin  oponer  especial
resistencia y  sin grandes trastornos anímicos.  La palabra «esclavo» no se hallaba en
su  vocabulario,  pero  el  estado  resultaba  muy  corriente  en  el  mundo  que  había
conocido  toda  su  vida.  Siempre  existían  los  que  daban  las  órdenes  y  los  que  las



ejecutaban:  no podía imaginar  otro estado y  ningún otro tipo de organización social.
Era algo natural.

Aunque, naturalmente, pensaba en la huida.

Ya  sólo  pensaba  en  ella.  Joe-Jim adivinó  sus  pensamientos  y  le  habló  claramente  del
asunto.

—Que  no  se  te  ocurran  ideas  raras,  jovencito  —le  dijo  Joe—.  Sin  un  cuchillo  sólo
lograrías  recorrer  tres  niveles  de  distancia  en  esta  parte  de  la  Nave.  Si  lograras
robarme  un  cuchillo  seguirías  siendo  incapaz  de  llegar  a  donde  el  peso  es  alto.
Además, está Bobo.

Hugh esperó un momento, y luego dijo:

—¿Bobo?

Jim sonrió y se lo explicó:

—Le dijimos a Bobo que podía quedarse contigo para lo que le diera la gana si alguna
vez asomabas la cabeza por la  puerta de nuestro compartimento sin nosotros.  Ahora
duerme pegado a la puerta y se pasa casi todo el resto del tiempo ahí.

—Era  lo  justo  —añadió  Joe—.  Sufrió  una  gran  decepción  cuando  decidimos
conservarte.

—Oye  —sugirió  Jim,  volviendo  la  cabeza  hacia  su  hermano—,  ¿qué  te  parece  si  nos
divertimos un poco? —Se volvió nuevamente hacia Hugh—. ¿Sabes lanzar el cuchillo?

—Por supuesto —respondió Hugh.

—Veámoslo. Toma —Joe-Jim le entregó su propio cuchillo. Hugh lo aceptó, haciéndolo
saltar en su mano para comprobar lo equilibrado que estaba—. Prueba con mi blanco.

Joe-Jim  tenía  un  blanco  de  plástico  situado  al  otro  extremo  de  la  habitación,  justo
delante  de  su  silla  favorita,  sobre  el  cual  practicaba  sus  habilidades.  Hugh clavó  los
ojos  en  él  y,  con  un  gesto  del  brazo  demasiado  rápido  para  seguirlo,  lo  hizo  volar.
Utilizó el golpe más práctico, pulgar sobre la hoja y los demás dedos juntos.

El  cuchillo  quedó  temblando  en  el  blanco,  perfectamente  centrado  en  la  maltrecha
zona que indicaba los mejores esfuerzos de Joe-Jim.

—¡Buen chico! —aprobó Joe—. ¿Qué tienes en la cabeza, Jim?



—Démosle el cuchillo y veamos hasta donde llega.

—No —dijo Joe—, no estoy de acuerdo.

—¿Por qué no?

—Si gana Bobo, nos quedamos sin un criado. Si gana Hugh, le perdemos a él y a Bobo.
Es un desperdicio.

—Oh, bueno…, si insistes.

—Insisto. Hugh, trae el cuchillo.

Hugh así lo hizo. No se le ocurrió emplearlo contra Joe-Jim. El amo era el amo. Que el
sirviente atacara al  amo no sólo  resultaba moralmente repugnante:  era una idea tan
loca que ni se le podía llegar a ocurrir.

Hugh  había  esperado  que  Joe-Jim  quedaría  impresionado  por  su  instrucción  de
científico. No fue así. Joe-Jim, especialmente Jim, amaba discutir. En muy poco tiempo
exprimieron todo el conocimiento de Hugh y, figurativamente hablando, lo arrojaron a
un  lado.  Hoyland  se  sintió  humillado.  Después  de  todo,  ¿acaso  no  era  un  científico?
¿Acaso no era capaz de leer y escribir?

—Cállate  —le  ordenó  Jim—.  Leer  es  algo  muy  sencillo.  Yo  podía  leer  antes  de  que
naciera  tu  padre.  ¿Te  crees  que  eres  el  primer  científico  que  me  ha  servido?
Científicos… ¡bah! ¡Una pandilla de ignorantes!

En un intento de afirmar nuevamente su autoestima intelectual,  Hugh les expuso las
teorías de los científicos más jóvenes, el realismo estricto y duro que rechazaba toda
interpretación religiosa y tomaba a la Nave por lo que era. Esperó confiadamente que
Joe-Jim aprobara tal punto de vista: parecía encajar muy bien con sus temperamentos.

Se le rieron a la cara.

—Sinceramente —insistió Jim cuando hubo logrado dejar de resoplar—, ¿es que todos
los jóvenes sois así de idiotas? Vaya, si sois peores que los viejos.

—Pero  acabas  de  explicar  que  todas  nuestras  ideas  religiosas  son  un  montón  de
tonterías  —protestó  Hugh con  voz  dolida—.  Eso  es  justo  lo  que  piensan  mis  amigos.
Quieren desprenderse de todas esas viejas estupideces.

Joe se dispuso a decir algo, pero Jim se le adelantó.

—¿Por qué molestarse con él, Joe? No hay esperanza, es un caso sin remedio.



—No,  no  lo  es.  Esto  me  gusta…  Es  el  primero  de  todos  aquellos  con  quienes  he
hablado desde ya no sé cuánto tiempo que tiene alguna oportunidad de ver la verdad.
Veamos…, quiero saber si tiene una cabeza sobre los hombros o si eso es solamente un
sitio de donde colgar las orejas.

—De acuerdo —accedió Jim—, pero no hagáis mucho ruido. Quiero echar una siesta.

La  cabeza  de  la  izquierda  cerró  los  ojos  y  muy  pronto  estuvo  roncando.  Joe  y  Hugh
continuaron su discusión en un murmullo.

—El  problema  con  vosotros,  los  jóvenes  —dijo  Joe—,  es  que  si  no  lográis  entender
inmediatamente algo, pensáis que no puede ser cierto. El problema con vuestros viejos
es que cualquier cosa de las que no comprendieron la reinterpretaron para que tuviera
algún otro significado y entonces creyeron haberla entendido. Ninguno de vosotros ha
intentado  creer  en  el  claro  sentido  de  esas  palabras  tal  y  como  fueron  escritas,
comprendiéndolas  luego  sobre  esta  base.  Oh,  no,  todos  sois  demasiado
condenadamente listos para eso…; si no lo ves claro en seguida, es que no es cierto, y
debe significar algo totalmente distinto.

—¿Qué pretendes decir? —le preguntó Hugh con suspicacia.

—Bueno, por ejemplo fíjate en el Viaje. ¿Qué quiere decir para ti?

—Bueno…, para mí no quiere decir nada. Es sólo una estupidez para impresionar a los
campesinos.

—¿Y cuál es su significado comúnmente aceptado?

—Bueno… es donde vas cuando mueres…, o mejor dicho, lo que haces entonces. Haces
el Viaje a Centauro.

—¿Y qué es Centauro?

—Es… cuidado,  lo  único  que  hago  es  citarte  las  respuestas  ortodoxas;  realmente  no
creo  en  nada  de  esto…,  es  el  sitio  donde  llegas  cuando has  hecho  el  Viaje,  un  lugar
donde todo el mundo es feliz y siempre hay mucha comida buena.

Joe lanzó un bufido. Jim interrumpió durante un segundo su rítmico ronquido, abrió un
ojo y volvió a dormirse con un pequeño gruñido.

—Eso es justo lo que pretendía decirte —siguió hablando Joe, ahora todavía más bajo
que  antes—.  No  utilizas  tu  cabeza.  ¿Se  te  ha  ocurrido  alguna  vez  que  el  Viaje  es,
sencillamente, eso que dicen los viejos libros… que la Nave y toda la tripulación están



realmente yendo a cierto sitio, que se mueven?

Hoyland pensó en ello.

—No  pretenderás  que  me  lo  tome  en  serio.  Físicamente,  es  imposible.  La  Nave  no
puede ir a ningún sitio. Ya está en todas partes. Podemos viajar a través de ella, pero
el Viaje…, eso debe tener un significado espiritual, si es que tiene algún significado.

Joe invocó a Jordan para que le diera fuerzas.

—Ahora,  escúchame  —dijo—,  y  métete  eso  en  tu  dura  cabezota.  Imagina  un  sitio
mucho más grande que la Nave, mucho más grande todavía, con la Nave dentro de ese
sitio… moviéndose. ¿Lo captas?

Hugh lo intentó. Lo intentó, esforzándose mucho. Acabó meneando la cabeza.

—No tiene sentido —dijo—. No puede haber nada más grande que la Nave. No habría
ningún lugar en el que pudiera existir.

—¡Oh, por todos los Huff! Escucha… fuera de la Nave, ¿entiendes? Siguiendo en todas
las direcciones posibles. Ahí fuera está el vacío, ¿me comprendes?

—Pero después del nivel más inferior no hay nada. Por eso es el nivel inferior.

—Mira… Si coges un cuchillo y empiezas a perforar el suelo del último nivel, ¿adónde
te llevaría eso?

—Pero es que no puedes hacerlo. Es demasiado duro.

—Pero  supón  que  sí  puedes  y  que  haces  un  agujero.  ¿Adónde  llevaría  ese  agujero?
Imagínalo.

Hugh cerró los ojos e intentó imaginarse que estaba haciendo un agujero en el último
nivel. Cavando… como si fuera blando…, blando como el queso.

Empezó a parecerle que veía una tenue y nebulosa posibilidad, una posibilidad que era
muy inquietante y que hizo vacilar su mente. Estaba cayendo, cayendo por un agujero
que él mismo había abierto sin ningún nivel debajo. Abrió los ojos muy rápidamente.

—¡Es horrible! —exclamó—. No pienso creerlo.

Joe-Jim se puso en pie.

—Haré  que  lo  creas  —dijo  con  el  rostro  muy  serio—,  aunque  para  ello  necesite



romperte el cuello. —Fue hacia la puerta y la abrió—. ¡Bobo! —gritó—. ¡Bobo!

La cabeza de Jim se irguió bruscamente.

—¿Qué ocurre? ¿Qué está pasando?

—Vamos a llevar a Hugh hasta donde no hay peso.

—¿Para qué?

—Para meter algo de sentido común en su estúpida cabeza.

—Ya lo haremos en otra ocasión.

—No, quiero hacerlo ahora.

—Está bien, está bien. No hace falta que tiembles así. De todas formas ahora ya estoy
despierto.

Joe-Jim  Gregory  era  casi  tan  único  en  sus  capacidades  mentales  como  en  su
constitución  física.  Fueran  cuales  fuesen  las  circunstancias  su  personalidad  habría
acabado dominando a los demás y entre los mutis era inevitable que les diera órdenes,
que  se  convirtiera  en  su  jefe  y  viviera  de  los  servicios  que  le  prestaban.  Si  hubiera
tenido la suficiente decisión, es posible que hubiera podido organizar a los mutis para
que lucharan y vencieran fácilmente a la tripulación.

Pero  le  faltaba  impulso  para  ello.  Por  el  temperamento  era  un  intelectual,  un
observador pasivo. Le interesaba el «cómo» y el «porqué», pero su voluntad de actuar
se satisfacía con el logro de las comodidades básicas.

Si  hubiera  nacido  entre  la  tripulación  bajo  la  forma  normal  de  dos  gemelos,  es
probable  que hubiera  acabado orientándose  hacia  la  conversión  en  científico,  siendo
ésa la respuesta más sencilla y satisfactoria al problema de cómo vivir y, de ese modo,
se  habría  distraído  apaciblemente  con  la  conversación  y  las  tareas  administrativas.
Dada  su  situación,  le  faltaba  compañía  intelectual  y  había  pasado  tres  generaciones
enteras de la Nave leyendo una y otra vez los libros que robaban para él sus sicarios.

Las  dos  mitades  de  su  personalidad  dual  habían  discutido  y  argumentado  sobre  sus
lecturas y, casi inevitablemente, habían llegado a una teoría bastante coherente de la
historia y el  mundo físico…, exceptuando uno sólo de sus aspectos,  pues el  concepto
de ficción les era totalmente ajeno: trataban a las novelas que habían sido entregadas
a  la  expedición  Jordan  del  mismo  modo  que  a  los  textos  científicos  y  libros  de
referencia.



Esto acabó por llevarles a una gran diferencia de opiniones. Jim consideraba que Alan
Quatermain era el hombre más grande que hubiera existido jamás; en tanto que Joe se
inclinaba por John Henry.

A  los  dos  les  volvía  locos  la  poesía:  podían  recitar  página  tras  página  de  Kipling  y
Rhysling, «el ciego cantor de los caminos espaciales», les gustaba casi tanto como él.

Bobo apareció en el umbral. Joe-Jim señaló con el pulgar hacia Hugh.

—Mira bien —dijo Joe—, va a salir.

—¿Ahora? —preguntó Bobo con cara de felicidad y una sonrisa babeante.

—¡Tú y tu estómago! —replicó Joe, dándole a Bobo en la cabeza con los nudillos—. No,
no vas a comerle. Tú y él… hermanos de sangre. ¿Entiendes?

—¿No lo como?

—No. Lucha por él. Él luchará por ti.

—Vale. —El microcefálico se encogió de hombros, aceptando lo inevitable—. Hermanos
de sangre. Bobo lo sabe.

—Está  bien.  Ahora  vamos  al  lugar-donde-todo-el-mundo-vuela.  Tú  irás  delante  y  te
encargarás de explorar.

Fueron  trepando  en  fila  india,  con  el  enano  apresurándose  ante  ellos  para  localizar
cualquier  posible  problema,  Hoyland  siguiéndole  y  Joe-Jim  cerrando  la  marcha,  Joe
mirando hacia adelante y Jim vigilando la retaguardia, la cabeza mirando por encima
del hombro.

Subieron  y  subieron,  dejando  atrás  de  forma  casi  imperceptible  su  peso  a  cada
cubierta  que  rebasaban.  Acabaron  emergiendo  en  un  nivel  más  allá  del  cual  no  se
podía  avanzar  y  sin  tener  ninguna abertura  delante  de  ellos.  La  cubierta  se  curvaba
suavemente,  sugiriendo  que  la  auténtica  forma  del  espacio  era  la  de  un  cilindro
gigante,  pero  en  lo  alto  se  veía  una  estructura  metálica  que  tenía  la  misma  curva,
impidiendo descubrir si la cubierta se curvaba realmente o no sobre sí misma.

No  había  mamparas  sino  grandes  compuertas,  tan  enormes  y  sólidas  que  daban  la
impresión  de  ser  excesivamente  resistentes,  dividiendo  a  intervalos  iguales  el  techo
metálico y la cubierta.

El  peso  era  aquí  casi  imperceptible.  Si  se  permanecía  quieto  en  el  mismo  sitio,  el
indetectable residuo de éste hacía que el cuerpo acabara bajando suavemente hacia el



«suelo»,  pero  «arriba»  y  «abajo»  eran  términos  que  apenas  si  tenían  significado  en
este lugar. A Hugh no le gustó y le entraron ganas de tragar saliva convulsivamente,
pero Bobo parecía encantado, como si el lugar no le resultara nada raro. Se movía por
el aire como un feo pez, impulsándose en las compuertas, en el suelo metálico o en la
estructura del techo según le viniera mejor.

Joe-Jim empezó a moverse en paralelo al eje común de los cilindros interno y externo,
siguiendo  el  pasaje  formado  por  la  ordenada  sucesión  de  las  compuertas.  Había
barandillas dispuestas a lo largo del pasaje y empezó a seguir una, igual que la araña
por  su  tela.  Avanzaba  a  una  velocidad  bastante  considerable,  que  a  Hugh  le  costó
mantener.  Con  el  tiempo  fue  cogiendo  el  truco  de  impulsarse  sin  esfuerzo,
deslizándose  grácilmente  contra  la  leve  resistencia  del  aire  y  rozando  de  vez  en
cuando el suelo con los pies o con una mano. Pero estaba demasiado concentrado en
ello como para saber cuánto habían recorrido antes de parar.  Le pareció que debían
ser kilómetros, pero no podía saberlo con certeza.

Cuando se detuvieron fue porque el pasaje había terminado. Una sólida mampara que
continuaba  a  derecha  e  izquierda  les  impedía  seguir.  Joe-Jim  fue  hacia  la  derecha,
buscando algo.

Acabó  encontrando  lo  que  buscaba:  una  puerta  cerrada,  aproximadamente  tan  alta
como un hombre y cuya presencia sólo podía distinguirse por la grieta que indicaba su
relieve y un dibujo de curvas geométricas en la superficie. Joe-Jim lo estudió y se rascó
la  cabeza  de  la  derecha.  Las  dos  cabezas  se  hablaron  en  susurros.  Joe-Jim  alzó  su
mano con cierta torpeza.

—¡No, no! —dijo Jim.

Joe-Jim se detuvo a mitad del gesto.

—Entonces, ¿cómo es? —le replicó Joe.

Hablaron nuevamente en susurros, Joe asintió y Joe-Jim alzó otra vez su mano.

Fue  siguiendo  el  dibujo  de  la  puerta  sin  tocarlo,  sosteniendo  su  índice  en  el  aire,  a
unos diez centímetros de la superficie. El orden por el cual su dedo iba siguiendo las
líneas del dibujo parecía sencillo pero, desde luego, no era nada obvio a primera vista.

Cuando  hubo  terminado  apoyó  la  palma  de  su  mano  en  la  mampara  contigua  y,
dándose un empujón, se apartó de la puerta y esperó.

Un instante después se oyó un leve y casi imperceptible susurro: la puerta se movió,
abriéndose  hacia  él  unos  quince  centímetros  y  se  detuvo.  Joe-Jim  puso  cara  de
sorpresa.  Metió  las  manos  cautelosamente  por  la  rendija  y  tiró  de  la  puerta.  No



ocurrió nada.

—Ábrela —le dijo a Bobo.

Bobo examinó la situación, frunciendo el ceño de tal forma que la arruga de su frente
casi llegaba hasta la coronilla. Después apoyó los pies en la mampara, manteniéndose
inmóvil gracias a tener cogida la puerta con una mano. Luego puso la otra mano en el
borde de la puerta, colocó bien los pies, arqueó el cuerpo y empezó a tirar.

Contuvo el aliento, el pecho tenso, la espalda arqueada, todo su cuerpo cubriéndose de
sudor  a  causa  del  esfuerzo.  Los  grandes  tendones  de  su  cuello  se  abultaron
convirtiendo  su  cabeza  en  una  pirámide  deforme.  Hugh  oyó  crujir  las  articulaciones
del  enano.  No  resultaba  muy  difícil  creer  que  fuera  capaz  de  matarse  en  el  intento,
siendo demasiado estúpido para rendirse.

Pero la  puerta cedió de repente emitiendo un quejido metálico.  Al  abrirse escapó de
las manos de Bobo y la tensión de sus piernas, inesperadamente liberada, le hizo salir
volando de la mampara y le mandó a lo largo del pasaje, tratando de buscar algo a lo
que agarrarse.  Pero un instante después ya estaba de vuelta,  navegando torpemente
por el aire y dándose masajes en una pantorrilla que se había golpeado.

Joe-Jim entró el primero, con Hugh siguiéndole de cerca.

—¿En qué lugar estamos? —preguntó Hugh.

Su curiosidad había vencido por una vez a sus costumbres de sirviente.

—En la sala principal de controles —dijo Joe.

¡La sala principal de controles! El lugar más sagrado y lleno de tabúes que había en
toda  la  Nave,  el  lugar  cuya  situación  exacta  se  había  convertido  en  un  misterio
olvidado.  En  el  credo  de  los  jóvenes  era  algo  que  no  existía.  Los  científicos  de  más
edad  variaban  de  actitud  entre  la  aceptación  fundamentalista  de  su  existencia  y  el
considerarlo  una  creencia  mística.  Aunque  Hugh  se  tenía  por  un  hombre  muy
instruido,  bastaba  el  sonido  de  esas  palabras  para  asustarle.  ¡La  sala  de  controles!
Caramba, si algunos decían que el espíritu del mismo Jordan vivía ahí.

Se detuvo.

Joe-Jim se detuvo también y Joe se volvió a mirarle.

—Vamos —le dijo—. ¿Qué ocurre?

—Esto… eh… yo…



—Habla.

—Pero… este lugar está encantado…, éste es el sitio donde Jordan…

—¡Oh,  por  el  amor  de  Jordan!  —protestó  Joe,  pronunciando  las  palabras  con  lenta
exasperación—. Pensé haberte oído decir que los jóvenes idiotas como tú no creíais en
Jordan.

—Sí, pero… pero éste es…

—Cállate. Ven o haré que Bobo te traiga a rastras.

Se  dio  la  vuelta  y  Hugh  le  siguió,  a  regañadientes,  como  el  hombre  que  sube  al
cadalso.

Avanzaron por un pasaje que tenía la anchura justa para que pudieran agarrarse a las
dos barandillas simultáneamente. El pasaje se curvaba formando un amplio ángulo de
casi  noventa  grados  y  luego  desembocaba  en  la  sala  de  control  propiamente  dicha.
Hugh  miró  más  allá  de  los  anchos  hombros  de  Joe-Jim,  temeroso,  pero  lleno  de
curiosidad.

Contempló  una  gran  habitación  bien  iluminada  que  tendría  unos  ciento  ochenta
metros de ancho. Era de forma esférica y recordaba el  interior de un gran globo. La
superficie del globo carecía de rasgos distintivos y parecía estar hecha de plata o de
escarcha.  En  el  centro  geométrico  de  la  esfera  Hugh  vio  un  grupo  de  aparatos  que
tendría  unos  cuatro  metros  y  medio  de  envergadura.  El  conjunto  resultó
completamente  ininteligible  a  sus  ojos,  faltos  de  toda  experiencia  en  ese  tipo  de
objetos:  le  habría  resultado  imposible  describirlo,  pero  se  dio  cuenta  de  que  flotaba
por encima de la cubierta, inmóvil y sin ningún sostén aparente.

Desde el final del pasaje hasta el conjunto de aparatos situado en el centro del globo
había  un  tubo  hecho  de  un  enrejado  metálico  que  tenía  la  misma  anchura  que  el
pasaje. Era el único modo de salir de éste. Joe-Jim se volvió hacia Bobo y le ordenó que
se quedara en el pasaje, entrando luego en el tubo.

Se  fue  arrastrando  por  su  interior,  usando  los  barrotes  del  tubo  como  si  fueran  los
peldaños  de  una  escalera.  Hugh  le  siguió  y  acabaron  apareciendo  en  el  conjunto  de
aparatos que ocupaba el centro de la esfera. Visto de cerca, el equipo de la estación de
control  revelaba  poseer  detalles  individuales,  pero  seguía  resultándole
incomprensible. Sus ojos se apartaron de él para mirar la superficie interior del globo
que les rodeaba.

Eso  fue  un  error.  La  superficie  del  globo,  estando  hecha  de  una  sustancia  plateada



totalmente  lisa,  no  poseía  ningún  rasgo  que  pudiera  otorgarle  perspectiva.  Podría
haberse  encontrado  a  noventa  metros  de  distancia,  a  novecientos  o  a  muchos
kilómetros.  Hugh  jamás  había  tenido  la  experiencia  de  una  altura  superior  a  la  que
separaba dos cubiertas, ni la de un espacio abierto superior al compartimento comunal
del  pueblo.  El  pánico  le  dominó  y  estuvo  a  punto  de  enloquecer,  tanto  más  porque
ignoraba  qué  le  causaba  tanto  temor.  Pero  el  fantasma de  sus  largamente  olvidados
antepasados selváticos le dominó un instante después y le heló el vientre con el temor
básico y primitivo de la caída.

Se agarró a los controles, a Joe-Jim, a lo que fuera.

Joe-Jim le abofeteó duramente en los labios con el dorso de la mano.

—¿Qué te ocurre? —gruñó Jim.

—No  lo  sé  —consiguió  responder  Hugh—.  No  lo  sé  pero  no  me  gusta  este  lugar.
¡Salgamos de aquí!

Jim miró a Joe arqueando las cejas, con expresión disgustada, y dijo:

—Tanto  daría  que  nos  fuéramos.  Este  mocoso  llorón  jamás  comprenderá  nada  de  lo
que le cuentas.

—Oh, ya se le  pasará —replicó Joe,  sin hacer demasiado caso del  problema—. Hugh,
sube a uno de esos asientos… a ése de ahí.

Mientras  tanto  los  ojos  de  Hugh  se  habían  vuelto  hacia  el  tubo  por  el  cual  habían
llegado al centro de control y lo habían seguido en todo su trayecto hasta la puerta del
pasaje. De repente la esfera pareció encogerse y todo adquirió un enfoque adecuado,
quedando  atrás  lo  peor  de  su  pánico.  Obedeció  la  orden  todavía  temblando,  pero  ya
era capaz de ejecutarla.

El centro de control consistía en una estructura sólida que albergaba asientos para los
cuerpos de quienes trabajaran en él, así como instrumentos y paneles de información,
montados  de  tal  forma  que  se  encontraban  casi  en  el  regazo  de  quienes  los
controlaban,  siendo  fácilmente  observables,  pero  sin  obstruir  la  visibilidad.  Los
asientos  tenían  brazos  situados  a  cierta  altura  y  en  esos  brazos  se  hallaban  los
controles que necesitaría el oficial al mando del turno de guardia…, pero Hugh aún no
se había dado cuenta de ello.

Se deslizó bajo el panel de instrumentos ocupando el asiento designado y se acomodó
en él, alegrándose de la seguridad que le proporcionaba. El asiento le dejaba en una
posición semihorizontal, con los pies apoyados y otro soporte para la cabeza.



Pero  algo  estaba  ocurriendo  ahora  en  el  panel  que  había  ante  Joe-Jim  :  Hugh  lo
distinguió por el rabillo del ojo y se volvió a mirar. En lo alto del tablero brillaban unas
letras  rojas:  SEGUNDO  ASTROGADOR  EN  SU  PUESTO.  ¿Qué  era  un  segundo
astrogador? No lo sabía. Entonces se dio cuenta de que en lo alto de su propio tablero
una  etiqueta  decía  SEGUNDO  ASTROGADOR  y  concluyó  que  debía  ser  él  mismo  o,
mejor  dicho,  el  hombre  que  debería  estar  ocupando  este  asiento.  Sintió  una
momentánea  inquietud  ante  la  idea  de  que  el  auténtico  segundo  astrogador  pudiera
entrar  para  hallarle  usurpando  su  puesto,  pero  logró  apartarla  de  su  mente:  eso
parecía bastante improbable.

Pero, de todas formas, ¿qué era un segundo astrogador?

Las letras se esfumaron del tablero de Joe-Jim y en la parte izquierda se encendió un
punto  rojo.  Joe-Jim  hizo  algo  con  su  mano  derecha  y  el  tablero  informó:
ACELERACIÓN CERO, y luego MOTORES PRINCIPALES. Las dos últimas palabras se
encendieron  y  apagaron  varias  veces  y  luego  fueron  sustituidas  por  SIN
INFORMACIÓN. Estas palabras se desvanecieron y un punto de brillante color verde
apareció en la derecha del tablero.

—Prepárate —dijo Joe, mirando a Hugh—, vamos a quedarnos sin luz.

—No pensarás apagar la luz. ¿Verdad? —protestó Hugh.

—No lo haré yo…, lo harás tú. Mira hacia tu izquierda. ¿Ves esas lucecitas blancas?

Hugh  hizo  lo  que  le  indicaba  y  en  el  brazo  del  asiento  encontró  ocho  lucecitas
circulares dispuestas en dos cuadrados, uno encima del otro.

—Cada una controla la luz de un cuadrante —le explicó Joe—. Cúbrelas con tu mano
para apagar la luz. Adelante…, hazlo.

A regañadientes, pero fascinado, Hugh hizo lo que le había explicado. Colocó la palma
de  su  mano  sobre  las  lucecitas  y  esperó.  La  esfera  plateada  se  convirtió  en  plomo
oscuro y luego se fue haciendo aún más negra hasta dejarles en total oscuridad, con
excepción del brillo silencioso que emitían los paneles de instrumentos. Hugh estaba
nervioso  pero,  al  mismo  tiempo,  muy  excitado.  Quitó  su  mano  y  la  esfera  siguió  a
oscuras: las ocho lucecitas se habían vuelto azules.

—Y ahora —dijo Joe— ¡voy a enseñarte las estrellas!

En la oscuridad, la mano derecha de Joe-Jim se deslizó sobre otro dibujo de ocho luces.

La creación.



Fielmente  reproducida,  brillando  con  tranquila  y  quieta  potencia  en  las  paredes  del
estelado  igual  que  lo  hacían  sus  originales  en  los  negros  abismos  del  espacio,  los
reflejos  de  las  estrellas  parecieron  mirarle  desde  lo  alto.  Soles  incontables  yacían
delante de él, por encima, por debajo, a su espalda, en todas las direcciones posibles
teniéndole a él como centro, joyas luminosas esparcidas como un tesoro ilimitado que
alguien hubiera olvidado en el cielo de la simulación. Hugh estaba solo en el centro del
universo estelar.

—¡Oooooh!

El  sonido  se  le  escapó  involuntariamente  al  tragar  aire.  Agarró  los  brazos  de  su
asiento con tal fuerza que las uñas se le rompieron, pero no se dio cuenta de ello. En
ese instante tampoco tenía miedo: no había en su interior espacio suficiente para tal
emoción.  La  vida  dentro  de  la  Nave,  con  su  rutinaria  alternancia  de  lo  duro  y  lo
cotidiano, no había ejercitado su capacidad innata de experimentar la belleza, y ahora,
por  primera  vez  en  su  vida,  conocía  el  intolerable  éxtasis  de  la  pura  belleza.  Hugh
tembló  y  sintió  un  agudo  dolor,  semejante  a  la  primera  sacudida  que  produce  la
intensidad del deseo sexual.

Pasó cierto tiempo antes de que Hugh pudiera recuperarse lo bastante de su sorpresa
y  de  su  posterior  absorción  en  el  espectáculo,  y  fuera  capaz  de  percibir  la  risa
sardónica de Jim y la algo más seca y estridente de Joe.

—¿Has tenido bastante? —preguntó Joe.

Sin  esperar  a  que  contestara,  Joe-Jim  volvió  a  encender  las  luces,  utilizando  los
controles duplicados que había en el brazo izquierdo de su asiento.

Hugh lanzó un suspiro. Le dolía el pecho y su corazón latía desbocado. De pronto se
dio  cuenta  de  que  había  estado  conteniendo  el  aliento  desde  que  se  apagaron  las
luces.

—Bien, chico listo —preguntó Jim—, ¿ya estás convencido?

Hugh  suspiró  de  nuevo,  sin  saber  muy  bien  por  qué.  Con  las  luces  de  vuelta  se
encontraba  nuevamente  cómodo  y  a  salvo,  pero  le  dominaba  la  sensación  de  haber
sufrido  una  profunda  pérdida  personal.  Sabía  de  forma  inconsciente  que  habiendo
visto las estrellas nunca más volvería a ser feliz. El sordo dolor de su corazón y el vago
anhelo inarticulado de la herencia, que había perdido con el cielo y las estrellas, nunca
podría  ser  acallado,  aunque  fuera  demasiado  ignorante  como  para  comprender  todo
ello con su mente racional.

—¿Qué era eso? —preguntó con un hilo de voz.



—Eso  es  lo  que  hay  —respondió  Joe—.  Es  el  mundo.  El  universo.  Eso  es  lo  que  he
intentado explicarte todo el tiempo.

Hugh  intentó  con  todas  sus  fuerzas  hacer  que  su  poco  experimentado  cerebro  le
entendiera.

—¿A eso te referías cuando hablabas del Exterior? —preguntó—. ¿Todas esas luces tan
pequeñas y hermosas?

—Claro  —dijo  Joe—,  sólo  que  no  son  pequeñas.  Verás,  se  encuentran  muy  lejos…,
puede que a miles de kilómetros.

—¿Cómo?

—Sí, sí —le aseguró Joe—. Ahí fuera hay montones de espacio. Es el vacío. Es grande.
Vaya,  puede  que  algunas  de  esas  estrellas  sean  tan  grandes  como  la  Nave…,  puede
que mayores.

El rostro de Hugh, reflejando los esfuerzos a que sometía ahora a su imaginación, era
digno de lástima.

—¿Mayores que la Nave? —repitió—. Pero… pero…

Jim meneó la cabeza impacientemente.

—¿Qué te había dicho? —le preguntó a Joe—. Estás malgastando nuestro tiempo con
este tonto. No tiene la capacidad para…

—Calma, Jim —le respondió Joe con voz apaciguadora—, no esperes que eche a correr
antes de que sepa gatear.  Nos hizo falta mucho tiempo y creo recordar que tardaste
un poco en creer cuanto veían tus ojos.

—Eso es mentira —dijo Jim, irritado—. Fue a ti a quien hizo falta convencer.

—Está bien —concedió Joe—, dejémoslo así.  Pero tuvo que pasar un tiempo bastante
largo antes de que los dos lo entendiéramos.

Hoyland no hizo mucho caso de la conversación mantenida por los dos hermanos. Era
algo  corriente  y  su  atención  estaba  centrada  ahora  en  cosas  que,  decididamente,  se
salían de lo habitual.

—Joe, ¿qué le ocurrió a la Nave cuando miramos a las estrellas? —preguntó—. ¿Acaso
vimos a través de ellas?



—No  exactamente  —le  respondió  Joe—.  No  estábamos  viendo  directamente  las
estrellas,  sino  una  especie  de  imagen  suya.  Es  como…  Bueno,  lo  hacen  con  una
especie de cristales o algo así. Tengo un libro que habla de eso.

—Pero  puedes  verlas  directamente  —se  dignó  revelarle  Jim,  olvidada  ya  su
momentánea irritación—. Hay un compartimento más adelante de esta sala que…

—Oh, sí —le interrumpió Joe—, se me había olvidado. El observatorio del capitán. Está
hecho de cristal y puedes ver a través de él.

—¿El observatorio del capitán? Pero…

—No el de este capitán. Él nunca se ha acercado a ese sitio. Ése es el nombre que hay
sobre la puerta del observatorio.

—¿Qué es un «observatorio»?

—Ojalá lo supiera. Es el nombre que tiene ese sitio, nada más.

—¿Me llevarás ahí?

Joe parecía a punto de acceder, pero Jim se le adelantó.

—En otra ocasión. Quiero regresar…, tengo hambre.

Tomaron nuevamente por el  tubo,  despertaron a Bobo y efectuaron el  largo trayecto
de regreso.

Pasó  largo  tiempo antes  de  que  Hugh pudiera  convencer  a  Joe-Jim de  que  le  llevara
nuevamente  a  explorar,  pero  ese  tiempo  fue  bien  aprovechado.  Joe-Jim  le  dejó  en
absoluta libertad con la colección de libros más amplia que había visto Hugh en toda
su  vida.  Algunos  eran  copias  de  libros  que  Hugh  había  leído,  pero  incluso  éstos  los
repasó con nuevas ideas en la cabeza. Leyó incesantemente, dejando que su mente se
empapara  de  nuevos  significados,  vacilando  ante  ellos,  luchando  ansiosamente  por
llegar a dominarlos. Se racionó el sueño y se olvidó de comer hasta que el aliento se le
puso rancio  y  un fuerte  dolor  en el  vientre  le  obligó  a  prestar  atención a  su  cuerpo.
Una vez satisfecha el hambre, volvía a leer hasta que le dolía la cabeza y sus ojos se
negaban a enfocar las páginas.

Joe-Jim no era muy exigente en cuanto a lo que pedía. Aunque Hugh siempre estaba de
servicio, a Joe-Jim no le importaba que leyera, siempre que estuviera donde pudiera oír
su voz y listo para venir corriendo cuando le llamaba. Lo que consumía más parte de
su tiempo era jugar a las damas con un miembro del dúo cuando el otro no tenía ganas
de hacerlo, y ni tan siquiera eso era una pérdida total de tiempo pues, si el jugador era



Joe,  casi  siempre  se  le  podía  atraer  a  una  discusión  sobre  la  Nave,  su  historia,
maquinaria  y  equipos,  el  tipo  de  gente  que  la  había  construido  y  cuáles  fueron  sus
primeros tripulantes…, y su historia, allá en la Tierra, la increíble Tierra, ese extraño
lugar donde la gente había vivido en el exterior y no en el interior.

Hugh se preguntaba por qué no se caían.

Abordó  el  asunto  con  Joe  y  por  fin  consiguió  algunas  nociones  de  lo  que  era  la
gravedad.  Emocionalmente  hablando  jamás  llegó  a  entenderla  —la  idea  resultaba
demasiado  loca  e  improbable—,  pero  como idea  intelectual  fue  capaz  de  aceptarla  y
usarla mucho tiempo después cuando empezó a tener sus primeros y vagos atisbos en
la ciencia de la balística y el arte de la astrogación y de maniobrar la Nave. Y, con el
tiempo,  le  hizo  interrogarse  sobre el  problema del  peso dentro  de la  Nave,  algo que
jamás le había preocupado antes. Que cuanto más bajo era el nivel más grande era el
peso que figuraba en su mente como algo perteneciente al orden natural de las cosas y
no  merecía  ningún  asombro  o  interrogación.  Estaba  familiarizado  con  la  fuerza
centrífuga dado que se aplicaba en las hondas. Aplicarla también a la Nave como un
todo, pensar que la Nave giraba igual que una honda y que con ello producía peso era
demasiado complejo y no llegó a creer nunca realmente en el asunto.

Joe-Jim le llevó una vez más a la sala de control y le enseñó lo poco que sabía sobre la
manipulación de los controles y cómo leer los instrumentos de astrogación.

Los  largamente  olvidados  diseñadores  e  ingenieros  empleados  por  la  Fundación
Jordan habían recibido instrucciones de crear una nave que no fuera a gastarse —de
hecho,  que  no  pudiera  gastarse—,  aunque  el  Viaje  se  prolongara  más  allá  de  los
sesenta  años  esperados.  La  construyeron  tan  bien  como  se  lo  permitían  sus
conocimientos. Al planear los motores principales y la maquinaria auxiliar, automática
en su mayor parte, que haría habitable la Nave; así como en el diseño de los controles
necesarios  para  manejar  la  maquinaria,  que  no  era  totalmente  automática,  se  había
abandonado  incluso  la  idea  de  las  partes  móviles.  Los  motores  y  el  equipo  auxiliar
funcionaban a un nivel situado por debajo del movimiento mecánico, un nivel de fuerza
pura idéntico al de los transformadores eléctricos. En lugar de botones, ejes, palancas
y  émbolos,  los  controles  y  la  maquinaria  a  la  cual  servían  fueron  planeados  según
términos  de  equilibrio  entre  campos  estáticos,  desviaciones  del  flujo  electrónico  y
circuitos que podían ser abiertos o cerrados por una mano al posarse sobre una luz.

A  este  nivel  de  acción  la  fricción  perdía  su  significado  y  el  desgaste  o  la  erosión  no
tenían  efecto.  Si  todo  el  mundo  hubiera  muerto  durante  el  motín,  la  Nave  habría
seguido  avanzando  por  el  espacio,  manteniéndose  iluminada,  con  su  aire  todavía
fresco  y  dotado  de  la  humedad  adecuada,  los  motores  listos  y  esperando.  No  había
sido  así,  y  aunque  los  ascensores  y  las  cintas  de  transporte  habían  dejado  de  ser
utilizadas, sufrieron averías y, finalmente, cayeron en el olvido de lo que ya no se sabe
para  qué  sirve,  la  maquinaria  esencial  de  la  Nave  seguía  ofreciendo  sus  servicios



automáticos a  la  ignorante carga de humanos que transportaba,  o  si  no,  silenciosa y
lista,  aguardaba a que llegara alguien lo bastante inteligente como para desentrañar
sus enigmas.

Se había invertido una considerable cantidad de ingenio en la construcción de la Nave.
Siendo  demasiado  grande  para  que  se  la  pudiera  montar  en  la  Tierra,  sus  piezas
fueron unidas en órbita propia, más allá de la Luna. Había estado girando allí durante
quince  años,  en  silencio,  mientras  se  formulaban  y  resolvían  los  problemas
presentados por la decisión de hacer que su maquinaria fuera a prueba de errores y
capaz  de  perdurar.  Todo  un  campo  nuevo  de  acción  submolecular  había  sido
concebido durante el proceso y, después de muchas luchas, había sido conquistado.

Por lo tanto…, cuando Hugh puso su dubitativa mano sobre la primera de una fila de
luces indicada como ACELERACIÓN, POSITIVO, sin que nadie se lo hubiera indicado,
obtuvo una respuesta inmediata, aunque no en términos de aceleración. Una luz roja
parpadeó rápidamente en lo alto del tablero ocupado por el jefe de pilotos y el panel
de  avisos  se  iluminó  con  el  siguiente  mensaje:  MOTORES  PRINCIPALES  SIN
DOTACIÓN.

—¿Qué quiere decir eso? —le preguntó a Joe-Jim.

—Imposible saberlo —dijo Jim.

—Hemos hecho lo  mismo en la  sala  principal  de controles  —añadió  Joe—. Cuando lo
intentas allí dice «Sala de control sin dotación».

Hugh pensó en ello durante unos instantes.

—¿Qué ocurriría si todas las estaciones de control tuvieran alguien al mismo tiempo en
ellas y yo hiciera eso entonces? —insistió.

—No lo sé —dijo Joe—. Jamás hemos podido intentarlo.

Hugh guardó silencio.  El  informe propósito  que había  estado creciendo en su  mente
cristalizó entonces en una decisión. Tendría que ocuparse de ello.

Esperó  hasta  que  tanto  Joe  como  Jim  estuvieron  de  buen  humor  para  exponerles  su
idea. Cuando Hugh decidió que el momento estaba maduro para ello, se encontraban
en  el  observatorio  del  capitán.  Joe-Jim descansaba  en  el  asiento  de  éste  con  la  tripa
llena, y contemplaba por la gruesa mirilla de cristal las serenas estrellas. Hugh flotaba
junto  a  él.  El  giro  de la  Nave hacía  que las  estrellas  parecieran moverse en círculos
majestuosos.

—Joe-Jim… —dijo por fin Hugh.



—¿Eh? ¿Qué pasa, jovencito?

Era Joe quien había contestado.

—Bonito, ¿verdad?

—¿El qué?

—Todo eso. Las estrellas.

Hugh indicó el panorama que se veía por la mirilla con un gesto del brazo y tuvo que
agarrarse luego al  asiento para detener la lenta rotación que había comunicado a su
cuerpo.

—Sí, desde luego que lo es. Te hace sentir bien.

Sorprendentemente, era Jim quien había hablado de tal forma.

Hugh supo que el momento era perfecto. Aguardó un par de segundos y luego dijo:

—¿Por qué no terminamos el trabajo?

Dos  cabezas  se  volvieron  simultáneamente  hacia  él,  la  de  Joe  un  poco  más  hacia
adelante para poder ver sin que Jim le estorbase.

—¿Qué trabajo?

—El Viaje.  ¿Por qué no conectamos los  motores principales  y  seguimos adelante con
él? En algún lugar de ahí fuera —se apresuró a decir antes de que le interrumpieran—,
hay  planetas  como  la  Tierra…,  o  eso  pensaba  la  primera  tripulación.  Vayamos  a
encontrarlos.

Jim le miro y se rió. Joe meneó su cabeza.

—Chico  —dijo—,  no  sabes  de  qué  estás  hablando.  Eres  tan  tonto  como  Bobo.  No
—siguió diciendo—, eso se acabó. Olvídalo.

—¿Por qué se acabó, Joe?

—Bueno,  porque…  Es  un  trabajo  demasiado  grande.  Hace  falta  una  tripulación  que
conozca las cosas y esté entrenada para hacer funcionar la Nave.

—¿Hace falta tanta gente? En total me has mostrado sólo doce puestos de control que



deben estar ocupados. ¿Acaso una docena de hombres no podrían gobernar la Nave…
si supieran tanto como tú? —añadió astutamente.

Jim lanzó una risita.

—Te ha pillado, Joe. Tiene razón.

Joe no le hizo caso.

—Creo que pones demasiado alto nuestro conocimiento. Quizá pudiéramos manejar la
Nave,  pero  no  llegaríamos  a  ningún  sitio.  No  sabemos  dónde  estamos.  La  Nave  ha
estado a la deriva durante no sé cuántas generaciones. No sabemos hacia dónde nos
dirigimos ni la velocidad que llevamos.

—Pero,  mira  —le  suplicó  Hugh—,  hay  instrumentos.  Tú  me  los  has  enseñado.  ¿No
podríamos  aprender  a  utilizarlos?  ¿No  podrías  descubrir  cómo  funcionan,  Joe,  si
realmente lo quisieras?

—¡Oh!, supongo que sí —concedió Jim.

—No fanfarronees, Jim —dijo Joe.

—No estoy  fanfarroneando —le  respondió  secamente  Jim—.  Si  una  cosa  funciona,  yo
puedo averiguar el cómo.

—¡Humpf! —dijo Joe.

La situación se había vuelto delicada. Hugh, tal y como quería, les había hecho discutir
y  el  más  difícil  de  tratar  de  los  dos  estaba  de  su  lado.  Ahora,  para  consolidar  su
ventaja…

—Se me ha ocurrido que podría conseguir hombres para que trabajaran contigo, Jim,
siempre que tú fueras capaz de entrenarles —dijo rápidamente.

—¿Qué idea se te ha ocurrido? —preguntó Jim con suspicacia.

—Bueno, ya recordarás lo que te dije sobre un grupo de científicos jóvenes…

—¡Esos idiotas!

—Sí, sí, claro…, pero no saben lo que tú sabes. A su modo, están intentando obrar de
acuerdo con una postura racional. Si pudiera volver abajo y explicarles todo lo que me
has enseñado, podría traerte hombres suficientes para el trabajo.



—Míranos bien, Hugh —le atajó Joe—. ¿Qué ves?

—Pues… pues… te veo a ti…, a Joe-Jim.

—Ves un muti —le corrigió Joe, con un matiz sarcástico en sus palabras—. Somos un
muti. ¿Lo entiendes? Tus científicos no trabajarán con nosotros.

—No, no —protestó Hugh—, eso no es cierto.  No estoy hablando de campesinos. Los
campesinos no lo entenderían pero ellos son científicos y son los más listos del grupo.
Lo  comprenderán.  Todo  lo  que  hace  falta  es  un  salvoconducto  para  que  crucen  el
dominio  de  los  mutis.  Puedes  hacerlo,  ¿no?  —añadió,  desviando  instintivamente  la
discusión hacia terreno más sólido.

—Pues claro —dijo Jim.

—Olvídalo —dijo Joe.

—Bueno,  de  acuerdo  —accedió  Hugh,  dándose  cuenta  de  que  Joe  estaba  realmente
enfadado ante su insistencia—, pero sería muy divertido…

Se apartó del asiento, poniendo algo de distancia entre él y los hermanos.

Pudo  oír  cómo  Joe-Jim  seguían  discutiendo  en  voz  baja.  Fingió  no  hacerles  caso.
Joe-Jim tenía un defecto básico en su doble naturaleza: siendo más bien un comité que
un  sólo  individuo,  no  resultaba  demasiado  bueno  como  hombre  de  acción,  dado  que
todas  las  decisiones  debían  ser  necesariamente  el  resultado  de  discusiones  y
compromisos.

Unos instantes después Hugh oyó que Joe alzaba la voz.

—Está bien, está bien… ¡hazlo a tu modo! —Y luego gritó—: ¡Hugh, ven aquí!

Hugh  se  impulsó  dando  una  patada  en  la  mampara  contigua  y  salió  disparado  hacia
Joe-Jim, deteniendo su vuelo con las dos manos en el respaldo del asiento del capitán.

—Está  decidido  —dijo  Joe  sin  más  preámbulos—.  Dejaremos  que  vuelvas  al  lugar
donde  el  peso  es  alto  para  que  intentes  conseguir  lo  que  dices.  Pero  eres  un  idiota
—añadió con amargura.

Bobo escoltó a Hugh hacia abajo, pasando por los peligrosos niveles frecuentados por
los mutis, y le dejó en la zona deshabitada que se encontraba encima de los niveles de
mayor peso.

—Gracias, Bobo —dijo Hugh al despedirse.



—Buena comida.

El  enano  sonrió,  agachó  la  cabeza  y  se  fue  a  toda  velocidad,  escabulléndose  por  la
escalera de la cual habían bajado unos segundos antes.

—Hugh se dio la vuelta y empezó a bajar, acariciando maquinalmente su cuchillo. Le
gustaba sentirlo nuevamente junto a su piel, aunque no fuera su cuchillo original. Ése
había  servido  para  premiar  a  Bobo  cuando  fue  capturado  y  Bobo  no  había  podido
devolvérselo,  pues  se  le  había  quedado  clavado  en  un  tipo  corpulento  que  logró
escapar.  Pero  el  sustituto  que  le  había  dado  Joe-Jim  estaba  bien  equilibrado  y
resultaba satisfactorio.

A petición de Hugh y una vez que Joe-Jim lo hubo ordenado, Bobo le condujo hasta la
zona que se encontraba justo sobre el convertidor auxiliar utilizado por los científicos.
Quería encontrar a Bill Ertz, ayudante del jefe de ingenieros y líder de los científicos
jóvenes,  y  no  quería  verse  obligado  a  responder  demasiadas  preguntas  antes  de
encontrarle.

Hugh bajó rápidamente los niveles que le faltaban y se encontró en un pasillo principal
que  le  era  conocido.  ¡Bien!  Un giro  a  la  izquierda,  unos  doscientos  metros  más  y  se
encontró ante la puerta del compartimento donde se hallaba el convertidor. Ante ella
había un centinela. Hugh se dispuso a entrar y fue detenido.

—¿Dónde te crees que vas?

—Quiero encontrar a Bill Ertz.

—¿Te refieres al jefe de ingenieros? Bueno, pues no está aquí.

—¿Jefe?  ¿Qué  ha  sido  del  antiguo  jefe?  —Hoyland  lamentó  inmediatamente  su
pregunta, pero ya se le había escapado.

—¿Eh? ¿El antiguo jefe? Bueno, ha hecho el largo Viaje. —El guardia le contempló con
suspicacia—. ¿Qué te ocurre?

—Nada —dijo Hugh—. Ha sido un pequeño olvido.

—Es  un  olvido  bastante  raro.  Bueno,  probablemente  encontrarás  al  jefe  Ertz  en  su
oficina.

—Gracias. Que tengas buena comida.

—Que tengas buena comida.



Tras una breve espera se le permitió ver a Ertz. Cuando Hugh entró en su oficina Ertz
levantó los ojos del escritorio.

—Bien —dijo—, así que has vuelto. Veo que después de todo no habías muerto. Desde
luego, es toda una sorpresa. Habíamos pensado que estabas haciendo el Viaje.

—Sí, ya me lo imaginaba.

—Bueno,  siéntate  y  cuéntamelo  todo…,  tengo  unos  minutos  libres.  ¿Sabes  que  no  te
habría  reconocido?  Has  cambiado  mucho…,  todo  ese  cabello  gris.  Me  imagino  que
habrás pasado tiempos bastante duros.

¿Cabello  gris?  ¿Tenía  el  cabello  gris?  Hugh  se  dio  cuenta  por  primera  vez  de  que
también Ertz había cambiado mucho. Tenía barriga y bastantes arrugas en el  rostro.
¡Por Jordan! ¿Cuánto tiempo llevaba fuera?

Ertz tamborileó con los dedos sobre su escritorio y frunció los labios.

—Es todo un problema…, me refiero a tu regreso. Me temo que no puedo darte tu viejo
puesto;  ahora  lo  ocupa  Mort  Tyler.  Pero  ya  encontraremos  un  lugar  adecuado  a  tu
posición.

Hugh  recordaba  a  Mort  Tyler  y  el  recuerdo  no  era  muy  favorable.  Un  tipo  bastante
estirado, preocupándose siempre de lo correcto y lo que estaba bien según las reglas.
Así que Tyler había logrado convertirse en científico y ahora desempeñaba el antiguo
trabajo de Hugh en el convertidor… Bueno, eso no importaba.

—No te preocupes —empezó a decir—. Quería hablarte de…

—Por supuesto, está la cuestión de la antigüedad —prosiguió Ertz—. Quizá sería mejor
que el Consejo valorara el asunto. No conozco ningún precedente. Hemos perdido un
montón de científicos a manos de los mutis en el pasado, pero que yo recuerde eres el
primero que ha huido con vida de ellos…

—Eso no importa —le interrumpió Hugh—. Tengo algo mucho más importante de que
hablar.  Mientras  estaba  fuera  de  aquí  he  descubierto  algunas  cosas  sorprendentes,
Bill,  cosas  que  resultan  de  suprema  importancia  que  sepas  cuanto  antes.  Ésa  es  la
razón de que haya venido directamente a ti. Escucha…

Ertz se puso repentinamente alerta.

—¡Por  supuesto!  Debo  estar  perdiendo  los  reflejos.  Has  debido  tener  una  ocasión
maravillosa de estudiar a los mutis y explorar su territorio.  ¡Venga, hombre, suéltalo



todo! Dame tu informe.

Hugh se humedeció los labios.

—No  es  lo  que  tú  piensas  —dijo—.  Es  algo  mucho  más  importante  que  un  mero
informe sobre los mutis, aunque también está relacionado con ellos. De hecho, puede
que nos veamos obligados a cambiar toda nuestra política con respecto a los mu…

—¡Bueno, adelante, adelante! Te escucho.

—Está bien.

Hugh le contó su tremendo descubrimiento sobre la auténtica naturaleza de la Nave,
escogiendo cuidadosamente sus palabras e intentando con todas sus fuerzas resultar
convincente.

Apenas si habló de lo difícil que sería un intento de reorganizar la Nave para ponerla
acorde con esa nueva idea, e hizo hincapié en el prestigio y los honores que recaerían
sobre quien dirigiera tal esfuerzo.

A  medida  que hablaba iba  observando el  rostro  de  Ertz.  Tras  el  primer  momento  de
sorpresa total que siguió al lanzamiento por Hugh de su idea clave, el hecho de que la
Nave  era  en  realidad  un  cuerpo  que  se  movía  por  la  inmensa  extensión  del  espacio
exterior,  su  rostro  quedó  impasible  y  Hugh  no  pudo  leer  nada  en  él,  salvo  que  le
pareció  detectar  un  aumento  de  interés  cuando  Hugh  habló  de  cómo  Ertz  era  el
hombre  exacto  para  tal  labor  dado  su  liderazgo  de  los  científicos  más  jóvenes  y
progresistas.

Cuando  hubo  concluido.  Hugh  esperó  la  respuesta  de  Ertz.  Al  principio  éste  no  dijo
nada y se limitó a seguir con su molesta costumbre de tamborilear con los dedos sobre
la mesa.

—Éstos  son  asuntos  importantes,  Hoyland  —dijo  por  fin—,  demasiado  importantes
para que se los trate a la ligera. Debo tener tiempo para pensar en ellos y digerirlos.

—Sí,  claro  —dijo  Hugh—.  Me  gustaría  añadir  que  he  logrado  conseguir  un  acuerdo
para llegar sin problemas a la zona donde no hay peso. Puedo llevarte arriba y dejar
que lo veas tú mismo.

—Sin duda, eso será lo mejor —contestó Ertz—. Bien… ¿tienes hambre?

—No.

—Entonces, será mejor que los dos lo consultemos con la almohada. Puedes utilizar el



compartimento que hay detrás de mi oficina. No quiero que hables de esto con nadie
más  hasta  que  haya  tenido  tiempo  de  pensar  en  ello.  Si  se  divulgara  sin  los
preparativos adecuados podría despertar inquietud.

—Sí, tienes razón.

—Muy bien,  entonces… —Ertz  le  llevó  hasta  un  compartimento  situado  detrás  de  su
oficina  que,  por  las  evidencias,  usaba  para  echar  alguna  que  otra  siesta—…  que
descanses bien —le dijo—, y luego ya hablaremos.

—Gracias —le dijo Hugh—. Que tengas buena comida.

—Que tengas buena comida.

Una vez se encontró solo, Hugh sintió que su excitación anterior le iba abandonando
gradualmente y pronto se dio cuenta de que estaba agotado y tenía mucho sueño. Se
tendió sobre el catre plegable que había en el compartimento y se quedó dormido.

Al  despertar  se  encontró  con  que  la  única  puerta  de  todo  el  compartimento  estaba
cerrada desde el exterior. Peor aún, su cuchillo había desaparecido.

Llevaba  esperando  un  período  de  tiempo  indefinido  cuando  oyó  ruido  en  la  puerta.
Ésta se abrió dejando entrar a dos hombretones de rostro ceñudo.

—Ven —dijo uno de ellos.

Hugh  les  examinó  rápidamente  y  se  dio  cuenta  de  que  ninguno  de  los  dos  llevaba
cuchillo. Por lo tanto, no había oportunidad de quitárselo. Por otro lado, quizá pudiera
librarse de ellos.

Pero  más  allá,  en  el  otro  compartimento,  había  dos  hombres  más,  igualmente
formidables,  cada  uno  armado  con  un  cuchillo.  De  los  dos  uno  lo  sostenía  entre  los
dedos,  listo  para  lanzarlo;  el  otro  lo  tenía  firmemente  empuñado,  preparado  para
cualquier tipo de lucha cuerpo a cuerpo.

Estaba atrapado y lo sabía. Habían previsto todos sus posibles movimientos.

Hacía mucho tiempo que aprendió a rendirse ante lo inevitable. Intentó mantener una
expresión tranquila y salió del compartimento sin decir palabra. Después de cruzar el
umbral vio a Ertz, esperándole y, obviamente, dirigiendo a todo el grupo de hombres.
Avanzó hacia él, teniendo buen cuidado de que su voz sonara calmada.

—Hola, Bill. Parece que te has tomado muchas molestias con los preparativos. ¿Algún
problema, quizá?



Ertz no pareció saber qué responderle durante unos instantes y luego dijo:

—Vas a comparecer ante el capitán.

—¡Bien!  —contestó  Hugh—.  Gracias,  Bill.  Pero  ¿crees  que  es  prudente  intentar
venderle la idea sin antes haber preparado un poco a los demás?

Ertz pareció irritarse ante lo que debía considerar una demostración de estupidez y no
lo disimuló.

—Da la impresión de que no captas la  idea —gruñó—. Comparecerás ante el  capitán
para ser juzgado… ¡por herejía!

Hugh puso cara de que no se le había ocurrido tal idea.

—Bill,  vas por mal  camino —le respondió tranquilamente y  sin enfadarse.  Puede que
una acusación y un juicio sea el mejor modo de tratar con el problema, pero no soy un
campesino que pueda ser llevado de esta forma ante el capitán. Debo ser juzgado por
el consejo. Soy un científico.

—¿Lo eres en estos momentos? —replicó Ertz sin alterarse—. Ya he pedido opinión al
respecto. Se te ha borrado de las listas. Lo que eres actualmente es algo que el capitán
decidirá.

Hugh se quedó callado. Las cosas no tenían buen aspecto, era fácil verlo, y no serviría
de nada irritar a Ertz.  Ertz hizo una señal y los dos hombres desarmados cogieron a
Hugh, cada uno por un brazo. Hugh les dejó hacer en silencio.

Hugh miró al capitán con un renovado interés. El viejo no había cambiado gran cosa:
quizá estuviera un poco más gordo.

El capitán se dejó caer lentamente en su asiento y cogió el informe que había ante él.

—¿Qué es todo esto? —preguntó con voz irritada—. No lo entiendo.

Mort  Tyler  estaba  ahí  para  presentar  el  caso  contra  Hugh,  algo  que  a  éste  le  había
sido  imposible  tener  previsto  y  que  todavía  aumentó  más  su  preocupación.  Rebuscó
entre  los  recuerdos  de  su  infancia  intentando  hallar  algún  modo  de  granjearse  su
simpatía y no encontró ninguno. Tyler se aclaró la garganta y empezó a hablar:

—Éste  es  el  caso  del  llamado  Hugh  Hoyland,  capitán,  anteriormente  uno  de  sus
jóvenes científicos que…



—Científico, ¿eh? ¿Por qué no se encarga de esto el consejo?

—Porque  ya  no  es  un  científico,  capitán.  Estuvo  entre  los  mutis  y  ahora  vuelve  a
nosotros, predicando la herejía e intentando minar vuestra autoridad.

El  capitán  miró  a  Hugh  con  la  rápida  beligerancia  del  hombre  celoso  de  sus
prerrogativas.

—¿Es cierto eso? —preguntó alzando la voz—. ¿Qué piensas decir al respecto?

—No es cierto, capitán —respondió Hugh—. Todo lo que le he dicho a quienes me he
encontrado no puede ser  sino una afirmación de la  verdad absoluta  de nuestro  viejo
conocimiento.  No  he  puesto  en  cuestión  las  verdades  bajo  las  cuales  vivimos;
sencillamente, las he afirmado con más fuerza de lo que suele tenerse por costumbre
y…

—Sigo  sin  entender  esto  —le  interrumpió  el  capitán,  meneando  la  cabeza—.  Se  te
acusa de herejía y, con todo, dices que sigues creyendo en las enseñanzas. Si no eres
culpable, ¿por qué estás aquí?

—Quizá yo pueda aclarar el asunto —dijo Ertz—. Hoyland…

—Bueno, espero que puedas —siguió diciendo el capitán—. Adelante…, oigámoslo.

Ertz dio a continuación una versión razonablemente correcta, aunque algo partidista,
del regreso de Hoyland y su extraña historia. El capitán le escuchó con una expresión
que fue variando de la sorpresa al disgusto.

Cuando Ertz hubo concluido el capitán se volvió hacia Hugh.

—¡Humpf! —dijo.

Hugh habló sin perder ni un instante.

—El núcleo de mis afirmaciones, capitán, es que existe un lugar allí donde no hay peso
en el cual se puede ver realmente que nuestra fe es cierta y que la Nave se mueve, un
lugar donde puede verse realmente en acción el Plan de Jordan. Eso no niega nuestra
fe;  la  afirma.  No  hace  falta  que  aceptéis  mi  palabra  de  ello.  El  mismo  Jordan  lo
probará.

Viendo que el capitán parecía estar algo indeciso, Tyler metió baza en la conversación:

—Capitán,  hay  una  posible  explicación  a  todo  este  increíble  asunto  y  creo  mi
obligación que llegue a vuestro oído. En principio hay dos interpretaciones obvias de



la  ridícula  historia  narrada  por  Hoyland:  puede  que  sencillamente  sea  culpable  de
herejía en el peor grado o puede que sus convicciones le hagan apoyar a los mutis y se
haya comprometido en un plan para haceros caer en sus manos. Pero hay una tercera
explicación,  más  caritativa,  y  que,  siento  en  mi  fuero  interno,  es  probablemente  la
verdadera.

»Existen  registros  de  que  en  su  inspección  postnatal  Hoyland  fue  seriamente
considerado  como  candidato  al  convertidor  pero  su  desviación  de  la  norma  era  muy
ligera, consistiendo simplemente en una cabeza algo mayor de lo habitual, y se le dejó
vivir.  Me  parece  que  las  terribles  experiencias  sufridas  a  manos  de  los  mutis  han
acabado  trastornando  una  mente  que  ya  era  inestable.  Este  pobre  hombre,
sencillamente, no es responsable de sus actos.

Hugh miró a Tyler con un nuevo respeto. Absolverle de culpa y, al mismo tiempo, dar
por hecho que Hugh acabara emprendiendo el Viaje… ¡perfecto!

El capitán agitó su mano ante ellos.

—Esto  ya  ha  durado  demasiado.  —Luego,  volviéndose  hacia  Ertz,  dijo—:  ¿Alguna
recomendación que hacer?

—Sí, capitán. El convertidor.

—Muy bien, entonces. Ertz, realmente no veo la razón de que se me deba molestar con
estos  detalles  —siguió  diciendo  con  voz  irritada—.  Creo  que  deberías  ser  capaz  de
mantener la disciplina en tu departamento sin mi ayuda.

—Sí, capitán.

El capitán apartó su asiento de la mesa y empezó a levantarse.

—Recomendación confirmada. Hemos terminado.

Hugh sintió que le invadía la ira ante la estúpida injusticia de toda aquella situación.
Ni tan siquiera habían tomado en consideración la única prueba real que podía ofrecer
en  su  defensa.  Oyó  un  grito,  «¡Esperad!»…  y  unos  segundos  después  descubrió  que
había surgido de sus propios labios.

El capitán se detuvo y le miró.

—Esperad  un  momento  —siguió  diciendo  Hugh,  las  palabras  brotaban  de  su  boca
como si tuvieran voluntad propia—. Esto no va a cambiar nada, pues os encontráis tan
condenadamente seguros de conocer todas las respuestas, que no pensáis considerar
ni  por  un  segundo  una  buena  oferta  de  que  lo  veáis  con  vuestros  propios  ojos.  Sin



embargo… sin embargo… ¡se mueve!

Hugh  tuvo  mucho  tiempo  para  pensar,  tendido  en  el  compartimento  donde  le
confinaron para esperar a que el convertidor necesitara su energía: tuvo tiempo para
pensar  y  para  darse  cuenta  de  cuáles  habían  sido  sus  errores.  Explicarle
inmediatamente su historia a Ertz… ése había sido el error número uno. Tendría que
haber  esperado,  familiarizarse  de  nuevo  con  aquel  hombre  y  tantearle  un  poco,  en
lugar de contar con una amistad que nunca había sido demasiado firme.

Segundo error, Mort Tyler. Cuando oyó su nombre tendría que haber investigado para
descubrir hasta dónde llegaba la influencia de ese hombre con Ertz. Le había conocido
antes y tendría que haber obrado con más cautela.

Bueno, aquí estaba, condenado igual que un mutante… o, quizá, igual que un hereje.
Al final el resultado era el mismo. Estuvo pensando en si tendría que haber intentado
explicarles por qué se producían los mutantes. Lo había descubierto en algunos de los
viejos registros que poseía Joe-Jim. No, sería inútil y no le creerían. ¿Cómo se les podía
explicar  que  las  radiaciones  procedentes  del  exterior  causaban  el  nacimiento  de
mutantes cuando quienes debían oírle ni tan siquiera creían en la existencia de un sitio
como  el  exterior?  No,  lo  había  hecho  todo  mal  incluso  antes  de  que  le  llevaran  a
comparecer en presencia del capitán.

Las cavilaciones a que estaba entregado se vieron finalmente turbadas por el  sonido
del  cerrojo  de  su  puerta  al  abrirse.  Era  demasiado  pronto  para  otra  de  sus  no  muy
frecuentes comidas y pensó que al fin habrían venido para sacarle de aquí, renovando
su decisión de llevarse antes a uno de ellos consigo.

Pero se equivocaba. Oyó una voz cargada de amable dignidad:

—Hijo, hijo, ¿cómo ha podido ocurrir todo esto?

Era el teniente Nelson, su primer maestro, que parecía más viejo y frágil que nunca.

La entrevista no fue agradable para ninguno de los dos. El viejo, que no había tenido
descendencia,  albergó  grandes  esperanzas  para  su  protegido,  llegando  a  tener  la
ambición de que con el tiempo pudiera aspirar a la capitanía de la Nave, aunque nunca
había hablado con nadie de esa ambición, a través de la cual esperaba realizar un poco
las suyas, no creyendo bueno para los jóvenes que se les alabara en exceso. Cuando el
muchacho fue declarado perdido eso le causó un gran dolor.

Ahora  había  vuelto,  convertido  en  un  hombre,  pero  las  circunstancias  de  su  regreso
eran lamentables y se hallaba sentenciado a muerte.

El encuentro no fue mucho más feliz para Hugh. A su modo había querido al anciano,



deseando  complacerle  y  necesitando  su  aprobación.  Pero,  mientras  le  contaba  su
historia,  se  dio  cuenta  de  que  Nelson  sólo  podía  considerar  su  relato  como  una
aberración mental de Hugh, y sospechó que Nelson preferiría verle morir rápidamente
en  el  convertidor,  sus  átomos  convertidos  en  hidrógeno  del  que  saldría  una  energía
limpia y útil, antes que verle vivir para burlarse de las viejas enseñanzas.

En eso cometió una injusticia para con el anciano: había subestimado la piedad de que
Nelson  era  capaz,  pero  no  su  devoción  hacia  la  «ciencia».  De  todos  modos,  debe
decirse en favor de Hugh que, si no hubiera estado en juego nada más que su persona,
habría preferido quizá la muerte a destrozar el corazón de su benefactor…, pues en el
fondo era un romántico y podía comportarse de forma bastante tonta.

El  anciano  acabó  levantándose  para  marcharse,  pues  la  visita  se  había  vuelto
insoportable para los dos.

—¿Puedo hacer algo por ti, hijo? ¿Te alimentan bien, comes lo suficiente?

—Muy bien, gracias —mintió Hugh.

—¿Hay alguna otra cosa que pueda hacer?

—No…, sí,  podrías  mandarme algo de tabaco.  Hace mucho tiempo que no he podido
mascar un poco.

—Me ocuparé de ello. ¿Hay alguna otra persona a quien te gustaría ver?

—Oh, tenía la impresión de que no se me permitía recibir visitas…, visitas corrientes.

—Tienes razón, pero creo que quizá podría conseguir que se hiciera alguna excepción
a  la  regla.  Pero  —añadió  ansiosamente—,  deberás  darme  tu  palabra  de  que  no
mencionarás tu herejía.

Hugh pensó a toda velocidad. Un nuevo aspecto, una nueva posibilidad. ¿Su tío? No,
aunque siempre se habían llevado bien el uno con el otro sus mentes no tenían nada
en  común…,  sería  como  encontrar  a  un  desconocido.  Jamás  le  había  resultado  fácil
hacer amigos; Ertz había sido el más obvio de todos ellos, ¡y adónde le había llevado!
Luego  recordó  a  su  compañero  del  pueblo,  Alan  Mahoney,  con  quien  había  jugado
desde  niño.  Cierto  que  no  le  había  visto  prácticamente  ni  una  sola  vez  desde  que
empezó como aprendiz de Nelson. Con todo…

—¿Sigue viviendo Alan Mahoney en nuestro pueblo?

—Pues…, sí.



—Me gustaría verle, si es que quiere venir.

Alan fue a verle, nervioso y bastante incómodo, pero alegrándose claramente de poder
visitar a Hugh y muy preocupado al encontrarle sentenciado a hacer el Viaje. Hugh le
dio una palmada en la espalda.

—Buen chico —dijo—. Sabía que vendrías.

—Pues claro —protestó Alan—, si lo hubiera sabido… pero en el pueblo nadie lo sabe.
Creo que ni siquiera lo saben los Testigos.

—Bueno, estás aquí y eso es lo importante. Háblame de ti. ¿Te has casado?

—Eh… esto… no. No perdamos el tiempo hablando de mí. De todas formas, a mí nunca
me ocurre nada importante. En el nombre de Jordan, ¿cómo has llegado a meterte en
este lío, Hugh?

—No puedo hablar de eso, Alan. Se lo prometí al teniente Nelson.

—Bueno, ¿qué es una promesa…, esa clase de promesa? Estás en un lío, compañero.

—¡Como si no lo supiera!

—¿Se ha encargado alguien de meterte en él?

—Bueno…,  nuestro  viejo  amigo  Mort  Tyler  no  me  ayudó  demasiado;  creo  que  eso  sí
puedo decirlo.

Alan lanzó un silbido y meneó la cabeza lentamente.

—Eso explica muchas cosas.

—¿Qué? ¿Acaso sabes algo?

—Puede que sí, puede que no. Después de que te fueras, se casó con Edris Baxter.

—¿Sí? Hmmm… sí, eso aclara muchas cosas.

Hugh guardó silencio durante unos minutos.

—Mira, Hugh —acabó diciendo Alan—. No pensarás quedarte sentado aquí y aceptar
lo que te han hecho, ¿verdad? Especialmente, no con Tyler mezclado en ello. Tenemos
que sacarte de aquí.



—¿Cómo?

—No lo sé. Quizá podríamos atacar el lugar. Supongo que podría reunir unos cuantos
cuchillos  para  que  nos  ayudaran…  Hay  unos  cuantos  muchachos  excelentes  que  se
mueren de ganas por una buena pelea.

—Y cuando todo hubiera terminado nuestro destino sería el convertidor. Tú, yo y tus
amigos. No, eso no sirve.

—Pero tenemos que hacer algo. No podemos quedarnos aquí sentados y esperar a que
te quemen.

—Eso  ya  lo  sé.  —Hugh  estudió  el  rostro  de  Alan.  ¿Sería  justo  pedirle  eso?  Siguió
hablando,  tranquilizado  por  lo  que  había  visto  en  él—.  Escucha…,  tú  harías  lo  que
pudieras para sacarme de este lugar, ¿no?

—Eso ya lo sabes.

En la voz de Alan había un matiz de ofensa dolorida.

—Entonces, muy bien. Hay un enano llamado Bobo. Te diré cómo encontrarle.

Alan trepó, más y más arriba, subiendo más de lo que nunca había subido desde que
Hugh, siendo un muchacho, le guiaba a los más atrevidos peligros. Ahora era más viejo
y  se  había  vuelto  más  prudente;  apenas  si  tenía  estómago  para  soportarlo.  Al  muy
auténtico peligro de abandonar los abundantemente transitados niveles inferiores, se
añadía su ignorancia supersticiosa. Pero, aun así, siguió trepando.

Éste debería ser el lugar… a no ser que hubiera dejado de contar algún nivel. Pero no
veía al enano.

Bobo le vio primero. El proyectil de una honda le acertó en la boca del estómago en el
mismo instante en que Alan gritaba, «¡Bobo!».

Bobo entró de espaldas en el compartimento de Joe-Jim y dejó caer su carga ante los
pies de los gemelos.

—Carne fresca —dijo con orgullo.

—Lo es —accedió Jim con indiferencia—. Bueno, es tuyo; llévatelo.

El enano se hurgó con el pulgar en una de sus retorcidas orejas.

—Raro —dijo—, sabe el nombre de Bobo.



Joe  alzó  los  ojos  del  libro  que  estaba  leyendo,  los  Poemas  reunidos  de  Browning,
L-Editorial, Nueva York, Londres, Ciudad Luna, 35 cr.

Hugh  había  preparado  a  su  amigo  Alan  para  no  sorprenderse  demasiado  ante  el
aspecto físico de Joe-Jim. En un espacio de tiempo razonablemente breve, Alan recobró
la calma lo bastante como para ser capaz de narrar su historia. Joe-Jim la escuchó sin
apenas  hacer  comentarios  y  Bobo  la  escuchó  con  mucho  interés,  pero  sin  entender
gran cosa de ella.

—Bien,  Joe,  tú  ganas  —observó  Jim  una  vez  que  Alan  hubo  terminado—.  No  lo
consiguió.  —Luego,  volviéndose  hacia  Alan,  añadió—:  Puedes  ocupar  el  puesto  de
Hoyland. ¿Sabes jugar a las damas?

Alan miró primero a una cabeza y luego a la otra.

—Pero ¿es que no lo entendéis? —dijo—. ¿No pensáis hacer nada al respecto?

Joe pareció asombrado.

—¿Nosotros? ¿Por qué deberíamos hacer algo?

—Pero debéis hacerlo. ¿No os dais cuenta? Él cuenta con que le ayudéis y no hay nadie
más en quien pueda confiar. Por eso he venido. ¿No lo veis?

—Espera un momento, espera un momento —dijo Jim lentamente—. No permitas que
se te caiga el cinturón. Suponiendo que deseáramos ayudarle… cosa que no es cierta,
entiéndeme, ¿cómo podríamos hacerlo, por toda la Nave de Jordan? Responde a eso.

—Bueno…  bueno…  —Alan  fue  incapaz  de  encontrar  palabras  ante  tal  estupidez—.
¡Pues,  naturalmente,  montando un grupo de rescate,  yendo ahí  abajo y sacándole de
donde está encerrado!

—¿Y por qué deberíamos dejar que nos mataran para rescatar a tu amigo?

Bobo irguió rápidamente las orejas.

—¿Matar? —preguntó con voz ansiosa.

—No, Bobo —dijo Joe—. Nada de matar. Sólo estamos hablando.

—Oh —dijo Bobo, volviendo a su pasividad anterior.

Alan miró al enano.



—Al menos, si dejarais que Bobo y yo…

—No —respondió secamente Joe—. Eso ni pensarlo. No hables de ello.

Alan tomó asiento en un rincón del compartimento, apretándose desesperadamente las
rodillas  con  los  brazos.  Si  pudiera  salir  de  aquí…  Podría  intentar  conseguir  alguna
ayuda  abajo.  El  enano  daba  la  impresión  de  estar  dormido,  aunque  era  difícil  estar
seguro de ello. Si Joe-Jim se durmiera también…

Joe-Jim no daba señal  alguna de tener sueño.  Joe intentó seguir  leyendo,  pero Jim le
interrumpía de vez en cuando. Alan no podía oír lo que estaban diciendo.

—¿Ésa es tu idea de la diversión? —preguntó finalmente Joe, alzando la voz.

Bueno —dijo Jim—, es mejor que las damas.

—Sí, ¿eh? Supón que te meten un cuchillo por el ojo… ¿dónde me dejaría eso a mí?

—Te estás haciendo viejo, Joe. Ya no te quedan agallas.

—Tú eres igual de viejo que yo.

—Sí, pero tengo ideas de joven.

—Oh, me pones enfermo… Haz lo que quieras, pero luego no me eches la culpa. ¡Bobo!

El enano se levantó de un salto, totalmente alerta.

—¿Sí, jefe?

—Busca a Chaparro, Brazo Largo y Cerdo y tráelos aquí.

Joe-Jim se puso en pie,  fue hacia un pequeño armario y empezó a sacar los cuchillos
colgados en su interior.

Hugh  oyó  el  jaleo  en  el  exterior  del  pasillo  contiguo  a  su  prisión.  Podían  ser  los
guardias  que  venían  para  llevarle  al  convertidor,  aunque  lo  más  probable  es  que  no
armaran  tanto  ruido  para  ello.  O  podía  ser,  simplemente,  algo  que  no  estuviera
relacionado con él. Por otra parte, podía ser que…

Lo era. La puerta se abrió bruscamente y Alan apareció en el umbral, diciéndole algo a
gritos y metiéndole un puñado de cuchillos entre los dedos. Le hizo salir a toda prisa
del  compartimento  en  tanto  que  Hugh  se  colocaba  los  cuchillos  en  el  cinturón  y



aceptaba otros dos más.

Una vez fuera vio a Joe-Jim pero éste no le vio a él, pues estaba lanzando cuchillos con
la  misma  calma  y  método  que  si  estuviera  practicando  el  tiro  al  blanco  en  su
compartimento  particular.  Y  también  estaba  ahí  Bobo,  el  cual  agachó  la  cabeza  y  le
sonrió  con  su  boca  algo  más  grande  de  lo  normal  gracias  a  una  herida  de  la  cual
manaba sangre, pero sin hacer una sola pausa en su grácil forma de lanzar cuchillos.
Había tres más, a dos de los cuales Hugh reconoció como pertenecientes a la pandilla
particular  de  Joe-Jim:  eran  mutis,  por  definición  y  por  lugar  de  nacimiento,  pero  no
presentaban deformaciones.

El recuento no incluía los cuerpos que yacían inmóviles sobre la cubierta metálica.

—¡Venga! —gritó Alan—. Dentro de nada vendrán más.

Se lanzó por el pasillo de la derecha.

Joe-Jim  dejó  de  lanzar  cuchillos  y  le  siguió.  Hugh  lanzó  uno  de  sus  cuchillos  sin
apuntar demasiado hacia una silueta que corría a su izquierda. El tiro era difícil y no
tuvo tiempo de ver si había logrado darle. Fueron por el corredor con Bobo el último,
como  si  le  costara  abandonar  la  diversión,  y  llegaron  a  un  punto  donde  un  pasillo
lateral se cruzaba con el otro, más espacioso.

Alan les condujo nuevamente hacia la derecha.

—Delante hay una escalera —gritó.

No llegaron a ella. Una compuerta que se utilizaba muy raras veces se cerró ante sus
narices  cuando  les  faltaban  unos  nueve  metros  para  la  escalera.  Los  hombres  de
Joe-Jim  se  quedaron  quietos  y  miraron  con  expresión  dubitativa  a  su  jefe.  Bobo  se
rompió sus gruesas uñas intentando abrir la compuerta.

Detrás de ellos se oía claramente el ruido de quienes les perseguían.

—Atrapados —dijo Joe en voz baja—. Espero que te guste, Jim.

Hugh  vio  aparecer  una  cabeza  por  la  esquina  del  pasillo,  que  habían  dejado  atrás.
Lanzó  un  cuchillo,  pero  la  distancia  era  demasiado  grande  y  el  cuchillo  se  estrelló
inofensivamente en el acero. La cabeza desapareció. Brazo Largo no apartaba los ojos
de aquel lugar, su honda cargada y lista.

Hugh cogió a Bobo por el hombro.

—¡Escucha! ¿Ves esa luz?



El  enano  le  miró,  parpadeando  con  expresión  estúpida.  Hugh  señaló  hacia  la
intersección de los tubos brillantes que se cruzaban por encima de sus cabezas, justo
donde se unían los pasillos.

—Esa luz… ¿Puedes dar allí donde se cruzan?

Bobo midió la distancia con los ojos. A esa distancia el disparo habría resultado difícil
en cualquier condición, pero aquí, con el poco espacio que le dejaba libre el techo del
pasillo,  bastante  bajo,  tendría  que  utilizar  una  trayectoria  casi  plana,  disparar  muy
aprisa y compensar un peso más alto del que tenía por costumbre.

No respondió.  Hugh sintió  el  aire  producido  por  su  honda al  moverse  pero  no  vio  el
proyectil. Un estruendo de cristal y el corredor quedó a oscuras.

—¡Ahora!  —gritó  Hugh,  encabezando  la  carga.  Cuando  llegaron  a  la  intersección
gritó—: ¡Contened el aliento! ¡Cuidado con el gas!

El  vapor  radioactivo  brotaba  en  lentas  espirales  del  tubo  roto  que  había  sobre  sus
cabezas, llenando la encrucijada con una neblina verdosa.

Hugh corrió hacia la derecha,  dando las gracias a su trabajo como ingeniero con los
circuitos  luminosos y  el  conocimiento que le  había  proporcionado.  Había  escogido la
dirección  correcta:  el  pasillo  que  tenía  delante  se  encontraba  a  oscuras,  pues  su
iluminación  procedía  de  un  punto  anterior  al  de  la  rotura.  Oyó  ruido  de  pasos  a  su
alrededor, pero le era imposible saber si se trataba de amigos o enemigos.

De  pronto  se  encontraron  en  un  pasillo  iluminado.  No  había  nadie  en  él,  salvo  un
campesino  asustado  e  inofensivo  que  se  apresuró  a  desaparecer  con  sorprendente
velocidad. Hicieron un rápido recuento y vieron que todos estaban presentes, pero que
Bobo no se hallaba en muy buenas condiciones.

—Creo que ha tragado un poco de gas —dijo Joe, mirándole—. Golpeadle la espalda.

Cerdo se encargó de ello, con franco entusiasmo. Bobo lanzó un sonoro eructo, vomitó
y, unos instantes después, sonreía de nuevo.

—Se pondrá bien —decidió Joe.

El ligero retraso había permitido que por lo menos uno de sus perseguidores les diera
alcance.  Salió  corriendo  de  la  oscuridad,  sin  darse  cuenta  de  cuántos  enemigos  le
esperaban o sin que ello le importara. Alan apartó el brazo de Cerdo, que ya lo había
levantado para arrojar su proyectil.



—¡Dejádmelo! —exigió—. ¡Es mío!

Era Tyler.

—¿Una pelea entre hombres? —le desafió Alan, el pulgar sobre la hoja de su cuchillo.

Los  ojos  de  Tyler  examinaron  velozmente  a  sus  contrincantes  y  un  segundo después
aceptó  la  invitación  por  el  sistema  de  lanzarse  sobre  Alan.  Había  demasiado  poco
espacio  para  lanzar  el  cuchillo  y  unos  segundos  después  los  dos  estaban  luchando
cuerpo a cuerpo, los cuchillos juntos y los brazos tensándose.

Alan  era  más  resistente  que  Tyler  y,  probablemente,  más  fuerte.  Tyler  era  más
escurridizo. Intentó darle un rodillazo en la ingle a su adversario. Alan logró evitarlo y
pisó con todas sus fuerzas uno de los pies de Tyler. Los dos cayeron al suelo. Se oyó un
fuerte chasquido.

Un instante después, Alan se estaba limpiando el cuchillo en el muslo.

—Sigamos —dijo con voz algo quejumbrosa—. Tengo miedo.

Llegaron  a  una  escalera  y  subieron  corriendo  por  ella,  Brazo  Largo  y  Cerdo
precediéndoles a cada nivel y desplegándose para cubrir sus flancos, en tanto que el
tercero de los tres sicarios de Joe-Jim —Hugh oyó que le llamaban Chaparro—, cubría
la retaguardia. Los demás iban en medio de ellos.

Hugh pensaba que ya habían logrado escapar cuando oyó gritos y ruido de cuchillos
justo sobre él. Consiguió llegar al nivel que tenía encima a tiempo de que el rebote de
un cuchillo le hiciera una herida no demasiado profunda.

Tres  hombres  habían  caído.  Brazo  Largo  tenía  un  cuchillo  asomando  por  la  parte
superior  de  su  brazo,  pero  eso  no  parecía  molestarle  demasiado.  Su  honda  seguía
girando.  Cerdo  estaba  buscando  uno  de  los  cuchillos  lanzados  que  habían  fallado  el
blanco, habiendo agotado su armamento. Pero había señales de su trabajo: a unos seis
metros de distancia un hombre se sostenía a duras penas con una rodilla en el suelo.
Una herida de cuchillo le ensangrentaba el muslo.

Hugh le reconoció cuando el hombre lograba erguirse agarrándose con una mano a la
mampara en tanto que la otra rebuscaba en su vacío cinturón.

Bill Ertz.

Había  guiado a  un grupo hacia  arriba  por  otro  camino y  había  logrado flanquearles,
para su desgracia. Bobo asomó por detrás de Hugh y su potente brazo se preparó para
el lanzamiento. Hugh le detuvo.



—Calma, Bobo —le indicó—. En el estómago, y no muy fuerte.

El  enano  pareció  sorprendido,  pero  hizo  como le  indicaba.  Ertz  se  dobló  lentamente
sobre sí mismo y cayó.

—Buena puntería —dijo Jim.

—Cógele, Bobo —le dijo Hugh—, y quédate en mitad del grupo. —Sus ojos examinaron
brevemente  a  los  demás,  el  cuerpo  encogido  para  protegerse  mejor,  esparcidos  por
ese tramo de escalera—. De acuerdo, pandilla… ¡Arriba otra vez! Y con cuidado.

Brazo  Largo  y  Cerdo  subieron  rápidamente  por  el  tramo  siguiente,  en  tanto  que  los
demás  se  colocaban  en  las  posiciones  anteriores.  Joe  parecía  disgustado.  No  estaba
muy  claro  el  porqué,  pero  había  sido  sustituido  como jefe  del  grupo  —su  grupo—,  y
Hugh estaba encargándose de dar las órdenes. Pensó que no era ése el momento para
empezar a discutir sobre ello. Podía conseguir que les mataran a todos.

A Jim no parecía importarle tanto. De hecho, daba la impresión de estar pasándoselo
muy bien.

Subieron otros  diez  niveles  sin  hallar  ningún tipo  de  oposición  organizada.  Hugh les
dio instrucciones de que no mataran a ningún campesino, de no ser necesario. Los tres
esbirros  de  Joe-Jim  le  obedecieron  y  Bobo  iba  demasiado  cargado  con  Ertz  para
representar algún problema en cuanto a la disciplina. Hugh no permitió que bajaran la
guardia  hasta  no  haber  dejado  atrás  unos  treinta  niveles  más,  con  lo  que  se
encontraron ya bien metidos en tierra de nadie. Entonces les indicó que se detuvieran
y todos examinaron sus heridas.

Las  únicas  de  alguna  importancia  eran  el  corte  en  el  rostro  de  Bobo  y  el  brazo  de
Brazo Largo. Joe-Jim se encargó de curarlas con los vendajes que había cogido antes
de salir. Hugh se negó a que curara la suya.

—Ha dejado de sangrar —insistió—. Y tengo mucho que hacer.

—No tienes que hacer nada aparte de volver a casa —dijo Joe—, y olvidarte de todas
estas tonterías.

—No  del  todo  —negó  Hugh—.  Puede  que  tú  vuelvas  a  casa,  pero  Alan,  yo  y  Bobo
vamos a subir hasta donde no haya peso…, hasta el observatorio del capitán.

—Estupideces —dijo Joe—. ¿Para qué?

—Acompáñanos si quieres y ya lo verás. De acuerdo, pandilla: vamos.



Joe  se  dispuso  a  contestarle,  pero  se  quedó  callado  al  ver  que  Jim  no  abría  la  boca.
Joe-Jim les siguió.

Flotaron  suavemente  a  través  del  umbral  del  observatorio:  Hugh,  Alan,  Bobo  con  su
carga todavía inconsciente… y Joe-Jim.

—Eso es —le dijo Hugh a su amigo Alan, señalando con un gesto de su mano hacia el
esplendor de las estrellas—, eso es lo que pretendía contarte.

Alan miró y se agarró al brazo de Hugh.

—¡Jordan! —gimió—. ¡Nos caeremos!

Y cerró los ojos, apretando fuertemente sus párpados.

Hugh le sacudió.

—No ocurre nada —le dijo—. Es soberbio. Abre los ojos.

Joe-Jim tocó a Hugh en el brazo.

—¿A qué viene todo esto? —preguntó—. ¿Por qué le has traído aquí arriba?

Y señaló a Ertz.

—Oh…, él. Bueno, cuando despierte pienso enseñarle las estrellas y demostrarle que la
Nave está en movimiento.

—¿Sí? ¿Y para qué?

—Luego le haré volver abajo para que convenza a unos cuantos más.

—Hmmm…, imagina que no tiene suerte, igual que te ocurrió a ti.

—Bueno, entonces… —Hugh se encogió de hombros—, entonces tendremos que seguir
insistiendo una y otra vez hasta convencerles, supongo.

Tenemos que hacerlo, ya lo sabes.


