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La expediciéon a Préxima del Centauro, patrocinada por la Fundacién Jordan en el ano
2119, fue el primer intento registrado en la historia de alcanzar las estrellas mas
cercanas de esta galaxia. En cuanto a su desagradable destino, s6lo podemos hacer
conjeturas...

(Extraido de La aventura de la astrografia moderna, de Franklin Buck, publicado por
Transcripciones Lux, S. L., 3.50 cr.).

—jCuidado, un muti!

Al oir el grito de advertencia, Hugh Hoyland se agachd con el tiempo justo. Un
proyectil metdlico, que tendria el tamano de un huevo, se estrellé en la mampara por
encima de su cabeza con una fuerza tal que prometia fracturarle el craneo caso de
haberle alcanzado. Se habia agachado con tal rapidez que sus pies se habian separado
de las placas metalicas del suelo. Antes de que su cuerpo pudiera bajar lentamente
hacia la cubierta, apoyo los pies en la mampara que tenia detrads y se dio impulso con
ellos. Sali6 disparado por el corredor en una zambullida a ras del suelo, con el cuchillo
desenvainado y listo.

Se retorcié en el aire, deteniéndose con los pies en la mampara opuesta, en la curva
del pasillo desde la cual le habia atacado el muti, y floté suavemente hacia el suelo. La
otra parte del corredor estaba vacia. Sus dos compaifieros se unieron a él, resbalando
torpemente sobre las placas metalicas.

—¢Se ha ido? —pregunté Alan Mahoney.

—Si —dijo Hoyland—. Le vi un segundo antes de que se metiera por esa compuerta.
Creo que era una hembra. Parecia tener cuatro piernas.

—Con dos piernas o con cuatro, ahora nunca la cogeremos —comento el tercer
hombre.

—En nombre de Huff, ;quién quiere cogerla? —protestd6 Mahoney—. Yo no, desde
luego.

—Bueno, pues yo si —dijo Hoyland—. Por Jordan, si hubiera afinado la punteria un par
de centimetros mas, ahora estaria listo para el convertidor.

—¢Es que ninguno de vosotros dos puede pronunciar tres palabras seguidas sin soltar



un juramento? —dijo el tercer hombre con expresion desaprobatoria—. ¢Y si os oyera
el capitan?

Al mencionar su nombre se toco la frente con un gesto cargado de reverencia.

—Oh, por el amor de Jordan —le dijo secamente Hoyland—, no te hagas el importante,
Mort Tyler. Todavia no eres un cientifico. Me tengo por tan devoto como tu..., y no es
ningun pecado grave expresar de vez en cuando lo que sientes. Hasta los cientificos lo
hacen. Los he oido.

Tyler abrié la boca como disponiéndose a protestar pero luego parecié pensarselo
mejor.

Mahoney tocé a Hoyland en el brazo.

—Mira, Hugh —suplic6—, salgamos de aqui. Nunca habiamos llegado tan alto antes.
Estoy nervioso..., tengo ganas de volver abajo, a un sitio donde pueda sentir algo de
peso en mis pies.

Hoyland mird con expresion anhelante hacia la escotilla por donde habia desaparecido
su atacante, la mano sobre la empunadura de su cuchillo, y acabo volviéndose hacia
Mahoney.

—Estd bien, chaval —accedié—, de todos modos el trayecto hasta abajo es muy largo.

Se dio la vuelta y avanzé lentamente hacia la compuerta por la cual habian llegado
hasta el nivel en el que ahora se encontraban, con los otros dos siguiéndole. Sin hacer
caso de la escalera por la que habian trepado, dio un paso hacia adelante y bajé
flotando lentamente por la abertura hasta la cubierta que se encontraba a unos cuatro
metros y medio bajo él, con Tyler y Mahoney siguiéndole de cerca. Otra escotilla, a un
metro escaso de la primera, daba acceso a un nivel todavia mas bajo. Cayeron y
cayeron de forma interminable, dejando atras docenas de cubiertas, cada una de ellas
silenciosa, sumida en la penumbra y llena de misterios. Cada vez caian un poco mas
rapido y el aterrizaje era un poco mas duro. Mahoney acabé protestando.

—Vayamos caminando el resto del trayecto, Hugh. Ese ultimo salto ha hecho que me
duelan los pies.

—De acuerdo. Pero tardaremos mas. ¢(Cuanto nos queda por recorrer? ¢Alguien ha
llevado la cuenta?

—Nos quedan unas setenta cubiertas para llegar a las granjas —respondio Tyler.

—¢Cémo lo sabes? —le pregunté Mahoney con suspicacia.



—Las he contado, idiota. Y cuando bajabamos fui quitando un nimero por cada
cubierta.

—No, nada de eso. SoOlo un cientifico puede manejar los nimeros de ese modo. Sdlo
porque has aprendido a leer y escribir te crees que lo sabes todo...

Hoyland le interrumpié antes de que la cosa pudiera degenerar en una pelea.

—Callate, Alan. Quiza puede hacerlo. Es bueno en ese tipo de cosas. De todos modos,
me parece que deben ser unas setenta cubiertas... Me siento bastante pesado.

—A lo mejor le gustaria contar cuantos filos tiene mi cuchillo...
—Basta ya, he dicho. Los duelos estdn prohibidos fuera del pueblo. Esa es la regla.

Siguieron avanzando en silencio, bajando al trote la escalera hasta que el peso,
aumentando a cada nivel, les obligé a un paso mas lento. Al final acabaron llegando a
un nivel brillantemente iluminado y dos veces maés alto que los superiores. El aire era
calido y cargado de humedad; la vegetacién apenas si les dejaba ver a lo lejos.

—Bueno, por fin estamos abajo —dijo Hugh—. No reconozco esta granja; debemos
haber bajado por un lugar distinto al de la subida.

—Ahi hay un granjero —dijo Tyler—. Se puso los meifiiques en la boca, lanzando un
silbido y luego grité: Eh, companero! ;Dénde estamos?

El campesino se volvié lentamente hacia ellos, les miré con atenciéon y acabd
indicandoles con reluctantes monosilabos el camino hacia el corredor principal que les
llevaria hasta su pueblo.

Tras haber recorrido con paso rapido unos tres kildometros por un espacioso tunel en el
cual habia un moderado tréafico: viajeros, porteadores, alguna que otra carretilla, un
cientifico de aspecto muy digno balanceandose en su litera transportada por cuatro
ordenanzas de aspecto cenudo y precedido por su maestre de armas para apartar a los
tripulantes sin rango de su camino, acabaron llegando a su pueblo, un compartimento
muy grande que tenia tres cubiertas de alto y algo asi como diez veces ese espacio de
ancho. Alli se dividieron para seguir cada uno su propio camino, Hugh a su residencia
en los cuarteles de los cadetes, los jovenes solteros que no vivian con sus padres. Se
lavo un poco y luego fue al compartimento de su tio, para el cual trabajaba a cambio
de la comida. Su tia alzé los ojos al entrar él, pero no abrié la boca, como era légico en
una mujer.

—Hola, Hugh —dijo su tio—. ¢Has estado explorando otra vez?



—Buena comida, tio. Si.

Su tio, un hombre de aspecto estdlido pero bastante inteligente, parecié divertido ante
su respuesta y le mird con aire tolerante.

—¢Adodnde has ido y qué has encontrado?

La tia de Hugh habia salido silenciosamente del compartimento y volvié unos instantes
después con su cena, colocandola ante él. Hugh se lanzd sobre ella, sin que se le
ocurriera ni por un segundo la idea de darle las gracias. Masticé un buen bocado antes
de responder.

—Arriba. Trepamos casi hasta el nivel sin peso. Un muti intenté romperme la cabeza.
Su tio lanzé una risita.

—Acabaras encontrando la muerte en esos corredores, chico. Seria mejor que le
prestaras mas atencion a mi negocio para el dia en que yo muera y te deje el camino
libre.

Hugh le miré con expresion algo cefiuda, dispuesto a no dejarse convencer.

—¢No sientes ninguna curiosidad, tio?

—:Yo? Oh, también me dediqué a hurgar lo mio cuando era joven. Segui todo el
corredor principal hasta alcanzar la curva y luego volvi al pueblo. Llegué hasta el
Sector Oscuro y lo crucé, con los mutis pisandome los talones. ¢Ves esta cicatriz?
Hugh la mir6 sin demasiada atencidn. La habia visto ya muchas veces con anterioridad
y habia oido repetir la historia hasta el aburrimiento. Una vez di la vuelta a toda la
nave... jbah! El queria ir a todas partes, verlo todo y descubrir el porqué de las cosas.
Por ejemplo, esos niveles superiores...; si los hombres no debian subir hasta tal altura,

¢por qué los habia creado Jordan?

Pero se guardo para si mismo tales reflexiones y siguié comiendo. Su tio cambi6 de
tema.

—Tengo la oportunidad de visitar al Testigo. John Black afirma que le debo tres
cerdos. ¢Quieres venir conmigo?

—Bueno... no, supongo que no... Espera... creo que iré.

—Entonces, date prisa.



Se detuvieron antes en los cuarteles de los cadetes, pues Hugh habia pretextado algo
urgente qué hacer ahi. El Testigo vivia en un pequeio compartimento maloliente
situado justo enfrente de la Sala Comun, partiendo de los cuarteles, un lugar que era
facilmente accesible a cualquiera que necesitara sus talentos. Le encontraron sentado
en el umbral, hurgandose los dientes con la ufa. Su aprendiz, un adolescente con la
cara llena de granos y la absorta expresion de quien no ve demasiado bien, estaba
acuclillado junto a él.

—Buena comida —dijo el tio de Hugh.

—Buena comida, Edard Hoyland. ¢{Vienes por negocios o para hacerle compaifiia a un
viejo?

—Las dos cosas —replico diplomaticamente el tio de Hugh, explicando luego qué le
traia.

—¢Eso? —dijo el Testigo—. Bueno... el contrato es lo bastante claro:
John el negro diez fanegas entrego,

Y dos lechones de pago espero;

Ed su cerda trajo para criar;

Y John cobrara cuando crezca el par.

—¢Qué tamano tienen ahora los cerdos, Edard Hoyland?

—Son bastante grandes ya —admitio el tio de Hugh—, pero Black pide tres en vez de
dos.

—Dile que se remoje un poco la cabeza. «El Testigo ha hablado».

Y se rié con un agudo hilillo de voz.

Los dos estuvieron charlando durante unos minutos, con Edard Hoyland hurgando
entre sus experiencias mas recientes para satisfacer el insaciable apetito que el
anciano sentia hacia los detalles. Hugh guardé un educado silencio mientras sus
mayores hablaban. Pero cuando su tio se dispuso a irse, abrio la boca.

—Me quedaré un rato mas, tio.

—¢Eh? Como quieras. Que aproveche, Testigo.



—Que aproveche, Edard Hoyland.

—Te he traido un regalo, Testigo —dijo Hugh cuando su tio estuvo ya lo bastante lejos
como para no oirles.

—Deja que lo vea.

Hugh le entregoé el paquete de tabaco que habia cogido de su armario personal en los
cuarteles. El Testigo lo aceptd sin decir palabra y luego se lo arrojoé a su aprendiz, que
se encargo de guardarlo.

—Entra —le invit6 el Testigo, volviéndose luego hacia su aprendiz—. Eh, ta, traele una
silla al cadete. Bien, muchacho —afadio, una vez que estuvieron sentados—, cuéntame
en que te has venido ocupando ultimamente.

Hugh se lo conté y se vio obligado a repetir con detalle los incidentes de sus
exploraciones mas recientes, con el Testigo quejandose continuamente de su
incapacidad para recordar con exactitud todo lo que veia.

—Los jovenes ya no tenéis capacidad para eso —acabd afirmando—. No tenéis
capacidad. Ni siquiera ese piojo —senald con la cabeza hacia su aprendiz—, tiene
capacidad para ello, aunque es una docena de veces mejor que tu. ¢Puedes creer que
no consigue aprenderse ni mil lineas al dia y, con todo, espera ocupar mi puesto
cuando me haya ido? Caramba, cuando yo era aprendiz tenia la costumbre de
canturrear en voz baja un millar de lineas soOlo para dormirme... Recipientes
agrietados, eso es lo que sois todos.

Hugh no intentd refutar sus acusaciones y se limitd a esperar que el viejo continuara
hablando, cosa que hizo pasado un tiempo.

—¢Tenias que hacerme una pregunta, chico?

—En cierto modo, Testigo.

—Bien..., adelante con ella. No hace falta que te muerdas mas la lengua.

—¢Subiste alguna vez todo el trecho hasta donde no hay peso?

—c:Yo? Claro que no. Era un Testigo y estaba aprendiendo mi oficio. Tenia ante mi
todos los linajes de Testigos por aprender y no tenia tiempo para diversiones

infantiles.

—Tenia la esperanza de que ta podrias decirme lo que encontraria alli.



—Vaya..., bueno, ése es otro asunto. Nunca he subido ahi pero poseo los recuerdos de
quienes han subido y son muchos méas de los que ti nunca llegaras a conocer. Soy
viejo. Conoci al padre de tu padre y antes de eso conoci a su abuelo. (Qué quieres
saber?

—Bueno... —¢Qué deseaba saber? ¢Cémo podia formular en voz alta la pregunta que
no era sino un continuo dolor en su pecho? Aun asi...—. ¢{Para qué sirve todo Testigo?
¢Por qué se encuentran todos esos niveles sobre nosotros?

—c¢Eh? ¢A qué viene eso? En el nombre de Jordan, hijo... soy un Testigo, no un
cientifico.

—Bueno..., crei que lo sabrias. Lo siento.

—Es que lo sé. Lo que tu quieres son las Lineas del Principio.

—Ya las he oido.

—Pues dyelas de nuevo. Todas tus respuestas se encuentran ahi, si posees la sabiduria
suficiente para verlas. Escichame con atencién. No..., ésta es la oportunidad de que
mi aprendiz demuestre lo que sabe. jEh, ti! Las Lineas del Principio..., y cuidado con
el ritmo.

—EIl aprendiz se mojo los labios con la lengua y empezé:

—En el principio estaba Jordan, pensando en soledad sus solitarios pensamientos.

»En el principio estaba la oscuridad, muerta e informe, y el hombre no era conocido.
»De la soledad surgio un anhelo, del anhelo surgié una vision.

»Del sueno surgi6 el plan, del plan surgio la decision...

»iJordan alz6 su mano y la Nave nacio!

»Kilometro tras kilémetro de cémodos compartimentos, tanques y tanques para el
grano dorado.

»Escaleras y pasillos, puertas y armarios, todo creado para servir a quien todavia no
ha nacido.

»Contempld su obra y la encontrd agradable, adecuada para una raza que aun debia
nacer.



»Pensod en el hombre y el hombre cobro6 existencia, empezd a pensar y busco la llave
de su ser.

»El hombre indémito seria una vergliienza para su Creador, el hombre sin control
arruinaria el Plan divino;

»Y por eso Jordan creo las Reglas, las 6rdenes que se dan a cada hombre nacido;

»Uno para cada tarea y uno para cada puesto, sirviendo el proposito mas alld de su
voluntad;

»Algunos para hablar y otros para escuchar, y asi el orden se impuso en las filas de la
Humanidad.

»Y a la tripulacion cred para trabajar en sus puestos, y a los cientificos para guiar su
Plan divino.

»Y por encima de todos creé al capitan, haciéndole juez de la raza del hombre entero.
»jAsi ocurrié todo en la Edad de Oro!

»Perfecto Jordan es, y quienes bajo El se encuentran en ninguna de sus obras estan
completos.

»La envidia, la codicia y el orgullo del espiritu buscan en sus mentes cobijo para sus
semillas.

»Y hubo uno que les dio refugio... Huff, el maldito, el primero en haber pecado!

»Sus malignos consejos sembraron la rebeliéon, plantando la duda donde antes no
habia existido;

»La sangre de los martires manché el suelo, el capitan de Jordan hizo el Viaje.
»La oscuridad engullo...

El anciano le solté una bofetada al aprendiz, y el dorso de su mano se estrelld6 con
fuerza en sus labios.

—iVuelve a empezar!

—¢Desde el principio?



—iNo! Desde donde has vacilado.
El chico se quedé callado unos instantes, el rostro indeciso, y luego siguié recitando:
«La oscuridad engull6 los senderos de la virtud, reiné el pecado por toda la Nave...».

La voz del chico siguié recitando monoétonamente pareado tras pareado, en un verso
interminable pero no muy detallado, la vieja, vieja historia del pecado, la rebelién y el
tiempo de oscuridad. De cémo la sabiduria prevalecié al final y los cuerpos de los
lideres rebeldes fueron entregados como alimento al convertidor. De como algunos de
los rebeldes escaparon al Viaje y vivieron para engendrar a los mutis. De como fue
escogido un nuevo capitan, tras plegarias y sacrificios.

Hugh se agité inquieto en su asiento, sus pies rozando el suelo. Sin duda las
respuestas a sus preguntas se encontraban ahi, dado que ésas eran las Lineas
Sagradas, pero le faltaba el ingenio suficiente para entenderlas. ¢Por qué? ¢Cual era el
fin de todo eso? ¢(No habia realmente en la vida nada mas que el comer, el dormir vy,
finalmente, el largo Viaje? ¢Acaso Jordan pretendia que él no lo entendiera nunca?
Entonces, ¢por qué ese dolor en su pecho? ¢Por qué ese apetito sin nombre que
persistia por muy buena y abundante que fuera la comida?

Cuando estaba desayunando después de haber dormido, un ordenanza apareci6 en la
puerta del compartimento de su tio.

—ElI cientifico requiere la presencia de Hugh Hoyland —recité rapidamente.

Hugh sabia que el cientifico en cuestion era el teniente Nelson, encargado del
bienestar fisico y espiritual del sector de la Nave en el cual se hallaba incluido el
pueblo natal de Hugh. Trag6 rapidamente los ultimos restos de su desayuno y fue
rapidamente tras el mensajero.

—iEl cadete Hoyland!

Asi se anuncié6 su llegada. El cientifico alzé los ojos de su propio desayuno y dijo:

—Oh, si. Entra muchacho. Siéntate. ;Has comido?

Hugh admitié que ya habia comido, pero sus ojos se posaron con cierto interés en las
frutas exoéticas que habia ante el plato del cientifico. Nelson siguié la direccién de su
mirada.

—Prueba alguno de estos higos. Son una mutacion nueva..., los hice traer desde el otro

lado. Adelante..., un joven de tu edad siempre tiene donde guardar un poco mas de
comida.



Hugh los acepté sintiéndose algo incomodo. No habia comido nunca en presencia de
un cientifico. Nelson se recosté en su asiento, limpidndose los dedos en la camisa vy,
tras arreglarse un poco la barba, empezé a hablar.

—No te he visto dltimamente, hijo mio. Dime en qué te has estado ocupando. —Antes
de que Hugh pudiera contestarle, ahadio—: No, no me lo digas..., yo te lo diré. Para
empezar, has estado haciendo exploraciones, subiendo hacia lo alto sin respetar
demasiado las areas prohibidas. ¢(No es asi? —Sus 0jos no se apartaban del rostro del
joven. Hugh intent6 encontrar alguna réplica, incapaz de apartar la mirada, pero no se
le dio tiempo para ello—. No te preocupes. Yo lo sé y tu sabes que yo lo sé. No me
encuentro demasiado disgustado. Pero, desde luego, creo que ya ha llegado el
momento de que decidas lo que hards con tu vida. ¢Tienes algun plan?

—Bueno..., nada definido, senor.
—¢Qué hay de esa chica, Edris Baxter? ¢Tienes intencion de casarte con ella?

—Yo... eh... no lo sé todavia, sefior. Supongo que quiero hacerlo y creo que su padre
esta dispuesto a ello. Pero...

—Pero ¢qué?

—Bueno..., quiere que sea aprendiz en su granja. Supongo que es una buena idea. Su
granja y el negocio de mi tio formarian una buena propiedad.

—Pero ¢no estas seguro?
—Vera..., no lo sé.

—Correcto. No has nacido para eso. Tengo otros planes. Dime, ;te has preguntado
alguna vez por qué te ensené a leer y escribir? Si, claro que te lo has preguntado. Pero
has guardado silencio al respecto. Eso esta bien.

»Ahora, escichame con atencién. Te he observado desde que eras pequeiio. Tienes
mas imaginacion que los demas, y mas curiosidad y mas impulsos que ellos. Y eres un
lider nato. Eras distinto, incluso de pequefio. Para empezar, tenias la cabeza
demasiado grande y en tu inspeccion hubo algunos que votaron por mandarte de
inmediato al convertidor. Pero yo les contuve. Queria ver cémo crecias.

»La vida de campesino no es para los que son como td. Vas a ser un cientifico. —EIl
anciano se detuvo y observod su rostro. Hugh estaba muy confuso y no sabia qué decir.
Nelson siguié hablando—: Oh, si. Si, de veras. Con alguien de tu temperamento sélo se
pueden hacer dos cosas: o se le convierte en uno de los guardianes o se le manda al



convertidor.
—Seifior, ¢pretende decirme que no importa mi opinién al respecto?

—Si deseas expresarlo de forma tan clara... no. Dejar que los mas brillantes sigan
entre las filas de la tripulacién es engendrar la herejia. No podemos consentirlo. Tu
excepcional habilidad te ha hecho destacar entre los demdas y ahora debes ser
instruido en el modo correcto de pensar, ser iniciado en los misterios y, de ese modo,
podras convertirte en una fuerza conservadora en lugar de ser un foco de subversion y
una fuente de problemas.

El ordenanza aparecié con una serie de fardos que dejo caer sobre la cubierta. Hugh
los mir¢ y, sin poderse contener, dijo:

—iPero si son mis cosas!

—Desde luego —reconoci6é Nelson—. Hice que las trajeran. A partir de ahora dormiras
aqui. Luego te veré para dar comienzo a tus estudios..., a menos que tengas en mente
otra cosa, claro.

—Yo... no, senor, supongo que no. Debo admitir que estoy un poco confundido.
Supongo... supongo que con eso quiere decir que no desea verme casado, {no?

—Oh, eso —respondio Nelson con indiferencia—. Témala si quieres..., ahora su padre
no podra protestar. Pero permiteme advertirte que acabaras cansandote de ella.

Hugh Hoyland devord los viejos libros que su mentor le permitia leer y durante
muchos muchos periodos del suefio no sintié el menor deseo de trepar hacia lo alto o
de abandonar tan siquiera el compartimento de Nelson. Mds de una vez tuvo la
sensacién de hallarse sobre la pista de un secreto —un secreto que todavia no habia
sido definido, ni tan siquiera como pregunta—, pero siempre, una vez mds, acababa
tan confundido como antes. Evidentemente, resultaba mas duro conseguir la sabiduria
de los cientificos de lo que él habia creido.

En una ocasién, mientras estaba luchando con los extrafamente retorcidos caracteres
de los antiguos e intentaba desentrafiar su retdrica y sus poco familiares términos,
Nelson entré en el pequefio compartimento que habia sido reservado para él vy,
pasando una mano paternal sobre su hombro, le pregunto:

—¢Qué tal va, muchacho?
—Bueno, sefior, supongo que bastante bien —respondié Hugh dejando el libro a un

lado—. Algunas partes no me resultan muy claras..., a decir verdad, no me resultan
nada claras.



—Era de esperar —le dijo el anciano con voz afable—. Te he dejado luchar sin ayuda al
principio para que pudieras ver las trampas en que caerd la inteligencia sin cultivar.
Muchas de estas cosas no pueden ser comprendidas sin instruccién. ¢Qué tienes ahi?
—Cogio el libro y lo examind. Su titulo era Fisica actual basica—. Bien, éste es uno de
los textos sagrados mds valiosos, pero para quien no ha sido iniciado es imposible
poder utilizarlo correctamente sin ayuda. Lo primero que debes entender, muchacho,
es que nuestros antepasados, pese a toda su perfeccién espiritual, no veian las cosas
del modo en que las vemos nosotros.

»Eran unos romanticos incurables en tanto que nosotros somos unos racionalistas y las
verdades que nos transmitieron, aunque sean ciertas en el sentido estricto de la
palabra, se hallaban frecuentemente revestidas por el ropaje de la alegoria. Por
ejemplo, ¢has llegado ya a la ley de la gravedad?

—He leido algo sobre ella.
—¢Lo has entendido? No, ya veo que no.

—Bueno —dijo Hugh, algo a la defensiva—, no me parecié que quisiera decir nada.
Senor, si me disculpa, pensé que todo era un monton de tonterias.

—Eso ilustra mi idea. Pensabas en ella siguiendo términos literarios, como si fueran
las leyes que gobiernan los ingenios eléctricos que puedes hallar en otras partes de
ese mismo libro. «Dos cuerpos se atraen entre si de forma directa al producto de sus
masas e inversamente al cuadrado de su distancia». Suena como si fuera una regla
para los mas sencillos hechos fisicos, ¢verdad? Sin embargo, no es nada de eso; es la
forma poética que los antiguos tenian para expresar la regla de simpatia que gobierna
la emocién del amor. Los cuerpos a los cuales se refiere son los cuerpos humanos, la
masa es su capacidad para el amor. Los jovenes poseen una mayor capacidad de amar
que los ancianos; cuando se hallan juntos, se enamoran y, sin embargo, cuando se ven
separados, no tardan en superar tal emocion. «Ojos que no ven, corazén que no
siente». Es asi de sencillo. Pero tu le estabas buscando alguin profundo significado,
claro.

Hugh sonrié.

—Jamas se me habia ocurrido enfocarlo de ese modo. Me doy cuenta de que voy a
necesitar mucha ayuda.

—cTienes algun otro problema en estos momentos?

—Bueno, si, montones de cosas, aunque no creo poder recordarlas todas ahora
mismo... Pero hay una en particular. Decidme, Padre: ¢;se puede considerar que los



mutis son personas?

—Ya veo que has estado escuchando las conversaciones de quienes no tienen nada
mejor que hacer. La respuesta a eso es, al mismo tiempo, si y no. Es cierto que los
mutis descendieron originalmente de personas pero ya no forman parte de la
tripulacién... Ahora no se les puede considerar miembros de la raza humana, pues han
faltado a la Ley de Jordan.

»Se trata de un tema muy amplio —siguié diciendo, claramente animado al tener
ocasién de explayarse—. Incluso hay cierta discusiéon sobre el significado original de la
palabra “muti”. Es seguro que entre sus antepasados se encuentran los amotinados
que lograron escapar a la muerte en la época de la rebelion. Pero también se halla en
su sangre la de muchos mutantes que nacieron durante la edad oscura. Por supuesto,
debes comprender que durante ese periodo nuestra sabia regla actual de inspeccionar
a cada recién nacido buscando la marca del pecado, devolviendo al convertidor a
quienes fueran descubiertos como mutaciones, no se hallaba en vigor. Por esos
oscuros pasillos se arrastran criaturas extranas y horribles, y hay seres espantosos
acechando por los niveles abandonados.

Hugh penso en ello durante unos segundos y luego pregunto:
—¢Por qué las mutaciones siguen apareciendo entre nosotros, que somos personas?

—Eso es muy sencillo. La semilla del pecado sigue en nosotros. De vez en cuando
vuelve a mostrarse en la carne. Al destruir esos monstruos ayudamos a limpiar nuestro
rebafo y con ello hacemos aproximarse la culminacién del Plan de Jordan, el final de
nuestro Viaje hasta nuestro hogar celestial, la Distante Centauro.

El entrecejo de Hoyland volvié a fruncirse.

—Esa es otra cosa que no entiendo. Muchos de esos textos antiguos hablan del Viaje
como si fuera un auténtico desplazamiento, un ir hacia algun sitio..., como si la misma
Nave no fuera mas que una carretilla. ;Cémo es posible semejante cosa?

Nelson emitio una risita.

—Ciertamente, ;cémo es posible? ;Cémo puede moverse aquello que no es sino el
telon de fondo contra el cual se mueve todo lo demas? La respuesta, naturalmente, es
muy sencilla. De nuevo has confundido el lenguaje alegérico con el uso normal que se
hace cada dia del lenguaje. Por supuesto que la Nave es sodlida e inamovible en un
sentido fisico. ¢Cémo puede moverse todo el universo? Pues si, se mueve, en un
sentido espiritual. Con cada acto justo nos acercamos al sublime destino del Plan de
Jordan.



Hugh asintio.
—Creo que ya lo entiendo.

—Por supuesto, es concebible que Jordan pudiera haber dado forma al mundo
haciéndolo distinto de la Nave, si ello hubiera convenido a sus propdsitos. Cuando el
hombre era mas joven y mas poético, hubo algunos santos que rivalizaron entre ellos
inventando mundos de fantasia que Jordan podria haber creado. Hubo una escuela que
inventdé toda una mitologia consistente en un mundo al revés donde el espacio era
infinito y estaba vacio, con excepciéon de alfileres luminosos y monstruos mitolégicos
gue no tenian cuerpo. Lo llamaron el mundo celestial o el cielo, como contraste con la
solida realidad de la Nave. Jamdas parecian cansarse de especular sobre él,
inventandole detalles y haciendo imagenes de como ellos lo concebian. Supongo que lo
hacian a la mayor gloria de Jordan y, ¢quién puede decir que El hallara inaceptables
sus ensuenos? Pero en ésta era moderna tenemos un trabajo mas serio que hacer.

Hugh no estaba interesado en la astronomia. Incluso una mente como la suya, que
carecia de guia, habia sido capaz de notar su salvaje extravagancia y su intencion no
literal. Decidié hablar de problemas que tenian mas cerca.

—Dado que los mutis son la semilla del pecado, ¢por qué no hacemos un esfuerzo para
exterminarlos? ¢No seria ése un acto que aceleraria el Plan?

Nelson pensé durante unos instantes antes de contestarle.

—Es una buena pregunta y merece una respuesta directa. Dado que vas a ser
cientifico, necesitaras conocerla. Miralo de esta forma: hay un limite finito al nimero
de tripulacién que la Nave puede sostener. Si la tripulacién aumenta sin limite, llegara
un momento en el cual no habrd buena comida para todos nosotros. ¢{No es acaso
mejor la muerte de algunos en escaramuzas con los mutis a que seamos tantos que
debamos matarnos unos a otros por la comida?

Los designios de Jordan son inescrutables. Hasta los mutis tienen una parte en su
Plan.

Parecia razonable, pero Hugh no estaba seguro.

Pero cuando fue transferido al servicio activo como cientifico juvenil en el manejo de
las funciones de la Nave, descubri6 que habia otras opiniones. Tal y como era
costumbre, tuvo que pasar un periodo atendiendo al convertidor. El trabajo no era
pesado: su funcion principal era comprobar los desperdicios que le traian los
porteadores de cada pueblo, mantener los registros de sus contribuciones y
asegurarse de que ningun metal recuperable era introducido en la primera etapa de la
maquina. Pero ese trabajo le hizo entrar en contacto con Bill Ertz, el ayudante del jefe



de ingenieros, que no era mucho mayor que él.
Con Ertz discutio lo que habia aprendido de Nelson y le sorprendié mucho su actitud.

—Métete esto en la cabeza, chico —le dijo Ertz—. Este es un trabajo practico para
hombres practicos. Olvida todas esas tonterias romanticas. {El Plan de Jordan! Eso
esta bien para que los campesinos se estén quietecitos en sus sitios, pero no te dejes
engafar ta también por ello. No hay Plan alguno..., aparte de los planes que hagamos
para cuidar de nosotros mismos. La Nave necesita luz, calor y energia para cocinar y
mantener los riegos. La tripulacién no puede encargarse de tales cosas y ello nos
convierte en los jefes de la tripulacion.

»En cuanto a esa blanda tolerancia hacia los mutis, jya irds viendo algunos cambios
muy pronto! Ten la boca cerrada y siguenos en lo que hagamos.

Le impresiond de él que esperara por su parte una lealtad tan primaria hacia el bloque
de jovenes cientificos. Eran una organizaciéon muy sélida dentro de otra organizacién y
la formaban hombres préacticos y decididos que estaban trabajando para mejorar las
condiciones en toda la Nave, segun decian. Era una organizacién sélida porque si un
aprendiz no veia las cosas igual que ellos no duraba mucho. O no lograba graduarse y
se encontraba sin tardanza una vez mads entre las filas de los campesinos o, cosa mas
probable, sufria algun percance y acababa dentro del convertidor.

Y Hoyland empez6 a darse cuenta de que tenian razon.

Eran realistas. La Nave era la Nave. Eso era un hecho que no precisaba explicaciones.
En cuanto a Jordan... ;quién le habia visto alguna vez, quién habia hablado con éI?
¢Qué era ese nebuloso Plan? El objeto de la vida era vivir. Un hombre nacia, vivia su
vida y luego iba al convertidor. Era asi de sencillo, no habia ningin misterio en ello,
ningun Viaje sublime y ningun Centauro al que llegar. Esas historias romanticas eran
simples residuos de la infancia racial, antes de que los hombres lograran adquirir la
inteligencia y el valor precisos para mirar los hechos cara a cara.

Dejo de interesarse por la astronomia y la mistica fisica y todos los demas montones
de mitologias que le habian enseflado a reverenciar. Seguian divirtiéndole un poco las
Lineas del Principio y todas las viejas historias sobre la Tierra...; de todos modos, ¢qué
Huff era «la tierra»?, pero ahora se daba cuenta de que tales asuntos solo podian ser
tomados en serio por las criaturas y los tontos.

Ademas, habia trabajo que hacer. Los jovenes, en tanto que mantenian todavia su
respeto nominal hacia la autoridad de sus mayores, tenian sus propios planes, el
primero de los cuales era un exterminio sistematico de los mutis. Después de eso no
habian llegado a clarificar mucho lo que pretendian, pero si pensaban hacer un uso
total de los recursos de la Nave, incluyendo los niveles superiores. Los jovenes eran



capaces de llevar adelante sus planes sin que se hubiera realizado una ruptura abierta
con sus mayores, sencillamente porque los viejos cientificos no se molestaban
demasiado en controlar la rutina de la Nave. El capitdn actual se habia vuelto tan
gordo que rara vez salia de su camarote, y su ayudante, un joven miembro del bloque,
se encargaba de manejar sus asuntos por él.

Hoyland no vio jaméas al jefe de ingenieros salvo durante la visita que hizo a las
estaciones de aterrizaje tripulado durante una ceremonia puramente religiosa.

El proyecto de acabar con los mutis requeria que se hiciera un reconocimiento de los
niveles superiores, si es que iba a hacerse de forma sistematica. Fue durante una de
tales exploraciones que Hugh Hoyland sufri6 nuevamente la emboscada de un muti.

Este tuvo mdés punteria con su honda. Los compafieros de Hoyland, obligados a
retirarse por la diferencia numérica, pensaron que habia muerto.

Joe-Jim Gregory estaba jugando consigo mismo a las damas. Hubo un tiempo durante
el cual jugo a las cartas, pero Joe, la cabeza de la derecha, empezo a sospechar de Jim,
el miembro situado mas a la izquierda del equipo, pensando que hacia trampas.
Discutieron por ello y acabaron olvidandolo, pues al principio de su carrera comun
habian aprendido que dos cabezas sostenidas por el mismo par de hombros no tenian
mas remedio que hallar un modo de llevarse bien.

Las damas eran mejores. Los dos podian ver el tablero y resultaba imposible discutir.
Unos fuertes golpes dados en la puerta metdalica del compartimento interrumpieron la
partida. Joe-Jim desenvaind su cuchillo, dispuesto a lanzarlo sin perder un segundo en
caso de necesidad.

—iAdelante! —rugio Jim.

La puerta se abrié y quien habia llamado entré de espaldas en el compartimento..., el
unico modo seguro, como todos sabian, de entrar en un sitio donde estuviera Joe-Jim.
El recién llegado era de pequeia talla pero muy corpulento: el flaccido cuerpo de un
joven colgaba de su hombro, a un metro veinte del suelo, sostenido por su mano.
Joe-Jim devolvio el cuchillo a su vaina.

—B4jalo, Bobo —ordenb.

—Y cierra la puerta —afadié Joe—. Bueno, ;qué tenemos aqui?

El joven daba la impresion de estar muerto, aunque no se le veia herida alguna. Bobo
le dio una palmada en el muslo.



—¢Lo comemos? —preguntd con voz esperanzada.
La saliva brotaba de sus labios entreabiertos.
—Puede —contemporizo Jim—. ¢Le has matado?
Bobo mened su mas bien pequena cabeza.

—Bien, Bobo —aprobd6 Joe—. ¢Ddnde le diste?
—Bobo le dio aqui.

El microcéfalo sefialé con su grueso pulgar una zona situada entre el esterndn y la
traquea de la figura tendida sobre el suelo.

—Buen tiro —dijo Joe—. No podriamos haberlo hecho mejor con un cuchillo.
—Bobo buen tirador —confirmo el enano con el rostro inexpresivo—. ¢Querer ver?
Y agit6 su honda como una invitacion.

—Callate —le dijo Joe, mas bien amablemente—. No, no queremos verlo; queremos
hacerle hablar.

—Bobo arreglar —dijo el enano y, con sencilla brutalidad, se dispuso a encargarse de
ello.

Joe-Jim le apartd a bofetadas y aplicé luego otros métodos, dolorosos pero
considerablemente mas drasticos que los del enano. El joven dio un respingo y abrié
los ojos.

—¢:Lo comemos? —repitiéo Bobo.

—No —dijo Joe.

—¢Cuando comiste por ultima vez? —inquirio Jim.

Bobo meneod la cabeza y se frotd el estdmago, indicando con esa grafica pantomima
que hacia mucho tiempo de ello..., demasiado. Joe-Jim fue hacia un armario, lo abrié y
saco de él un trozo de carne, sosteniéndolo en alto. Jim lo oli6é y Joe aparté el rostro de

¢él frunciendo la nariz en una mueca de repugnancia. Joe-Jim se lo arrojé a Bobo y éste,
el rostro alegre, lo cogié al vuelo.



—Ahora, vete —le ordené Jim.

Bobo salié trotando de la habitacién, cerrando la puerta a su espalda. Joe-Jim le dio la
vuelta al cautivo y le empujo con el pie.

—Habla —dijo Jim—. ¢Quién Huff eres tu?

El joven se estremecio, llevandose la mano a la cabeza; ese gesto parecid permitirle
enfocar de pronto cuanto le rodeaba, se puso en pie con un esfuerzo, moviéndose
torpemente dado el bajo nivel de gravedad que habia en el lugar, y buscé un cuchillo.
No estaba en su cinturén.

Joe-Jim habia desenvainado el suyo y lo tenia en la mano.

—Sé bueno y no recibiras dafio alguno. ¢Cémo te llaman?

El joven se mojo6 los labios y sus ojos recorrieron velozmente la habitacion.

—Habla —dijo Joe.

—¢Por qué molestarse con él? —pregunté Jim—. Yo opino que sélo sirve para carne.
Sera mejor que llamemos otra vez a Bobo.

—No hay prisa —respondié Joe—. Quiero hablar con él. ;Cudl es tu nombre?
El prisionero mir6 nuevamente el cuchillo y murmuro;
—Hugh Hoyland.

—Eso no dice gran cosa —comento Jim—. ;A qué te dedicas? ¢De qué pueblo vienes?
¢Y qué estabas haciendo en la zona de los mutis?

Pero esta vez Hoyland guardo silencio. Ni tan siquiera el pinchazo del cuchillo en sus
costillas tuvo otro efecto que hacerle morderse los labios.

—Vamos —dijo Joe—, no es mas que un campesino idiota. Dejémoslo correr.
—¢Acabamos con é1?
—No. Ahora no. Encerrémosle.

Joe-Jim abrié la puerta de un pequenio compartimento adosado al principal e hizo
entrar a Hugh dentro de él empujandole con el cuchillo. Luego cerro la puerta, paso el



pestillo y volvio a su partida.
—Te toca jugar, Jim.

El compartimento en el cual estaba encerrado Hugh se encontraba a oscuras. Su
sentido del tacto no tarddé en convencerle de que el pulido acero de las paredes no
presentaba ninguna ranura aparte de la sdlida puerta asegurada con el pestillo. Acabd
tendiéndose sobre la cubierta y empezd a pensar, aunque no sacara gran cosa de ello.

Tuvo mucho tiempo para pensar, y para quedarse dormido y despertar mas de una vez.
Y tuvo tiempo para que le entrara mucha hambre y mucha mucha sed.

Cuando Joe-Jim volvieron a sentirse lo bastante interesados en su prisionero como
para abrir la puerta de la celda, Hoyland no se encontraba a la vista. Habia planeado
muchas veces lo que haria cuando se abriera la puerta y llegara su oportunidad, pero
cuando esto ocurrié se encontraba demasiado débil, casi en estado comatoso. Joe-Jim

le saco a rastras.

El movimiento le espabil6 un poco, lo suficiente como para entender parcialmente lo
ocurrido. Logré sentarse y mir6 a su alrededor.

—¢Listo para hablar? —pregunté Jim.
Hoyland abrié la boca, pero ninguna palabra sali6 de ella.

—¢:No te das cuenta de que estd demasiado seco para hablar? —le indicé Joe a su
gemelo. Luego, mirando a Hugh, anadié—: ¢Hablaras si te damos un poco de agua?

Hoyland parecié sorprendido y luego asintié vigorosamente.

Joe-Jim volvié un instante después llevando una jarra con agua. Hugh bebidé con
codicia, se detuvo y parecioé a punto de sufrir un desmayo.

Joe-Jim le quit6 la jarra.
—Es suficiente por ahora —dijo Joe—. Hablanos de ti.

Hugh lo hizo. Con todo detalle y con abundancia de preguntas a las que responder de
vez en cuando.

Hugh acepté lo que de facto era un estado de esclavitud sin oponer especial
resistencia y sin grandes trastornos animicos. La palabra «esclavo» no se hallaba en
su vocabulario, pero el estado resultaba muy corriente en el mundo que habia
conocido toda su vida. Siempre existian los que daban las érdenes y los que las



ejecutaban: no podia imaginar otro estado y ningun otro tipo de organizacién social.
Era algo natural.

Aunque, naturalmente, pensaba en la huida.

Ya sélo pensaba en ella. Joe-Jim adiviné sus pensamientos y le habld claramente del
asunto.

—Que no se te ocurran ideas raras, jovencito —le dijo Joe—. Sin un cuchillo sélo
lograrias recorrer tres niveles de distancia en esta parte de la Nave. Si lograras
robarme un cuchillo seguirias siendo incapaz de llegar a donde el peso es alto.
Ademas, esta Bobo.

Hugh esperé un momento, y luego dijo:

—:Bobo?

Jim sonrié y se lo explico:

—Le dijimos a Bobo que podia quedarse contigo para lo que le diera la gana si alguna
vez asomabas la cabeza por la puerta de nuestro compartimento sin nosotros. Ahora

duerme pegado a la puerta y se pasa casi todo el resto del tiempo ahi.

—Era lo justo —anadié Joe—. Sufri6 una gran decepcion cuando decidimos
conservarte.

—Oye —sugirid Jim, volviendo la cabeza hacia su hermano—, ;qué te parece si nos
divertimos un poco? —Se volviéo nuevamente hacia Hugh—. ¢Sabes lanzar el cuchillo?

—Por supuesto —respondié Hugh.

—Veamoslo. Toma —]Joe-Jim le entregd su propio cuchillo. Hugh lo aceptd, haciéndolo
saltar en su mano para comprobar lo equilibrado que estaba—. Prueba con mi blanco.

Joe-Jim tenia un blanco de plastico situado al otro extremo de la habitacion, justo
delante de su silla favorita, sobre el cual practicaba sus habilidades. Hugh clavo los
ojos en él y, con un gesto del brazo demasiado rapido para seguirlo, lo hizo volar.
Utilizo el golpe mas practico, pulgar sobre la hoja y los demas dedos juntos.

El cuchillo quedé temblando en el blanco, perfectamente centrado en la maltrecha
zona que indicaba los mejores esfuerzos de Joe-Jim.

—iBuen chico! —aprobo Joe—. ;Qué tienes en la cabeza, Jim?



—Démosle el cuchillo y veamos hasta donde llega.
—No —dijo Joe—, no estoy de acuerdo.
—¢Por qué no?

—Si gana Bobo, nos quedamos sin un criado. Si gana Hugh, le perdemos a él y a Bobo.
Es un desperdicio.

—Oh, bueno..., si insistes.
—Insisto. Hugh, trae el cuchillo.

Hugh asi lo hizo. No se le ocurrié emplearlo contra Joe-Jim. El amo era el amo. Que el
sirviente atacara al amo no sélo resultaba moralmente repugnante: era una idea tan
loca que ni se le podia llegar a ocurrir.

Hugh habia esperado que Joe-Jim quedaria impresionado por su instruccién de
cientifico. No fue asi. Joe-Jim, especialmente Jim, amaba discutir. En muy poco tiempo
exprimieron todo el conocimiento de Hugh y, figurativamente hablando, lo arrojaron a
un lado. Hoyland se sintidé humillado. Después de todo, ¢acaso no era un cientifico?
¢Acaso no era capaz de leer y escribir?

—Callate —le ordendé Jim—. Leer es algo muy sencillo. Yo podia leer antes de que
naciera tu padre. ¢Te crees que eres el primer cientifico que me ha servido?
Cientificos... jbah! {Una pandilla de ignorantes!

En un intento de afirmar nuevamente su autoestima intelectual, Hugh les expuso las
teorias de los cientificos més jovenes, el realismo estricto y duro que rechazaba toda
interpretacién religiosa y tomaba a la Nave por lo que era. Esperé confiadamente que
Joe-Jim aprobara tal punto de vista: parecia encajar muy bien con sus temperamentos.

Se le rieron a la cara.

—Sinceramente —insistio Jim cuando hubo logrado dejar de resoplar—, ¢es que todos
los jovenes sois asi de idiotas? Vaya, si sois peores que los viejos.

—Pero acabas de explicar que todas nuestras ideas religiosas son un monton de
tonterias —protesté Hugh con voz dolida—. Eso es justo lo que piensan mis amigos.
Quieren desprenderse de todas esas viejas estupideces.

Joe se dispuso a decir algo, pero Jim se le adelanté.

—¢Por qué molestarse con él, Joe? No hay esperanza, es un caso sin remedio.



—No, no lo es. Esto me gusta... Es el primero de todos aquellos con quienes he
hablado desde ya no sé cuanto tiempo que tiene alguna oportunidad de ver la verdad.
Veamos..., quiero saber si tiene una cabeza sobre los hombros o si eso es solamente un
sitio de donde colgar las orejas.

—De acuerdo —accedio6 Jim—, pero no hagais mucho ruido. Quiero echar una siesta.

La cabeza de la izquierda cerré los ojos y muy pronto estuvo roncando. Joe y Hugh
continuaron su discusién en un murmullo.

—EIl problema con vosotros, los jovenes —dijo Joe—, es que si no lograis entender
inmediatamente algo, pensais que no puede ser cierto. El problema con vuestros viejos
es que cualquier cosa de las que no comprendieron la reinterpretaron para que tuviera
algun otro significado y entonces creyeron haberla entendido. Ninguno de vosotros ha
intentado creer en el claro sentido de esas palabras tal y como fueron escritas,
comprendiéndolas luego sobre esta base. Oh, no, todos sois demasiado
condenadamente listos para eso...; si no lo ves claro en seguida, es que no es cierto, y
debe significar algo totalmente distinto.

—¢:Qué pretendes decir? —le preguntdé Hugh con suspicacia.
—Bueno, por ejemplo fijate en el Viaje. ¢Qué quiere decir para ti?

—Bueno..., para mi no quiere decir nada. Es sélo una estupidez para impresionar a los
campesinos.

—¢Y cual es su significado comunmente aceptado?

—Bueno... es donde vas cuando mueres..., o0 mejor dicho, 1o que haces entonces. Haces
el Viaje a Centauro.

—:Y qué es Centauro?

—ESs... cuidado, lo tnico que hago es citarte las respuestas ortodoxas; realmente no
creo en nada de esto..., es el sitio donde llegas cuando has hecho el Viaje, un lugar
donde todo el mundo es feliz y siempre hay mucha comida buena.

Joe lanzé un bufido. Jim interrumpié durante un segundo su ritmico ronquido, abrié un
0jo y volvié a dormirse con un pequeino grunido.

—Eso es justo lo que pretendia decirte —siguié hablando Joe, ahora todavia mds bajo
que antes—. No utilizas tu cabeza. ¢{Se te ha ocurrido alguna vez que el Viaje es,
sencillamente, eso que dicen los viejos libros... que la Nave y toda la tripulacion estan



realmente yendo a cierto sitio, que se mueven?

Hoyland pensé en ello.

—No pretenderas que me lo tome en serio. Fisicamente, es imposible. La Nave no
puede ir a ningun sitio. Ya estd en todas partes. Podemos viajar a través de ella, pero
el Viaje..., eso debe tener un significado espiritual, si es que tiene algun significado.
Joe invoco a Jordan para que le diera fuerzas.

—Ahora, escuchame —dijo—, y métete eso en tu dura cabezota. Imagina un sitio
mucho mas grande que la Nave, mucho mas grande todavia, con la Nave dentro de ese
sitio... moviéndose. ¢Lo captas?

Hugh lo intentd. Lo intento, esforzandose mucho. Acabé meneando la cabeza.

—No tiene sentido —dijo—. No puede haber nada mas grande que la Nave. No habria
ningun lugar en el que pudiera existir.

—iOh, por todos los Huff! Escucha... fuera de la Nave, ¢entiendes? Siguiendo en todas
las direcciones posibles. Ahi fuera estéa el vacio, ;me comprendes?

—Pero después del nivel mas inferior no hay nada. Por eso es el nivel inferior.

—Mira... Si coges un cuchillo y empiezas a perforar el suelo del ultimo nivel, ¢adénde
te llevaria eso?

—Pero es que no puedes hacerlo. Es demasiado duro.

—Pero supdén que si puedes y que haces un agujero. ;Adénde llevaria ese agujero?
Imaginalo.

Hugh cerré los ojos e intentd imaginarse que estaba haciendo un agujero en el tultimo
nivel. Cavando... como si fuera blando..., blando como el queso.

Empezo a parecerle que veia una tenue y nebulosa posibilidad, una posibilidad que era
muy inquietante y que hizo vacilar su mente. Estaba cayendo, cayendo por un agujero
que él mismo habia abierto sin ningun nivel debajo. Abrié los ojos muy rapidamente.
—iEs horrible! —exclamé—. No pienso creerlo.

Joe-Jim se puso en pie.

—Haré que lo creas —dijo con el rostro muy serio—, aunque para ello necesite



romperte el cuello. —Fue hacia la puerta y la abrio—. jBobo! —grité—. jBobo!
La cabeza de Jim se irguié bruscamente.

—¢:Qué ocurre? ¢Qué estd pasando?

—Vamos a llevar a Hugh hasta donde no hay peso.

—¢Para qué?

—Para meter algo de sentido comun en su estupida cabeza.

—Ya lo haremos en otra ocasién.

—No, quiero hacerlo ahora.

—Estd bien, esta bien. No hace falta que tiembles asi. De todas formas ahora ya estoy
despierto.

Joe-Jim Gregory era casi tan Unico en sus capacidades mentales como en su
constitucién fisica. Fueran cuales fuesen las circunstancias su personalidad habria
acabado dominando a los demas y entre los mutis era inevitable que les diera 6rdenes,
que se convirtiera en su jefe y viviera de los servicios que le prestaban. Si hubiera
tenido la suficiente decisién, es posible que hubiera podido organizar a los mutis para
qgue lucharan y vencieran facilmente a la tripulacion.

Pero le faltaba impulso para ello. Por el temperamento era un intelectual, un
observador pasivo. Le interesaba el «cOmo» y el «porqué», pero su voluntad de actuar
se satisfacia con el logro de las comodidades basicas.

Si hubiera nacido entre la tripulaciéon bajo la forma normal de dos gemelos, es
probable que hubiera acabado orientdndose hacia la conversion en cientifico, siendo
ésa la respuesta mads sencilla y satisfactoria al problema de cémo vivir y, de ese modo,
se habria distraido apaciblemente con la conversacién y las tareas administrativas.
Dada su situacion, le faltaba compania intelectual y habia pasado tres generaciones
enteras de la Nave leyendo una y otra vez los libros que robaban para él sus sicarios.

Las dos mitades de su personalidad dual habian discutido y argumentado sobre sus
lecturas y, casi inevitablemente, habian llegado a una teoria bastante coherente de la
historia y el mundo fisico..., exceptuando uno sélo de sus aspectos, pues el concepto
de ficcion les era totalmente ajeno: trataban a las novelas que habian sido entregadas
a la expedicion Jordan del mismo modo que a los textos cientificos y libros de
referencia.



Esto acabd por llevarles a una gran diferencia de opiniones. Jim consideraba que Alan
Quatermain era el hombre mas grande que hubiera existido jamas; en tanto que Joe se
inclinaba por John Henry.

A los dos les volvia locos la poesia: podian recitar pagina tras pagina de Kipling y
Rhysling, «el ciego cantor de los caminos espaciales», les gustaba casi tanto como él.

Bobo aparecio en el umbral. Joe-Jim sefiald con el pulgar hacia Hugh.
—Mira bien —dijo Joe—, va a salir.
—¢Ahora? —pregunto Bobo con cara de felicidad y una sonrisa babeante.

—iTu y tu estomago! —replicé Joe, dandole a Bobo en la cabeza con los nudillos—. No,
no vas a comerle. Ta y él... hermanos de sangre. ¢Entiendes?

—¢No lo como?
—No. Lucha por él. El lucharé por ti.

—Vale. —El microceféalico se encogioé de hombros, aceptando lo inevitable—. Hermanos
de sangre. Bobo lo sabe.

—Estd bien. Ahora vamos al lugar-donde-todo-el-mundo-vuela. T iras delante y te
encargaras de explorar.

Fueron trepando en fila india, con el enano apresurandose ante ellos para localizar
cualquier posible problema, Hoyland siguiéndole y Joe-Jim cerrando la marcha, Joe
mirando hacia adelante y Jim vigilando la retaguardia, la cabeza mirando por encima
del hombro.

Subieron y subieron, dejando atras de forma casi imperceptible su peso a cada
cubierta que rebasaban. Acabaron emergiendo en un nivel mas alld del cual no se
podia avanzar y sin tener ninguna abertura delante de ellos. La cubierta se curvaba
suavemente, sugiriendo que la auténtica forma del espacio era la de un cilindro
gigante, pero en lo alto se veia una estructura metdlica que tenia la misma curva,
impidiendo descubrir si la cubierta se curvaba realmente o no sobre si misma.

No habia mamparas sino grandes compuertas, tan enormes y soélidas que daban la
impresion de ser excesivamente resistentes, dividiendo a intervalos iguales el techo
metalico y la cubierta.

El peso era aqui casi imperceptible. Si se permanecia quieto en el mismo sitio, el
indetectable residuo de éste hacia que el cuerpo acabara bajando suavemente hacia el



«suelo», pero «arriba» y «abajo» eran términos que apenas si tenian significado en
este lugar. A Hugh no le gusté y le entraron ganas de tragar saliva convulsivamente,
pero Bobo parecia encantado, como si el lugar no le resultara nada raro. Se movia por
el aire como un feo pez, impulsdndose en las compuertas, en el suelo metalico o en la
estructura del techo segun le viniera mejor.

Joe-Jim empezé a moverse en paralelo al eje comun de los cilindros interno y externo,
siguiendo el pasaje formado por la ordenada sucesion de las compuertas. Habia
barandillas dispuestas a lo largo del pasaje y empezé a seguir una, igual que la arana
por su tela. Avanzaba a una velocidad bastante considerable, que a Hugh le costo
mantener. Con el tiempo fue cogiendo el truco de impulsarse sin esfuerzo,
deslizandose gracilmente contra la leve resistencia del aire y rozando de vez en
cuando el suelo con los pies 0 con una mano. Pero estaba demasiado concentrado en
ello como para saber cuanto habian recorrido antes de parar. Le parecié que debian
ser kilémetros, pero no podia saberlo con certeza.

Cuando se detuvieron fue porque el pasaje habia terminado. Una sélida mampara que
continuaba a derecha e izquierda les impedia seguir. Joe-Jim fue hacia la derecha,
buscando algo.

Acabd encontrando lo que buscaba: una puerta cerrada, aproximadamente tan alta
como un hombre y cuya presencia sdlo podia distinguirse por la grieta que indicaba su
relieve y un dibujo de curvas geométricas en la superficie. Joe-Jim lo estudié y se rascé
la cabeza de la derecha. Las dos cabezas se hablaron en susurros. Joe-Jim alzé su
mano con cierta torpeza.

—iNo, no! —dijo Jim.

Joe-Jim se detuvo a mitad del gesto.

—Entonces, ¢como es? —le replico Joe.

Hablaron nuevamente en susurros, Joe asintié y Joe-Jim alzé otra vez su mano.

Fue siguiendo el dibujo de la puerta sin tocarlo, sosteniendo su indice en el aire, a
unos diez centimetros de la superficie. El orden por el cual su dedo iba siguiendo las

lineas del dibujo parecia sencillo pero, desde luego, no era nada obvio a primera vista.

Cuando hubo terminado apoyé la palma de su mano en la mampara contigua y,
dandose un empujon, se aparté de la puerta y espero.

Un instante después se oyd un leve y casi imperceptible susurro: la puerta se movio,
abriéndose hacia él unos quince centimetros y se detuvo. Joe-Jim puso cara de
sorpresa. Meti6o las manos cautelosamente por la rendija y tir6 de la puerta. No



ocurrié nada.
—Abrela —le dijo a Bobo.

Bobo examind la situacién, frunciendo el cefio de tal forma que la arruga de su frente
casi llegaba hasta la coronilla. Después apoy6 los pies en la mampara, manteniéndose
inmovil gracias a tener cogida la puerta con una mano. Luego puso la otra mano en el
borde de la puerta, colocd bien los pies, arqueé el cuerpo y empezo a tirar.

Contuvo el aliento, el pecho tenso, la espalda arqueada, todo su cuerpo cubriéndose de
sudor a causa del esfuerzo. Los grandes tendones de su cuello se abultaron
convirtiendo su cabeza en una piramide deforme. Hugh oyé crujir las articulaciones
del enano. No resultaba muy dificil creer que fuera capaz de matarse en el intento,
siendo demasiado estupido para rendirse.

Pero la puerta cedié de repente emitiendo un quejido metalico. Al abrirse escapo de
las manos de Bobo y la tension de sus piernas, inesperadamente liberada, le hizo salir
volando de la mampara y le mandé a lo largo del pasaje, tratando de buscar algo a lo
que agarrarse. Pero un instante después ya estaba de vuelta, navegando torpemente
por el aire y ddndose masajes en una pantorrilla que se habia golpeado.

Joe-Jim entré el primero, con Hugh siguiéndole de cerca.

—¢En qué lugar estamos? —pregunté Hugh.

Su curiosidad habia vencido por una vez a sus costumbres de sirviente.

—En la sala principal de controles —dijo Joe.

iLa sala principal de controles! El lugar mas sagrado y lleno de tabues que habia en
toda la Nave, el lugar cuya situacion exacta se habia convertido en un misterio
olvidado. En el credo de los jévenes era algo que no existia. Los cientificos de mas
edad variaban de actitud entre la aceptaciéon fundamentalista de su existencia y el
considerarlo una creencia mistica. Aunque Hugh se tenia por un hombre muy
instruido, bastaba el sonido de esas palabras para asustarle. jLa sala de controles!
Caramba, si algunos decian que el espiritu del mismo Jordan vivia ahi.

Se detuvo.

Joe-Jim se detuvo también y Joe se volvié a mirarle.

—Vamos —le dijo—. ¢Qué ocurre?

—Esto... eh... yo...



—Habla.
—Pero... este lugar esta encantado..., éste es el sitio donde Jordan...

—iOh, por el amor de Jordan! —protesté Joe, pronunciando las palabras con lenta
exasperacién—. Pensé haberte oido decir que los jovenes idiotas como ti no creiais en
Jordan.

—Si, pero... pero éste es...
—Callate. Ven o haré que Bobo te traiga a rastras.

Se dio la vuelta y Hugh le siguid, a reganadientes, como el hombre que sube al
cadalso.

Avanzaron por un pasaje que tenia la anchura justa para que pudieran agarrarse a las
dos barandillas simultdneamente. El pasaje se curvaba formando un amplio angulo de
casi noventa grados y luego desembocaba en la sala de control propiamente dicha.
Hugh miré mas alld de los anchos hombros de Joe-Jim, temeroso, pero lleno de
curiosidad.

Contempld una gran habitacion bien iluminada que tendria unos ciento ochenta
metros de ancho. Era de forma esférica y recordaba el interior de un gran globo. La
superficie del globo carecia de rasgos distintivos y parecia estar hecha de plata o de
escarcha. En el centro geométrico de la esfera Hugh vio un grupo de aparatos que
tendria unos cuatro metros y medio de envergadura. El conjunto resultod
completamente ininteligible a sus ojos, faltos de toda experiencia en ese tipo de
objetos: le habria resultado imposible describirlo, pero se dio cuenta de que flotaba
por encima de la cubierta, inmévil y sin ninguin sostén aparente.

Desde el final del pasaje hasta el conjunto de aparatos situado en el centro del globo
habia un tubo hecho de un enrejado metdlico que tenia la misma anchura que el
pasaje. Era el iinico modo de salir de éste. Joe-Jim se volvié hacia Bobo y le ordend que
se quedara en el pasaje, entrando luego en el tubo.

Se fue arrastrando por su interior, usando los barrotes del tubo como si fueran los
peldanos de una escalera. Hugh le siguid y acabaron apareciendo en el conjunto de
aparatos que ocupaba el centro de la esfera. Visto de cerca, el equipo de la estacion de
control revelaba poseer detalles individuales, pero seguia resultandole
incomprensible. Sus ojos se apartaron de él para mirar la superficie interior del globo
que les rodeaba.

Eso fue un error. La superficie del globo, estando hecha de una sustancia plateada



totalmente lisa, no poseia ningin rasgo que pudiera otorgarle perspectiva. Podria
haberse encontrado a noventa metros de distancia, a novecientos o a muchos
kilobmetros. Hugh jamdas habia tenido la experiencia de una altura superior a la que
separaba dos cubiertas, ni la de un espacio abierto superior al compartimento comunal
del pueblo. El panico le domind y estuvo a punto de enloquecer, tanto mdas porque
ignoraba qué le causaba tanto temor. Pero el fantasma de sus largamente olvidados
antepasados selvaticos le dominé un instante después y le hel6 el vientre con el temor
basico y primitivo de la caida.

Se agarro a los controles, a Joe-Jim, a lo que fuera.
Joe-Jim le abofeted duramente en los labios con el dorso de la mano.
—¢:Qué te ocurre? —grunod Jim.

—No lo sé —consiguié responder Hugh—. No lo sé pero no me gusta este lugar.
iSalgamos de aqui!

Jim miré a Joe arqueando las cejas, con expresiéon disgustada, y dijo:

—Tanto daria que nos fuéramos. Este mocoso llorén jamas comprendera nada de lo
que le cuentas.

—Oh, ya se le pasard —replic6 Joe, sin hacer demasiado caso del problema—. Hugh,
sube a uno de esos asientos... a ése de ahi.

Mientras tanto los ojos de Hugh se habian vuelto hacia el tubo por el cual habian
llegado al centro de control y lo habian seguido en todo su trayecto hasta la puerta del
pasaje. De repente la esfera parecio encogerse y todo adquirié un enfoque adecuado,
quedando atras lo peor de su panico. Obedecio la orden todavia temblando, pero ya
era capaz de ejecutarla.

El centro de control consistia en una estructura sdélida que albergaba asientos para los
cuerpos de quienes trabajaran en él, asi como instrumentos y paneles de informacién,
montados de tal forma que se encontraban casi en el regazo de quienes los
controlaban, siendo facilmente observables, pero sin obstruir la visibilidad. Los
asientos tenian brazos situados a cierta altura y en esos brazos se hallaban los
controles que necesitaria el oficial al mando del turno de guardia..., pero Hugh atin no
se habia dado cuenta de ello.

Se deslizo bajo el panel de instrumentos ocupando el asiento designado y se acomodo
en ¢él, alegrandose de la seguridad que le proporcionaba. El asiento le dejaba en una
posicién semihorizontal, con los pies apoyados y otro soporte para la cabeza.



Pero algo estaba ocurriendo ahora en el panel que habia ante Joe-Jim : Hugh lo
distinguié por el rabillo del ojo y se volvi6é a mirar. En lo alto del tablero brillaban unas
letras rojas: SEGUNDO ASTROGADOR EN SU PUESTO. ¢(Qué era un segundo
astrogador? No lo sabia. Entonces se dio cuenta de que en lo alto de su propio tablero
una etiqueta decia SEGUNDO ASTROGADOR y concluydé que debia ser él mismo o,
mejor dicho, el hombre que deberia estar ocupando este asiento. Sintid una
momentanea inquietud ante la idea de que el auténtico segundo astrogador pudiera
entrar para hallarle usurpando su puesto, pero logré apartarla de su mente: eso
parecia bastante improbable.

Pero, de todas formas, ¢(qué era un segundo astrogador?

Las letras se esfumaron del tablero de Joe-Jim y en la parte izquierda se encendio un
punto rojo. Joe-Jim hizo algo con su mano derecha y el tablero informé:
ACELERACION CERO, y luego MOTORES PRINCIPALES. Las dos ultimas palabras se
encendieron y apagaron varias veces y luego fueron sustituidas por SIN
INFORMACION. Estas palabras se desvanecieron y un punto de brillante color verde
apareci6 en la derecha del tablero.

—Prepéarate —dijo Joe, mirando a Hugh—, vamos a quedarnos sin luz.
—No pensaras apagar la luz. (Verdad? —protesté Hugh.
—No lo haré yo..., lo haras ta. Mira hacia tu izquierda. ¢Ves esas lucecitas blancas?

Hugh hizo lo que le indicaba y en el brazo del asiento encontré ocho lucecitas
circulares dispuestas en dos cuadrados, uno encima del otro.

—Cada una controla la luz de un cuadrante —le explicé Joe—. Cubrelas con tu mano
para apagar la luz. Adelante..., hazlo.

A regafadientes, pero fascinado, Hugh hizo lo que le habia explicado. Coloc6 la palma
de su mano sobre las lucecitas y esperd. La esfera plateada se convirtié en plomo
oscuro y luego se fue haciendo ain mds negra hasta dejarles en total oscuridad, con
excepcion del brillo silencioso que emitian los paneles de instrumentos. Hugh estaba
nervioso pero, al mismo tiempo, muy excitado. Quité su mano y la esfera siguio a
oscuras: las ocho lucecitas se habian vuelto azules.

—Y ahora —dijo Joe— jvoy a ensenarte las estrellas!
En la oscuridad, la mano derecha de Joe-Jim se deslizé sobre otro dibujo de ocho luces.

La creacion.



Fielmente reproducida, brillando con tranquila y quieta potencia en las paredes del
estelado igual que lo hacian sus originales en los negros abismos del espacio, los
reflejos de las estrellas parecieron mirarle desde lo alto. Soles incontables yacian
delante de él, por encima, por debajo, a su espalda, en todas las direcciones posibles
teniéndole a él como centro, joyas luminosas esparcidas como un tesoro ilimitado que
alguien hubiera olvidado en el cielo de la simulacién. Hugh estaba solo en el centro del
universo estelar.

—ijOooo00h!

El sonido se le escapd involuntariamente al tragar aire. Agarré los brazos de su
asiento con tal fuerza que las unas se le rompieron, pero no se dio cuenta de ello. En
ese instante tampoco tenia miedo: no habia en su interior espacio suficiente para tal
emocion. La vida dentro de la Nave, con su rutinaria alternancia de lo duro y lo
cotidiano, no habia ejercitado su capacidad innata de experimentar la belleza, y ahora,
por primera vez en su vida, conocia el intolerable éxtasis de la pura belleza. Hugh
tembld y sinti6 un agudo dolor, semejante a la primera sacudida que produce la
intensidad del deseo sexual.

Paso cierto tiempo antes de que Hugh pudiera recuperarse lo bastante de su sorpresa
y de su posterior absorcion en el espectdculo, y fuera capaz de percibir la risa
sardonica de Jim y la algo mas seca y estridente de Joe.

—¢Has tenido bastante? —pregunto Joe.

Sin esperar a que contestara, Joe-Jim volvié a encender las luces, utilizando los
controles duplicados que habia en el brazo izquierdo de su asiento.

Hugh lanz6 un suspiro. Le dolia el pecho y su corazon latia desbocado. De pronto se
dio cuenta de que habia estado conteniendo el aliento desde que se apagaron las
luces.

—Bien, chico listo —pregunt6 Jim—, ¢ya estas convencido?

Hugh suspiré de nuevo, sin saber muy bien por qué. Con las luces de vuelta se
encontraba nuevamente comodo y a salvo, pero le dominaba la sensacion de haber
sufrido una profunda pérdida personal. Sabia de forma inconsciente que habiendo
visto las estrellas nunca mas volveria a ser feliz. El sordo dolor de su corazon y el vago
anhelo inarticulado de la herencia, que habia perdido con el cielo y las estrellas, nunca
podria ser acallado, aunque fuera demasiado ignorante como para comprender todo
ello con su mente racional.

—¢:Qué era eso? —preguntd con un hilo de voz.



—Eso es lo que hay —respondié Joe—. Es el mundo. El universo. Eso es lo que he
intentado explicarte todo el tiempo.

Hugh intenté con todas sus fuerzas hacer que su poco experimentado cerebro le
entendiera.

—¢A eso te referias cuando hablabas del Exterior? —pregunté—. ¢Todas esas luces tan
pequenas y hermosas?

—Claro —dijo Joe—, sb6lo que no son pequeinas. Veras, se encuentran muy lejos...,
puede que a miles de kilometros.

—:Como?
—Si, si —le asegurd Joe—. Ahi fuera hay montones de espacio. Es el vacio. Es grande.
Vaya, puede que algunas de esas estrellas sean tan grandes como la Nave..., puede

que mayores.

El rostro de Hugh, reflejando los esfuerzos a que sometia ahora a su imaginacion, era
digno de lastima.

—¢Mayores que la Nave? —repitio—. Pero... pero...
Jim meneé la cabeza impacientemente.

—:Qué te habia dicho? —le pregunté a Joe—. Estas malgastando nuestro tiempo con
este tonto. No tiene la capacidad para...

—Calma, Jim —le respondid Joe con voz apaciguadora—, no esperes que eche a correr
antes de que sepa gatear. Nos hizo falta mucho tiempo y creo recordar que tardaste
un poco en creer cuanto veian tus ojos.

—Eso es mentira —dijo Jim, irritado—. Fue a ti a quien hizo falta convencer.

—Esta bien —concedidé Joe—, dejémoslo asi. Pero tuvo que pasar un tiempo bastante
largo antes de que los dos lo entendiéramos.

Hoyland no hizo mucho caso de la conversacién mantenida por los dos hermanos. Era
algo corriente y su atenciéon estaba centrada ahora en cosas que, decididamente, se
salian de lo habitual.

—]Joe, ¢qué le ocurrid a la Nave cuando miramos a las estrellas? —pregunté—. ¢Acaso
vimos a través de ellas?



—No exactamente —le respondié Joe—. No estdbamos viendo directamente las
estrellas, sino una especie de imagen suya. Es como... Bueno, lo hacen con una
especie de cristales o algo asi. Tengo un libro que habla de eso.

—Pero puedes verlas directamente —se digndé revelarle Jim, olvidada ya su
momentanea irritacién—. Hay un compartimento mdés adelante de esta sala que...

—Oh, si —le interrumpid Joe—, se me habia olvidado. El observatorio del capitan. Esta
hecho de cristal y puedes ver a través de él.

—¢El observatorio del capitan? Pero...

—No el de este capitdn. El nunca se ha acercado a ese sitio. Ese es el nombre que hay
sobre la puerta del observatorio.

—:Qué es un «observatorio»?

—OQjala lo supiera. Es el nombre que tiene ese sitio, nada mas.
—:Me llevaras ahi?

Joe parecia a punto de acceder, pero Jim se le adelantd.

—En otra ocasiéon. Quiero regresar..., tengo hambre.

Tomaron nuevamente por el tubo, despertaron a Bobo y efectuaron el largo trayecto
de regreso.

Paso largo tiempo antes de que Hugh pudiera convencer a Joe-Jim de que le llevara
nuevamente a explorar, pero ese tiempo fue bien aprovechado. Joe-Jim le dejo en
absoluta libertad con la coleccién de libros mas amplia que habia visto Hugh en toda
su vida. Algunos eran copias de libros que Hugh habia leido, pero incluso éstos los
repasoé con nuevas ideas en la cabeza. Ley6 incesantemente, dejando que su mente se
empapara de nuevos significados, vacilando ante ellos, luchando ansiosamente por
llegar a dominarlos. Se raciond el sueno y se olviddé de comer hasta que el aliento se le
puso rancio y un fuerte dolor en el vientre le obligé a prestar atencién a su cuerpo.
Una vez satisfecha el hambre, volvia a leer hasta que le dolia la cabeza y sus ojos se
negaban a enfocar las paginas.

Joe-Jim no era muy exigente en cuanto a lo que pedia. Aunque Hugh siempre estaba de
servicio, a Joe-Jim no le importaba que leyera, siempre que estuviera donde pudiera oir
su voz y listo para venir corriendo cuando le llamaba. Lo que consumia mas parte de
su tiempo era jugar a las damas con un miembro del dio cuando el otro no tenia ganas
de hacerlo, y ni tan siquiera eso era una pérdida total de tiempo pues, si el jugador era



Joe, casi siempre se le podia atraer a una discusién sobre la Nave, su historia,
maquinaria y equipos, el tipo de gente que la habia construido y cudles fueron sus
primeros tripulantes..., y su historia, alla en la Tierra, la increible Tierra, ese extrano
lugar donde la gente habia vivido en el exterior y no en el interior.

Hugh se preguntaba por qué no se caian.

Abordod el asunto con Joe y por fin consiguiéo algunas nociones de lo que era la
gravedad. Emocionalmente hablando jamas llegé a entenderla —la idea resultaba
demasiado loca e improbable—, pero como idea intelectual fue capaz de aceptarla y
usarla mucho tiempo después cuando empez0d a tener sus primeros y vagos atisbos en
la ciencia de la balistica y el arte de la astrogacién y de maniobrar la Nave. Y, con el
tiempo, le hizo interrogarse sobre el problema del peso dentro de la Nave, algo que
jamas le habia preocupado antes. Que cuanto mas bajo era el nivel mas grande era el
peso que figuraba en su mente como algo perteneciente al orden natural de las cosas y
no merecia ningin asombro o interrogacién. Estaba familiarizado con la fuerza
centrifuga dado que se aplicaba en las hondas. Aplicarla también a la Nave como un
todo, pensar que la Nave giraba igual que una honda y que con ello producia peso era
demasiado complejo y no llegé a creer nunca realmente en el asunto.

Joe-Jim le llevd una vez mas a la sala de control y le ensefid lo poco que sabia sobre la
manipulacion de los controles y cdmo leer los instrumentos de astrogacién.

Los largamente olvidados disenadores e ingenieros empleados por la Fundacién
Jordan habian recibido instrucciones de crear una nave que no fuera a gastarse —de
hecho, que no pudiera gastarse—, aunque el Viaje se prolongara mas alld de los
sesenta anos esperados. La construyeron tan bien como se lo permitian sus
conocimientos. Al planear los motores principales y la maquinaria auxiliar, automatica
en su mayor parte, que haria habitable la Nave; asi como en el disefio de los controles
necesarios para manejar la maquinaria, que no era totalmente automatica, se habia
abandonado incluso la idea de las partes moéviles. Los motores y el equipo auxiliar
funcionaban a un nivel situado por debajo del movimiento mecanico, un nivel de fuerza
pura idéntico al de los transformadores eléctricos. En lugar de botones, ejes, palancas
y émbolos, los controles y la maquinaria a la cual servian fueron planeados segun
términos de equilibrio entre campos estaticos, desviaciones del flujo electrénico y
circuitos que podian ser abiertos o cerrados por una mano al posarse sobre una luz.

A este nivel de accion la friccion perdia su significado y el desgaste o la erosion no
tenian efecto. Si todo el mundo hubiera muerto durante el motin, la Nave habria
seguido avanzando por el espacio, manteniéndose iluminada, con su aire todavia
fresco y dotado de la humedad adecuada, los motores listos y esperando. No habia
sido asi, y aunque los ascensores y las cintas de transporte habian dejado de ser
utilizadas, sufrieron averias y, finalmente, cayeron en el olvido de lo que ya no se sabe
para qué sirve, la maquinaria esencial de la Nave seguia ofreciendo sus servicios



automaticos a la ignorante carga de humanos que transportaba, o si no, silenciosa y
lista, aguardaba a que llegara alguien lo bastante inteligente como para desentranar
sus enigmas.

Se habia invertido una considerable cantidad de ingenio en la construccion de la Nave.
Siendo demasiado grande para que se la pudiera montar en la Tierra, sus piezas
fueron unidas en orbita propia, mas alla de la Luna. Habia estado girando alli durante
quince afnos, en silencio, mientras se formulaban y resolvian los problemas
presentados por la decision de hacer que su maquinaria fuera a prueba de errores y
capaz de perdurar. Todo un campo nuevo de acciéon submolecular habia sido
concebido durante el proceso y, después de muchas luchas, habia sido conquistado.

Por lo tanto..., cuando Hugh puso su dubitativa mano sobre la primera de una fila de
luces indicada como ACELERACION, POSITIVO, sin que nadie se lo hubiera indicado,
obtuvo una respuesta inmediata, aunque no en términos de aceleracién. Una luz roja
parpadeé rapidamente en lo alto del tablero ocupado por el jefe de pilotos y el panel
de avisos se iluminé con el siguiente mensaje: MOTORES PRINCIPALES SIN
DOTACION.

—¢:Qué quiere decir eso? —le pregunté a Joe-Jim.
—Imposible saberlo —dijo Jim.

—Hemos hecho lo mismo en la sala principal de controles —anadié Joe—. Cuando lo
intentas alli dice «Sala de control sin dotacion».

Hugh penso en ello durante unos instantes.

—¢Qué ocurriria si todas las estaciones de control tuvieran alguien al mismo tiempo en
ellas y yo hiciera eso entonces? —insistio.

—No lo sé —dijo Joe—. Jamas hemos podido intentarlo.

Hugh guardé silencio. El informe propdsito que habia estado creciendo en su mente
cristalizo entonces en una decision. Tendria que ocuparse de ello.

Esperd hasta que tanto Joe como Jim estuvieron de buen humor para exponerles su
idea. Cuando Hugh decidié que el momento estaba maduro para ello, se encontraban
en el observatorio del capitan. Joe-Jim descansaba en el asiento de éste con la tripa
llena, y contemplaba por la gruesa mirilla de cristal las serenas estrellas. Hugh flotaba
junto a él. El giro de la Nave hacia que las estrellas parecieran moverse en circulos
majestuosos.

—Joe-Jim... —dijo por fin Hugh.



—¢Eh? ¢Qué pasa, jovencito?

Era Joe quien habia contestado.

—Bonito, ¢verdad?

—¢El qué?

—Todo eso. Las estrellas.

Hugh indicé el panorama que se veia por la mirilla con un gesto del brazo y tuvo que
agarrarse luego al asiento para detener la lenta rotacién que habia comunicado a su
cuerpo.

—Si, desde luego que lo es. Te hace sentir bien.

Sorprendentemente, era Jim quien habia hablado de tal forma.

Hugh supo que el momento era perfecto. Aguardoé un par de segundos y luego dijo:

—¢Por qué no terminamos el trabajo?

Dos cabezas se volvieron simultdneamente hacia él, la de Joe un poco mas hacia
adelante para poder ver sin que Jim le estorbase.

—¢:Qué trabajo?

—EIl Viaje. ¢Por qué no conectamos los motores principales y seguimos adelante con
él1? En algun lugar de ahi fuera —se apresuré a decir antes de que le interrumpieran—,
hay planetas como la Tierra..., o eso pensaba la primera tripulacion. Vayamos a
encontrarlos.

Jim le miro y se ri6. Joe mened su cabeza.

—Chico —dijo—, no sabes de qué estas hablando. Eres tan tonto como Bobo. No
—siguio6 diciendo—, eso se acabé. Olvidalo.

—¢Por qué se acabd, Joe?

—Bueno, porque... Es un trabajo demasiado grande. Hace falta una tripulaciéon que
conozca las cosas y esté entrenada para hacer funcionar la Nave.

—c¢Hace falta tanta gente? En total me has mostrado sélo doce puestos de control que



deben estar ocupados. ¢Acaso una docena de hombres no podrian gobernar la Nave...
si supieran tanto como ti? —anadié astutamente.

Jim lanz6 una risita.

—Te ha pillado, Joe. Tiene razoén.

Joe no le hizo caso.

—Creo que pones demasiado alto nuestro conocimiento. Quizd pudiéramos manejar la
Nave, pero no llegariamos a ningun sitio. No sabemos dénde estamos. La Nave ha
estado a la deriva durante no sé cuantas generaciones. No sabemos hacia donde nos
dirigimos ni la velocidad que llevamos.

—Pero, mira —le suplic6 Hugh—, hay instrumentos. Td me los has ensenado. ¢No
podriamos aprender a utilizarlos? ¢No podrias descubrir como funcionan, Joe, si
realmente lo quisieras?

—iOh!, supongo que si —concedi6 Jim.

—No fanfarronees, Jim —dijo Joe.

—No estoy fanfarroneando —le respondié secamente Jim—. Si una cosa funciona, yo
puedo averiguar el como.

—iHumpf! —dijo Joe.
La situacion se habia vuelto delicada. Hugh, tal y como queria, les habia hecho discutir
y el mas dificil de tratar de los dos estaba de su lado. Ahora, para consolidar su

ventaja...

—Se me ha ocurrido que podria conseguir hombres para que trabajaran contigo, Jim,
siempre que tu fueras capaz de entrenarles —dijo rapidamente.

—¢:Qué idea se te ha ocurrido? —pregunté Jim con suspicacia.

—Bueno, ya recordaras lo que te dije sobre un grupo de cientificos jévenes...

—iEsos idiotas!

—Si, si, claro..., pero no saben lo que tu sabes. A su modo, estan intentando obrar de

acuerdo con una postura racional. Si pudiera volver abajo y explicarles todo lo que me
has ensenado, podria traerte hombres suficientes para el trabajo.



—Miranos bien, Hugh —le atajo Joe—. ¢Qué ves?
—Pues... pues... te veo a ti..., a Joe-Jim.

—Ves un muti —le corrigié Joe, con un matiz sarcastico en sus palabras—. Somos un
muti. ¢Lo entiendes? Tus cientificos no trabajaran con nosotros.

—No, no —protestd Hugh—, eso no es cierto. No estoy hablando de campesinos. Los
campesinos no lo entenderian pero ellos son cientificos y son los més listos del grupo.
Lo comprenderan. Todo lo que hace falta es un salvoconducto para que crucen el
dominio de los mutis. Puedes hacerlo, ¢no? —anadio, desviando instintivamente la
discusion hacia terreno mas sdlido.

—Pues claro —dijo Jim.
—Olvidalo —dijo Joe.

—Bueno, de acuerdo —accedié Hugh, ddndose cuenta de que Joe estaba realmente
enfadado ante su insistencia—, pero seria muy divertido...

Se aparté del asiento, poniendo algo de distancia entre él y los hermanos.

Pudo oir cémo Joe-Jim seguian discutiendo en voz baja. Fingié no hacerles caso.
Joe-Jim tenia un defecto basico en su doble naturaleza: siendo mas bien un comité que
un sélo individuo, no resultaba demasiado bueno como hombre de accién, dado que
todas las decisiones debian ser necesariamente el resultado de discusiones y
COmpromisos.

Unos instantes después Hugh oyo que Joe alzaba la voz.
—Estd bien, esta bien... jhazlo a tu modo! —Y luego grité—: jHugh, ven aqui!

Hugh se impulsé dando una patada en la mampara contigua y salié disparado hacia
Joe-Jim, deteniendo su vuelo con las dos manos en el respaldo del asiento del capitan.

—Esta decidido —dijo Joe sin mas preambulos—. Dejaremos que vuelvas al lugar
donde el peso es alto para que intentes conseguir lo que dices. Pero eres un idiota
—afadié con amargura.

Bobo escolté a Hugh hacia abajo, pasando por los peligrosos niveles frecuentados por
los mutis, y le dejé en la zona deshabitada que se encontraba encima de los niveles de

mayor peso.

—Gracias, Bobo —dijo Hugh al despedirse.



—Buena comida.

El enano sonrid, agaché la cabeza y se fue a toda velocidad, escabulléndose por la
escalera de la cual habian bajado unos segundos antes.

—Hugh se dio la vuelta y empezé a bajar, acariciando maquinalmente su cuchillo. Le
gustaba sentirlo nuevamente junto a su piel, aunque no fuera su cuchillo original. Ese
habia servido para premiar a Bobo cuando fue capturado y Bobo no habia podido
devolvérselo, pues se le habia quedado clavado en un tipo corpulento que logré
escapar. Pero el sustituto que le habia dado Joe-Jim estaba bien equilibrado y
resultaba satisfactorio.

A peticiéon de Hugh y una vez que Joe-Jim lo hubo ordenado, Bobo le condujo hasta la
zona que se encontraba justo sobre el convertidor auxiliar utilizado por los cientificos.
Queria encontrar a Bill Ertz, ayudante del jefe de ingenieros y lider de los cientificos
joévenes, y no queria verse obligado a responder demasiadas preguntas antes de
encontrarle.

Hugh bajé rdpidamente los niveles que le faltaban y se encontré en un pasillo principal
que le era conocido. jBien! Un giro a la izquierda, unos doscientos metros mas y se
encontro ante la puerta del compartimento donde se hallaba el convertidor. Ante ella
habia un centinela. Hugh se dispuso a entrar y fue detenido.

—¢Dénde te crees que vas?

—AQuiero encontrar a Bill Ertz.

—:Te refieres al jefe de ingenieros? Bueno, pues no estd aqui.

—cJefe? ¢Qué ha sido del antiguo jefe? —Hoyland lamenté inmediatamente su
pregunta, pero ya se le habia escapado.

—¢Eh? ¢EIl antiguo jefe? Bueno, ha hecho el largo Viaje. —El guardia le contempld con
suspicacia—. ¢Qué te ocurre?

—Nada —dijo Hugh—. Ha sido un pequeno olvido.

—Es un olvido bastante raro. Bueno, probablemente encontraras al jefe Ertz en su
oficina.

—Gracias. Que tengas buena comida.

—Que tengas buena comida.



Tras una breve espera se le permitio ver a Ertz. Cuando Hugh entr6 en su oficina Ertz
levanto los ojos del escritorio.

—Bien —dijo—, asi que has vuelto. Veo que después de todo no habias muerto. Desde
luego, es toda una sorpresa. Habiamos pensado que estabas haciendo el Viaje.

—Si, ya me lo imaginaba.

—Bueno, siéntate y cuéntamelo todo..., tengo unos minutos libres. ¢{Sabes que no te
habria reconocido? Has cambiado mucho..., todo ese cabello gris. Me imagino que
habras pasado tiempos bastante duros.

¢Cabello gris? ¢Tenia el cabello gris? Hugh se dio cuenta por primera vez de que
también Ertz habia cambiado mucho. Tenia barriga y bastantes arrugas en el rostro.
iPor Jordan! ¢;Cuénto tiempo llevaba fuera?

Ertz tamborileé con los dedos sobre su escritorio y fruncié los labios.

—Es todo un problema..., me refiero a tu regreso. Me temo que no puedo darte tu viejo
puesto; ahora lo ocupa Mort Tyler. Pero ya encontraremos un lugar adecuado a tu
posicion.

Hugh recordaba a Mort Tyler y el recuerdo no era muy favorable. Un tipo bastante
estirado, preocupandose siempre de lo correcto y lo que estaba bien segun las reglas.
Asi que Tyler habia logrado convertirse en cientifico y ahora desempefiaba el antiguo
trabajo de Hugh en el convertidor... Bueno, eso no importaba.

—No te preocupes —empezo a decir—. Queria hablarte de...

—Por supuesto, esta la cuestion de la antigiiedad —prosiguié Ertz—. Quiza seria mejor
que el Consejo valorara el asunto. No conozco ningin precedente. Hemos perdido un
montén de cientificos a manos de los mutis en el pasado, pero que yo recuerde eres el
primero que ha huido con vida de ellos...

—Eso no importa —le interrumpié Hugh—. Tengo algo mucho més importante de que
hablar. Mientras estaba fuera de aqui he descubierto algunas cosas sorprendentes,
Bill, cosas que resultan de suprema importancia que sepas cuanto antes. Esa es la
razon de que haya venido directamente a ti. Escucha...

Ertz se puso repentinamente alerta.

—iPor supuesto! Debo estar perdiendo los reflejos. Has debido tener una ocasion
maravillosa de estudiar a los mutis y explorar su territorio. {Venga, hombre, suéltalo



todo! Dame tu informe.
Hugh se humedecié los labios.

—No es lo que tu piensas —dijo—. Es algo mucho mas importante que un mero
informe sobre los mutis, aunque también estd relacionado con ellos. De hecho, puede
gue nos veamos obligados a cambiar toda nuestra politica con respecto a los mu...

—iBueno, adelante, adelante! Te escucho.
—Esta bien.

Hugh le conté su tremendo descubrimiento sobre la auténtica naturaleza de la Nave,
escogiendo cuidadosamente sus palabras e intentando con todas sus fuerzas resultar
convincente.

Apenas si hablé de lo dificil que seria un intento de reorganizar la Nave para ponerla
acorde con esa nueva idea, e hizo hincapié en el prestigio y los honores que recaerian
sobre quien dirigiera tal esfuerzo.

A medida que hablaba iba observando el rostro de Ertz. Tras el primer momento de
sorpresa total que siguio al lanzamiento por Hugh de su idea clave, el hecho de que la
Nave era en realidad un cuerpo que se movia por la inmensa extension del espacio
exterior, su rostro quedé impasible y Hugh no pudo leer nada en él, salvo que le
parecié detectar un aumento de interés cuando Hugh hablé de cémo Ertz era el
hombre exacto para tal labor dado su liderazgo de los cientificos mas jovenes y
progresistas.

Cuando hubo concluido. Hugh esperé la respuesta de Ertz. Al principio éste no dijo
nada y se limitd a seguir con su molesta costumbre de tamborilear con los dedos sobre

la mesa.

—Estos son asuntos importantes, Hoyland —dijo por fin—, demasiado importantes
para que se los trate a la ligera. Debo tener tiempo para pensar en ellos y digerirlos.

—Si, claro —dijo Hugh—. Me gustaria afnadir que he logrado conseguir un acuerdo
para llegar sin problemas a la zona donde no hay peso. Puedo llevarte arriba y dejar
que lo veas ti mismo.

—Sin duda, eso sera lo mejor —contesto Ertz—. Bien... ¢tienes hambre?

—No.

—Entonces, serd mejor que los dos lo consultemos con la almohada. Puedes utilizar el



compartimento que hay detrds de mi oficina. No quiero que hables de esto con nadie
mdas hasta que haya tenido tiempo de pensar en ello. Si se divulgara sin los
preparativos adecuados podria despertar inquietud.

—Si, tienes razon.

—Muy bien, entonces... —Ertz le llevé hasta un compartimento situado detras de su
oficina que, por las evidencias, usaba para echar alguna que otra siesta—... que
descanses bien —le dijo—, y luego ya hablaremos.

—Gracias —le dijo Hugh—. Que tengas buena comida.
—Que tengas buena comida.

Una vez se encontrd solo, Hugh sintio que su excitacién anterior le iba abandonando
gradualmente y pronto se dio cuenta de que estaba agotado y tenia mucho suefio. Se
tendio sobre el catre plegable que habia en el compartimento y se quedé dormido.

Al despertar se encontré con que la uUnica puerta de todo el compartimento estaba
cerrada desde el exterior. Peor aun, su cuchillo habia desaparecido.

Llevaba esperando un periodo de tiempo indefinido cuando oyo ruido en la puerta.
Esta se abrié dejando entrar a dos hombretones de rostro cefiudo.

—Ven —dijo uno de ellos.

Hugh les examind rapidamente y se dio cuenta de que ninguno de los dos llevaba
cuchillo. Por lo tanto, no habia oportunidad de quitarselo. Por otro lado, quiza pudiera
librarse de ellos.

Pero mds alld, en el otro compartimento, habia dos hombres mas, igualmente
formidables, cada uno armado con un cuchillo. De los dos uno lo sostenia entre los
dedos, listo para lanzarlo; el otro lo tenia firmemente empufiado, preparado para
cualquier tipo de lucha cuerpo a cuerpo.

Estaba atrapado y lo sabia. Habian previsto todos sus posibles movimientos.

Hacia mucho tiempo que aprendié a rendirse ante lo inevitable. Intenté mantener una
expresion tranquila y salié del compartimento sin decir palabra. Después de cruzar el
umbral vio a Ertz, esperandole y, obviamente, dirigiendo a todo el grupo de hombres.
Avanzé hacia él, teniendo buen cuidado de que su voz sonara calmada.

—Hola, Bill. Parece que te has tomado muchas molestias con los preparativos. ¢Algun
problema, quiza?



Ertz no parecio saber qué responderle durante unos instantes y luego dijo:
—Vas a comparecer ante el capitan.

—iBien! —contestd6 Hugh—. Gracias, Bill. Pero ¢crees que es prudente intentar
venderle la idea sin antes haber preparado un poco a los demas?

Ertz parecié irritarse ante lo que debia considerar una demostracion de estupidez y no
lo disimulé.

—Da la impresién de que no captas la idea —grund—. Compareceras ante el capitan
para ser juzgado... jpor herejia!

Hugh puso cara de que no se le habia ocurrido tal idea.

—Bill, vas por mal camino —le respondié tranquilamente y sin enfadarse. Puede que
una acusacién y un juicio sea el mejor modo de tratar con el problema, pero no soy un
campesino que pueda ser llevado de esta forma ante el capitdan. Debo ser juzgado por
el consejo. Soy un cientifico.

—c¢Lo eres en estos momentos? —replicd Ertz sin alterarse—. Ya he pedido opinion al
respecto. Se te ha borrado de las listas. Lo que eres actualmente es algo que el capitan
decidira.

Hugh se quedé callado. Las cosas no tenian buen aspecto, era facil verlo, y no serviria
de nada irritar a Ertz. Ertz hizo una senal y los dos hombres desarmados cogieron a
Hugh, cada uno por un brazo. Hugh les dejé hacer en silencio.

Hugh miré al capitan con un renovado interés. El viejo no habia cambiado gran cosa:
quizda estuviera un poco mas gordo.

El capitan se dej6 caer lentamente en su asiento y cogio el informe que habia ante él.
—¢:Qué es todo esto? —pregunto con voz irritada—. No lo entiendo.

Mort Tyler estaba ahi para presentar el caso contra Hugh, algo que a éste le habia
sido imposible tener previsto y que todavia aumenté mdas su preocupacion. Rebuscd
entre los recuerdos de su infancia intentando hallar algun modo de granjearse su

simpatia y no encontré ninguno. Tyler se aclaro la garganta y empezdé a hablar:

—Este es el caso del llamado Hugh Hoyland, capitdn, anteriormente uno de sus
jovenes cientificos que...



—Cientifico, ¢eh? ¢Por qué no se encarga de esto el consejo?

—Porque ya no es un cientifico, capitan. Estuvo entre los mutis y ahora vuelve a
nosotros, predicando la herejia e intentando minar vuestra autoridad.

El capitan miré a Hugh con la rdpida beligerancia del hombre celoso de sus
prerrogativas.

—¢Es cierto eso? —pregunté alzando la voz—. {Qué piensas decir al respecto?

—No es cierto, capitan —respondié Hugh—. Todo lo que le he dicho a quienes me he
encontrado no puede ser sino una afirmacién de la verdad absoluta de nuestro viejo
conocimiento. No he puesto en cuestion las verdades bajo las cuales vivimos;
sencillamente, las he afirmado con mas fuerza de lo que suele tenerse por costumbre

y...

—Sigo sin entender esto —le interrumpi6 el capitdn, meneando la cabeza—. Se te
acusa de herejia y, con todo, dices que sigues creyendo en las enseflanzas. Si no eres
culpable, ¢por qué estas aqui?

—Quiza yo pueda aclarar el asunto —dijo Ertz—. Hoyland...

—Bueno, espero que puedas —siguio diciendo el capitan—. Adelante..., oigamoslo.

Ertz dio a continuacién una version razonablemente correcta, aunque algo partidista,
del regreso de Hoyland y su extrafna historia. El capitan le escuchd con una expresion
que fue variando de la sorpresa al disgusto.

Cuando Ertz hubo concluido el capitan se volvié hacia Hugh.

—iHumpf! —dijo.

Hugh habl6 sin perder ni un instante.

—EIl ntcleo de mis afirmaciones, capitan, es que existe un lugar alli donde no hay peso
en el cual se puede ver realmente que nuestra fe es cierta y que la Nave se mueve, un
lugar donde puede verse realmente en accién el Plan de Jordan. Eso no niega nuestra
fe; la afirma. No hace falta que aceptéis mi palabra de ello. El mismo Jordan lo
probara.

Viendo que el capitdn parecia estar algo indeciso, Tyler metié baza en la conversacion:

—Capitadn, hay una posible explicacion a todo este increible asunto y creo mi
obligacion que llegue a vuestro oido. En principio hay dos interpretaciones obvias de



la ridicula historia narrada por Hoyland: puede que sencillamente sea culpable de
herejia en el peor grado o puede que sus convicciones le hagan apoyar a los mutis y se
haya comprometido en un plan para haceros caer en sus manos. Pero hay una tercera
explicaciéon, mas caritativa, y que, siento en mi fuero interno, es probablemente la
verdadera.

»Existen registros de que en su inspeccion postnatal Hoyland fue seriamente
considerado como candidato al convertidor pero su desviacion de la norma era muy
ligera, consistiendo simplemente en una cabeza algo mayor de lo habitual, y se le dejo
vivir. Me parece que las terribles experiencias sufridas a manos de los mutis han
acabado trastornando una mente que ya era inestable. Este pobre hombre,
sencillamente, no es responsable de sus actos.

Hugh mir6 a Tyler con un nuevo respeto. Absolverle de culpa y, al mismo tiempo, dar
por hecho que Hugh acabara emprendiendo el Viaje... jperfecto!

El capitan agitdé su mano ante ellos.

—Esto ya ha durado demasiado. —Luego, volviéndose hacia Ertz, dijo—: ¢Alguna
recomendacion que hacer?

—Si, capitan. El convertidor.

—Muy bien, entonces. Ertz, realmente no veo la razén de que se me deba molestar con
estos detalles —siguié diciendo con voz irritada—. Creo que deberias ser capaz de
mantener la disciplina en tu departamento sin mi ayuda.

—Si, capitan.

El capitan aparto su asiento de la mesa y empezoé a levantarse.

—Recomendacién confirmada. Hemos terminado.

Hugh sintié que le invadia la ira ante la estupida injusticia de toda aquella situacion.
Ni tan siquiera habian tomado en consideracién la tinica prueba real que podia ofrecer
en su defensa. Oyé un grito, «jEsperad!»... y unos segundos después descubrié que
habia surgido de sus propios labios.

El capitdn se detuvo y le miré.

—Esperad un momento —siguié diciendo Hugh, las palabras brotaban de su boca
como si tuvieran voluntad propia—. Esto no va a cambiar nada, pues os encontrais tan

condenadamente seguros de conocer todas las respuestas, que no pensdis considerar
ni por un segundo una buena oferta de que lo veais con vuestros propios ojos. Sin



embargo... sin embargo... jse mueve!

Hugh tuvo mucho tiempo para pensar, tendido en el compartimento donde le
confinaron para esperar a que el convertidor necesitara su energia: tuvo tiempo para
pensar y para darse cuenta de cuales habian sido sus errores. Explicarle
inmediatamente su historia a Ertz... ése habia sido el error nimero uno. Tendria que
haber esperado, familiarizarse de nuevo con aquel hombre y tantearle un poco, en
lugar de contar con una amistad que nunca habia sido demasiado firme.

Segundo error, Mort Tyler. Cuando oy6 su nombre tendria que haber investigado para
descubrir hasta donde llegaba la influencia de ese hombre con Ertz. Le habia conocido
antes y tendria que haber obrado con maés cautela.

Bueno, aqui estaba, condenado igual que un mutante... o, quizd, igual que un hereje.
Al final el resultado era el mismo. Estuvo pensando en si tendria que haber intentado
explicarles por qué se producian los mutantes. Lo habia descubierto en algunos de los
viejos registros que poseia Joe-Jim. No, seria inttil y no le creerian. ;Cémo se les podia
explicar que las radiaciones procedentes del exterior causaban el nacimiento de
mutantes cuando quienes debian oirle ni tan siquiera creian en la existencia de un sitio
como el exterior? No, lo habia hecho todo mal incluso antes de que le llevaran a
comparecer en presencia del capitan.

Las cavilaciones a que estaba entregado se vieron finalmente turbadas por el sonido
del cerrojo de su puerta al abrirse. Era demasiado pronto para otra de sus no muy
frecuentes comidas y pensé que al fin habrian venido para sacarle de aqui, renovando
su decision de llevarse antes a uno de ellos consigo.

Pero se equivocaba. Oyé una voz cargada de amable dignidad:

—Hijo, hijo, ¢como ha podido ocurrir todo esto?

Era el teniente Nelson, su primer maestro, que parecia mas viejo y fragil que nunca.
La entrevista no fue agradable para ninguno de los dos. El viejo, que no habia tenido
descendencia, albergdé grandes esperanzas para su protegido, llegando a tener la
ambicion de que con el tiempo pudiera aspirar a la capitania de la Nave, aunque nunca
habia hablado con nadie de esa ambicidn, a través de la cual esperaba realizar un poco
las suyas, no creyendo bueno para los jovenes que se les alabara en exceso. Cuando el

muchacho fue declarado perdido eso le causé un gran dolor.

Ahora habia vuelto, convertido en un hombre, pero las circunstancias de su regreso
eran lamentables y se hallaba sentenciado a muerte.

El encuentro no fue mucho mas feliz para Hugh. A su modo habia querido al anciano,



deseando complacerle y necesitando su aprobacion. Pero, mientras le contaba su
historia, se dio cuenta de que Nelson solo podia considerar su relato como una
aberracion mental de Hugh, y sospechd que Nelson preferiria verle morir rapidamente
en el convertidor, sus dtomos convertidos en hidrogeno del que saldria una energia
limpia y util, antes que verle vivir para burlarse de las viejas ensefianzas.

En eso cometio una injusticia para con el anciano: habia subestimado la piedad de que
Nelson era capaz, pero no su devocion hacia la «ciencia». De todos modos, debe
decirse en favor de Hugh que, si no hubiera estado en juego nada mas que su persona,
habria preferido quiza la muerte a destrozar el corazéon de su benefactor..., pues en el
fondo era un romdntico y podia comportarse de forma bastante tonta.

El anciano acabd levantdndose para marcharse, pues la visita se habia wvuelto
insoportable para los dos.

—c:Puedo hacer algo por ti, hijo? ¢{Te alimentan bien, comes lo suficiente?
—Muy bien, gracias —mintié Hugh.
—¢Hay alguna otra cosa que pueda hacer?

—No..., si, podrias mandarme algo de tabaco. Hace mucho tiempo que no he podido
mascar un poco.

—Me ocuparé de ello. (Hay alguna otra persona a quien te gustaria ver?
—Oh, tenia la impresion de que no se me permitia recibir visitas..., visitas corrientes.

—Tienes razodn, pero creo que quiza podria conseguir que se hiciera alguna excepcion
a la regla. Pero —anadi6 ansiosamente—, deberdas darme tu palabra de que no
mencionaras tu herejia.

Hugh pens6 a toda velocidad. Un nuevo aspecto, una nueva posibilidad. ¢Su tio? No,
aunque siempre se habian llevado bien el uno con el otro sus mentes no tenian nada
en comun..., seria como encontrar a un desconocido. Jamas le habia resultado facil
hacer amigos; Ertz habia sido el mas obvio de todos ellos, jy adonde le habia llevado!
Luego recordé a su compainero del pueblo, Alan Mahoney, con quien habia jugado
desde nino. Cierto que no le habia visto practicamente ni una sola vez desde que
empez6 como aprendiz de Nelson. Con todo...

—¢Sigue viviendo Alan Mahoney en nuestro pueblo?

—Pues..., si.



—Me gustaria verle, si es que quiere venir.

Alan fue a verle, nervioso y bastante incdémodo, pero alegrandose claramente de poder
visitar a Hugh y muy preocupado al encontrarle sentenciado a hacer el Viaje. Hugh le
dio una palmada en la espalda.

—Buen chico —dijo—. Sabia que vendrias.

—Pues claro —protestdé Alan—, si lo hubiera sabido... pero en el pueblo nadie lo sabe.
Creo que ni siquiera lo saben los Testigos.

—Bueno, estas aqui y eso es lo importante. Hablame de ti. ¢ Te has casado?

—Eh... esto... no. No perdamos el tiempo hablando de mi. De todas formas, a mi nunca
me ocurre nada importante. En el nombre de Jordan, ;como has llegado a meterte en
este lio, Hugh?

—No puedo hablar de eso, Alan. Se lo prometi al teniente Nelson.

—Bueno, ¢qué es una promesa..., esa clase de promesa? Estds en un lio, compaifero.
—ijComo si no lo supiera!

—¢:Se ha encargado alguien de meterte en é1?

—Bueno..., nuestro viejo amigo Mort Tyler no me ayudé demasiado; creo que eso si
puedo decirlo.

Alan lanzd un silbido y mene6 la cabeza lentamente.

—Eso explica muchas cosas.

—:Qué? ;Acaso sabes algo?

—Puede que si, puede que no. Después de que te fueras, se casé con Edris Baxter.
—¢Si? Hmmm... si, eso aclara muchas cosas.

Hugh guard¢ silencio durante unos minutos.

—Mira, Hugh —acabd diciendo Alan—. No pensaras quedarte sentado aqui y aceptar

lo que te han hecho, ¢verdad? Especialmente, no con Tyler mezclado en ello. Tenemos
que sacarte de aqui.



—:COmo?
—No lo sé. Quizd podriamos atacar el lugar. Supongo que podria reunir unos cuantos
cuchillos para que nos ayudaran... Hay unos cuantos muchachos excelentes que se

mueren de ganas por una buena pelea.

—Y cuando todo hubiera terminado nuestro destino seria el convertidor. T, yo y tus
amigos. No, eso no sirve.

—Pero tenemos que hacer algo. No podemos quedarnos aqui sentados y esperar a que
te quemen.

—Eso ya lo sé. —Hugh estudid el rostro de Alan. ¢Seria justo pedirle eso? Siguio
hablando, tranquilizado por lo que habia visto en él—. Escucha..., ti harias lo que
pudieras para sacarme de este lugar, ¢no?

—Eso ya lo sabes.

En la voz de Alan habia un matiz de ofensa dolorida.

—Entonces, muy bien. Hay un enano llamado Bobo. Te diré cdmo encontrarle.

Alan trepd, mdas y mas arriba, subiendo mas de lo que nunca habia subido desde que
Hugh, siendo un muchacho, le guiaba a los mas atrevidos peligros. Ahora era mas viejo
y se habia vuelto mas prudente; apenas si tenia estbmago para soportarlo. Al muy
auténtico peligro de abandonar los abundantemente transitados niveles inferiores, se

anadia su ignorancia supersticiosa. Pero, aun asi, sigui6 trepando.

Este deberia ser el lugar... a no ser que hubiera dejado de contar algtin nivel. Pero no
veia al enano.

Bobo le vio primero. El proyectil de una honda le acerté en la boca del estémago en el
mismo instante en que Alan gritaba, «jBobo!».

Bobo entrd de espaldas en el compartimento de Joe-Jim y dejé caer su carga ante los
pies de los gemelos.

—Carne fresca —dijo con orgullo.
—Lo es —accedid Jim con indiferencia—. Bueno, es tuyo; 11évatelo.
El enano se hurgo con el pulgar en una de sus retorcidas orejas.

—Raro —dijo—, sabe el nombre de Bobo.



Joe alzé los ojos del libro que estaba leyendo, los Poemas reunidos de Browning,
L-Editorial, Nueva York, Londres, Ciudad Luna, 35 cr.

Hugh habia preparado a su amigo Alan para no sorprenderse demasiado ante el
aspecto fisico de Joe-Jim. En un espacio de tiempo razonablemente breve, Alan recobro
la calma lo bastante como para ser capaz de narrar su historia. Joe-Jim la escuchd sin
apenas hacer comentarios y Bobo la escuchd con mucho interés, pero sin entender
gran cosa de ella.

—Bien, Joe, ti ganas —observd Jim una vez que Alan hubo terminado—. No lo
consiguié. —Luego, volviéndose hacia Alan, afiadié—: Puedes ocupar el puesto de
Hoyland. ¢Sabes jugar a las damas?

Alan miré primero a una cabeza y luego a la otra.

—Pero ¢es que no lo entendéis? —dijo—. ¢No pensdis hacer nada al respecto?

Joe parecioé asombrado.

—¢Nosotros? ¢Por qué deberiamos hacer algo?

—Pero debéis hacerlo. {No os dais cuenta? El cuenta con que le ayudéis y no hay nadie
mas en quien pueda confiar. Por eso he venido. ¢(No lo veis?

—Espera un momento, espera un momento —dijo Jim lentamente—. No permitas que
se te caiga el cinturén. Suponiendo que desearamos ayudarle... cosa que no es cierta,
entiéndeme, ;coOmo podriamos hacerlo, por toda la Nave de Jordan? Responde a eso.
—Bueno... bueno... —Alan fue incapaz de encontrar palabras ante tal estupidez—.
iPues, naturalmente, montando un grupo de rescate, yendo ahi abajo y sacdndole de
donde estd encerrado!

—¢Y por qué deberiamos dejar que nos mataran para rescatar a tu amigo?

Bobo irgui6 rapidamente las orejas.

—¢Matar? —preguntd con voz ansiosa.

—No, Bobo —dijo Joe—. Nada de matar. Sélo estamos hablando.

—Oh —dijo Bobo, volviendo a su pasividad anterior.

Alan miro al enano.



—Al menos, si dejarais que Bobo y yo...

—No —respondié secamente Joe—. Eso ni pensarlo. No hables de ello.

Alan tomé asiento en un rincon del compartimento, apretandose desesperadamente las
rodillas con los brazos. Si pudiera salir de aqui... Podria intentar conseguir alguna
ayuda abajo. El enano daba la impresion de estar dormido, aunque era dificil estar

seguro de ello. Si Joe-Jim se durmiera también...

Joe-Jim no daba senal alguna de tener suefio. Joe intentd seguir leyendo, pero Jim le
interrumpia de vez en cuando. Alan no podia oir lo que estaban diciendo.

—¢Esa es tu idea de la diversién? —pregunté finalmente Joe, alzando la voz.

Bueno —dijo Jim—, es mejor que las damas.

—Si, ¢eh? Supdn que te meten un cuchillo por el ojo... ;dénde me dejaria eso a mi?
—Te estas haciendo viejo, Joe. Ya no te quedan agallas.

—T eres igual de viejo que yo.

—Si, pero tengo ideas de joven.

—Oh, me pones enfermo... Haz lo que quieras, pero luego no me eches la culpa. jBobo!
El enano se levantd de un salto, totalmente alerta.

—¢Si, jefe?

—Busca a Chaparro, Brazo Largo y Cerdo y traelos aqui.

Joe-Jim se puso en pie, fue hacia un pequeno armario y empezo a sacar los cuchillos
colgados en su interior.

Hugh oyé el jaleo en el exterior del pasillo contiguo a su prisién. Podian ser los
guardias que venian para llevarle al convertidor, aunque lo mas probable es que no
armaran tanto ruido para ello. O podia ser, simplemente, algo que no estuviera
relacionado con él. Por otra parte, podia ser que...

Lo era. La puerta se abrié bruscamente y Alan aparecié en el umbral, diciéndole algo a
gritos y metiéndole un pufiado de cuchillos entre los dedos. Le hizo salir a toda prisa
del compartimento en tanto que Hugh se colocaba los cuchillos en el cinturdon y



aceptaba otros dos mas.

Una vez fuera vio a Joe-Jim pero éste no le vio a él, pues estaba lanzando cuchillos con
la misma calma y método que si estuviera practicando el tiro al blanco en su
compartimento particular. Y también estaba ahi Bobo, el cual agacho la cabeza y le
sonrido con su boca algo mdas grande de lo normal gracias a una herida de la cual
manaba sangre, pero sin hacer una sola pausa en su gracil forma de lanzar cuchillos.
Habia tres mas, a dos de los cuales Hugh reconocié como pertenecientes a la pandilla
particular de Joe-Jim: eran mutis, por definiciéon y por lugar de nacimiento, pero no
presentaban deformaciones.

El recuento no incluia los cuerpos que yacian inmoviles sobre la cubierta metalica.
—iVenga! —grité Alan—. Dentro de nada vendran mas.

Se lanzo por el pasillo de la derecha.

Joe-Jim dejo de lanzar cuchillos y le sigui6. Hugh lanzé uno de sus cuchillos sin
apuntar demasiado hacia una silueta que corria a su izquierda. El tiro era dificil y no
tuvo tiempo de ver si habia logrado darle. Fueron por el corredor con Bobo el ultimo,
como si le costara abandonar la diversion, y llegaron a un punto donde un pasillo
lateral se cruzaba con el otro, mas espacioso.

Alan les condujo nuevamente hacia la derecha.

—Delante hay una escalera —grito.

No llegaron a ella. Una compuerta que se utilizaba muy raras veces se cerrd ante sus
narices cuando les faltaban unos nueve metros para la escalera. Los hombres de
Joe-Jim se quedaron quietos y miraron con expresiéon dubitativa a su jefe. Bobo se
rompio sus gruesas ufias intentando abrir la compuerta.

Detras de ellos se oia claramente el ruido de quienes les perseguian.

—Atrapados —dijo Joe en voz baja—. Espero que te guste, Jim.

Hugh vio aparecer una cabeza por la esquina del pasillo, que habian dejado atras.
Lanzé un cuchillo, pero la distancia era demasiado grande y el cuchillo se estrelld
inofensivamente en el acero. La cabeza desaparecid. Brazo Largo no apartaba los ojos
de aquel lugar, su honda cargada y lista.

Hugh cogié a Bobo por el hombro.

—iEscucha! ¢Ves esa luz?



El enano le mir6, parpadeando con expresion estipida. Hugh sefalé hacia la
intersecciéon de los tubos brillantes que se cruzaban por encima de sus cabezas, justo
donde se unian los pasillos.

—Esa luz... ¢{Puedes dar alli donde se cruzan?

Bobo midié la distancia con los ojos. A esa distancia el disparo habria resultado dificil
en cualquier condicién, pero aqui, con el poco espacio que le dejaba libre el techo del
pasillo, bastante bajo, tendria que utilizar una trayectoria casi plana, disparar muy
aprisa y compensar un peso mas alto del que tenia por costumbre.

No respondié. Hugh sintio el aire producido por su honda al moverse pero no vio el
proyectil. Un estruendo de cristal y el corredor quedd a oscuras.

—jAhora! —grit6 Hugh, encabezando la carga. Cuando llegaron a la interseccién
grito—: jContened el aliento! jCuidado con el gas!

El vapor radioactivo brotaba en lentas espirales del tubo roto que habia sobre sus
cabezas, llenando la encrucijada con una neblina verdosa.

Hugh corrié hacia la derecha, dando las gracias a su trabajo como ingeniero con los
circuitos luminosos y el conocimiento que le habia proporcionado. Habia escogido la
direccion correcta: el pasillo que tenia delante se encontraba a oscuras, pues su
iluminacién procedia de un punto anterior al de la rotura. Oyé ruido de pasos a su
alrededor, pero le era imposible saber si se trataba de amigos o enemigos.

De pronto se encontraron en un pasillo iluminado. No habia nadie en él, salvo un
campesino asustado e inofensivo que se apresurd a desaparecer con sorprendente
velocidad. Hicieron un rapido recuento y vieron que todos estaban presentes, pero que
Bobo no se hallaba en muy buenas condiciones.

—Creo que ha tragado un poco de gas —dijo Joe, mirdandole—. Golpeadle la espalda.

Cerdo se encargo de ello, con franco entusiasmo. Bobo lanzé un sonoro eructo, vomito
y, unos instantes después, sonreia de nuevo.

—Se pondra bien —decidié Joe.

El ligero retraso habia permitido que por lo menos uno de sus perseguidores les diera
alcance. Salié corriendo de la oscuridad, sin darse cuenta de cuantos enemigos le
esperaban o sin que ello le importara. Alan aparté el brazo de Cerdo, que ya lo habia
levantado para arrojar su proyectil.



—iDejadmelo! —exigié—. jEs mio!
Era Tyler.
—c:Una pelea entre hombres? —le desafié Alan, el pulgar sobre la hoja de su cuchillo.

Los ojos de Tyler examinaron velozmente a sus contrincantes y un segundo después
acepto la invitacion por el sistema de lanzarse sobre Alan. Habia demasiado poco
espacio para lanzar el cuchillo y unos segundos después los dos estaban luchando
cuerpo a cuerpo, los cuchillos juntos y los brazos tensandose.

Alan era mas resistente que Tyler y, probablemente, mas fuerte. Tyler era mas
escurridizo. Intentd darle un rodillazo en la ingle a su adversario. Alan logré evitarlo y
pisé con todas sus fuerzas uno de los pies de Tyler. Los dos cayeron al suelo. Se oy6 un
fuerte chasquido.

Un instante después, Alan se estaba limpiando el cuchillo en el muslo.
—Sigamos —dijo con voz algo quejumbrosa—. Tengo miedo.

Llegaron a una escalera y subieron corriendo por ella, Brazo Largo y Cerdo
precediéndoles a cada nivel y desplegandose para cubrir sus flancos, en tanto que el
tercero de los tres sicarios de Joe-Jim —Hugh oyé que le llamaban Chaparro—, cubria
la retaguardia. Los demds iban en medio de ellos.

Hugh pensaba que ya habian logrado escapar cuando oyo gritos y ruido de cuchillos
justo sobre él. Consiguio llegar al nivel que tenia encima a tiempo de que el rebote de
un cuchillo le hiciera una herida no demasiado profunda.

Tres hombres habian caido. Brazo Largo tenia un cuchillo asomando por la parte
superior de su brazo, pero eso no parecia molestarle demasiado. Su honda seguia
girando. Cerdo estaba buscando uno de los cuchillos lanzados que habian fallado el
blanco, habiendo agotado su armamento. Pero habia sefiales de su trabajo: a unos seis
metros de distancia un hombre se sostenia a duras penas con una rodilla en el suelo.
Una herida de cuchillo le ensangrentaba el muslo.

Hugh le reconocié cuando el hombre lograba erguirse agarrandose con una mano a la
mampara en tanto que la otra rebuscaba en su vacio cinturén.

Bill Ertz.
Habia guiado a un grupo hacia arriba por otro camino y habia logrado flanquearles,

para su desgracia. Bobo asomo por detras de Hugh y su potente brazo se preparo para
el lanzamiento. Hugh le detuvo.



—Calma, Bobo —le indicé—. En el estémago, y no muy fuerte.

El enano parecid sorprendido, pero hizo como le indicaba. Ertz se dobld lentamente
sobre si mismo y cayo.

—Buena punteria —dijo Jim.

—Cobgele, Bobo —le dijo Hugh—, y quédate en mitad del grupo. —Sus ojos examinaron
brevemente a los demas, el cuerpo encogido para protegerse mejor, esparcidos por
ese tramo de escalera—. De acuerdo, pandilla... jArriba otra vez! Y con cuidado.

Brazo Largo y Cerdo subieron rapidamente por el tramo siguiente, en tanto que los
demas se colocaban en las posiciones anteriores. Joe parecia disgustado. No estaba
muy claro el porqué, pero habia sido sustituido como jefe del grupo —su grupo—, y
Hugh estaba encargandose de dar las 6rdenes. Pensé que no era ése el momento para
empezar a discutir sobre ello. Podia conseguir que les mataran a todos.

A Jim no parecia importarle tanto. De hecho, daba la impresion de estar pasandoselo
muy bien.

Subieron otros diez niveles sin hallar ningun tipo de oposiciéon organizada. Hugh les
dio instrucciones de que no mataran a ningin campesino, de no ser necesario. Los tres
esbirros de Joe-Jim le obedecieron y Bobo iba demasiado cargado con Ertz para
representar algun problema en cuanto a la disciplina. Hugh no permitié que bajaran la
guardia hasta no haber dejado atrds unos treinta niveles mds, con lo que se
encontraron ya bien metidos en tierra de nadie. Entonces les indicé que se detuvieran
y todos examinaron sus heridas.

Las unicas de alguna importancia eran el corte en el rostro de Bobo y el brazo de
Brazo Largo. Joe-Jim se encargd de curarlas con los vendajes que habia cogido antes
de salir. Hugh se negé a que curara la suya.

—Ha dejado de sangrar —insistio—. Y tengo mucho que hacer.

—No tienes que hacer nada aparte de volver a casa —dijo Joe—, y olvidarte de todas
estas tonterias.

—No del todo —negé Hugh—. Puede que tu vuelvas a casa, pero Alan, yo y Bobo
vamos a subir hasta donde no haya peso..., hasta el observatorio del capitan.

—Estupideces —dijo Joe—. ¢Para qué?

—Acompdnanos si quieres y ya lo veras. De acuerdo, pandilla: vamos.



Joe se dispuso a contestarle, pero se quedd callado al ver que Jim no abria la boca.
Joe-Jim les siguid.

Flotaron suavemente a través del umbral del observatorio: Hugh, Alan, Bobo con su
carga todavia inconsciente... y Joe-Jim.

—Eso es —le dijo Hugh a su amigo Alan, senalando con un gesto de su mano hacia el
esplendor de las estrellas—, eso es lo que pretendia contarte.

Alan miré y se agarroé al brazo de Hugh.

—iJordan! —gimié—. {Nos caeremos!

Y cerro los ojos, apretando fuertemente sus parpados.

Hugh le sacudié.

—No ocurre nada —le dijo—. Es soberbio. Abre los ojos.

Joe-Jim toc6 a Hugh en el brazo.

—¢A qué viene todo esto? —preguntdé—. ¢Por qué le has traido aqui arriba?
Y senal6 a Ertz.

—Oh..., él. Bueno, cuando despierte pienso ensefnarle las estrellas y demostrarle que la
Nave estd en movimiento.

—¢Si? Y para qué?
—Luego le haré volver abajo para que convenza a unos cuantos mas.
—Hmmm..., imagina que no tiene suerte, igual que te ocurrié a ti.

—Bueno, entonces... —Hugh se encogié de hombros—, entonces tendremos que seguir
insistiendo una y otra vez hasta convencerles, supongo.

Tenemos que hacerlo, ya lo sabes.



