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En 1903 los hermanos Wright volaron a Kitty Hawk.
En diciembre de 1938, en Berlin, el doctor Hahn fisiono el atomo de uranio.

En abril de 1943 la doctora Estelle Karst, trabajando para la Autoridad Federal de
Emergencia para la Defensa, perfecciondé la técnica Karst-Obre para producir
artificialmente sustancias radiactivas.

Por lo tanto, la politica extranjera norteamericana debia cambiar.

Debia hacerlo. Debia hacerlo. Es muy dificil lograr que un trompetazo vuelva a
introducirse en la trompeta una vez ha sido soplado. La caja de Pandora funciona en
un solo sentido. Se puede convertir un cerdo en una salchicha pero no una salchicha
en un cerdo. Los huevos rotos asi se quedan. «Ni todos los caballos ni todos los
hombres del rey pueden hacer que Humpty vuelva a estar entero».

Yo deberia saberlo: era uno de los hombres del rey.

No tendria que haberlo sido, desde luego. Cuando estall6 la segunda guerra mundial
yo no era militar de carrera y cuando el congreso voté la ley de reclutamiento saqué
un nimero muy elevado, lo bastante alto como para mantenerme fuera del ejército el
tiempo necesario para morirme de viejo.

iNo es que en esa generacion hubiera muchos que llegaran a morir de eso!

Pero me acababan de nombrar secretario de un congresista recién elegido: habia sido
el encargado de su campafna y me habia visto obligado a abandonar bruscamente mi
anterior trabajo. Mi profesidén era ensefiar economia y sociologia, pero a las juntas
académicas no les gusta que los profesores dedicados a ensefar temas sociales traten
de forma efectiva problemas sociales, y mi contrato no fue renovado. Cuando se me
ofrecio la ocasion de ir a Washington salté sobre ella.

Mi congresista se llamaba Manning. Si, era ese Manning; el coronel Clyde C. Manning.
Lo que quiza no sepan de él es que era uno de los primeros expertos del ejército en
guerra quimica antes de que sus problemas coronarios le obligaran a quedar
arrinconado en un estante. Yo le habia sacado de ahi, con la ayuda de un grupo de mis
socios politicos, para que compitiera con el miserable que se presentaba en nuestro
distrito. Necesitdbamos un candidato fuertemente liberal y Manning estaba hecho a
medida para ese trabajo. Desempenié un puesto en el gran jurado, lo cual sirvié para



afilar su dentadura politica, y después de que terminara su periodo en él, habia
seguido teniendo cierta actividad en los asuntos publicos.

Que fuera un oficial retirado representaba una ventaja politica a la hora de conseguir
el voto de los ciudadanos mdas conservadores y acomodados, y su historial no
presentaba problemas para los que estaban al otro lado de la valla. No me preocupaba
demasiado conseguir votos cuando le busqué: apreciaba en él que, pese a ser un
liberal, era un hombre de mente clara, lo que no suele ocurrir con la mayoria de los
liberales. La mayoria de los liberales cree que el agua corre colina abajo pero que,
alabado sea Dios, jamas llega al fondo de la pendiente.

Manning no era asi. Podia ver una necesidad logica cuando la habia y podia actuar
segun ella, sin importar lo desagradable que eso pudiera resultar.

Nos encontrabamos en la suite que Manning tenia en el edificio de las oficinas del
congreso, tomandonos un pequeno respiro de la primera y tormentosa sesion del
congreso numero setenta y ocho e intentando ponernos al dia con una montafia de
correspondencia, cuando llamaron del Departamento de Guerra. Manning respondi6
personalmente a la llamada.

No tenia mas remedio que oir la conversacién pero, después de todo, yo era su
secretario.

—Si —dijo—, al habla. Muy bien, péngame con él. jOh... hola, general...!
Estupendamente, gracias. ¢Usted mismo? —Después hubo un largo silencio v,
finalmente, Manning dijo—: Pero no puedo hacer eso, general, debo encargarme de
este trabajo... ¢Qué?... Si, ¢quién hard el trabajo de mi comité y representara a mi
distrito?... Eso pensaba. —Miré su reloj de pulsera—. Iré ahora mismo.

Colgé el auricular, se volvié hacia mi y dijo:
—Coja el sombrero, John. Vamos al Departamento de Guerra.
—¢De veras? —dije yo, haciendo lo que me pedia.

—Si —respondié él con expresion preocupada—, el jefe cree que debo volver al
trabajo. —Se puso en marcha caminando rapidamente, mientras yo me hacia el
remolén intentando que no forzara demasiado su poco fiable corazon—. Es imposible,
claro estd. —Cogimos un taxi en la parada que habia ante el edificio y nos dirigimos
hacia el departamento.

Pero si era posible y Manning estuvo de acuerdo en ello, después de que el jefe del
departamento le hubiera expuesto el caso. Manning tuvo que ser convencido, pues no
hay modo de que nadie en toda la Tierra, ni tan siquiera el presidente en persona, le



pueda ordenar a un congresista que abandone su puesto, aunque dé la casualidad de
que ese congresista sea también un miembro de la carrera militar.

El jefe del departamento habia previsto las dificultades politicas y habia sido lo
bastante previsor como para haber encontrado ya a un congresista de la oposicion
cuyo voto podia emparejarse con el de Manning mientras durase la emergencia. Este
otro congresista, el honorable Joseph T. Brigham, era un oficial de la reserva que
deseaba volver al servicio activo... o0 que estaba dispuesto a ello si resultaba necesario,
jamas llegué a descubrirlo con claridad. Dado que pertenecia al partido politico
contrario, se podia dar por seguro su voto en la Camara de Representantes, eso queria
decir que se opondria continuamente al voto de Manning y que ninguno de los dos
partidos perderia con el acuerdo.

Se hablé de que yo quedaria en Washington para manejar los detalles politicos de la
oficina de Manning, pero él no estaba de acuerdo con ello, juzgando que su otro
secretario podia encargarse de eso y anuncié que yo debia ir con él en calidad de
ayudante. El jefe del departamento intentd ganar tiempo, pero Manning se hallaba en
posicion de insistir y, pese a que no le gustaba, el jefe tuvo que acabar cediendo.

Un hombre en su posiciéon puede conseguir que las cosas se hagan muy rapido si lo
desea. Se me tomd juramento como oficial temporal antes de que abandonaramos el
edificio, y antes de que hubiera terminado el dia me hallaba en el banco firmando un
cheque con el que pagaba los feos uniformes que habia adoptado el ejército y adquiria
ademas uno de gala con un precioso y reluciente cinturén..., uniforme de gala que, tal
y como fueron las cosas, no iba a necesitar nunca.

Al dia siguiente fuimos en coche hasta Maryland y Manning se encargo del laboratorio
federal de investigacién nuclear, conocido oficialmente por el discreto titulo de
Proyecto Especial Defensivo del Departamento de Guerra numero 347. Yo no sabia
gran cosa de fisica y nada en absoluto sobre la moderna fisica nuclear, aparte de lo
que se puede leer en los suplementos dominicales. Luego fui adquiriendo ciertas
nociones, supongo que en su mayor parte erréneas, comparandose con los pesos
pesados que formaban el personal del laboratorio.

El coronel Manning habia asistido a un curso en el Instituto Tecnoldgico de
Massachusetts por cuenta del ejército y habia recibido el titulo de graduado en
ciencias por una brillante tesis sobre las teorias matematicas de la estructura atémica.
Esa era la razoén de que el ejército le deseara para este trabajo. Pero eso habia
ocurrido hacia ya algunos afnos y mientras tanto la teoria atémica habia dado unos
cuantos saltos mortales: me confesé que habia debido esforzarse condenadamente
para ponerse al dia y alcanzar un punto en el cual le fuera posible empezar a
comprender lo que comentaban los genios en los informes que le habian confiado.

Creo que exagerod el grado de su ignorancia: ciertamente, no habia nadie mas en los



Estados Unidos que hubiera podido hacer el trabajo. Requeria a un hombre que
pudiera dirigir la investigacibn en un campo altamente esotérico, haciendo
sugerencias sobre su rumbo pero que viera el problema desde el punto de vista de la
urgente necesidad militar. Si los hubiera dejado sueltos, los fisicos se habrian
entregado al lujo intelectual de poseer una cuenta de gastos para investigacion
ilimitada pero, mientras que indudablemente habrian realizado grandes avances en el
conocimiento humano, quizd nunca hubieran llegado a desarrollar nada que tuviera
utilidad militar, o quizd hubieran pasado por alto durante afnos las posibilidades
militares de un descubrimiento.

Puede resumirse de esta forma: hace falta un perro inteligente para cazar pajaros,
pero es necesario que tenga detras a un cazador para impedirle perder el tiempo
corriendo en pos de los conejos. Y el cazador debe saber casi tanto como el perro.

Con ello no pretendo hacer ninguna afirmacién insultante para los cientificos, jdesde
luego que no! En los Estados Unidos teniamos a todos los genios que se habian podido
producir en este campo, hombres de Chicago, Columbia, Cornell, el Instituto
Tecnologico de Massachusetts, la universidad de California y Berkeley, asi como de
todos los laboratorios dedicados a estudiar la radiacién existente en el pais, junto con
un par de chicos de primera categoria que nos habian prestado los ingleses. Y ellos
poseian todos los recursos que el ingenio humano puede concebir y todos los medios
para aplicarlos. El ciclotron de quinientas toneladas, que habia sido concebido
originariamente para la universidad de California, se encontraba aqui y ya se habia
quedado anticuado ante los nuevos artefactos concebidos y pedidos por esos cerebros,
artefactos que se les habia entregado. Canada nos proporcionaba todo el uranio que le
pediamos, toneladas enteras de esa traicionera sustancia, procedente del lago Gran
Oso, cerca del Yukon, y la técnica de separar los residuos fraccionales del is6topo 235
del uranio a partir del isétopo 238, mas comun, ya habia sido desarrollada por el
mismo equipo de Chicago que antes habia llevado a cabo el caro proceso de
investigacion del espectrografo de masas.

Alguien situado en el gobierno de los Estados Unidos se habia dado cuenta en seguida
de las tremendas potencialidades que poseia el uranio 235, y, ya en el verano de 1940,
habia reunido a cada investigador atémico del pais y le habia hecho jurar que
guardaria silencio. Si alguna vez llegaba a conseguirse el poder atémico seria en tanto
gque monopolio del gobierno, al menos hasta que terminara la guerra. Podia acabar
resultando ser el explosivo mas increiblemente poderoso que jamas se hubiera sofado,
y podia ser la fuente de un poder igualmente increible. En cualquier caso, con Hitler
hablando de armas secretas y gritando sus peores insultos hacia las democracias, el
gobierno habia planeado tener bien cerca de su seno cualquier nuevo descubrimiento
que pudiera efectuarse.

Hitler habia perdido la ventaja de ser el primero en desentrafiar el secreto del uranio
por no haber tomado precauciones. El doctor Hahn, el primer hombre que logrd



romper el dtomo de uranio, era aleman. Pero una de las ayudantes de su laboratorio
habia huido de Alemania escapando de la persecucion a los judios. Acabd viniendo a
este pais y nos hablé de ello.

En el laboratorio de Maryland estdbamos buscando una forma de utilizar el uranio 235
en una explosién controlada. Nuestro suefio era una bomba de una tonelada que, por
si sola, equivaldria a toda la incursion de una flota aérea, un solo estallido que seria
capaz de borrar del mapa a todo un complejo industrial. El doctor Ridpath, de la
Tecnoldgica Continental, afirmaba ser capaz de construir tal bomba, pero no se
encontraba en condiciones de garantizar que no estallara apenas se la hubiera
fabricado, y en cuanto a la fuerza de su detonacion... bueno, le costaba creer en sus
propios calculos: le salian demasiadas cifras.

El problema, aunque parezca extrano, era hallar un explosivo que fuera lo bastante
débil como para destruir un solo distrito a la vez y lo bastante estable como para
estallar s6lo cuando quisiéramos. Si podiamos disefar al mismo tiempo un cohete
realmente practico, uno que fuera capaz de impulsar un proyectil a mil quinientos
kildbmetros por hora o mds, entonces nos encontrariamos en una posicién que nos
permitiria obligar a casi todo el mundo a dirigirse al Tio Sam como «tio».

Le dimos vueltas al problema durante el resto del afio 1943 y hasta bien avanzado el
ano 1944. La guerra en Europa y los problemas del frente asiatico parecian
eternizarse. Después de que Italia se rindiera, Inglaterra pudo dejar libres los
suficientes barcos de su flota mediterranea como para aliviar el bloqueo al que
estaban sometidas las islas britanicas. Con la ayuda de los aviones que ahora
podiamos enviarles regularmente y con los viejos destructores que les dejabamos
utilizar, Inglaterra siguié manteniéndose, escondiendo bajo el suelo una parte cada vez
mayor de su industria defensiva bdasica. Rusia iba vacilando de uno a otro bando,
aparentemente basandose en la politica de impedir que ninguno de ellos consiguiera la
suficiente ventaja como para hacer que la guerra acabara a su favor. La gente estaba
empezando a hablar de la «guerra permanente».

Estaba matando el tiempo en la oficina de administracién, intentando mejorar mi
forma de escribir a maquina —gran parte de los informes de Manning debia escribirlos
yo personalmente—, cuando entré el ordenanza de servicio y anunci6 a la doctora
Karst. Apreté un boton del interfono.

—La doctora Karst esta aqui, jefe. (Puede usted verla?

—Si —respondio él desde su despacho.

Le dije al ordenanza que la hiciera pasar.

Estelle Karst era una mujer francamente notable y supongo que fue la primera en



desempenar un puesto de mando en el cuerpo de ingenieros. Aparte de su doctorado
en ciencias, poseia otro en medicina y me recordaba a la maestra que tuve en cuarto
curso. Supongo que ésa era la razén de que siempre me levantara instintivamente
cuando ella entraba en una habitaciéon: me daba miedo de que se le ocurriera mirarme
y fruncir el cefio, husmeando alguna travesura. No podia deberse a su rango: no nos
preocupabamos gran cosa del rango ahi.

Vestia un mono blanco y un mandil, y para venir a través de la nieve se habia limitado
a ponerse encima una capa.

—Buenos dias, sefiora —dije, conduciéndola hasta el despacho de Manning.

El coronel la saludé con la cortesia que le habia hecho tener tanto éxito en los clubes
femeninos, la hizo sentarse y le ofrecié un cigarrillo.

—Me alegra verla, mayor —dijo—. Tenia la intencién de pasar pronto por su
departamento.

Sabia muy bien donde pretendia ir a parar: el trabajo de la doctora Karst habia sido
basicamente fisiomédico hasta ahora y él pretendia hacerle variar el rumbo de sus
investigaciones hacia algo mas productivo en el sentido militar.

—No me llame «mayor» —dijo ella con aspereza.

—Lo siento, doctora...

—He venido por un asunto de trabajo y debo volver inmediatamente. Y supongo que
usted también sera un hombre muy ocupado. Coronel Manning, necesito un poco de
ayuda.

—Para eso estamos aqui.

—Bien. Me he tropezado con ciertos problemas en mi investigacién. Creo que uno de
los hombres que hay en el departamento del doctor Ridpath podria ayudarme, pero el

doctor Ridpath no parece dispuesto a cooperar.

—¢Si? Bueno, no me gustaria mucho pasar por encima del jefe del departamento, pero
hableme de ello; quiza podamos arreglarlo. ¢A quién necesita?

—Necesito al doctor Obre.
—El espectroscopista. Hmmm... Puedo comprender la resistencia del doctor Ridpath,

doctora Karst, y creo que debo estar de acuerdo con él. Después de todo, la
investigacion de altos explosivos es nuestro principal proyecto en este lugar.



La doctora parecié molestarse y por un instante pensé que, como minimo, le haria
quedarse castigado después de la clase.

—Coronel Manning, ¢se da usted cuenta de lo importantes que son las sustancias
radiactivas artificiales en la medicina moderna?

—Bueno, creo que si. Pese a todo, doctora, nuestra misién principal es perfeccionar un
arma que sirva para proteger la seguridad del pais entero en tiempo de guerra...

Dio un bufido y pasoé a la accion.

—Armas... jpaparruchas! ¢No hay acaso un cuerpo médico en el ejército? ;No es mas
importante saber cémo curar hombres que no hacerles volar en pedacitos? Coronel
Manning, jno es usted el hombre adecuado para estar al frente de este proyecto! jEs
usted un... un... un belicista, eso es usted!

Noté que se me enrojecian las orejas, pero al coronel Manning no parecié afectarle.
Podria haberse enfurecido con ella, podria haberla arrestado en sus aposentos y quiza
incluso someterla a juicio marcial, pero Manning no es de ésos. Una vez me dijo que
cada vez que ocurre algo asi es sefial segura de que un oficial de alto rango no da la
talla para su puesto.

—Lamento que piense de tal forma, doctora —le dijo con voz apaciguadora—, y estoy
de acuerdo en que mis conocimientos técnicos no son tan amplios como podrian serlo.
Y, créame, deseo que la curacion de los hombres fuera el Unico asunto del cual
debiéramos preocuparnos. De todos modos, aun no he rechazado su peticién. Vayamos
a su laboratorio y veamos cual es el problema. Probablemente se podra hacer algun
arreglo que satisfaga a todo el mundo.

Ya se habia puesto en pie y se disponia a coger su abrigo. La tensa boca de la doctora
se relajé levemente.

—Muy bien —dijo—. Lamento haberle hablado de esa forma.

—No se preocupe —le respondio él—. Vivimos tiempos preocupantes y todos estamos
tensos. Acompafienos, John.

Fui tras ellos, deteniéndome unos segundos en mi oficina para coger mi abrigo y meter
mi cuaderno de notas en uno de los bolsillos.

Cuando conseguimos abrirnos paso a través de los trescientos metros de nieve fangosa
gue nos separaban de su laboratorio, jestaban hablando de jardineria!



Manning respondidé a la interpelacién del centinela con un leve gesto de su mano y
entramos en el edificio. Manning iba a dirigirse hacia el laboratorio pero la doctora
Karst lo detuvo.

—Antes péngase la armadura, coronel.

Tuvimos cierta dificultad para encontrar un calzado protector que pudiera contener
las botas de Manning, botas que él insistia en llevar pese a las nuevas reglas de
uniforme, y él quiso pasar por alto la proteccion de los pies, pero la doctora Karst se
nego tajantemente a ello.

Llamé a un par de sus ayudantes y éstos se encargaron de improvisar una especie de
mocasines usando unas laminas de goma que tenian plomo incorporado.

Los cascos eran distintos a los usados en el laboratorio de explosivos y tenian filtros
para respirar.

—¢Qué son? —inquirié6 Manning.
—Protegen contra el polvo radiactivo —dijo ella—. Es absolutamente esencial.

Fuimos por un pasillo recubierto de plomo y llegamos a una puerta detras de la cual
tenian lugar los trabajos, puerta que abri6 mediante una combinacion. Tuve que
parpadear ante la repentina fuerza de la iluminacién y me di cuenta de que el aire
estaba lleno de motitas relucientes.

—Hay polvo, desde luego —admiti6 Manning—. ¢No hay ninguna forma de controlar
eso?

Su voz quedaba bastante ahogada por la mascara antipolvo.

—La ultima etapa debe hacerse con exposicion al aire —explicé la doctora Karst—. La
capucha se encarga de casi todo. Podriamos controlarlo pero eso significaria una
instalacién nueva y muy cara.

—No seria ningun problema. Ya sabe que no debemos ajustarnos a ningun
presupuesto. Debe ser toda una molestia trabajar dentro de semejante mascara.

—Lo es —reconocié la doctora—. El equipo necesario para eso nos permitiria también
trabajar sin armadura. Seria todo un alivio.

De repente vi claramente el tipo de molestias a las cuales debian enfrentarse esos
investigadores. Soy un hombre corpulento y, con todo, la armadura me resultaba
bastante pesada. La doctora Karst era una mujer mas bien fragil y, pese a ello, estaba



dispuesta a trabajar puede que catorce horas, dia tras dia, vistiendo algo que
resultaba aproximadamente tan comodo como un traje de buzo. Pero no se habia
quejado por ello.

No todos los héroes se encuentran en los titulares. Esos expertos en radiaciones no
sOlo corrian el peligro de contraer cancer y sufrir feas quemaduras radiactivas, sino
que los hombres, ademas, corrian el peligro de ver dafiado su plasma germinal y ver
luego como sus mujeres les obsequiaban con algun descendiente horrible..., por
ejemplo, uno que no tuviera mandibula y si tuviera las orejas largas y cubiertas de
vello. Sin embargo, seguian adelante y nunca parecian enfadarse a no ser que algo
retrasara su trabajo.

La doctora Karst habia dejado atras la edad de pensar en tener descendencia, pero el
principio seguia siendo valido para ella.

Di una vuelta por el lugar, contemplando los extranos aparatos que usaba para
obtener sus resultados, fascinado como siempre por mi completo fracaso a la hora de
reconocer algo que me recordara levemente el laboratorio de fisica que habia
frecuentado cuando estudiaba, y teniendo mucho cuidado de no tocar nada. La doctora
Karst empezé a explicarle a Manning lo que estaba haciendo y el porqué, pero yo sabia
que era inutil para mi intentar seguir toda esa jerga técnica. Si Manning queria notas
ya se encargaria de dictarmelas. Me llamo la atencién un gran artefacto en forma de
caja que se encontraba en un rincén de la estancia. A un lado tenia algo parecido a
una tolva y el sonido que emitia era semejante al zumbido de un ventilador mezclado,
como telon de fondo, con el sonido del agua fluyendo. Aquello me intrigé.

Volvi con el coronel y la doctora Karst y oi lo que estaba diciéndole:

—Coronel, el problema se reduce a esto: estoy consiguiendo una cantidad de producto
radiactivo final muy superior a la que deseo, pero hay una considerable variacién en la
semivida de muestras que, por lo demas, son equivalentes. Eso me sugiere que estoy
utilizando una mezcla de isétopos pero no he sido capaz de probarlo. Y, francamente,
no sé lo suficiente sobre esa parte de nuestro campo de investigaciéon como para estar
segura de que utilizo métodos lo bastante refinados. Necesito la ayuda del doctor Obre
para ello.

Creo que ésas fueron sus palabras, pero quiza no le esté haciendo justicia, dado que
no soy fisico. Comprendi la parte sobre la «semivida». Todos los materiales radiactivos
siguen emitiendo radioactividad en tanto que se convierten en otra sustancia, proceso
que tedricamente es eterno. En la practica, sus periodos o «vidas» se describen en
términos de cuanto tiempo necesita la radiacién original para hacerse la mitad de
fuerte. Ese tiempo es llamado una «semivida» y cada isétopo radiactivo de un
elemento posee su propia y caracteristica semivida.



Un miembro del personal —he olvidado quién era—, me dijo una vez que cualquier
forma de materia puede ser considerada radiactiva en cierto grado; todo es cuestién
de intensidad y periodo, o semivida.

—Hablaré con el doctor Ridpath —le respondié Manning—, y veré qué puede hacerse.
Mientras tanto, podria ir haciendo los planos para el nuevo equipo que desea en el
laboratorio.

—Gracias, coronel.

Me di cuenta de que Manning, después de haberla tranquilizado, se disponia a
marcharse, y yo seguia sintiendo curiosidad por la gran caja que emitia esos ruidos tan
raros.

—¢Puedo preguntarle qué es eso, doctora?

—Oh, ¢eso? Es un aparato de aire acondicionado.

—Tiene un aspecto muy raro. Nunca habia visto uno parecido.

—No es para la atmésfera de esta habitacién. Sirve para eliminar el polvo radiactivo
antes de que el aire salga fuera. Lavamos el polvo del aire contaminado.

—¢Adonde va el agua?

—Por el desagiie. Supongo que acabara en la bahia.

Intenté chasquear los dedos, lo cual era imposible a causa de los guantes de plomo.
—iEso lo explica, coronel!

—c¢Explica el qué?

—Explica esas notas acusatorias que hemos estado recibiendo de la Oficina de Pesca.
Ese polvo venenoso estd siendo llevado a la bahia de Chesapeake y mata a los peces.

Manning se volvid hacia la doctora Karst.
—¢Cree posible eso, doctora?
Pude ver cémo sus cejas se unian tras la mirilla de su casco.

—No habia pensado en ello —admitio—. Tendré que hacer algunos céalculos sobre las
concentraciones posibles antes de poderle dar una respuesta firme. Pero es posible...,



si. Con todo —anadié con voz nerviosa—, resultaria bastante sencillo desviar ese
desague para que acabara en alguna especie de recipiente.

—Hmmm..., si. —Manning se quedd callado durante unos minutos, inmévil, mirando la
caja—. ¢Ese polvo es muy venenoso? —acabd diciendo.

—Mucho, coronel.
Hubo otro largo silencio.

Cuando hablé de nuevo lo hizo en tono decidido y eso me hizo pensar que habia
llegado a cierta conclusion.

—Me ocuparé de que reciba usted ayuda de Obre, doctora...
—iOh, excelente!

—... Pero a cambio quiero su ayuda. Me interesa mucho su investigacién, pero quiero
que la lleve a cabo con un enfoque mas amplio. Quiero que investigue los maximos
tanto en periodo como en intensidad, al igual que los minimos. Quiero que abandone el
enfoque estrictamente utilitario y que haga una investigacion exhaustiva siguiendo
unas lineas que después nos encargaremos de precisar juntos.

La doctora se dispuso a decir algo, pero él se le adelanté.

—Un programa de investigacion realmente concienzudo acabard demostrando ser mas
util a largo plazo que uno mads restringido. Y me encargaré de conseguir todos los
recursos posibles para dicha investigaciéon. Creo que podemos acabar descubriendo
muchas cosas interesantes.

Y se fue sin darle tiempo para discutir. Durante el trayecto de vuelta no parecia tener
ganas de hablar y yo me mantuve callado. Creo que ya habia tenido un fugaz atisbo de
la osada y dréstica estrategia a la que todo esto llevaria, pero ni tan siquiera Manning
podia haber concebido tan pronto las ineludibles consecuencias de esos pocos peces
muertos: de lo contrario, jamds habria ordenado que se llevara a cabo esa
investigacion.

No, en realidad no creo eso. Habria ordenado seguir adelante, sabiendo que si no lo
hacia él, algun otro lo haria. Habria aceptado la responsabilidad, siendo durante todo
el tiempo amargamente consciente de su peso.

El afio 1944 fue transcurriendo sin grandes emociones aparentes. La doctora Karst
consiguid el nuevo equipo de su laboratorio y tanta cantidad de ayuda adicional, que
su departamento pronto se convirtié en el mas grande del complejo. La investigacion



de explosivos fue suspendida tras una conferencia entre Manning y Ridpath de la cual
solo escuché el final, pero cuya sustancia era que no existia ni tan siquiera una remota
posibilidad en esos momentos de utilizar el U-235 como explosivo. Pero si como fuente
de energia en algin punto del lejano futuro cuando hubiera sido posible tratar con el
extremadamente delicado problema de controlar la reacciéon nuclear. Incluso entonces
parecia bastante probable que no seria una fuente de energia usada para mover
directamente objetos tales como motores de cohete o vehiculos, sino que se la
utilizaria en plantas energéticas tan grandes, por lo menos, como la instalacion de la
presa Boulder.

Después de eso Ridpath se convirtid en una especie de director asociado para el
departamento de la doctora Karst, y el equipo antes utilizado por el departamento de
explosivos fue adaptado o sustituido por otro para continuar las investigaciones sobre
las mortales sustancias radiactivas artificiales. Manning preparé una divisién del
trabajo y la doctora Karst se concentro en su problema original: desarrollar técnicas
para fabricar sustancias radiactivas segun las necesidades del momento. Creo que era
totalmente feliz ocupandose del problema que tenia delante, con una tozudez para la
que no habia desviaciones posibles. Ni siquiera hoy sé si Manning o Ridpath
consideraron necesario discutir alguna vez con ella lo que pretendian llevar a cabo.

A decir verdad, yo también tenia demasiado trabajo para pensar en ello. Las
elecciones se aproximaban y yo estaba decidido a que Manning tuviera un puesto que
ocupar cuando la emergencia hubiera terminado. El no estaba demasiado interesado
en ello, pero dejé que su nombre fuera presentado como candidato para la reeleccion.
Yo estaba intentando poner en pie una campana a control remoto y no paraba de
maldecir porque no podia encontrarme en el lugar oportuno para tratar con las mil y
una emergencias que iban surgiendo.

Hice cuanto pude y consegui que me instalaran una linea privada para que el
encargado de la campana pudiera entrar en contacto conmigo sin problemas. No creo
haber violado con ello el Acta Hatch, pero supongo que abusé un poco de ella. De
todos modos, la cosa acab6 bien: Manning fue elegido ese ano, al igual que lo fueron
algunos otros miembros de la ciudadania militar. Se hizo un intento para
desacreditarle afirmando que recibia dos salarios por un solo trabajo, pero logramos
darle la vuelta a eso con un panfleto titulado: «jAvergiiéncese!», el cual explicaba que
recibia un salario por dos trabajos. Esa es la ley federal en tales casos y la gente tiene
derecho a saberlo.

Justo antes de Navidad, Manning me confesé por primera vez lo mucho que ocupaban
su mente las implicaciones del proceso Karst-Obre. Me llamo6 a su oficina por un
asunto sin importancia y me retuvo alli durante un rato. Me di cuenta de que deseaba
hablar conmigo.

—¢Qué cantidad de polvo K-O tenemos ahora a mano? —me pregunté de repente.



—Unas diez mil unidades —contesté yo—. Puedo comprobar las cifras exactas en un
momento.

Si se lo dispersaba en la concentracion normal, bastaba con una sola unidad para
eliminar a mil hombres. El conocia las cifras tan bien como yo, y me di cuenta de que
no hacia sino darle vueltas al tema principal que habia motivado su llamada.

Habiamos pasado de forma casi imperceptible de la investigacién a la fabricacidn,
dependiendo enteramente de la iniciativa y autoridad de Manning. Manning jamas
habia hecho un informe especifico sobre ello al departamento, a no ser que hubiera
sido en forma oral al jefe de éste.

—No importa —dijo, respondiendo a mi sugerencia, y anadié—: ¢Vio a esos caballos?
—Si —me limité a decir.

No queria hablar de ello. Me gustan los caballos. Habiamos requisado seis viejos
jamelgos que estaban a punto de morirse y los habiamos usado en los experimentos.
Ahora sabiamos de qué era capaz el polvo. Después de que murieran, cualquier parte
de sus restos era capaz de impresionar una placa fotografica y una muestra de tejido
de los pulmones o los bronquios brillaba con luz propia.

Manning se quedd inmdvil ante la ventana, contemplando el ligubre paisaje invernal
de Maryland durante uno o dos minutos antes de hablar.

—]John, ojald nunca se hubiera llegado a descubrir la radiactividad. ¢Se da cuenta de lo
que supone esa materia diabdlica?

—Bueno —dije yo—, es un arma, igual que el gas venenoso..., puede que mas eficiente.

—iDemonios! —dijo y, por un instante, pensé que estaba personalmente enfadado
conmigo—. Eso es igual que comparar un cafiéon del cuarenta con un arco y una flecha.
Tenemos aqui la primera arma conocida por el mundo contra la cual no hay defensa de
ningun tipo. Su sola presencia significa la muerte. ¢Ha visto el informe de Ridpath?

No lo habia visto. Ridpath habia empezado a entregar sus informes personalmente a
Manning.

—Bueno —dijo—, desde que hemos empezado la producciéon he puesto a trabajar a
todos los talentos de que podiamos prescindir en una defensa contra el polvo. Ridpath
me ha dicho, y estoy de acuerdo con él, que no hay forma alguna de combatir esa
sustancia una vez que ha sido utilizada.



—¢:Qué hay de las armaduras y los ropajes protectores? —le pregunté.

—Claro, claro —accedié con voz irritada—, siempre que no se lo quite para comer,
beber o para lo que quiera hasta que la radiacion haya cesado y se encuentre usted
fuera de la zona de peligro. Eso estd muy bien para el trabajo de laboratorio; yo estoy
hablando de la guerra.

Pensé un poco en ello.

—Sigo sin ver qué le inquieta, coronel. Si esa sustancia es tan buena como usted
afirma, ha hecho exactamente lo que pretendia hacer...: crear un arma que pueda
proteger a los Estados Unidos de toda agresion.

Se volvio bruscamente hacia mi.
—iJohn, algunas veces creo que es usted un perfecto imbécil!

No le respondi. Le conocia y sabia pasar por alto sus malhumores repentinos. El que
me permitiera asistir a sus exhibiciones emocionales es el mejor cumplido que me ha
hecho jamas.

—Mirelo de esta forma —siguid diciendo con voz mas tranquila—, este polvo,
considerado como arma, no sbélo es una proteccién suficiente para los Estados
Unidos... jes como tener una pistola cargada apuntando a la cabeza de todo hombre,
mujer y nifio del globo terrdqueo!

—Bien —le respondi—, ¢y qué? Es nuestro secreto y lo controlamos por completo. Los
Estados Unidos pueden ponerle fin a esta guerra y a cualquier otra. Podemos declarar
una Pax Americana y tenemos los medios para hacer que se respete.

—OQOjaléd fuera tan sencillo. Pero no seguira siendo siempre nuestro secreto; puede
contar con ello. No importa lo bien que sepamos guardarlo: todo lo que necesitan los
demas es la pista que les dara la sola existencia del polvo, y luego sélo sera cuestion
de tiempo hasta que alguna otra naciéon desarrolle una técnica para producirlo. No se
les puede impedir a los cerebros que funcionen, John: que el método pueda volver a
ser inventado es una certeza matematica, en cuanto sepan lo que estan buscando. Y el
uranio es una sustancia bastante comun, ampliamente repartida por todo el globo...
ino olvide eso!

»Asi estan las cosas. Una vez que se conozca el secreto... jy se conocera si alguna vez
usamos la sustancia!..., entonces el mundo entero podra compararse a una habitacion
llena de hombres armados con una automatica del 45 cargada. No pueden salir de la
habitacién y cada uno depende, para seguir vivo, de la buena voluntad de todos los
demas. Todos los medios ofensivos posibles y ninguna defensa. ¢{Ve lo que quiero



decir?

Pensé en ello, pero seguia sin entender las dificultades del asunto. Me parecia que una
paz forzosa e impuesta por nosotros era la tnica salida, con las debidas precauciones
para asegurarse de que controldbamos las fuentes de uranio. Tenia una conviccion
subconsciente totalmente norteamericana, de que nuestro pais jamas utilizaria ese
poder para la agresion pura y simple. Luego pensé en la guerra con México, la guerra
Espana-Estados Unidos y algunas de las cosas que hicimos en Centroamérica, y no me
senti tan seguro...

Un par de semanas después, cuando habia pasado poco tiempo desde el dia de la
inauguracién, Manning me dijo que llamara por teléfono a la oficina del jefe. Sélo pude
oir el final de la conversacién.

—No, general, no —estaba diciendo Manning—. No lo discutiré con usted y tampoco
con el secretario. Este asunto tendra que acabarlo decidiendo el comandante en jefe.
Si decide rechazarlo, es imperativo que nadie sepa de él. Esa es mi opinién y tengo
motivos para ello... ¢Como?... Acepté este trabajo con la condiciéon de que iba a tener
las manos libres. Tiene que darme un poco de autoridad en esto... No utilice el rango
conmigo. Le conoci cuando no era usted méas que un plebe... Bien, bien, lo siento... Si
el secretario de la Guerra no quiere atender a razones, digale que manana estaré en
mi escano de la Cadmara de Representantes y que entonces obtendré ese favor que le
pido del lider de la mayoria... De acuerdo. Adids.

Volvieron a llamar de Washington una hora mas tarde. Era el secretario de la Guerra.
Esta vez Manning pas6 mas tiempo escuchando que hablando. Hacia el final, dijo:

—Todo lo que quiero es treinta minutos a solas con el presidente. Si no puedo sacar
nada de eso, no habré causado dano alguno. Si le convenzo, entonces ya lo sabra todo
sobre... No, senor, no estoy intentando insinuar que usted vaya a rehuir sus
responsabilidades. Lo Unico que pretendo es ayudarle... jEstupendo! Gracias, senor
secretario.

La Casa Blanca llamoé mas tarde acordando hora para una audiencia.

Al dia siguiente fuimos hasta Washington bajo una lluvia fria y desagradable que
amenazaba convertirse en granizo. El clima hacia todavia peor el habitual
embotellamiento del distrito y a punto estuvo de hacernos llegar tarde. Durante todo
el trayecto por la avenida Rhode Island pude oir como Manning maldecia en voz baja,
pero al final nos dejaron en la entrada oeste de la Casa Blanca dos minutos antes de la
hora. Manning fue llevado casi inmediatamente al Despacho Oval y yo me quedé solo,
sintiendo cémo se me enfriaban los pies e intentando encontrarme cémodo en mis
ropas de civil. Después de haber pasado tantos meses de uniforme todas las costuras
me apretaban donde no debian.



Los treinta minutos fueron pasando.

El secretario del presidente entré en el despacho y sali6 de él en un tiempo
notablemente breve. Luego fue a la antecamara y le oi decir algo que empezaba con
«Lo siento, senador, pero...». Luego volvid a entrar en el cuarto donde yo esperaba,
garabated algo con un lapiz y se lo pasoé a un ujier.

Pasaron dos horas mas.

Manning aparecié por fin en la puerta y el secretario puso cara de alivio. Pero
Manning, en vez de salir, me dijo:

—Entre, John. El presidente quiere verle un momento.

Me levanté tan aprisa que estuve a punto de caerme.

—Seior presidente, éste es el capitdn DeFries —dijo Manning.

El presidente asintid, yo hice una leve inclinacion de cabeza y no fui capaz de abrir la
boca. Estaba inmdvil ante la chimenea, sobre la alfombra, su hermosa cabeza vuelta
hacia nosotros, exactamente igual que en sus retratos..., pero me resultaba extrano
que el presidente de los Estados Unidos no fuera muy alto.

No le habia visto nunca anteriormente aunque, claro estd, sabia algo de su historia
durante los dos afios que habia pasado en el Senado y, antes de eso, cuando habia sido

mayor del ejército.

—Siéntese, DeFries —dijo el presidente. Luego, volviéndose hacia Manning, anadio—:
¢Cree que puede hacerlo?

—Creo que tendria que poder. No tenemos otra opcion.
—:Y esta seguro de élI?

—Fue director de mi campana.

—Ya veo.

El presidente guardo silencio durante un rato y Dios sabe que yo hice lo mismo,
aunque ardia en deseos de saber sobre qué estaban hablando. Finalmente, dijo:

—Coronel Manning, tengo la intencién de seguir el procedimiento que ha sugerido,
con los cambios que ya hemos discutido. Pero mafiana iré alli personalmente para ver



con mis propios ojos si el polvo puede hacer lo que usted afirma. (Puede preparar una
demostraciéon?

—Si, sefor presidente.

—Muy bien, utilizaremos al capitdn DeFries a no ser que se me ocurra un
procedimiento mejor. —jPor un instante pensé que planeaban usarme como conejillo
de indias! Pero entonces se volvié hacia mi y afadié—: Capitéan, espero verle en
Inglaterra en calidad de representante mio.

Tragué saliva.
—Si, sefor presidente.
Y eso es todo 1o que le he dicho en mi vida al presidente de los Estados Unidos.

Después de eso Manning tuvo que hablarme largamente sobre las cosas que le habian
estado preocupando. Voy a intentar explicarlas tan detalladamente como me sea
posible, aun corriendo el riesgo de resultar demasiado obvio y de repetir cosas que son
del conocimiento comun.

Teniamos un arma a la cual no se podia detener. Cualquier tipo de polvo K-O esparcido
sobre un lugar hacia que dicha area se volviera inhabitable durante un periodo de
tiempo que dependia de la semivida de la sustancia radiactiva.

Punto final.

Cuando una zona era cubierta con el polvo no se podia hacer nada hasta que la
radiactividad hubiera bajado a un grado en el cual ya no resultara nociva. El polvo era
imposible de limpiar; estaba por todas partes. No habia ninguna forma posible de
contrarrestar su accién: si se lo quemaba o se utilizaba alguna combinacién quimica,
el isotopo radiactivo seguia ahi, todavia radiactivo y todavia letal. Una vez usado sobre
una extension de tierra, ese pedazo de terreno no toleraria vida alguna durante un
periodo predeterminado de tiempo.

Era extremadamente sencillo de utilizar. No hacia falta ningin tipo de complicado
sistema de punteria, no era necesario preocuparse de dar en los «objetivos militares».
Bastaba llevarla en cualquier tipo de aeroplano, alcanzar una posicion situada mas o
menos sobre la zona que se deseaba esterilizar y dejar caer la sustancia. Quienes
estuvieran en el area contaminada moririan en una hora, un dia, una semana o un mes
dependiendo del grado de contaminacion..., pero moririan.

Manning me dijo que una noche habia estado pensando seriamente en recomendar
que toda persona conocedora de la técnica Karst-Obre, incluido él mismo, fuera



ejecutada en interés de la civilizacion. Pero al dia siguiente se habia dado cuenta de
que era una estupidez: la técnica acabaria siendo descubierta de nuevo por alguien
mas, con toda seguridad, sdlo era cuestion de tiempo.

Ademas no serviria de nada esperar y resistir la tentacién de utilizar ese terrible
poder, pues alguien mas podia perfeccionar la técnica y usarla. La Unica posibilidad de
impedir que el mundo se convirtiera en un gigantesco depdsito de cadaveres era que
nosotros fuéramos los primeros en usar tal poder y lo hiciéramos de forma drastica:
debiamos conseguir la ventaja inicial y conservarla.

Legalmente no estabamos en guerra, pero habiamos estado metidos en ella hasta el
cuello desde 1940, con todo nuestro peso al lado de las democracias. Manning le habia
propuesto al presidente que le entregaramos cierta cantidad del polvo a Gran Bretana,
bajo las condiciones que especificariamos, permitiéndoles de ese modo imponer la paz.
Pero los términos de esa paz serian dictados por los Estados Unidos..., pues no
pensdbamos confiarles el secreto del polvo.

Después de eso, la Pax Americana.

Los Estados Unidos, lo quisieran o no, tenian ese poder. Habia que aceptarlo y poner
en vigor por la fuerza una paz mundial, de forma implacable y drastica, o de lo
contrario el poder caeria en manos de alguna otra nacién. No podia haber participes
en la posesion de este arma. El factor tiempo era predominante.

Fui seleccionado para manejar los detalles en Inglaterra porque Manning insistié en
ello y el presidente estuvo de acuerdo con él, considerando que toda persona
técnicamente familiarizada con el proceso Karst-Obre debia permanecer en el
laboratorio bajo custodia protectora..., es decir, encarcelada. Eso incluia al mismo
Manning. Yo podia ir porque no poseia el secreto —no me habria sido posible
adquirirlo sin pasarme afnos enteros estudiando—, y lo que no sabia no podria
revelarlo ni tan siquiera bajo..., bueno, bajo los efectos de las drogas. Estdbamos
decididos a mantener el secreto durante todo el tiempo que nos fuera posible para
consolidar la Pax; no desconfidbamos de nuestros primos ingleses, pero eran
britdnicos y, por tanto, su primera lealtad era hacia el Imperio Britdnico. No hacia
falta tentarles.

Fui escogido porque comprendia el teléon de fondo del asunto, aunque no su parte
cientifica, y porque Manning confiaba en mi. No sé por qué confié en mi el presidente,
pero, claro, mi trabajo no era demasiado complicado.

Despegamos del nuevo aeropuerto situado junto a Baltimore en una tarde fria e
inclemente que hacia juego con mi estado animico del momento. Sentia un vacio en el
estdbmago, mi nariz no paraba de gotear y, a buen recaudo en mis bolsillos, llevaba
documentos que me nombraban agente especial del presidente de los Estados Unidos.



Eran unos documentos bastante extrafios y no tenian precedente: no se limitaban a
darme la habitual inmunidad diploméatica, sino que hacian de mi persona algo casi tan
sagrado como la del mismisimo presidente.

En Nova Scotia aterrizamos para repostar, fuimos abandonados por los hombres del
FBI, despegamos de nuevo y empezamos a ser escoltados por los cazas canadienses.
Todo el polvo que envidbamos se hallaba en mi avion: si el representante del
presidente era derribado, el polvo se esfumaria con él.

No hace falta hablar del viaje. Me encontraba bastante mareado y me sentia fatal pese
a lo estables que resultaban los nuevos aparatos con seis motores. Tenia la sensacion
de ser un verdugo camino a la ejecucién y ojald Dios me hubiera permitido ser de
nuevo un muchacho con nada peor que un examen oral del que preocuparse.

Sé que cuando nos aproximamos a Escocia hubo algin combate a nuestro alrededor,
pero no pude presenciarlo, pues la cabina no tenia ventanillas. Nuestro capitan-piloto
hizo caso omiso de él y posé nuestro aeroplano en un campo totalmente oscuro,
utilizando el haz de guia, supongo yo, aunque no lo supe nunca y no es que me
importe. Casi me habria gustado que nos estrellaramos. Luego se encendieron luces
en el exterior y me di cuenta de que nos hallabamos en un hangar subterraneo.

Me quedé a bordo del aeroplano. El comandante me dijo que podia ir a sus aposentos
personales en calidad de invitado suyo. Meneé la cabeza.

—Me quedo aqui —dije—. Ordenes. Ya sabe que deben tratar este aeroplano como si
fuera parte del suelo de los Estados Unidos.

Parecié algo irritado, pero decidi6 optar por un compromiso e hizo que nos sirvieran la
cena a los dos en mi aeroplano.

Al dia siguiente se produjo una situacién realmente embarazosa. Se me ordend
presentarme a una audiencia real. Pero yo tenia mis instrucciones y a ellas me atuve.
Tenia que permanecer sentado sobre ese cargamento de polvo hasta que el presidente
me indicara qué hacer con él. Ese mismo dia, algo mds tarde, me llamé un miembro
del Parlamento —nadie llegé a confesar en voz alta que fue el primer ministro—, asi
como un tal sefior Windsor. El miembro del Parlamento se encargdé durante casi todo
el rato de la conversacion y yo me limité a contestar a sus preguntas. Mi otro invitado
dijo muy poco y cuando hablaba lo hacia lentamente y con cierta dificultad. Pero me
produjo una impresion muy favorable. Parecia ser un hombre que soportaba un peso
casi mas alla de la fortaleza humana, pero lo hacia de forma heroica.

A esto siguid el periodo maés largo de toda mi vida. En realidad no duré mucho mas de
una semana, pero cada minuto tuvo esa paralizante intensidad del desastre inminente
que llega justo antes de una colisién automovilistica. El presidente estaba utilizando



ese tiempo para intentar que no fuera preciso usar el polvo. Tuvo dos conferencias
televisivas cara a cara con el nuevo Fuhrer. El presidente sabia hablar correctamente
el aleman, lo cual deberia serle de gran ayuda. Se dirigio tres veces a las naciones en
conflicto, pero resulta dudoso que pudieran oirle demasiadas personas en el
continente, tal como estaban las reglas policiales del momento.

Al embajador del Reich se le dio una demostraciéon especial sobre los efectos del polvo.
Fue transportado en avion a una pradera desierta del oeste y se le permitié ver lo que
una leve rociada de polvo podia hacer con un rebafio de novillos. Tendria que haberle
impresionado y creo que le impresion6 —jnadie podria hacer caso omiso de una
demostraciéon visual!—, pero nunca llegamos a saber qué tipo de informe le hizo a su
lider.

Durante ese tiempo de espera las Islas Britanicas fueron visitadas periédicamente por
bombarderos que realizaron ataques tan feroces como los de cualquier otro momento
de la guerra. Yo me encontraba bastante seguro alli pero oi hablar de ellos y me di
cuenta del efecto que producian sobre la moral de los oficiales con los que me
relacionaba. No es que les asustaran..., les enfurecian. Las incursiones no iban
dirigidas principalmente a fadbricas o astilleros, sino que eran implacables
destrucciones de cualquier objetivo, especialmente pueblos y aldeas.

—No veo a qué estais esperando, muchachos —me dijo un comandante de vuelo,
quejandose—. Lo que necesitan los Jerries es una dosis de su propia Schrecklichkeit,
una lecciéon de esa cultura aria suya.

Meneé la cabeza.
—Tendremos que hacerlo a nuestro modo.

No quiso seguir hablando de ello, pero yo sabia cudles eran sus sentimientos y los de
sus companeros. En ese tiempo tenian un brindis, un brindis tan sagrado como el que
se hacia en nombre del rey: «jRecordad Coventry!».

Nuestro presidente habia estipulado que la RAF no debia llevar a cabo ningun
bombardeo durante el periodo de negociacion, pero pese a ello sus bombarderos
estaban bastante ocupados. El continente fue rociado noche tras noche con paquetes
de panfletos preparados por nuestros agentes de propaganda. El primer envio apelaba
al pueblo del Reich para que detuvieran una guerra inutil y le prometia que las
condiciones de paz no resultarian vengativas. La segunda lluvia de panfletos mostraba
fotos de ese rebano de novillos. La tercera era una sencilla advertencia de que se
abandonaran las ciudades y se permaneciera alejado de ellas.

Tal y como dijo Manning, estabamos gritando tres veces «jAlto!» antes de disparar. No
creo que ni él ni el presidente esperaran que eso funcionara, pero estabamos



moralmente obligados a intentarlo.

Los britdnicos me habian instalado un televisor del tipo Simonds Yarley, que no podia
ser interceptado, ya que en ese tipo de aparato el receptor debe «activarse» al
transmisor para que pueda tener lugar la transmision. Ello aseguraba la intimidad
durante la rdpida comunicacion diplomatica, algo que ocurria por primera vez en la
historia, y fue una auténtica ayuda durante la crisis. Habia traido conmigo un técnico,
perteneciente al nuevo cuerpo de especialistas del FBI, para que se encargara de
manejar el activador y el sistema distorsionador de la senal.

Una tarde me llamo.
—Senal de Washington.

Sali cansado de la cabina del avién y bajé hasta el puesto de control instalado en el
hangar, preguntdndome si se trataria de otra falsa alarma.

Era el presidente. Tenia los labios muy pélidos, casi blancos.
—Lleve a cabo sus instrucciones basicas, sefior DeFries.
—iSi, sefior presidente!

Los detalles habian sido convenidos de antemano y cuando hube aceptado el recibo y
el pago simbdlico que me hizo el comandante por mi cargamento de polvo, mis
deberes llegaron a su fin. Pero, a peticiéon nuestra, los britanicos habian invitado a
unos observadores militares de cada nacién independiente y de varios gobiernos
provisionales de las naciones ocupadas. El embajador de las Naciones Unidas me
designé como uno de ellos al pedirselo Manning.

Nuestro grupo constaba de trece bombarderos. Habria bastado con uno solo para
transportar todo el polvo que necesitdbamos, pero se dividié el cargamento para
asegurar que, como minimo, la mayor parte de él llegara a su destino. Yo habia traido
un cuarenta por ciento mas del polvo que Ridpath calculaba que seria necesario para
la misién, y mi ultima tarea consistié en ocuparme de que cada recipiente era subido a
uno de los aparatos que volarian. La cantidad extremadamente pequefia de polvo que
se usaria fue especialmente puesta de relieve a cada uno de los observadores
militares.

Despegamos al anochecer, subimos hasta unos setenta y cinco mil metros, nos
aprovisionamos de combustible en el aire y volvimos a subir. Nuestra escolta nos
estaba aguardando y se habia aprovisionado unos treinta minutos antes que nosotros.
La formacion se escindid en trece grupos y avanzo por la tenue atmodsfera hacia el
centro de Europa. Los bombarderos que llevabamos habian sido despojados de todo el



equipo posible y preparados para alcanzar el maximo de altura y velocidad.

Un poco antes que nosotros despegaron de Inglaterra otras formaciones, que deberian
actuar como distraccion. Sus destinos estaban esparcidos por toda Alemania y la
intencién era crear tal confusién aérea por encima del Reich que nuestro pequeiio
grupo pudiera escapar a su atencion, volando muy arriba de la estratosfera,
dedicandose al trabajo realmente serio.

Los trece portadores de polvo se aproximaron a Berlin desde varias direcciones,
planeando cruzar sobre la ciudad formando los radios de una rueda. La noche era
apreciablemente clara y teniamos la luna bastante baja para ayudarnos. Berlin no es
una ciudad dificil de localizar, dado que su extensién es la mas amplia de cualquier
ciudad moderna y se encuentra situada en una llanura aluvial. Al acercarnos pude
distinguir el rio Spree y el Havel. La ciudad estaba a oscuras, pero la negrura de una
ciudad es muy distinta a la del campo. En muchas zonas de la ciudad se veia colgar
bengalas en paracaidas, indicando con ello que la RAF habia estado ocupada antes de
que llegaramos ahi y las baterias antiaéreas del suelo nos ayudaron a encontrarla.

Estaban combatiendo bajo nosotros, pero, a juzgar por lo que yo veia, el combate se
libraba por lo menos a unos cuarenta mil metros de distancia.

—iEn el rumbo de aproximacion! —le informo el piloto al capitan.

El que se encargaba del altimetro fue introduciendo sus datos en los fusibles de cada
recipiente. Los recipientes iban equipados con una pequefia carga de poélvora negra,
suficiente para hacer que explotaran y dispersar el polvo un tiempo después de que
hubieran sido soltados, lapso determinado por el ajuste que se hubiera hecho en el
fusible. E1 método utilizado respondia solo a razones de comodidad. El polvo habria
sido casi igual de efectivo si lo hubiéramos dejado caer en bolsas de papel, aunque no

habria quedado tan bien distribuido.

El capitdn se inclin6 sobre el tablero del navegante con un leve fruncimiento de cefio
en su delgado y cetrino rostro.

—iListo el uno! —inform¢ el bombardero.
—iSuelta!

—iListo el dos!

El capitan estudio su reloj de pulsera.

—iSuelta!



—iListo el tres!
—iSuelta!

Cuando el ultimo de nuestros diez pequeiios recipientes se encontro fuera del aparato,
dimos la vuelta y nos fuimos rapidamente hacia casa.

No se habia hecho ningun tipo de arreglo para mi regreso; nadie habia pensado en
ello. Pero era lo iinico que deseaba. No me encontraba mal: a decir verdad, no sentia
nada o casi nada. Tenia la impresiéon de ser como el hombre que por fin ha logrado
reunir valor y ha sufrido una seria operacion; se acabd, sigue teniendo el cuerpo
entumecido a causa de la conmocién operatoria, pero su mente esta al fin tranquila.
Sin embargo, queria irme a casa.

El comandante britanico se portd6 muy bien: se encargd de que prepararan
inmediatamente mi aeroplano, le asigno tripulaciéon y me dio una escolta para cruzar
la zona de guerra, que se hallaba después de la costa. Era un modo bastante caro de
hacer que un hombre volviera a casa, pero ¢a quién le importaba? Acababamos de
sacrificar varios millones de vidas en un desesperado intento por dar fin a la guerra;
équé era un mero gasto monetario? Dio las 6rdenes necesarias casi sin pensar en ellas.

Yo me tragué una dosis doble de nembutal y desperté en Canada. Intenté conseguir
algunas noticias mientras revisaban el aeroplano, pero no habia mucho que oir. El
gobierno del Reich habia emitido s6lo un boletin oficial de noticias después del ataque,
burldandose de la tan cacareada «arma secreta» de los britanicos y afirmando que
sobre Berlin y algunas otras ciudades habia tenido lugar una gran incursién aérea,
pero que los incursores habian sido rechazados sufriéndose sélo dafios no muy
importantes. El lord Ja-Ja de ese momento dio comienzo a uno de sus sarcasticos
discursos, pero no pudo continuarlo. El locutor dijo que habia sufrido un ataque al
corazon y le sustituyd por algunas grabaciones de musica patriética. La estacion dejé
de emitir a mitad del «Horst Wessel». Después de eso, el silencio.

Logré conseguir un vehiculo del ejército y un chéfer en el campo de Baltimore, y con
ellos recorri velozmente la autopista de Annapolis. Casi pasamos de largo el desvio del
laboratorio.

Manning estaba en su despacho. Cuando entré alzé la mirada, dijo «Hola, John» con
voz abatida, y clavd nuevamente los ojos en el secante, concentrandose otra vez en la
tarea de hacer garabatos sobre él.

Le miré durante unos segundos y, por primera vez, me di cuenta de que el jefe era
viejo. Tenia el rostro grisaceo y la piel flaccida, profundos surcos encuadraban sus
labios en un tridangulo. Las ropas no le sentaban demasiado bien.



Fui hacia él y le puse la mano en el hombro.

—No se lo tome asi, jefe. No es culpa suya. Les dimos todos los avisos posibles.
Alzé nuevamente los ojos.

—Estelle Karst se ha suicidado esta manana.

Cualquiera podria haberlo previsto, pero nadie lo hizo. Y, sin saber por qué, esa
muerte fue para mi un golpe méas duro que la muerte de todos aquellos desconocidos
en Berlin.

—¢Cémo lo hizo? —pregunté.
—Polvo. Fue a la habitacion de envasado y se quito la armadura.

Pude verla claramente: la cabeza bien alta, los ojos brillantes y ese fruncimiento de
labios que siempre mostraba cuando la gente hacia algo que ella no aprobaba. Una
mujer no muy alta, casi una anciana, con el trabajo de su vida entera utilizado contra
ella.

—Desearia poder explicarle por qué tuvimos que hacerlo —anadié Manning
lentamente.

La enterramos en un féretro recubierto de plomo y luego Manning y yo fuimos a
Washington.

Mientras estdbamos ahi vimos las peliculas que se habian rodado sobre la muerte de
Berlin. Ustedes no las habran visto; jamas se hicieron publicas, pero fueron muy utiles
para convencer a las demas naciones del mundo de que la paz era una buena idea. Yo
las vi al mismo tiempo que el Congreso y se me permitié asistir porque era el ayudante
de Manning.

Habian sido hechas por un par de pilotos de la RAF que habian esquivado a la
Luftwaffe para conseguirlas. Los primeros planos mostraban algunas de las calles
principales la mafiana siguiente a la incursidon. No habia mucho que ver en esos planos
tomados con teleobjetivo, sélo calles concurridas y con mucho trafico, pero si se
observaban atentamente se podia comprobar un numero excesivo de accidentes
automovilisticos.

El segundo dia mostraba ya el intento de evacuacion. Las partes mas interiores de la
ciudad estaban practicamente abandonadas salvo por los cadaveres y los coches
accidentados, pero las calles que conducian hacia fuera de la urbe bullian de gente, la
mayor parte a pie, pues los tranvias se hallaban fuera de servicio. Aquellos pobres



desgraciados estaban huyendo sin saber que la muerte estaba ya alojada en su
interior. En un momento dado el aeroplano hizo un picado y el operador apunté su
teleobjetivo durante varios segundos al rostro de una mujer bastante joven. Ella
parecié devolverle la mirada con una expresiéon demasiado abatida para poderla
olvidar, luego tropezo y cayo.

Puede que la pisotearan. Esa es mi esperanza. Uno de los seis caballos habia tenido
esa misma expresion cuando la sustancia empezd a tener efecto en sus Organos
vitales.

La ultima secuencia mostraba Berlin y las carreteras mas cercanas una semana
después de la incursion. La ciudad estaba muerta; no habia hombres, mujeres ni
criaturas..., tampoco habia gatos ni perros, ni tan siquiera una paloma. Habia
cadaveres por todas partes, pero estaban a salvo de las ratas, ya que tampoco habia
ratas.

Ahora las carreteras cercanas a Berlin estaban tranquilas y silenciosas. Esparcidos al
azar por las cunetas y los parapetos y, en menor nimero, sobre el mismo pavimento,
como el carboncillo que va dejando un tren a su paso, se hallaban los silenciosos
montones de cuerpos que antes habian sido los ciudadanos de la capital del Reich. No
sirve de nada hablar de eso.

Pero, en cuanto a lo que a mi concierne, dejé mi alma en esa sala de proyecciéon y no
he vuelto a recuperarla desde entonces.

Los dos pilotos que rodaron las peliculas acabaron muriendo: infeccién acumulativa en
sus sistemas vitales, polvo en la atmosfera sobre Berlin. Eso no tendria que haber
ocurrido si hubieran tomado precauciones, pero los ingleses todavia no creian que
nuestros extremados cuidados fueran necesarios.

Al Reich le hizo falta una semana para doblegarse. Podria haberse tardado mas tiempo
si el nuevo Fithrer no hubiera ido a Berlin el dia siguiente de la incursiéon para
«demostrar» lo hueco de las fanfarronadas britanicas. No hace falta contar los
gobiernos provisionales que Alemania tuvo durante los meses siguientes; el tnico que
nos importa es el que se hizo llamar de restauracién monarquica y us6 a un primo del
viejo kaiser como simbolo, el que pidié la paz.

Entonces empezaron los problemas.

Cuando el primer ministro anuncié los términos del acuerdo privado que habia
concluido con nuestro presidente fue acogido con un silencio que sélo se rompié luego
con los gritos de «jEs una vergiienza! jUna vergiienza! jDimision!». Supongo que era
inevitable: la cdmara de los Comunes reflejaba el espiritu de un pueblo que habia sido
implacablemente castigado durante cuatro afos. Su estado de &nimo en esos



momentos era tal que se hallaban dispuestos a imponer una paz a cuyo lado el Tratado
de Versalles hubiera parecido el texto de las Bienaventuranzas.

El voto de censura no le dejo opcion al primer ministro. Cuarenta y ocho horas
después el rey pronuncio desde su trono un discurso que violaba todos los precedentes
constitucionales, pues no habia sido escrito por un primer ministro. En ésta, la mayor
crisis de todo su reinado, su voz sondé muy clara y tranquila: logré venderle la idea a
Inglaterra entera y se formo6 un gobierno de coaliciéon nacional.

No sé si habriamos llegado o no a rociar Londres con el polvo para imponer nuestros
términos; Manning piensa que lo habriamos hecho. Supongo que eso dependié del
caracter personal del presidente de los Estados Unidos y no hay forma de saberlo dado
que no nos vimos obligados a ello.

Los Estados Unidos y, en particular, el presidente de los Estados Unidos, se vieron
enfrentados a dos problemas que no podian rehuir: primero, teniamos que consolidar
nuestra posicién de inmediato, utilizar la ventaja temporal que nos daba un arma de
tan abrumador poderio para asegurarnos de que dicha arma no se volveria contra
nosotros en otras manos. Segundo, se debia encontrar algin medio para estabilizar la
politica exterior norteamericana de forma que pudiera manejar el tremendo poder que
de pronto habia caido sobre nosotros.

El segundo problema era, con mucho, el més serio y dificil. Si pensabamos establecer
una paz razonablemente duradera —digamos que de un siglo o asi—, mediante un
monopolio sobre un arma tan poderosa que nadie osaria combatirnos, era imperativo
que debiamos actuar bajo una politica mas estable que la determinada por las
administraciones politicas pasajeras. Pero luego se hablard més de eso...

El primer problema debia ser resuelto de inmediato, pues el tiempo se hallaba en el
corazon del dilema. La emergencia actual radicaba en la misma simplicidad del arma.
No hacia falta nada mas que un aeroplano para dispersar el polvo, y bastaba con
poseer el secreto del proceso Karst-Obre y tener acceso a un pequeno suministro de
mineral que contuviera uranio para fabricar éste de modo rapido y sencillo.

Pero, ademas, el proceso Karst-Obre era muy sencillo y cualquiera podia llegar a
desarrollarlo independientemente y eso podia ocurrir en cualquier instante. Manning
inform¢ al presidente que Ridpath opinaba, y él también, que el personal de cualquier
moderno laboratorio de radiaciones deberia ser capaz de crear una técnica
equivalente en seis semanas, trabajando solamente sobre las pistas proporcionadas
por lo ocurrido en Berlin, y que en seis semanas mas deberia ser capaz de producir la
suficiente cantidad de polvo como para causar una considerable destruccion.

Noventa dias..., noventa dias contando con que empezaran desde cero y no se hallaran
ya a medio camino de su objetivo. Menos de noventa dias..., quizd no hubiera tiempo



de nada...

Para aquel entonces Manning ya era miembro no oficial del gabinete: «Secretario del
Polvo», le llamo el presidente en uno de sus raros momentos de buen humor. En
cuanto a mi..., bueno, yo también asistia a las reuniones del gabinete. Siendo el Gnico
profano que habia asistido al espectdculo desde el principio hasta el final, el
presidente queria tenerme alli.

Soy un hombre corriente que, a través de una concatenacién de improbabilidades, se
encontréo metido de repente en los consejos de los gobernantes. Pero descubri que
también los gobernantes eran hombres normales, y que, con frecuencia, estaban tan
atonitos como yo.

Pero Manning no era un hombre corriente. El sentido comun del hombre de la calle se
habia elevado en él a la categoria de la genialidad. jOh, si!, estoy enterado de que
resulta muy popular echarle la culpa de todo y llamarle de todo, desde traidor hasta
perro rabioso, pero sigo pensando que era un hombre inteligente y dotado de buenas
intenciones. No me importa el nimero de historiadores que disientan de mi basandose
en conjeturas de segunda mano.

—Propongo —dijo Manning—, que empecemos inmovilizando a todos los aeroplanos
del mundo.

El secretario de comercio alzé las cejas.
—¢No le parece que eso es algo fantasioso, coronel Manning? —dijo.

—No, no me lo parece —respondié secamente Manning—. Estoy siendo realista. La
clave del problema son los aeroplanos. Sin ellos el polvo no es un arma eficiente. El
unico modo que veo de ganar tiempo para tratar con la totalidad del problema es dejar
todos los aeroplanos en el suelo e inutilizarlos. Es decir, todos los aeroplanos que no
se encuentren actualmente al servicio del ejército de los Estados Unidos. Después de
eso podremos vérnoslas con el problema del desarme total en el planeta y los métodos
permanentes de control.

—Realmente —contesté el secretario—, no estarda proponiendo usted que dejen de
funcionar todas las lineas aéreas comerciales. Son parte esencial de la economia del
mundo. Las molestias resultantes serian intolerables.

—También la muerte es una molestia intolerable —respondié Manning con tozudez—.
Eso es lo que propongo, nada mas. Todos los aeroplanos. Todos.

El presidente habia estado escuchando la discusién sin hacer comentarios y ahora
decidié intervenir en ella.



—¢Qué hay de los aeroplanos necesarios para que ciertos grupos humanos sigan con
vida, coronel, como ocurre en las lineas de Alaska?

—Si existen, deben ser manejados por pilotos y tripulaciones del ejército
norteamericano. Sin excepciones.

El secretario de comercio parecio sorprendido.

—c:Debo interpretar por esa ultima observacion que pretende aplicar esta prohibicion
a los Estados Unidos igual que al resto de las naciones?

—Naturalmente.
—Pero eso es imposible. Es anticonstitucional. Viola los derechos civiles.

—Matar a un hombre también es una violacion de sus derechos civiles —contesto
Manning, sin ceder en su postura.

—No puedo hacerlo. Cualquier tribunal de este pais le condenaria por ello en menos
de cinco minutos.

—Me parece —dijo Manning hablando lentamente—, que Andy Jackson nos dio un
buen precedente para eso cuando le dijo a John Marshall que se fuera a jugar con su
cometa. —Contempld uno por uno los rostros que habia alrededor de la mesa y cuyas
expresiones iban de la indecision a la clara hostilidad—. El problema es muy dificil,
caballeros, y creo que hariamos bien expresandolo con toda claridad. Podemos ser
hombres muertos con todo hecho tal y como debe ser, técnica y constitucionalmente
correcto; o podemos hacer lo que debe hacerse, seguir con vida e intentar arreglar
después los aspectos legales.

Se qued¢ callado y espero.
—El secretario de trabajo decidié recoger el desafio lanzado por Manning.

—No me parece que el coronel tenga el monopolio del realismo. Creo que yo también
veo el problema y admito que es serio. El polvo no debe ser usado nunca mas. Si me
hubiera enterado de su existencia con antelacion, jamdas habria sido utilizado contra
Berlin. Y estoy de acuerdo en que es necesario algun tipo de control a escala mundial.
Pero disiento del coronel respecto al método. Lo que propone es una dictadura militar
impuesta por la fuerza al mundo entero. Admitalo, coronel. ¢(No es lo que esta
proponiendo?

Manning no intento eludir su pregunta.



—Eso es lo que estoy proponiendo.

—Gracias. Ahora sabemos el terreno que pisamos. Para empezar, yo no considero que
las medidas democraticas y el procedimiento constitucional sean de tan poca
importancia que me halle dispuesto a echarlos por la borda cuando resulte
conveniente. Para mi la democracia es algo mas que un asunto de comodidad, es una
fe. O funciona o prefiero hundirme con ella.

—¢:Qué propone? —pregunté el presidente.

—iPropongo que tratemos esto como la oportunidad de crear una comunidad
democratica a escala mundial! Usemos nuestra actual posicién predominante para
emitir una llamada a todas las naciones y pedirles que manden representantes a una
conferencia para formar una constitucién mundial.

—Liga de Naciones —oi que murmuraba alguien.

—iNo! —exclamé respondiendo a esa observacién—. No una Liga de Naciones. La vieja
Liga se encontré indefensa porque carecia de existencia y poder reales. No tenia los
instrumentos para dar fuerza a sus decisiones; no era mas que una sociedad donde se
discutia, una impostura. jEsta seria distinta porque le entregariamos el polvo!

Durante unos minutos nadie abrié la boca. Era facil ver que estaban dandole vueltas a
la propuesta en sus mentes, llenos de dudas, sintiendo cierta aprobacion hacia ella,
intrigados pero no convencidos.

—Me gustaria responder a esa propuesta —dijo Manning.
—Adelante —dijo el presidente.

—Eso haré. Voy a tener que usar un lenguaje algo crudo y espero que el secretario
Larner me haga el honor de creer que hablo de esta forma por la profunda
preocupacién que siento y porque quiero ser sincero, y no impulsado por alguna
irritacion personal.

»Creo que una democracia mundial seria algo estupendo y le pido que me crea cuando
digo que sacrificaria mi vida por conseguirla. También creo que seria estupendo que el
leén se tendiera a reposar junto al cordero, pero estoy razonablemente seguro de que
soOlo el leon volveria a levantarse después del reposo. Si intentamos formar ahora una
democracia mundial, nosotros seremos el cordero de esa organizacion.

»En estos tiempos hay mucha gente honrada y de buenas intenciones que se siente
internacionalista. Nueve de cada diez no saben pensar demasiado bien y el décimo del



grupo es un ignorante. Si conseguimos crear una democracia a escala mundial, ¢cual
seria su electorado? Echémosle una mirada a los hechos: cuatrocientos millones de
chinos con el mismo concepto del voto y la responsabilidad ciudadana que podria
tener una pulga; trescientos millones de hindies que no se encuentran mucho mejor
adoctrinados que los chinos; sélo Dios sabe cuantos en la Unién Soviética creyendo en
sélo Dios sabe qué; todo el continente de Africa a medio civilizar; ochenta millones de
japoneses que en realidad se creen predestinados por el cielo para gobernar; nuestros
amigos hispanoamericanos que quiza se alineen con nosotros y quiza no, pero que no
entienden la Declaracion de los Derechos igual que nosotros, y doscientos cincuenta
millones de personas pertenecientes a veinticuatro nacionalidades distintas en Europa,
todas con la venganza y el odio mas negro en sus corazones.

»No, no saldra bien. Es ridiculo hablar de una democracia mundial y lo sera durante
bastantes afios. Si le entregan el secreto del polvo a semejante organismo, le estaran
dando armas al mundo entero para que se suicide.

Larner le contesto sin perder un segundo.

—Podria ofenderme ante algunas de sus observaciones pero no pienso hacerlo. Para
decirlo claramente, conozco la fuente de la cual provienen y por eso no lo hago. El
problema con usted, coronel Mannig, es que su profesion es la de soldado y no tiene fe
en la gente. Puede que los soldados sean necesarios, pero en el peor de los casos se
mueven por las ordenanzas y, en el mejor, caen en el paternalismo.

A continuacion dijo bastantes cosas mas, todas dentro de la misma onda.
Manning aguanté en silencio hasta llegarle el turno de responder.

—Puede que sea todas esas cosas pero no ha refutado usted mi argumento. ;Qué
piensa hacer con los centenares de millones de personas que no saben nada en cuanto
a la democracia y no sienten amor alguno por ella? Bueno, quiza yo no tenga el mismo
concepto de la democracia que usted, pero algo si tengo por cierto: mas al oeste hay
unas doscientas mil personas que me enviaron al congreso y no pienso quedarme
callado, permitiendo que se tome por un camino que creo acabara con sus vidas o que
nos llevara al desastre mas absoluto.

»Este es el futuro més probable, tal y como yo lo veo, segun el potencial que encierra
la fision atdémica y el desarrollo de sustancias radiactivas artificiales y mortiferas.
Alguna potencia consigue una cantidad de polvo. Nos atacaran primero para intentar
borrarnos del mapa y tener asi las manos libres. Nueva York y Washington en una sola
noche y luego todas nuestras areas industriales en tanto que seguimos estando politica
y econdmicamente desorganizados. Pero nuestro ejército no se encontraria en esas
ciudades; tendriamos aeroplanos y un suministro de polvo alli donde la primera
rociada no les toca. Nuestros chicos, valerosa y justicieramente, se encargarian



entonces de envenenar sus grandes ciudades. Y el intercambio seguiria hasta que la
organizacion de cada pais hubiera sido lo bastante destrozada como para no ser capaz
de seguir manteniendo un nivel de industrializacién lo bastante alto para atender a los
aeroplanos y fabricar el polvo. Eso quiere decir que durante el proceso habria plagas y
hambres masivas. Les dejo que anadan los detalles.

»Las demds naciones se unirian al juego. Seria una estupidez suicida, por supuesto,
pero no hace falta tener cerebro para probar suerte con esto. Todo lo que hace falta es
un grupo muy pequeho, hambriento de poder, unos cuantos aeroplanos y una cantidad
de polvo. Es un circulo vicioso que no puede ser detenido hasta que el planeta entero
haya descendido a un nivel econdémico lo bastante bajo como para no ser capaz de
sostener las técnicas necesarias para seguir luchando. Seguin mis calculos se llegaria a
tal punto cuando aproximadamente tres cuartas partes de la poblacion mundial
hubiera muerto a causa del polvo, el hambre o las enfermedades y la cultura se
hubiera reducido a la escala de los campesinos y las aldeas.

»iDonde esta su Constitucién y su Declaracion de los Derechos si permiten que suceda
todo eso?

Lo he abreviado un poco pero ése fue el meollo de cuanto dijo. Me habria sido
imposible dejar por escrito aqui cada palabra de una discusién que se prolongd
durante dias enteros.

Luego fue el secretario de Marina quien se encargé de atacarle.

—¢:No se esta poniendo algo histérico, coronel? Después de todo, el mundo ha visto
montones de armas que iban a volver la guerra algo tan horrible que resultaria
imposible pensar en hacerla. Gas venenoso, tanques, aeroplanos..., incluso las armas
de fuego, si recuerdo bien mis lecciones de historia.

Manning sonrié con cierto sarcasmo.

—Un punto para usted, senor secretario. «Y cuando llegé realmente el lobo, el
muchachito grit6 en vano». Imagino a la Camara de Comercio de Pompeya
ofreciéndole el mismo argumento a un precursor de la vulcanologia lo bastante
timorato como para tener miedo del Vesubio. Intentaré justificar mis temores. El polvo
difiere de cualquier arma anterior en su capacidad letal y en lo sencillo de su
utilizacion pero, y eso es lo principal, en que no hemos desarrollado defensa alguna
contra él. A causa de cierto nuimero de razones bastante técnicas, no creo que lo
consigamos nunca, al menos durante este siglo.

—¢Por qué no?

—Porque no hay modo alguno de contrarrestar la radiactividad aparte de interponer



entre usted y ella un escudo de plomo a prueba de aire. La gente podria sobrevivir en
ciudades subterrdneas totalmente cerradas, pero nuestra cultura, la que nos
caracteriza como norteamericanos, no podria ser mantenida.

—Coronel Manning —le dijo el secretario de Estado—, creo que ha pasado usted por
alto la alternativa mas clara.

—¢De veras?

—Si..., mantener el polvo como nuestro secreto particular, seguir nuestro propio
camino y dejar que el resto del mundo cuide de si mismo. Ese es el tinico programa
que encaja con nuestras tradiciones.

El secretario de Estado, a decir verdad, era un hombre excelente, un caballero como
los de antes, y no era ningun estupido pero si algo lento a la hora de asimilar las
nuevas ideas.

—Sefior secretario —dijo Manning con voz respetuosa—, ojalda nos pudiéramos
permitir el lujo de ocuparnos de nuestros asuntos. Ese seria mi deseo. Pero segin las
opiniones de todos los expertos no podemos mantener el control de este secreto a no
ser mediante rigurosos métodos policiacos. Los alemanes nos pisaban los talones en la
investigacion nuclear; fue pura suerte el que nosotros lo consiguiéramos antes. Le
pido que imagine a la Alemania de hace un ano... con un cargamento de polvo en su
poder.

El secretario no respondi6 pero vi como sus labios formaban la palabra «Berlin».

Siguieron hablando. El presidente habia permitido deliberadamente que Manning se
encargara de recibir todos los palos durante la discusidn, conservando intacta su
reserva de buena voluntad para convencer a los mas escépticos. Decidié que el asunto
no debia ser sometido al Congreso: los aeroplanos cargados de polvo estarian sobre
nuestras cabezas antes de que todos los senadores hubieran terminado con su
intervencion. Lo que pretendia hacer quiza fuera anticonstitucional pero, si dejaba de
actuar, quizd muy pronto no hubiera ninguna Constitucién. Habia precedentes: la
proclamacién de Emancipacién, la doctrina Monroe, la compra de Luisiana, la
suspensién del habeas corpus durante la guerra de Secesion y el acuerdo de los
Destructores.

El 22 de febrero el presidente declaro el estado de emergencia en el interior del pais y
mando su Proclamacion de Paz a cada jefe de nacion extranjera. Una vez se le quitaba
su envoltura diplomatica, esto es lo que decia el mensaje: Los Estados Unidos se
encuentran preparados para derrotar a cualquier potencia o combinacion de ellas en
un tiempo minimo. Por lo tanto, hemos declarado ilegal la guerra y apelamos a cada
nacién para que se desarme inmediatamente y de forma total. En otras palabras,



«iTirad las armas, chicos; os tenemos cubiertos!».

En el mensaje habia un anexo explicando el procedimiento: todos los aeroplanos
capaces de atravesar el Atlantico debian ser entregados en una semana de plazo a un
campo de aviacién (mejor dicho, a una gran pradera), que se encontraba al oeste de
Fort Riley, Kansas. Para los aeroplanos de menor envergadura habia un punto cerca
de Shanghai y otro en Gales. Posteriormente se emitirian mensajes haciendo
referencia al restante equipo de guerra. El uranio y el mineral del que se obtenia no
eran mencionados en el mensaje; eso vendria luego.

No podia haber excusa alguna. La negativa al desarme seria interpretada como un
acto de guerra contra los Estados Unidos.

No hubo ningun caso de apoplejia en el Senado; ignoro el porqué.

Sélo habia tres potencias de las cuales preocuparse seriamente: Inglaterra, Japon y la
Unién Soviética. Inglaterra habia sido advertida previamente, la habiamos sacado de
una guerra que estaba perdiendo, y la nacion —o, mejor dicho, los hombres que se
hallaban en el poder—, sabian con precision lo que podiamos hacer y lo que hariamos
llegado el momento.

Japon era otro asunto. No habian visto lo de Berlin y, realmente, no creian en lo
ocurrido. Ademas, llevaban tantos afios convenciéndose de que eran invencibles que
habian llegado a creerlo. No sirve de nada ponerse demasiado duro con un japonés a
las primeras de cambio, porque prefieren morir antes que perder el honor. Las
negociaciones fueron conducidas con gran discrecion, pero nuestra flota se hallaba ya
a mitad de camino entre Pearl Harbour y Kobe, cargada con una cantidad de polvo
suficiente para esterilizar seis ciudades de buen tamafo, antes de que concluyeran.
¢Saben como se consiguio? Esto jamas llego a los periodicos, pero era la sustancia de
los panfletos que nos proponiamos lanzar antes de sembrar el polvo.

El emperador tuvo el placer de abrir un Nuevo Orden de Paz. La version oficial,
pensada para el consumo interno, hizo que todo el asunto pareciera una colaboracion
entre dos grandes potencias amigas, con Japon tomando la iniciativa.

La Unién Soviética era un enigma. Tras la inesperada muerte de Stalin en 1941,
ninguna nacioén occidental sabia demasiado bien lo que estaba pasando alli dentro.
Nuestras relaciones diplomaticas se habian atrofiado cuando no logramos reemplazar
a los hombres que habiamos hecho volver al hogar hacia ya cuatro afios. Por supuesto,
todos sabian que el nuevo grupo en el poder se hacia llamar la Quinta Internacional,
pero el significado de ese nombre, aparte de que se habian dejado de exhibir las
fotografias de Lenin y Stalin, era algo que nadie conocia.

Pero accedieron a nuestros términos y se ofrecieron a cooperar de todas las formas



posibles. Indicaron que la Unién jamas habia sido belicista y se habia mantenido fuera
de la reciente contienda mundial. Resultaba perfectamente adecuado que las dos
grandes potencias, que aun perduraban, usaran su grandeza para asegurar una paz
duradera.

Al enterarme de ello me senti muy complacido: estaba bastante preocupado por la
Uniodn Soviética.

Empezaron a entregar algunos de sus aeroplanos mas ligeros en la estacidon receptora
situada cerca de Shanghai sin perder un instante. Los informes sobre el namero y la
calidad de los aeroplanos parecian indicar que se habian mantenido apartados de la
guerra porque no les quedaba otro remedio: los aeroplanos eran casi todos de
fabricacién alemana y se hallaban en muy mal estado, siendo modelos que los
alemanes habian dejado de utilizar al empezar la guerra.

Manning fue al oeste para supervisar ciertos detalles relacionados con la
inmovilizacién de los aeroplanos mas grandes, los transocednicos, que debian reunirse
cerca de Fort Riley. Teniamos planeado rociarlos con petroéleo y luego sembrar polvo
desde poca altitud, como si estuviéramos fumigando una cosecha, usando una
concentracién de polvo bastante baja para que sus efectos duraran sélo un afio. Luego
podriamos darles la espalda y olvidarnos de ellos, mientras atendiamos otros asuntos.

Pero habia ciertos riesgos. El polvo no podia llegar a Kansas City, Lincoln, Wichita o
cualquiera de las ciudades cercanas. Los pueblos méas pequenos de la zona fueron
temporalmente evacuados. Fue necesario disponer estaciones de control en todas las
direcciones para mantener un registro preciso de la dispersién del polvo. Manning
tenia la sensacion de ser personalmente responsable y debia asegurarse de que nadie
era envenenado accidentalmente.

Antes de aterrizar en Fort Riley dimos unas cuantas vueltas por encima del lugar.
Pude ver los tres campos de aterrizaje que habian sido despejados apresuradamente
sobre el terreno. Sus pistas relucian bajo el sol con un reflejo blanco, pues el cemento
usado, que tarda veinticuatro horas en secarse, todavia no habia sido ensuciado por
ningun aterrizaje. Alrededor de cada campo habia docenas de zonas de aparcamiento,
no tan bien niveladas. En algunas de ellas se veia trabajar todavia a los tractores y
buldéceres. En los campos situados mas hacia el este se encontraban ya los aeroplanos
ingleses y alemanes, apretados unos contra otros como si estuviesen en la cubierta de
un portaaviones; con excepcién de unos cuantos que estaban siendo remolcados hacia
sus posiciones. Desde el aire, los mintsculos tractores parecian hormigas que
arrastraban pedazos de hierba muchas veces mas grandes que ellas mismas.

De la Unién Soviética solo habian llegado tres fortalezas volantes. Sus representantes
habian pedido un breve plazo para que les pudiera llegar un suministro de gasolina de
alta potencia para aviones. Afirmaron que no poseian el combustible necesario para



hacer con seguridad el largo vuelo por encima del Artico. No habia forma de saber si
ello era cierto, y se les concedié el plazo que pedian mientras se mandaba el
combustible de Inglaterra.

Estdbamos a punto de irnos, una vez que Manning quedo satisfecho en cuanto a las
precauciones de seguridad, cuando llegd un mensaje anunciando que antes de
terminar el dia podiamos esperar la llegada de un grupo de bombarderos de la Union
Soviética. Manning queria verlos llegar y estuvimos esperando durante cuatro horas.
Cuando se informo por fin que nuestra escolta de cazas los habia recogido en la
frontera canadiense, Manning parecié ponerse nervioso y dijo que deseaba verlos
desde el aire. Despegamos, ganamos altitud y esperamos.

Eran nueve bombarderos, avanzando en una columna escalonada a diferentes niveles,
y su tamano era tan grande que nuestros pequenos cazas a duras penas Si eran
visibles. Dieron una vuelta sobre el campo, y yo estaba admirando la majestuosa
serenidad de su vuelo cuando el piloto de Manning, el teniente Rafferty, exclamo:
—iQué diablos hacen! {Se estan preparando para aterrizar en contra del viento!

Segui sin comprender lo que ocurria, pero Manning, dirigiéndose al copiloto, grito:
—ijContacto con el campo!

El copiloto hizo funcionar sus instrumentos y anuncio:

—iLes tengo, senor!

—jAlarma general! jArmaduras!

Naturalmente no pudimos oir las sirenas, pero si pude ver cédmo hilos de humo blanco
brotaban de la gran sirena de vapor situada sobre el edificio de administracion:
primero hubo tres grandes emisiones de humo y luego tres mas breves y pequefias. En
ese mismo instante la primera nube de polvo broté de los aeroplanos de la Unidn
Soviética.

En vez de aterrizar pasaron muy bajo sobre el centro de recepcion, atestado ahora con
aeroplanos de todo el mundo. Cada escalén de su grupo se encargdé de un campo de
aterrizaje y una pesada humareda marron broté de los vientres de los aeroplanos de la

Union Soviética.

Vi una minuscula figura negra que saltaba de un tractor y corria hacia el edificio mas
cercano. Después la pantalla de humo oscurecié el campo.

—¢Aun puede hablar con el campo? —preguntd Manning.



—Si, sefior.
—Po6ngame con el técnico jefe de seguridad. jDe prisa!

El copiloto conectd el amplificador para que Mannig pudiera hablar directamente con
él.

—c¢Saunders? Aqui Manning. {Qué hay?
—Radiactivo, jefe. Intensidad siete punto cuatro.
Habian logrado realizar su propio proceso Karst-Obre.

Manning cortd la conexién con él y pidié que la oficina de comunicaciones del campo
llamara al jefe del departamento de Guerra. Hubo una espera que nos puso los nervios
a prueba, pues la llamada tuvo que ser enviada usando el telégrafo a Kansas City y
alguna jefa de operadoras debié ser convencida de requisar una linea que se hallaba
en uso comercial. Pero, finalmente, logramos la conexion y Manning hizo su informe.

—Parece 16gico pensar que en estos momentos otras escuadrillas se estaran acercando
a la frontera —le oi decir—. Nueva York, por supuesto, y Washington. Probablemente
Detroit y Chicago también. No hay forma de saberlo.

El jefe del departamento corté bruscamente la conexion, sin hacer comentario alguno.
Yo sabia que las flotas aéreas de los Estados Unidos, en estado de alerta desde hacia
semanas, recibirian érdenes en cuestiéon de segundos y que se pondrian en camino
para detectar y derribar a los atacantes, si era posible antes de que pudieran llegar a
las ciudades.

Miré nuevamente hacia el campo de aterrizaje. Las formaciones se habian roto. Uno
de los bombarderos de la Unién Soviética se habia estrellado un kildémetro mas alla del
centro de recepcién. Mientras observaba, uno de nuestros pequenos bombarderos se
lanzé en picado sobre una gigantesca aeronave de la Unidén Soviética y descargd sus
huevos sobre ella. Fue un tiro perfecto, pero el piloto norteamericano habia calculado
demasiado justo su picado, no pudo salir de él y se estrelldé antes que su victima.

Seria inutil contar de nuevo todo lo que los periddicos dijeron sobre la guerra de los
Cuatro Dias. Lo principal es que debimos perderla, y la habriamos perdido, si no fuese
por una increible combinacion de suerte, previsibn y buena organizacion.
Aparentemente, los fisicos nucleares de la Unién Soviética se hallaban casi tan
avanzados como los cientificos de Ridpath cuando la destruccion de Berlin les dio la
pista final que necesitaban. Pero les habiamos obligado a darse prisa, haciéndoles
actuar antes de que estuvieran preparados, por culpa del plazo para el desarme



preparado en nuestra Proclamacion de Paz.

Si el presidente hubiera esperado a vérselas con el Congreso antes de lanzar la
Proclamacion, los Estados Unidos ya no existirian.

A Manning nunca se le reconocio tal mérito pero yo tengo la conviccidon de que habia
previsto la posibilidad de algo parecido a la guerra de los Cuatro Dias y se habia
preparado para ello utilizando una serie de recursos disimulados. No me refiero a
preparativos militares; la marina y el ejército se encargaron de eso. Pero no fue
ninguan accidente que el Congreso suspendiera sus sesiones en ese momento. Yo tuve
algo que ver con todo el intercambio de compromisos y votos necesario para ello, y lo
se.

Pero ahora puedo decirselo claramente a ustedes: ¢si hubiera tenido ambiciones de
dictador, acaso habria maniobrado para sacar al Congreso fuera de Washington
durante unos momentos en los cuales temia que se produjera un ataque?

Por supuesto, fue el presidente quien se encargé de apoyar los permisos de diez dias
que se le concedieron a la mayoria de los funcionarios civiles de Washington, y fue él
quien debidé tomar la decision personal de realizar un viaje por el sur durante esa
época, pero Manning debid encargarse de meterle tal idea en la cabeza. Resulta
inconcebible pensar que el presidente dejara Washington para salvaguardar su
persona.

Y luego estuvo también el miedo a la plaga. No sé cuando o como Manning planeo eso
—desde luego, es algo que no pas6 por mi cuaderno de notas—, pero, sencillamente,
no creo que fuera accidental el que unos rumores completamente infundados sobre la
peste bubodnica hicieran que Nueva York se encontrara medio vacia cuando atacaron
los bombarderos de la Unién Soviética.

Aun asi, sé6lo en Manhattan perdimos casi ochocientas mil personas.

Por supuesto, se hizo culpable al gobierno de tal pérdida de vidas y los periédicos
criticaron implacablemente el que se hubiera fracasado a la hora de prevenir lo
ocurrido, obligando a una evacuacién de todas las grandes ciudades.

Si Manning preveia problemas, ¢por qué no pidié la evacuacién?

Bien, tal y como yo lo veo, fue por esta razon:

Una gran ciudad jamdas ha sido ni sera evacuada en respuesta a unos argumentos
racionales. Londres jamas fue evacuada a gran escala y nuestros intentos de obligar a

que se evacuara Berlin fueron un completo fracaso. Los habitantes de Nueva York
habian estado pensando en el peligro de incursiones aéreas desde 1940 y para aquel



entonces ya llevaban mucho tiempo habituados a tal temor.

Pero el miedo a una plaga que no existia hizo que se produjera lo més cercano a la
evacuacion total de una gran ciudad que jamas se haya visto.

Y no se olviden de lo que hicimos nosotros con Vladivostok, Irkutsk y Moscu...;
también esas personas eran inocentes. La guerra no es muy bonita.

Dije que la suerte habia jugado un papel en todo ello. Fue un error de navegacion el
causante de que uno de nuestros aeroplanos sembrara su polvo sobre Riazan en vez de
sobre Moscu, pero ese error borrd del mapa el laboratorio y la fabrica que producian
todos los suministros militares de sustancias radiactivas que poseia la Unidn Soviética.
Supongamos que el error lo hubiera cometido el otro bando, supongamos que una de
las naves de la Unién Soviética que atacaba Washington, por error, hubiera incluido en
su ataque las instalaciones de Ridpath, situadas a unos ochenta kilometros de
distancia, en Maryland...

El Congreso reanudo sus sesiones en San Luis, elegida como capital provisional, y la
expedicion pacificadora norteamericana empezo el trabajo de arrancarle los colmillos
a la Unidén Soviética. No se trataba de una ocupacién militar en el sentido habitual de
la palabra. Habia dos objetivos bastante sencillos: localizar todos los aeroplanos,
fabricas donde se producian y campos de aterrizaje, rociandolos con polvo; y hacer lo
mismo con los laboratorios de investigacion radiactiva, suministros de uranio y
yacimientos de carnotita y pechblenda. No se hizo intento alguno de interferir con las
funciones del gobierno civil o de sustituirlo.

Usamos un polvo de dos anos, lo cual nos daba un respiro para consolidar nuestra
posiciéon. Se ofrecieron generosas recompensas a los informadores, una técnica que
funcioné notablemente bien, no sélo en la Union Soviética sino en casi todas las partes
del mundo.

La «comadreja», un instrumento que husmeaba la radiacién, basado en el principio de
la descarga electroscoépica y refinado por el personal de Ridpath, facilit6 grandemente
el trabajo de localizar el uranio y los minerales que lo contenian. Un conjunto de
comadrejas, colocado en los lugares adecuados sobre un area sospechosa, podia
localizar cualquier masa importante de uranio con casi tanta facilidad como un
goniometro puede localizar una emisora de radio.

Pero, sin menoscabar el excelente trabajo del general Bulfinch y la expedicion
pacificadora en su conjunto, fue el error original de haber sembrado con polvo Riazan,
lo que hizo posible llevar a cabo la tarea.

Cualquiera interesado en los detalles del trabajo de pacificacion hecho en 1945-46
deberia consultar los «Protocolos de la fundacion norteamericana para la investigacion



social» y, en concreto, un trabajo titulado Un estudio sobre la ejecucién de la politica
de paz norteamericana, publicado en febrero de 1945. La solucion de facto al
problema de como imponerle al mundo una politica global contra la guerra, dejé a los
Estados Unidos con el todavia mucho mayor problema de perfeccionar una politica
capaz de asegurar que el poder letal del polvo no cayera nunca en manos inadecuadas.

El problema es tan facil de formular como el de la cuadratura del circulo, y casi tan
imposible de resolver. Tanto Mannig como el presidente creian que los Estados Unidos
no tenian mas remedio que conservar ese poder durante un tiempo, hasta que pudiera
crearse algun tipo de institucion permanente capaz de encargarse de él y mantenerlo.
El peligro era éste: la politica extranjera es algo que comparten el presidente y el
Congreso. En ese momento tuvimos la fortuna de contar con un buen presidente y un
Congreso bastante adecuado, pero eso no era ninguna garantia para el futuro.
Habiamos tenido presidentes que no servian para el cargo y congresos hambrientos de
poder... joh, si! Lean la historia de la guerra con México.

Estdbamos a punto de concederle a los gobiernos futuros de los Estados Unidos el
poder de convertir todo el globo en un imperio..., nuestro imperio. Y el presidente
opinaba, hablando claramente, que nuestra tan caracteristica y amada cultura
democratica no estaria a la altura de la tentacién. El imperialismo degrada tanto al
opresor como al oprimido.

El presidente estaba decidido a que nuestro repentino poder fuera utilizado para
mantener la paz en el mundo, siendo ése su minimo absoluto: el propdsito,
sencillamente, era declarar ilegal la guerra, y nada mas. No debia ser utilizado para
proteger las inversiones norteamericanas en el extranjero, para obligar a que se
firmaran acuerdos comerciales o para cualquier otro propdsito que no fuera abolir el
exterminio masivo.

La ciencia de la sociologia no existe. Puede que algun dia un fisico logre entregarnos
una ciencia rigurosa de la quimica coloidal y eso lleve a un conocimiento completo de
la biologia y, partiendo de ahi, a una ciencia definitiva de la psicologia. Después de eso
quizd podamos empezar a saber algo sobre la sociologia y la politica. Puede que
ocurra en el ano 5000 d. de C..., si la raza humana no se suicida antes.

Hasta entonces, serda soélo el sentido comun, el conocimiento que se adquiera
observando las probabilidades y la intuicién. Manning y el presidente tuvieron que
tocar de oido.

Los tratados con Alemania, Gran Bretafia y la Union Soviética, donde asumiamos la
responsabilidad de la paz mundial y, al mismo tiempo, ddbamos garantias a las
naciones signatarias contra nuestro propio mal uso del poder, fueron aprobados
rapidamente utilizando el periodo de alivio y buena voluntad que siguid a la conclusion
de la guerra de los Cuatro Dias. Seguimos los precedentes establecidos por los



tratados del Canal de Panamd, el de Suez y la politica de independencia en las
Filipinas.

Pero el propodsito subyacente en ellos era obligar a los futuros gobiernos de los
Estados Unidos a una irrevocable politica de benevolencia.

El acto de complementar los tratados mediante la creacion de una comisién de
Seguridad Mundial no tardé en llegar y el coronel Manning se convirtié en el sefor
comisario Manning. El cargo era vitalicio y la intencién era crear un cuerpo que
poseyera la integridad, la permanencia y toda la libertad posible ante presiones
exteriores que tenia el Tribunal Supremo de los Estados Unidos. Dado que los tratados
contemplaban el establecimiento final de una voluntad politica comun, los comisarios
no tenian por qué ser ciudadanos norteamericanos..., y el juramento que prestaban fue
preservar la paz del mundo.

iHubo ciertos problemas para conseguir que el Congreso aprobara esa clausula! Todos
los juramentos de naturaleza similar se habian hecho por la Constitucién de los
Estados Unidos.

Sin embargo, se formé la Comisién. Se encargd de todos los aeroplanos del mundo,
asumidé la jurisdiccién sobre las sustancias radiactivas, tanto naturales como
artificiales, y empezo6 la prolongada y lenta labor de construir la Patrulla de la Paz.

Manning habia tenido la visién de un cuerpo de policia mundial, una aristocracia que
mediante la seleccion y el adoctrinamiento, pudiera llegar a verse confiada con el
poder ilimitado sobre la vida de todo hombre, mujer y nifio que habia en la faz del
globo terrdqueo. Pues, desde luego, el poder seria ilimitado: las precauciones
necesarias para asegurarse de que ese arma invencible no quedaba una vez mas suelta
por el mundo eran tales que resultaba un axioma el que sus custodios poseyeran una
potencia que sdélo se hallaba segura en las manos de la deidad. No habria nadie para
vigilar a estos centinelas que sélo dependerian de si mismos. Su caracter personal y la
vigilancia mutua que ejercerian entre ellos seria cuanto se interpusiera entre la
humanidad y el desastre.

Por primera vez en la historia, se iba a ejercer un poder politico supremo sin que fuera
posible ponerle frenos y contrapesos desde el exterior. Manning abordd la tarea de
perfeccionar ese cuerpo con la continua idea subconsciente de que eso era pedirle
demasiado a la naturaleza humana.

El resto de la Comision se fue nombrando lentamente y los nombres fueron enviados al
Senado tras largas consideraciones conjuntas por el presidente y Manning. El director
de la Cruz Roja, un desconocido profesor de historia suizo, el doctor Igor Rimski, quien
desarrollé en forma independiente la técnica Karst-Obre, y a quien la EPN encontré en
una prision tras haber sido sembrado Moscu... fueron los tres Unicos extranjeros. El



resto de la lista es bien conocido.

Ridpath y sus hombres fueron, necesariamente, los primeros técnicos de la Comision;
pilotos de la Marina y el Ejército de los Estados Unidos sus primeros patrulleros. No
todos los pilotos disponibles eran requeridos: primero se examinaron sus historiales,
asi como sus costumbres y relaciones personales, y sus procesos mentales y actitudes
emocionales fueron investigados mediante los mejores métodos psicolégicos
disponibles..., los cuales no eran lo bastante buenos. Su aceptacién final para la
Patrulla dependia de dos entrevistas personales, una con Manning y otra con el
presidente.

Manning me dijo que dependia mds de la intuicién que el presidente tenia para los
caracteres que de todos los test de asociacidén y reaccién que los psicélogos podian
llegar a concebir.

—Es como la nariz de un sabueso —dijo—. En sus cuarenta afos de practica politica ha
visto a mdas mentirosos de los que usted y yo veremos nunca, y cada uno de ellos
estaba intentando venderle algo. Es capaz de distinguirlos incluso a oscuras.

El plan a largo plazo incluia las escuelas para la instruccién de los cadetes de la
Patrulla, escuelas que deberian estar abiertas a los jovenes de cualquier raza, color o
nacionalidad, y de las cuales saldrian para proteger la paz de todos los paises salvo el
suyo propio. Durante su servicio el patrullero jamas volveria a su pais de origen. Iban
a ser un grupo de jenizaros deliberadamente expatriados, cuya obligacién iria sélo a la
raza y la Comision, y se les inculcaria cuidadosamente el espiritu de su cuerpo.

Habia una oportunidad de que funcionara. Si a Manning se le hubiera dado veinte
anos sin interrupciones, el plan original habria podido funcionar.

El compainero del presidente para la reeleccién fue el resultado de un compromiso
politico. El candidato a vicepresidente era un aislacionista declarado que se opuso
desde el principio a la comisién, pero se trataba de aceptarle o de enfrentarse a una
escision en el partido dentro de un afio, cuando la oposicion fuera fuerte. El Presidente
logré ser reelegido por los pelos con un congreso muy debilitado; solo su poder de
veto logré impedir en dos ocasiones que se rechazara el Acta de Paz. El vicepresidente
no hizo nada para ayudarle, aunque no encabezd publicamente la insurreccion.
Manning reviso sus planes para completar el programa esencial a finales de 1952, no
habiendo forma alguna de predecir cual seria el temperamento de la proxima
administracién.

Los dos teniamos demasiado trabajo y yo estaba empezando a darme cuenta de que mi
salud se habia debilitado. No hizo falta buscar mucho para encontrar la causa: si se
colocaba sobre mi piel una pelicula fotografica se velaba en veinte minutos. Estaba
sufriendo un envenenamiento radiactivo por acumulacion, aunque no en alto grado.



No habia ningun cancer bien definido que pudiera ser operado, sino un deterioro
sistematico de las funciones y los tejidos organicos. Siempre he pensado que la causa
principal era la semana que pasé encima de esos recipientes antes de la incursion
contra Berlin.

Diecisiete de febrero de 1951. Me perdi el noticiario televisivo sobre el accidente de
aviacion en el cual murid el presidente, porque estaba acostado en mi apartamento.
Para aquel entonces Manning me habia obligado a descansar un poco cada tarde
después de la comida, aunque seguia estando de servicio. Las primeras noticias que
tuve de ello me las dio mi secretaria cuando volvi a la oficina, y entré sin perder un
segundo en el despacho de Manning.

Durante toda esa reunion tuve una curiosa impresion de irrealidad. Me parecia como
si hubiéramos vuelto al dia en que yo regresé de Inglaterra, el dia en que murid Estelle
Karst. Manning alzo los ojos hacia mi.

—Hola, John —dijo.

Le puse la mano en el hombro.

—No se lo tome tan a pecho, jefe —fue lo tinico que se me ocurri6 decir.

Cuarenta y ocho horas después llegé el mensaje del nuevo presidente, recién jurado su
cargo, diciéndole a Manning que se presentara para informarle. Yo me encargué de
llevarle el documento oficial que habia descifrado. Manning lo leyd, con rostro
impasible.

—c:Ird, jefe? —le pregunté.

—:Eh? Claro que si.

Volvi a mi despacho y cogi el abrigo, guantes y un maletin.

Cuando volvi a entrar Manning me mir9.

—No hacia falta, John —dijo—. T no vendras. —Supongo que la expresién de mi rostro
denotaba que iba a discutir sus palabras, porque anadio—: No vendras porque hay

trabajo que hacer aqui. Espera un momento.

Fue a su caja fuerte, hizo girar la rueda de la combinacion, abrié la puerta y sacé del
interior un sobre lacrado que dejo caer sobre la mesa que nos separaba.

—Aqui estan las 6rdenes. En marcha.



Sali6 de la oficina mientras yo abria el sobre. Lei las instrucciones y me puse en
movimiento. No habia demasiado tiempo.

El nuevo presidente recibi6 a Manning de pie y acompanado por varios
guardaespaldas y miembros de su circulo mas intimo. Manning reconocié al senador
que habia encabezado el movimiento dirigido a usar la Patrulla para recobrar las
propiedades expropiadas en Sudamérica y Rodesia, asi como al presidente del comité
aeronautico, con el cual habia mantenido varias discusiones nada satisfactorias en un
intento de hallar un modus operandi para reinstaurar las lineas aéreas comerciales.
—Ya veo que no ha perdido el tiempo en venir —dijo el presidente—. Bien.

Manning le hizo una pequeiia inclinacion de cabeza.

—Creo que lo mejor sera ir directamente al grano —siguié diciendo el jefe del
ejecutivo—. Habra ciertos cambios de politica en la administracién. Quiero que dimita.

—Lamento tener que negarme, senor.

—Ya lo veremos. Mientras tanto, coronel Manning, queda usted relevado de sus
deberes.

—Senor comisario Manning, si es usted tan amable.

El nuevo presidente se encogié de hombros.

—Una cosa o la otra, como quiera. Sea como sea, queda usted relevado.
—Lamento verme obligado nuevamente a disentir. Mi cargo es vitalicio.

—Basta ya —le respondi6 el presidente—. Nos encontramos en los Estados Unidos. No
puede haber ninguna autoridad mdés alta que la mia. Queda usted arrestado.

Puedo ver claramente a Manning mirandole sin pestafear durante largo rato y luego
respondiéndole, hablando lentamente:

—Debo admitir que puede usted hacer que me arresten fisicamente, pero le aconsejo
que espere un poco para ello. —Fue hacia la ventana—. Mire al cielo.

Seis bombarderos de la Comisién patrullaban por encima del Capitolio.
—Ninguno de esos pilotos ha nacido en los Estados Unidos —afiadié Manning con la

misma lentitud de antes—. Si me encierra, ninguno de los presentes en esta habitacion
vivira al acabar el dia.



Después de eso hubo algunos incidentes, como el desgraciado asunto que tuvo lugar
en Fort Benning tres dias después y el alzamiento en la seccién de la Patrulla con base
en Lisboa y su serie de licenciamientos posteriores, pero, a efectos practicos, eso fue
todo lo que ocurrié en el coup d’état.

Manning era el indiscutido dictador militar de todo el mundo.

Si un hombre tan universalmente odiado como Manning fue capaz de llegar a
perfeccionar la Patrulla que habia imaginado, haciéndola digna de confianza y capaz
de perdurar por si sola, es algo que no sé y —debido a esa semana de espera en el
hangar subterraneo de Inglaterra—, no estaré aqui para ver la respuesta a eso. El
corazén enfermo de Manning hace que el desenlace resulte todavia mas incierto
—puede que dure veinte afios mads; puede que caiga muerto mafiana—, y no hay nadie
para ocupar su sitio. He redactado esto en parte para ocupar el poco tiempo que me
queda y en parte para demostrar que en toda historia siempre hay otro lado oculto,
incluso en la historia de cémo se domina el mundo.

No es que fuera a gustarme el desenlace, sea el que sea. Si hay algo de cierto en todo
eso de la otra vida, pienso buscar al hombre que inventé el arco y la flecha y le haré
pedazos con mis propias manos. En cuanto a mi, no puedo ser feliz en un mundo donde
algun hombre o grupo de ellos posea el poder para terminar conmigo o con usted, con
nuestros vecinos y con todos los seres humanos, animales y criaturas vivientes. No me
gusta que nadie tenga ese tipo de poder.

Y a Manning tampoco le gusta.



