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Phineas Theophilus Potts, que habria sido el tltimo en admitir y el primero en creer
que era un hombre de bien, se revolvid en la cama y extendi6 airado un brazo
huesudo. Aquella mafana, el persistente tintineo del despertador era un cdancer
inusitadamente doloroso para su alma. Entonces su mente consciente se hizo cargo y
bajo el brazo sobre el botén con firmeza y precisién, pero sin malhumor. ¢Nunca
aprenderia a controlar estos estallidos de furia? En este mundo uno tenia que soportar
todos los problemas sin ninguna queja, no rebelarse contra ellos; de otro modo... Pero
era demasiado temprano para pensar en €eso.

Se levanté de la cama y se dedicé al ritual de recordar los pecados de ayer,
asegurandose de que todos habian sido redimidos y borrados la noche anterior. Fue
entonces cuando sinti6 el primer shock; no podia recordar nada del dia anterior. Malo,
muy malo. Bien, sin duda era otra trampa de las fuerzas conspiradas para asegurarse
el alma de Potts. Tch, tch. Terrible, pero podria sortear esa trampa.

Su héabito de confesion no escondia nada: las palabras salian cuidadosamente una tras
otra de su boca con pleno conocimiento y bastante vergiienza, hasta que llegé a las
frases finales.

—Por los muchos pecados que he cometido y por este pecado ain mayor que ahora me
aflige, perdéname y guiame para que no vuelva a pecar, pero presérvame en el bien
durante todos los dias de mi vida. Amén.

Tras haber evitado de esta forma el abismo y haberse salvado de nuevo de la
combustion eterna, se felicitd y comenzd a buscar su ropa y su traje negro barato.
Entonces se permiti6 desayunar tostadas secas y mantequilla sazonadas de
autoindulgencia, y estuvo dispuesto para enfrentarse al mundo de tentacion que le
rodeaba.

El teléfono sond y le asustd. Lo cogié impacientemente antes de que volviese a sonar;
se dirigid al auricular, contrito.

—Phineas Potts al habla.
Era la voz de animal del senor Sloane la que ladraba en el receptor.

—Hola, Phin, me han dicho que estd dispuesto a venir hoy al trabajo. Hay mucho que
hacer y podemos utilizarle. ;Qué le parece?



—Desde luego, sefior Sloane. No soy de los que rehtiyen su deber. —Potts no podia ver
ninguna razén para tal llamada; no habia faltado un solo dia en doce aflos—. Ya sabe...

—~Claro, claro. Perfecto. Sélo queria advertirle que nos hemos trasladado. Verd la
placa con el nombre justo al otro lado de la calle cuando salga. Es un lugar magnifico
también. ;Cree que podra conseguirlo?

—Estaré ahi dentro de diez minutos, sefior Sloane —le asegurd Phineas, y recordo a
tiempo que tenia que colgar sin mostrar enfado.

iTch, pobre Sloane!, revolviéndose en el pecado e ignorante de la condena que le
esperaba. La ultima vez que Phineas habia reprendido a su patrén (suavemente, eso
si), iSloane se habia reido de ¢él! Cielos. Bueno, no habia duda de que habia incurrido
en gracia al intentar salvar a aquella pobre alma perdida, aunque sus esfuerzos
parecieran inutiles. Por supuesto, era peligroso relacionarse con ese tipo de gente,
pero sin duda sus sacrificios serian tomados en cuenta.

Cuando salié de su habitacion noté que habia un nuevo ascensorista. Arrugé la nariz
significativamente ante el humo del cigarrillo del muchacho; el muchacho hizo una
mueca, pero no lo tiro.

—Vale, tio —gruind mientras las puertas se cerraban, haciendo rechinar los nervios de
Phineas—. No me gusta mas que a ti, pero aqui estamos.

iTio! Phineas miré al chico que estaba de espaldas a él y se encogiéo de hombros. Ya
hablaria més tarde sobre esto con la sefiora Biddle.

Reprimiendo sus sentimientos con cierto esfuerzo, atravesé el recibidor, sin apenas
advertir nada, y salié a la calle. Entonces se detuvo. Aquello fue lo segundo que le
sobresaltd. Tragd saliva dos veces, y abrio los ojos y los alzé por primera vez en
semanas, y volvié a mirar. Todo habia cambiado. Donde deberia haber una callejuela
lateral, cerca de los apartamentos, vio un amplio paseo, lleno de gente vy
resplandeciente bajo la brillante luz del sol. Enfrente, las feas tiendas habian sido
reemplazadas por brillantes y nuevos edificios de oficinas, y los railes elevados habian
desaparecido por completo. Dio media vuelta lentamente, apoyandose en el paraguas
para no perder el equilibrio mientras observaba el hotel; seguia siendo un hotel, pero
no el suyo. Definitivamente no era el suyo. El recibidor tampoco era el mismo. Giro,
sorprendido y atonito.

La muchacha de los ojos risuenos que se encontraba tras el mostrador le sonri6. Desde
luego no era la encargada. Ni la sefiora Biddle, que acudia a su misma iglesia, habria
contratado a una mujer asi; para empezar, sus labios y sus uflas estaban pintados de
un brillante tono escarlata. Prefirié no seguir mirando.



La descarada muchacha le sonrié de nuevo, como si le glorificara en obvia idolatria.
—:Ha olvidado algo, sefior Potts?

—Yo..., eh..., no. Es decir..., ;sabe usted quién soy?

Ella asintié alegremente.

—Desde luego, sefior Potts. Se trasladé usted ayer. Habitacién 408. ;Le parece todo
satisfactorio?

Phineas asinti6o a medias, tragé saliva y se marcho de nuevo. ¢Trasladarse? No podia
recordarlo. ¢Por qué iba a dejar a la sefiora Biddle? Y el 408 era el numero de su
antigua habitacién; la habitacion era idéntica a aquella en la que habia vivido, incluso
la grieta gris sobre el papel pintado, que tanto habia molestado sus ojos durante afos.
Algo funcionaba mal..., primero la falta de memoria, luego la extrana llamada de
Sloane, y ahora esto. Se sintié6 demasiado trastornado como para darse cuenta de que
esto era probablemente otra tentaciéon dispuesta ante él.

Mecéanicamente, Phineas buscé la placa con el nombre de Sloane en uno de los nuevos
edificios y cruzo la calle.

—Buenos dias, sefior Potts —le dijo el ascensorista, y Phineas dio un respingo.
Tampoco habia visto antes a esta persona—. Cuarta planta, sefior Potts. La oficina del
senor Sloane esta solo dos puertas mas abajo.

Phineas siguié la direccion automaticamente; encontré la puerta marcada G.R.
SLOANE. ARQUITECTO, y entr6 en una amplia habitacién llena del ruido casi
insoportable de las maquinas de escribir y las calculadoras, el murmullo de las voces y
el continuo traqueteo de una maquina que escribia sobres. Pero esta mafana, la
familiaridad del sonido parecia un refugio para su desolacion, hasta que volvié a mirar.
No sélo se habia mudado Sloane, sino que también se habia ampliado y cambiado la
mayor parte de sus empleados. Solo quedaba el viejo Callahan, y Callahan... Que
extrano, estaba seguro de que Callahan se habia jubilado o algo parecido el aifo
pasado. Oh, bueno, aquella era la menor de sus preocupaciones.

Callahan parecié advertir que le miraba, pues se puso en pie y le dio una palmada en
la espalda que casi le hizo escupir la dentadura postiza.

—iPhin Potts, viejo carcamal! jBienvenido!

Volvié a darle otra palmada y Potts tosio, intentando alcanzar su puesto y apartarse de
alli.



No sélo Callahan tenia que ser un ateo (y uno que siempre daba argumentos), sino que
tenia que ser indulgente en este grosero jueguecito. ¢Por qué no se habia quedado
jubilado?

—¢El senor Sloane? —consiguié preguntar.
Fue el propio Sloane quien contestd. Su cara arrugada escupid una sonrisa.

—Hola, Phin. Déjenos solos, Callahan. Otro golpe como ése y tendré que contratar a
un nuevo dibujante. Vamos, Phin, hay un montén de trabajo que tiene que hacer ahora
que se ha recuperado de su pequena enfermedad.

Le condujo por entre un puhado de mesas donde unas tunantas pintarrajeadas
escribian a madaquina, le hizo recorrer un pasillo y le llevd a la sala de dibujos,
intercambiando con los otros ciertas palabras que hicieron parpadear a Phineas.
Realmente, su lenguaje era cada dia mas zafio.

—Seior Sloane, ¢quiere por favor...?

—... No usar un lenguaje asi —completd Sloane, y sonrio—. Phin, no puedo evitarlo.
Me siento demasiado bien. El negocio va viento en popa y tengo al mundo en mis
manos. ;Coémo se encuentra?

—Muy bien, gracias. —Phineas bajo la vista y recogio el hilo de la conversacién pasada
que le habia estado molestando—. ¢Dijo usted algo sobre... enfermedad?

—No piense en ello. Después de trabajar doce afios para mi, no voy a reducirle el
sueldo por una simple ausencia de un mes. Es una lastima que no estuviera usted aqui
cuando mas le necesitaba, pero son cosas que pasan, asi que vamos a olvidarlo, ¢eh?
—Ignoré los intentos del otro por preguntar y fue directamente al grano—. Tenga, sera
mejor que empecemos por esto. Se dard usted cuenta de que hay algunos cambios,
pero estamos acostumbrados a eso; algo como el Oswego que construimos en el 37. Lo
Unico que le dard problemas es el nuevo hacer que fabrican ahora, pero puede seguir
las especificaciones al respecto.

Phineas cogié las especificaciones, les echd un vistazo y parpadeé. Esto no funcionaria
nunca; por mucho que repudiara el trabajo, era un dibujante excelente, y entendia
bastante de disefio estructural para saber que esto nunca saldria bien.

—Pero vigas de dos pulgadas aqui...
—Esta bien, Phin. La fuerza estructural es unas doce veces superior a lo que usted

estaba acostumbrado. También hace posible algunos disefios realmente bonitos. Las
cosas han cambiado un poco desde que ha estado delirando. Pero ahora tengo



muchisima prisa. Le veré luego. —Salié por la puerta, volvié la cabeza y alzdé una
ceja—. ¢En el almuerzo? Apuesto que necesitarda a alguien que le muestre las
instalaciones.

—Como usted guste, sefior Sloane —accedié Phineas—. Pero ¢le importaria...?

—No jurar. Claro, de acuerdo. Y nada de discusiones religiosas esta vez; si estoy
condenado, me gusta.

Entonces se marchd, dejando a Phineas solo. No podia trabajar con la distraccién de
los otros, y siempre tenia una habitacion para él solo.

¢Asi que habia estado enfermo, incluso habia delirado? Bien, eso podia explicar las
cosas. Phineas habia oido que esas cosas a veces producian un hiato en la memoria, y
era mejor explicacion que nada. Con cierto alivio, lo aparté de su mente, recordando
solo que tenia que confesar lo pecador que habia sido al perder su confianza en la guia
divina esta mafana, sacudié la cabeza quejumbroso y empezé a trabajar con
resignacion. Ya que se le habia ordenado que se ganara la vida dibujando, dibujaria,
sin quejas, y no cometeria ninguna falta.

Entonces la pluma empezé a rascar. La limpié y la ajustd, sin encontrar nada raro,
pero ésta siguid haciendo ruiditos en el papel, poniéndole los nervios de punta. Si
Phineas hubiera creido en la evolucién, habria dicho que el pelo que sus antepasados
habian llevado estaba intentando volver. Pero no tenia sentido entretenerse con
aquellas ideas herejes. Bien, no era de los que se quejan. Apreto los dientes y buscé en
su interior paz y paciencia.

Entonces, fuera, la maquina de escribir direcciones empezo a sonar de nuevo, y tuvo
que esforzarse para no estropear las lineas mientras su cuerpo empezaba a temblar.
Sé paciente, todas estas pruebas seran recompensadas. Finalmente, se dedicd a la
Unica distraccion que conocia, la contemplacion del destino de los herejes y pecadores.
Por supuesto, lamentaba que ardieran eternamente en el infierno y pidieran agua,
cosa que nunca conseguirian... Sentia mucha lastima por aquellas pobres criaturas
engafnadas, como deberia sentir cualquier hombre de bien. Sin embargo, se les habia
dado su oportunidad y no habian hecho buen uso de ella, asi que era justo. Imaginando
morbosamente el infierno de sus antepasados puritanos (algo muy real para él), casi
no se dio cuenta del dolor que sus zapatos baratos le producian en los dedos de los
pies.

Callahan canturreaba en la oficina, y Phineas pudo reconocer la tonada. Una vez ese
ateo habia aparecido completamente borracho, y antes de que le enviaran a casa,
acorrald a Phineas y se la canté enterita. Ahora, no solo la tonada, sino que también la
letra de la tonada insistian en hacer sufrir la mente del hombrecillo, y por mucho que
lo intentaba, no podia olvidarlas. La oracién no sirvié de nada. Entonces sumé a



Callahan al grupo de los pecadores torturados, y eso le relajo.
—c:Lapices, cordones de zapatos, plumas?

Estas palabras, que sonaron a sus espaldas, le sorprendieron, y recuperé su equilibrio
en la banqueta con dificultad. Justo en la puerta habia un jorobado cojo con un punado
de articulos baratos.

—¢Lapices? —repitio—. Sélo diez centavos. ¢(No ayudard a un pobre lisiado?
Pero la sonrisa que tenia en la cara contradecia sus palabras.

—No, no quiero lapices. —Phineas se ech6 a temblar mientras el tipo se acercaba a
una ventana y escupia el tabaco que estaba mascando—. ¢{Por qué no va a una casa de
beneficencia? Ademas, no permitimos mendigos aqui.

—No hay ninguna —contestd el tio con una alegria ambigua, mordiendo un nuevo
bocado de tabaco.

—Entonces tenga fe en el Sefior y El proveera.

Naturalmente, el hombre habia sido destinado a sufrir durante todos los dias de su
vida en esta esfera mortal, y a través del sufrimiento debia conseguir la salvacion. No
tenia intencion de impedir que este pecador perdiera su unica oportunidad de ser
salvado manteniéndole en el pecado.

El mendigo asintié y se llevo la mano a la gorra.

—Usted es uno de ésos, ¢eh? Lastima. Bien, mantenga la cabeza alta; tal vez serd
mejor mas tarde.

Entonces sali6 por la puerta, silbando, dejando a Phineas confundido con aquellas
palabras y enfrascado en un trabajo que le estaba saliendo mal.

Potts se froto los juanetes suavemente y luego desistid, dandose cuenta de que el dolor
era sOlo una prueba y que debia soportarlo mansamente. La pluma aun rascaba, la
maquina de los sobres tronaba, y una abeja habia conseguido entrar de alguna manera
y zumbaba a su alrededor. Era una abeja grande y activa.

Phineas se encorvdé y se puso a trabajar, sudando un poco mientras la abeja
revoloteaba sobre su tablero de dibujo. Luego, por fortuna, acabé marchandose
volando, y durante unos pocos minutos no pudo oirla. Cuando comenzé de nuevo,
estaba detras de él. Empez6 a girar la cabeza, luego decidié no hacerlo; la abeja
podria tomar el movimiento como un acto de agresién, y declararle la guerra. Sus



manos estaban humedas y rigidas en torno a la pluma, y sus dedos le dolian de
agarrarla con demasiada fuerza, pero de alguna manera se obligé a seguir trabajando.

La abeja, evidentemente, no tenia ninguna prisa por irse. Revoloted alrededor de su
nariz, zumbando, haciéndole retroceder y verter una mancha de tinta en los planos, y
luego se puso a dar vueltas alrededor de su cabeza y se posé sobre su calva. Phineas
contuvo la respiraciéon y la abeja se quedé quieta. Diez, veinte, treinta segundos.
Exhalé el aliento de repente con un soplido. El insecto emitid un leve zumbido,
decidiendo evidentemente que el sonido era inofensivo, y empez6 a caminar por su
frente hacia su nariz. La abeja le hizo cosquillas.

—No, no —susurro6 Phineas desesperadamente—. |N-AYYY-YOOOO!

Se agarré la nariz y dio un salto, golpeandose las piernas contra la mesa y derramando
mas tinta sobre los planos.

—iMaldito, oh, mal...!

Era increible; jno podia ser cierto! jSu propia boca le habia traicionado! Con dedos
temblorosos y torpes, solté la pluma e incliné la cabeza, pero ningin sentimiento de
gracia aparecio. Recordaba demasiado bien que incluso el menor pecado merece la
justa condena. Ahora estaba sudando de veras, y las visiones del tormento eterno
regresaron; pero esta vez él estaba en el lugar de Callahan, y por mucho que lo
intentara no podia evitarlo. jEstaba condenado!

Callahan le encontré en esa postura un minuto mas tarde, y su risa burda y burlona
lastim§ el alma herida de Phineas.

—Vaya, aqui tenemos un angel como yo —dejo caer unos papeles sobre la mesa y le
dio otro golpe en la espalda—. ¢Has terminado las primeras hojas, Phin?

Tristemente, Phineas mened la cabeza, mirando al reloj. Tendrian que haber estado
terminadas hacia una hora. Otro pecado mds sobre sus espaldas, sin esperanza de
redencion, y precisamente Callahan, de todas las personas, le habia sorprendido sin

trabajar. Pero el viejo irlandés no parecia contento por aquello.

—Vamos, no lo tomes tan a pecho, Phin. Nadie espera que trabajes como un mulo
cuando has estado enfermo. El sefior Sloane quiere que vayas a almorzar con él ahora.

—Uh..., yo...
Las palabras no le salian de la boca.

Callahan volvié a darle un manotazo en la espalda, esta vez con suavidad, por lo que



sélo le lastimo dos costillas.

—Venga, ve. Lo que queda es asunto de principiantes y lo terminaré cuando estés
comiendo. Iré adelantando el trabajo, de todas formas no tengo nada que hacer. Ve.

Practicamente levantd al hombrecillo del banco y lo empujo hacia la puerta.

—Sloane esta esperando. jDemonios!, me alegro de hacerlo. Me siento tan bien que
nada me es suficiente.

Sloane estaba flirteando con una de las mecanografas cuando Phineas le localizo, pero
pospuso aquel asunto con un guino y se dirigié hacia su sombrero.

—¢:Cansado, Phin? Tiene mal aspecto. Tiene la nariz roja. Bien, un buen almuerzo
arreglarad lo primero, al menos. Tenemos la comida mas cojonuda que haya comido
usted nunca, y justo a la vuelta de la esquina.

—Si, senor Sloane, pero ;quiere...? Oh!

No podia pedir eso ahora. El mismo era un pecador, entregado a un lenguaje violento.
Sombriamente, siguid al otro hombre a la salida y llego al restaurante de la esquina.
Entonces, mientras tomaba asiento, se dio cuenta de que no podia comer; la primera
de sus penitencias seria dejar de almorzar.

—Yo... joh!... no tengo mucha hambre, sefor Sloane. Creo que sb6lo tomaré una taza de

)4

te.

El olor de la comida en el limpio restaurante le provocaba retortijones en el estomago
que hacian su penitencia mucho méas meritoria.

Pero Sloane estaba pidiendo para dos.

—Lo mismo que de costumbre, preciosa, y trae lo mismo para mi amigo —se volvié
hacia Phineas—. El problema con usted, Phin, es que no come suficiente. Espere a
probar el jamén que sirven aqui... |Y los postres! A partir de ahora mismo, va a comer
aunque tenga que meterle la cuchara en la boca. jAh!

El servicio era rapido, y los platos empezaron a aparecer ante los ojos del hombrecillo.
Pudo sentir que la boca se le hacia agua, y tuvo que tragar saliva para protestar. Pero
la expresion de los ojos de Sloane le hizo desistir. Bien, podria ayunar por la mafiana y
por la noche. Asintié en silencio, deseando que su cobarde apetito no insistiera en
sacar demasiado placer de la comida.

—Bien —la voz de Sloane rompié la de su consciencia de nuevo—, después de esto,



tiene que prometerme que comera tres veces al dia o iré y le daré de comer yo mismo.
¢Me oye?

—Si, sefior Sloane, pero...

—Bien. Lo tomo como una promesa.

Phineas temblé. No habia sido ésa su intencion; no podia hacer esa promesa.
—Pero...

—No hay peros que valgan. Alld abajo suponia que tenia usted el mismo derecho que
yo de tener razén, y no abri la boca sobre el tema. Pero aqui arriba se acabd. No hay
razon por la que no pueda disfrutar de la vida ahora.

Aquello era demasiado.

—La vida —dijo Phineas, cogiendo el cuchillo y preparandose para pasar al asalto—,
tiene por finalidad prepararnos para la vida que vendrd, no para que la malgastemos
en placeres desenfrenados. Es mucho mejor sufrir unos cuantos anos y resistir las
tentaciones que estar luego condenado eternamente a la perdicion. ¢Quiere sacrificar
el cielo por unas simples debilidades mundanas que no tienen trascendencia y no
significan nada?

—Alto, Phin. No me parece que me haya sacrificado mucho para llegar hasta aqui.
Observé la mirada sorprendida de Phineas.

—No me diga que no se ha dado cuenta de dénde estd. Me dijeron que le iban a
mandar a un muchacho con el mensaje; bueno, supongo que se les pasé. jEsta usted
muerto, Phin! jEsto es el cielo! {No hablamos mucho sobre el tema, pero es asi!

—iNo!

El mundo daba vueltas bajo el asiento de Phineas. Mir6 a Sloane sin comprender, sin
encontrar en la cara del hombre la mas minima sefal de burla. Y estaba el agujero en
el recuerdo de sus pecados, y los cambios... jy Callahan! Claro, Callahan habia muerto
y lo habian enterrado un ano antes; y aqui estaba, con aspecto de ser diez afios mas
joven, y tan sano como siempre. Pero todo era una ilusién; por supuesto, todo era una
ilusién. Callahan no podia estar en el cielo.

—No, no puede ser.

—Pero lo es, Phin. ¢Recuerda? Yo iba de camino a su casa para encargarle un trabajo



extra, y le grité cuando salia de alli. Entonces empezd a cruzar la calle, le grité de
nuevo... (Recuerda ahora?

Un chirrido de neumaticos, Sloane corriendo frenéticamente hacia él y luego... jnada!
—c:Entonces me atropelld? Y esto es...

—Oh-oh. Parece que a mi tuvieron que recogerme con una escoba, pero usted tardé un
mes en morir. —Sloane se concentré en la tarta, se metiéo un bocado en la boca y dijo
sonriendo—: Y esto es el Mas Alld. Y se estd bastante bien, aunque nadie salga a
recibirlo en la puerta para decir «Bienvenido al cielo».

Phineas se agarro a un clavo ardiendo.
—No le dijeron que esto es el cielo, ¢verdad? Oh.

Eso lo explicaba todo. Por supuesto, tendria que haberlo imaginado. Esto no era el
cielo, después de todo; no podia serlo. Y aunque diferia de sus concepciones, podia ser
ciertamente el otro lugar; jaquella abeja! Tch, era ldgico que Callahan y Sloane
disfrutaran con la perdicion, ya que eran pecadores sin guia, que se ufanaban de su
falta de santidad.

El mundo se enderezo lentamente, y Phineas Potts recuperd su estado normal. Claro,
estaba acostumbrado a un mundo feo, pero ;qué podia esperarse de él en este vil
lugar? Nunca se apoderarian de él bajo las presentes circunstancias. Bajé los ojos
agradecido, sin prestar atencion a las enfermizas observaciones de Sloane. Si pudiera
encontrar a las autoridades de este lugar y hacer que solucionaran este error, todo
podia arreglarse para bien. Siempre habia hecho todo lo posible por ser bueno. Tal vez
algun ligero retraso, pero no por mucho tiempo; y luego... jAdiés Callahan, adids
Sloane, nada de dibujos, nada de abejas o ruidos molestos!

Se recuperd y miré a Sloane, con tristeza, pero justamente condenado a este extrafio
infierno.

—Seifior Sloane —pidié firmemente—, ¢hay algun lugar donde pueda encontrar...
esto... a las autoridades para... mmm..."?

—¢Quiere decir que quiere presentar una queja? Claro, hay un gran edificio blanco
unas seis calles mas abajo. La oficina de Ajustes y Arreglos. —Sloane le estudio
pensativo—. Puede protestar si hay algo que no le haya gustado. Mire, Phin, a veces
cometen errores, por supuesto, pero si han cometido algun fallo con usted, iremos y lo
arreglaremos.

Phineas sacudio la cabeza rapidamente. La actitud adecuada, sin duda, era dejar que



Sloane no supiera la verdad durante el maximo tiempo posible, y eso significaba que
tendria que ir solo.

—Gracias, sefior Sloane, pero iré solo, si no le importa. Y... esto... si no vuelvo...
—Claro, tomese toda la tarde libre. Eh, espere, ¢no va a terminar el almuerzo?

Pero Phineas Potts se habia marchado ya. Sus piernecitas le habian llevado al
iluminado exterior y hacia el enorme edificio blanco que debia ser su destino. El
destino del alma de un hombre no era algo para tomarse a broma. Se coloco el
paraguas bajo el brazo para evitar el contacto con las hordas de los condenados,
temblando ante la idea de mezclarse con ellos. Sin embargo, indudablemente esta
tortura seria anadida a la lista de otras, y su recompensa seria mucho mas grande.
Entonces llego a la oficina de administracion, Arreglos y Ajustes.

Habia otra Jezabel pintada ante la mesa marcada INFORMACION, y se dirigi6é hacia
alli, calmando sus pensamientos a tiempo para evitar otro desgraciado estallido de
excitacion. jElla le sonrié e incluso le hizo un guino!

—El senor Potts, ¢no? Siento tanto que se marchara antes de que llegara nuestro
mensajero... Pero si hay algo que podamos hacer ahora.

—Lo hay —dijo él firmemente, aunque sin demasiada rudeza. Después de todo, ella ya
tenia suficiente castigo sin su furia—. Desearia ver a alguien con autoridad. Tengo una
queja que hacer. Una queja de la mayor importancia.

—Oh, es una lastima, senor Potts. Pero si habla con el senor Alexander, la tercera
puerta al fondo del pasillo, estoy segura de que él podra arreglarlo.

No esperd mas y se dirigié apresuradamente hacia el lugar donde ella sefialaba. Al
aproximarse, la tercera puerta se abrié y un hombre de aspecto digno, vestido con un
traje gris le salié al paso. El1 hombre le tendié la mano instantaneamente.

—Soy el senor Alexander. Entre, ¢quiere? Katy dijo que tiene usted una queja.
Siéntese aqui, senor Potts. Bien, ahora, si me habla del tema que le preocupa, estoy
seguro de que podremos solucionarlo.

Phineas se lo contd... en detalle.

—Y por eso —concluy6 firmemente— creo que se me ha hecho una grave injusticia,
senor Alexander. Estoy seguro de que mi destino tendria que haber sido el otro lugar.

—¢El otro lugar?



Alexander parecia sorprendido.
—Exactamente. El cielo, para ser mas preciso.
Alexander asintid, pensativo.

—Ya veo, senor Potts. Pero me temo que ha habido un pequefio malentendido. Vera...,
esto... es el cielo. Sin embargo, puedo ver que no me cree todavia, asi que hemos
cometido un error al colocarle adecuadamente. Queremos realmente que la gente sea
feliz aqui. Por tanto, si me dice qué estd mal, haremos lo que podamos para
rectificarlo.

—Oh —considero Phineas.

Esto podia ser un truco, naturalmente, pero no habria nada malo si podian hacerle
feliz aqui, darle su debida recompensa por los anos llenos de resistencia a la tentacion
y noble sufrimiento en humildad y paciencia. Se le ocurrié que, posiblemente, habia
diversos grados de beatitud, e incluso criaturas como Callahan y su ralea tenian
garantizados los menores, aunque aquello no parecia justo. Pero desde luego su nivel
no era el de Callahan.

—Muy bien —decidi6o—. Para empezar, me encuentro viviendo en esa habitacién con la
grieta gris en la pared que he aborrecido durante anos, senor; y el despertador y el
teléfono y...

Alexander sonrio.

—Cada cosa a su tiempo, por favor. Empecemos por la habitacion. La verdad es que
pensaba que habiamos hecho un trabajo magnifico con ella. ¢(No es exactamente como
su habitacién en el nivel de vida anterior? Ah, veo que si. ¢Y no escogié y amueblé esa
habitacién usted mismo?

—Si, pero...

—Ah, entonces teniamos razén. Naturalmente, sefior Potts, asumimos que ya que era
de su propia creacion, era la que mejor le iria. Y ademas, necesita usted el despertador
y el teléfono para despertarle a tiempo y mantenerle en contacto con su trabajo, ya
sabe.

—iPero odio dibujar!
Phineas miré a este demonio que intentaba atraparle, esperando que adquiriera su

forma auténtica. No lo hizo. En cambio, la cosa que era el sefior Alexander sacudio
lentamente la cabeza y suspiro.



—Eso si que es una lastima; y nosotros que estdbamos tan contentos pensando que
incluso podriamos darle el mismo patrén que antes. La verdad es que pensdbamos que
se sentiria mas feliz con él que con un extrano. Sin embargo, si no le gusta, creo que
podriamos cambiarlo. {Qué otro tipo de trabajo le gustaria?

Tal vez habia juzgado mal a Alexander. Trabajar era algo que no habia esperado,
pero... si, no estaria mal si lo podia arreglar asi.

—Una vez senti la llamada —sugirio.

—¢Quiere decir al sacerdocio? Eso si que estd bien. Nunca hay demasiados, senor
Potts. Hombres maravillosos que hacen un trabajo magnifico aqui. Completan
enormemente la felicidad de nuestro cielo, ya sabe. Déjeme ver, ;qué experiencia ha
tenido?

Dirigié a Potts una sonrisa, que lo amanso; luego se dirigié a la estanteria y selecciond
un grueso volumen y lo consulté. Lentamente, la sonrisa desapareciéo y en su lugar
aparecié la preocupacion.

—Ah, si, Phineas Teophilus Potts. Si, entré en el seminario en 1903. Fue despedido
después de dos afios de estudio, debido a la sensacién de que podria no estar
capacitado para el trabajo y porque era un poco demasiado fand... jejem!, demasiado
celoso en sus criticas hacia los demas. Luego pasé a la tienda de su tio y empezod a
dibujar, lo que se convirtié después en el trabajo de su vida. La verdad, es una lastima.
—Alexander se volvio hacia Phineas—. Entonces, sefnor Potts, ¢(debo entender que
nunca ha tenido ninguna experiencia real con este tipo de trabajo?

Phineas se retorcio.
—No, pero...

—Lastima —suspiré Alexander—. La verdad es que me gustaria que las cosas fuesen
segun sus deseos, pero después de todo, ya que no tiene ninguna experiencia... me
temo que no podrd ser. No nos gusta precipitarnos en nuestro juicio: Si nos describe
exactamente la vida que quiere... No hace falta que la describa realmente. Bastara con
que lo piense. Tal vez podamos ajustar las cosas. Concéntrese ahora.

Phineas lo intentd sin mucha esperanza. La voz de Alexander le urgio.

—Un poco mas. No, eso es sbélo una imagen negativa de lo que no le gustaria hacer.
Ah... Hmmm, no. Pensé por un momento que tenia algo, pero ha desaparecido. Creo
que estda intentando visualizar abstracciones, sefior Potts, y ya sabe que eso no puede
ser; recibo algo muy vago, pero no tiene sentido. jAsi! Eso esta mejor.



Pareci6 escuchar unos cuantos segundos mas, y Phineas se convencio entonces de que
todo era un truco; dejé de intentarlo. ¢Qué sentido tenia? Vagos pensamientos difusos
eran todo lo que quedaba, y ahora la voz de Alexander irrumpio en ellos.

—La verdad, senor Potts, es que me temo que no podamos hacer nada por usted.
Recibo una imagen muy clara ahora, pero es exactamente la vida que hemos dispuesto
para usted. La misma habitacién, el mismo trabajo. Aparentemente, ésa es la Unica
vida que conoce. Por supuesto, si quiere mejorar tenemos muchas escuelas, muy
buenas, emplazadas por toda la ciudad.

Phineas se enderezd, y apenas si conseguia controlar su indignacion.
—¢Quiere decir..., quiere decir que tengo que seguir asi?

—Eso me temo.

—Pero ha dicho usted que esto es el cielo.

—Lo es.

—iY yo le digo que no es mas que el infierno! —chill6 Potts, sin poder controlar su
furia por mas tiempo.

—Como quiera, nunca lo he negado. Sefnor Potts, me gustaria seguir discutiendo sobre
este asunto, pero hay otras personas esperando, asi que me temo que tenga que
pedirle que se marche.

Alexander alzé la vista de sus papeles, y mientras miraba, Phineas se encontrd fuera,
aturdido y enfermo. La puerta permanecid abierta mientras la muchacha llamada Katy
se acercaba, lo miraba sorprendida y entraba. Entonces la puerta se cerrd, pero él
permanecio6 alli, incapaz de moverse, apoyado contra el marco de madera.

Hubo un murmullo de voces en el interior, y sus confusos pensamientos se agarraron a
ellas como a un ancla. Oyé la voz de Katy:

—... parece que es terriblemente duro, senor Alexander. {Hay algo que podamos
hacer?

Luego la voz grave de Alexander:
—Nada, Katy. Ahora depende de él. Le sugeri que fuera a la escuela, pero me temo

que es otro desgraciado. Probablemente estd ahi afuera en este momento
convenciéndose a si mismo de que esto es una simple ilusién hecha para probar su



alma y su habilidad para mantenerse incélume. Si ése es el caso, bueno, pobre diablo,
ya sabe que no hay mucho que podamos hacer.

Pero Phineas ya no estaba escuchando. Se agarro fieramente a las palabras que habia
oido y salid rigido y regresando a la oficina de G. R. Sloane enfrente de su habitacidn,
la nimero 208. Por supuesto que era una ilusién. Tendria que haberlo sabido. Todo era
simplemente una ilusion, hecha para probar su alma. Ilusién y prueba, nada mas.

Que lo probaran. Descubririan que era tan humilde en sus sufrimientos como siempre,
sin queja alguna, resistiendo firmemente sus tentaciones. A pesar de que Sloane le
negara el derecho al ayuno, ya encontraria otra manera de hacer una penitencia
adecuada por sus pecados; aunque Callahan le rompiera la espalda, aunque un millar
de abejas le atacaran a la vez, resistiria.

—Perdéname y guiame para que no vuelva a pecar, pero presérvame en el bien, todos
los dias de mi vida —repetia mientras se dirigia al edificio donde habia mas trabajo y
mas miseria esperandole.

Con el tiempo seria recompensado. Con el tiempo.

En el interior de su cabeza, un hilillo de duda se rié alegremente.



