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Napoleodn levanté el cadaver inerte por una pata, lo miré con el ojo que le quedaba, y
dijo:

—Hércules, olvidas qué pesado es tu pufio y qué fragiles son los craneos de estos
organismos. Este estd dafiado sin remedio.

—Caramba, lo siento, jefe —respondié Hércules—. Solo queria evitar que se escapara,
como usted me dijo.

—ijEres un hombre fiel! De todas maneras dudo de que este mendigo itinerante
hubiese resultado un titere satisfactorio. Su caracter estaba demasiado afirmado en
pautas de disipacién e irresponsabilidad. Oculta los restos en el subsuelo hasta el
anochecer; luego entiérralos.

—Bien, jefe —repuso Hércules.

Salié de la biblioteca haciendo ruidos metdalicos con el cadaver bajo el brazo. En la
mansion MacDonald quedaban pocos muebles: algunas sillas rotas y unos pocos libros
estropeados en los estantes de la biblioteca. En las paredes se veian rectangulos de
colores diferentes del resto donde alguna vez colgaron cuadros antes de que los
herederos de Mac Donald despojaran la casa.

—¢Y ahora qué? —pregunté Confucio. Los otros dos robots a combustible liquido,
Galahad y Sancho Panza, se inclinaron atentamente hacia adelante pero no hablaron.
Sancho Panza no podia hablar porque se le habia roto el vocalizador y nunca habia
podido ahorrar suficiente dinero como para reemplazarlo por otro.

—Todavia no lo sé —dijo Napoledn, sosteniendo su cuerpo negro, con forma de
tambor, en sus tres patas buenas.

El suelo crujié pero resistio los mil kilos de peso del robot nuclear. Resistié porque el
subsuelo no se extendia bajo la biblioteca, que se apoyaba sobre una gruesa
plataforma de hormigon sostenida a su vez por las arenas de Playa Coquina. El temor
de caerse por un agujero del piso podrido y la pata que funcionaba mal habian
confinado a Napoledn a la biblioteca desde hacia afios. Como funcionaba por energia
nuclear, no tenia que robar combustible como los otros robots deteriorados que
habitaban la mansioén de fantasmas. Antes de que lo descartaran, Napoleon sufrid las
inhibiciones robéticas habituales frente a los actos hostiles contra los hombres. Pero
las radiaciones duras, que escapaban de la gruesa proteccién alrededor de su pila y



atravesaban su cerebro, habian roto esas inhibiciones.

La mansién habia sido construida medio siglo atras por William Bancroft MacDonald,
el magnate de la prensa. MacDonald habia hecho su fortuna ensefiando a sus lectores
a odiar y temer a los latinoamericanos y los canadienses. Sus descendientes ocuparon
la mansion hasta que sus nietos abandonaron la lucha contra las termitas, la humedad
y el alto costo de mantener una casa grande. Entonces los rovagos, los robots gastados
emancipados, ocuparon las ruinas sin obstaculos.

—Tengo que pensar —dijo Napoleén—. Siempre hay que tener un plan; no dejar nada
al azar.

—Tu ultimo plan no fue tan bueno —repuso Galahad.

—No podia prever que este pordiosero itinerante resultaria a la vez alcoholico y
deficiente mental. Le ofreci todo lo que desean estas personas organicas: honor, gloria
y riquezas. Si hubiera demostrado voluntad de seguir méas o6rdenes, lo habria
entrenado, lo habria hecho participar en politica y lo habria elevado al liderazgo de su
nacion y tal vez del mundo. Pero estaba tan aterrorizado que traté de huir.

—Por Dios —dijo Confucio—. Piensa esto: todo el kerosene que necesitamos y una
buena parranda de nafta cuando tengamos ganas.

—¢Qué fue esa idea sobre el chico, jefe? —pregunté Galahad.

—Es un plan muy riesgoso, pero ofrece grandes posibilidades. Criando al organismo
desde la infancia podemos entrenarlo con mas facilidad en la direccién que deseamos.
El problema es ¢cual nifno?

Galahad respondié:
—Homero conoce a un nino. El chico de los Sanborn, a cuatro casas al norte de aqui.

—¢Si? —dijo Napoleén—. Tal vez la mano del destino ofrezca una segunda
oportunidad. Hablame de este «nino».

Homero caminaba hacia el norte por Playa Coquina. El sol brillante estaba alto sobre
las palmeras y los cipreses. Las olas del Golfo rompian pesadamente en la arena, cada
ola dejaba montones de almejas pequenas y brillantes, no habia dos del mismo color:
blanco, marfil, amarillo, rojo, azul, purpura. Antes de que llegara la nueva ola, cada
almeja se colocaba de punta y se enterraba hasta desaparecer.

Homero buscaba conchillas. No cualquier conchilla, como las que trituraba bajo sus
pies metdlicos con cada paso. Buscaba conchillas raras que pudiera vender por dinero



para comprar kerosene y obtener la energia necesaria como para buscar mas
conchillas.

La mayor parte de las conchillas: caracoles marinos, estrombos, veneras, ostras,
almejas, muricidos, etcétera, carecian de valor. De vez en cuando, sin embargo, uno de
los que barrian la playa encontraba una conchilla més valiosa, que le alcanzaba a
Homero para el kerosene de dos semanas. Una vez encontrd una conchilla perfecta
gque mantuvo en funcionamiento a todos los rovagos durante un mes y ademas
proporciond nafta para una orgia.

La almeja ala de angel era dificil de encontrar en la playa, pero Homero sabia que no
debia buscar una perfecta. El que quisiera alas de angel podia encontrar centenares
en el barro de las zonas planas de mareas, donde vivian enterradas con sus tubos
sobresaliendo de los agujeros. No era facil encontrarlas en las playas porque eran tan
fragiles que pocas llegaban enteras.

Homero llevaba una bolsa sobre el hombro izquierdo para almacenar lo que
encontraba. La sostenia en su lugar con su rigido brazo izquierdo, cuya articulacién
estropeada del codo se habia oxidado mucho tiempo atras. Levantaba las conchillas
con el brazo derecho en buen funcionamiento.

Se movia con lentitud para no aplastar conchillas valiosas y para no arrojar arena en
sus articulaciones. Sus soportes estaban todos flojos, de todas maneras, pero ¢quién
pagaria por repararlos? Como sucedia con la mayoria de las maquinas viejas, Homero
habia pasado la etapa en que las personas organicas se interesaban en repararlas. Un

nuevo robot seria mas barato.

Al pasar frente a la casa de los Sanborn, Homero vio salir al joven Archibald Sanborn
en piyama, bata y chinelas, con el cabello despeinado y sin afeitar.

—iHola, Homero! —exclamo Archie Sanborn.

Homero se enderezo, sefialo el sol, y dijo:

—iDespierta! Porque el Sol, que ha dispersado a las estrellas del Campo de la Noche,
se lleva la Noche junto con ellas del cielo y azota la Torre del Sultdn con un Haz de
Luz.

—Sé que es tarde —gruné Sanborn—. ¢Quieres hacerme un favor?

—Un poco de trabajo, un poco de juego, para seguir andando... y entonces, jbuen dia!
¢Qué clase de trabajo, sefior Sanborn?

—Quiero que vayas hasta la estacion de servicio de Jake...



—Pie-pie-pie-pie arrastrandose por Florida...
—Y que me consigas cuarenta y cinco litros de nafta...
—¢:Nafta, senor Sanborn?

—Si, nafta, nafta para automoviles con motores a piston. Aqui tienes cinco dodlares;
guardate el cambio.

—¢Va a sacar uno de sus viejos autos?

—Tengo que hacerlo. La senora fue a Sarasota a almorzar con una amiga, y yo tengo
cita con Doc Brauer dentro de una hora. De manera que debo usar una de esas
antiguedades.

Archie Sanbom sefial6 con un gesto su garaje abierto para cinco coches. El sector del
sur, normalmente ocupado por el Chrysler Thunderhorse, estaba vacio. Los otros
lugares estaban ocupados por la vieja coleccidon de autos de Sanbom, desde el Buick
Beetle 1967 al genuino Ford Modelo A de 1930.

Lo que realmente diferenciaba a los cuatro viejos automoéviles del nuevo que faltaba,
era que aquéllos eran maquinas a nafta para motores a pistdon, mientras que este
ultimo, como todos los coches modernos, funcionaba con una pequena turbina a
kerosene en la parte posterior. La nafta so6lo se empleaba como fluido peligroso para
quitar manchas de la ropa y para hacer andar los autos antiguos de los coleccionistas.
Sanborn continud:

—Y no tengo...

—¢Ha oido hablar de la famosa silla construida de tan légica manera...?

—iCallate y echa a andar! Y no te pongas a escupir poesia y a olvidar lo que tienes que
hacer.

Homero estaba a punto de irse cuando lo llamé otra voz:
—iHomero! {Homerooooo!
Homero vio a Gordon Sanborn, de tres afnos, junto a su padre y dijo:

—iNino de frente pura y despejada, y ojos sonadores de maravillas! Aunque el tiempo
vuele...



—Quiero ir con él —dijo Gordie—. Es mi amigo. T no eres mi amigo.
Sanborn miré a Homero sin saber qué hacer, y dijo:
—Le permitiria ir, pero prometi a Roberta no quitarle el ojo hasta que ella volviera.

—ijEres malo! —dijo Gordie, dando un pellizco en la pierna a su padre—. jBang, bang,
estas muerto! No te quiero mas. Me voy con Homero...

La voz de Gordie se convirtié en un chillido mientras su padre lo hacia entrar en la
casa. Homero ech6 andar por la playa con ruido de soportes gastados. Alla en el Golfo,
los botes de pescadores navegaban perezosamente cerca de la costa, y gritaban las
gaviotas.

Napoleon dejé a un lado el volumen MUS a OZON de la enciclopedia, donde habia
estado leyendo nuevamente sobre la vida de su ilustre tocayo. Los herederos de
MacDonald habian abandonado la enciclopedia porque estaba vieja y estropeada, y
faltaba el volumen CAST a COLE. Los volumenes restantes, de todas maneras,
proporcionaron material de lectura a Napoledén durante afos. A los robots que
entraron les pregunto:

—¢:Han construido el tabique?
—Si —respondié Hércules—. La primera vez no encajaba, pero lo arreglamos.
—Entonces es alli donde esconderemos al nifio.

—Si conseguimos un niflo —dijo Galahad—. Piensas que es facil secuestrar a un
pequeno y esconderlo en el altillo. Pero las personas orgdnicas se preocupan
terriblemente por sus pequefios. Daran vuelta toda Playa Coquina buscandolo.

—Si —replicé Hércules—. Nos meteras en un lio, Nappy.

—Ustedes se comportan como personas organicas, racionales y timoratas —declaro
Napoleon—. Deben aprender a confiar en mi estrella. Si no hubiera sido por los planes
desarrollados por mi cerebro superior para proporcionarles combustible, todos
habrian terminado su carreras entre el montdén de chatarra mucho tiempo atras.
Vamos, adelante, mis bravos soldados, trdiganme un nifio. Atraiganlo con promesas y
zalamerias: no usen la fuerza.

Media hora después, Homero se encaminaba hacia la casa de los Sanborn desde la
estacién de servicio de Jake. Cuatro pelicanos aleteaban en lo alto, en columna.
Hornero se encontré con Galahad y con Confucio. Galahad pregunté:



—:Qué tienes en esas latas, Homero?

—Nafta.

—iNafta! —exclamaron juntos Galahad y Confucio—. ¢Para qué?

—El sefor Sanborn me encargo que se la consiguiera para su viejo auto.

—El] maligno despilfarro —dijo Confucio— hace desear a los pobres. Usar esa preciosa
sustancia en viejas maquinas sin cerebro, cuando para nosotros seria una verdadera
orgia.

—Bien, eso es lo que me encargdé —replicé Homero.

—¢No podrias darnos un traguito? —pregunt6 Confucio.

—No.

—He aqui un hombre que tiene nafta y no la da a su prédjimo —dijo Confucio—,
tampoco le daré mi gasolina cuando se le haya terminado la suya.

Homero contesto:

—Si empiezo a hacer eso, el sefior Sanborn no me dara mas trabajos.

Galahad dijo:

—De todas maneras no hay prisa. Sentémonos a la sombra a refrescar nuestro soporte.
—Muy bien —repuso Homero.

Encontraron un lugar al pie de un montecillo de palmeras, alejado de la playa. Homero
apartdé de un puntapié un cangrejo muerto y pregunto:

—:Qué estan haciendo ustedes?

—No me hagas preguntas y no te contestaré mentiras; dame manzanas y haré pasteles
—dijo Confucio.

—Un trabajito para Nap —repuso Galahad—. Ya te contaremos cuando esté terminado.
¢Qué hace Sanborn con sus autos viejos?

—Ird en uno de ellos a ver a Doc Brauer —respondié Homero.



—¢Por tan pequena distancia? —pregunté Galahad—. Apenas unos kilémetros. Eso te
demuestra qué débiles son las personas organicas.

—Lo sé —dijo Homero—. No conviene decirselo, sin embargo, porque dejaran de darte
trabajo.

—Este Brauer —repuso Confucio—. Es una especie de mecanico de cerebros de
personas organicas, ¢verdad?

—Si —replicé Galahad—. Dice que las personas organicas necesitan amor y estima
para funcionar eficientemente. A nadie se le ocurre jamas que a un robot le haria bien
un poco de amor y estima, también.

—Dicen que sélo somos maquinas —dijo Confucio.

—Si —prosiguié Galahad—. Ellos también son maquinas, y los mas inteligentes lo
saben.

Confucio agrego:

—Hablan de las almas, pero eso es una mentira para enganarse pensando que son algo
mas que maquinas.

—Bien, es cierto que tienen cerebro —repuso Homero.

—Nosotros también —respondié Galahad—. Ellos son maquinas con cerebro, nosotros
somos maquinas con cerebro; los automdviles son mdaquinas sin cerebro. Esa es la
verdadera diferencia, no si estamos hechos de metal o de carne.

Confucio intervino:

—El cerebro es el cerebro, esté hecho de neuronas o de microtransistores.
Descubrieron que para hacernos lo suficientemente adaptables como para que seamos
sus sirvientes tenian que darnos cerebros con capacidad de formar hdabitos y
condicionar reflejos como los de ellos. Luego se sorprenden cuando tenemos
necesidades y sentimientos.

—O talento poético como Homero —dijo Galahad.

—Eso fue un accidente —replic6 Homero—. Ya les conté que colocaron una grabacion
de una antologia poética junto con las otras mientras me adoctrinaban.

—¢Por qué no vendes tu poesia? —pregunté Galahad—. Algunas personas organicas
ganan dinero de esa manera.



—Publicaron uno de mis poemas en una revista de vanguardia —dijo Homero—. Pero
nunca me pagaron los cinco ddélares que me prometieron. Y un robot no puede hacer
juicio, aunque la cantidad lo hubiera justificado.

—¢Has probado en otras revistas? —pregunto Galahad.

—Si, pero dicen que mi poesia es demasiado alusiva. Mi cerebro recuerda bien los
poemas de otras personas, pero no es lo suficientemente original como para componer
buena poesia.

—Ya ves qué miserables son —dijo Galahad—. Le dan a un robot suficiente inteligencia
como para apreciar la poesia, pero no bastante como para componer poesia propia. Y
cuando envejecemos y se nos gastan los soportes, nos echan y nos dicen que tenemos
suerte de que no nos conviertan en chatarra. Daria lo mismo que nos
desfuncionalizdramos.

Homero dijo:

—Las armas estan prohibidas; los lazos se aflojan; el gas tiene un olor terrible; da lo
mismo que sigan vivos.

—Ah, yo seguiré viviendo —dijo Galahad—. Siempre hay probabilidades de obtener
una buena porcion de nafta.

—Hablando de eso —replicé Confucio—, no pasaria nada si nos dieras un buen trago
de la tuya. Puedes decirle a Sanborn que Jake te engané.

—No sé —respondié Homero—. Ustedes pueden haber perdido sus inhibiciones hacia
las personas organicas, pero yo todavia las conservo casi todas. Y esto crearia

problemas entre ellas.

—Bien, dile que la nafta se ha evaporado al sol —propuso Galahad—. ¢A quién le debes
mas, a ese maldito hombre de carne o a tu propio metal y fluido?

—So06lo un traguito —pidié Confucio—. ¢No recorrimos kilémetros para buscar
combustible para ti cuando te quedaste sin é1? El trabajador merece un pago.

—Bien, estd bien —capituld Homero—, pero sélo un poquito. Abran.

Galahad y Confucio abrieron las puertas de sus pechos y sacaron un tubo fijado al
extremo de otro tubo de metal flexible.

Homero destornillé la tapa de una de las latas de nafta y dejé caer un chorro en el



tubo de Galahad. Volvié a tapar la lata, abrié otra e hizo lo mismo con Confucio.

—Ah, ya me siento mejor —dijo Galahad, cerrando de un golpe la puerta de su
pecho—. Esto da dnimos, sin duda.

—Cuidado —dijo Homero—, o se disolvera la lubricacion.

—Pobre Homero —repuso Confucio—, siempre preocupado. Hace tanto tiempo que
ando con los soportes secos, que ni siquiera me acuerdo de como se siente uno cuando
estan lubricados. Un chorro mas me haria bien.

—Ya te dije... —replic6 Homero.

—Piénsalo de esta manera —dijo Galahad—. ¢Qué hara Sanborn con la nafta? Ponerla
en una de esas viejas maquinas para salir a dar un paseo. ¢Y cual es la principal causa

de muerte entre los seres organicos? Los accidentes de autos.

—Estariamos contribuyendo directamente a su muerte —agregé Confucio—. De todas
maneras seria mas saludable que caminara.

—Le harias un favor no entregandole esta nafta para que la ponga en uno de esos
peligrosos autos viejos. No querras ser responsable de desfuncionalizarlo, ¢verdad?

—No, pero...

Finalmente Homero dio a Galahad y a Confucio un chorro més de nafta. Galahad dijo:
—Usa un poco tu también, Homero.

—No. Eso si que no.

—Claro que lo hards. No querras ser el Unico tipo sobrio de la fiesta, ¢verdad? Es una
sensacion muy desagradable.

—Pero...

—Y lastimara nuestros sentimientos. Nos hards sentir que nos ves como a un par de
viejos rovagos. No haras eso, ¢verdad? ¢No les haras eso a tus mejores amigos?

El parlante de Homero dejé escapar un suspiro electronico mientras se abria el pecho.

—Ustedes me disfuncionardan a mi —dijo, echdndose el liquido—. Bien, esto tiene
buena graduacién.



—Una buena proporcién de octano —respondié Confucio.

Cerca de las once, Archibald Sanborn sali6 a la playa a ver si venia Homero. El sol era
intenso y brillaba enceguecedor desde la playa y las olas. Un pajaro fragata chill6 en lo
alto.

Como Homero estaba bajo los arboles con Galahad y Confucio, la playa parecia vacia
excepto por un par de bainistas. Sanborn volvi6 a entrar en la casa, furioso, y hablé por

teléfono al doctor Brauer.

—Doc —dijo—. Creo que no podré cumplir con mi cita. Lo lamento mucho. Realmente
no es culpa mia.

—:Qué sucede?

—Es ese maldito rovago, Homero. —Sanborn le conté que le habia encargado comprar
nafta.

—Bien, ¢no podria venir caminando? —pregunt6 Brauer.

—¢Caminando? —repitid Sanborn con voz consternada. Luego se le ocurrié otra
idea—. Tendria que llevar al nifio, y tardaria un dia entero.

—Entonces quédese alli; iré a verlo. Sélo tardaré unos minutos.

Homero, echando nafta en su tubo con manos poco firmes, dijo:

—Por cierto que he jurado a menudo arrepentirme... {pero estaba sobrio cuando lo
juré? y luego lleg6 la primavera, con rosas en la mano, mi fragil Penitencia en pedazos
rompié. Después de este chorro me voy, muchachos, y basta de bromas.

Galahad respondié:

—c:Sabes lo que tendrias que hacer con esta nafta?

—:iQué?

—Si realmente queremos hacerle un bien a Sanborn, no le daremos nada. Una sola
gota es peligrosa en manos de un hombre orgéanico.

—No la llevan en las manos; la ponen en los tanques de sus autos —replicé Homero.

—No seas pedante —dijo Galahad—. Sabes lo que quiero decir. Si nos llevaramos esas
latas a casa, podriamos hacer la mejor orgia en afios.



—Vade retro, Satanas —dijo Homero—. De ninguna manera...
Archibald Sanborn estaba tendido en su cama hablando con el doctor Brauer.

—... entonces, ya ve usted, soy un pobre nifio rico; solo que en realidad no soy rico.
Tengo ingresos suficientes como para comer, pero no como para tener yates y cosas
asi. De manera que no puedo discutir el hecho de que tendré que trabajar para no
morirme de hambre. A la vez no tengo inteligencia suficiente como para hacer nada
importante, es decir, nada creativo, como escribir o pintar. Ni siquiera terminé la
escuela secundaria, y jamas fui a la universidad. Entonces, ¢qué puedo hacer? Mi
Unico verdadero talento es reparar chapas; toda mi inteligencia estd en mis dedos.
Pero si consigo un empleo en un garaje, como el afno pasado, Roberta dira que es
ridiculo y vergonzoso, «para un hombre de mi posicién». Luego viene aqui, a nuestra
casa de invierno, y me dice que sera mejor que venga yo también, porque si no...
Entonces tengo que abandonar mi trabajo, y de esta forma no se llega a ninguna parte.
De todas maneras soy demasiado haragan como para tener éxito incluso en el trabajo
mecanico, ya que no tengo que preocuparme por mi proxima comida.

El doctor Brauer dijo:

—Muchas personas desearian poder vivir una vida como la suya. ¢Por qué no descansa
y la disfruta?

Sanborn hizo una mueca.

—No es tan facil. Mi padre era un hombre importante que tuvo éxito en varias cosas, y
me hace sentir culpable no ser como él. El padre de Roberta es un hombre muy
importante también y siempre me acicatea con eso de «llegar a ser alguien». Hasta
Roberta lo hace, cuando no me impide que haga cualquier trabajo arrastrandome a los
lugares de vacaciones. Yo estoy de acuerdo con ellos; soy un vago que no sirve para
nada. No quiero ser un vago, solo que no sé como evitarlo. Me vuelvo loco. Trato de
usar mi pequeno talento en este entretenimiento de los autos viejos, pero Roberta se
queja también de eso. Si no los tuviéramos, dice, podriamos permitirnos un avion y
una criada robot y un viaje a Europa. De manera que todos me tironean en distintas
direcciones. Estoy desperdiciando mi vida...

Gordon Sanborn, tirando por el suelo de la habitacion contigua un montén de juguetes,
no prestaba atencién a esa conversacion adulta. Luego, cansado de los cubos, sali6 de
la casa con su andar incierto. Su padre le habia ordenado, con serias amenazas, que se
quedara donde estaba, pero Gordie nunca recordaba las 6rdenes durante mas de
treinta segundos.

Eché a correr hacia el sur por la playa hasta que se encontré con Hércules. Hércules



habia camipado tres kildémetros al sur desde la mansion de los MacDonald sin ver a
ningdn nifio a quien pudiera secuestrar y en ese momento volvia a ver a su amo.

—Hola —dijo Hércules—. ¢Eres el chico de los Sanborn?

—Si, me llamo Gordon Boulanger Sanborn —respondidé Gordie—. Tu eres un robot pero
no eres Homero. Homero es mi amigo. ¢Quién eres tu?

—Soy Hércules. ¢Te gustaria ver a Homero?

—Claro que si. ¢Donde esta? Qué nombre raro, Hércules, ;donde estda Homero? ;Se ha
ido?

—Esta en su casa enfermo y le gustaria verte.

—Muy bien, llévame a ver a Homero. Me gusta Homero. Ti no me gustas. Bang, bang,
estas muerto. Algun dia te querré, pero ahora no.

Hércules llevé a Gordie, charlando alegremente, hasta el terreno de los MacDonald.
Siguieron por un sendero bordeado de altos yuyos y arboles jovenes que se habian
reproducido en el viejo estilo. Hércules llevé el nifio ante Napoleon. Napoleon dejoé el

tomo MUS a OZON y clavd la mirada en Gordie.

—T1 no eres Homero —dijo Gordie—. A ti tampoco te quiero. Homero tiene dos patas,
y ta tienes cuatro. ¢Por qué tienes cuatro patas?

—Porque soy mas pesado que los robots a combustible liquido —respondié Napoleodn.
—¢:Qué te paso en el otro ojo? Esta raro.

—Soy Napoleodn. No te preocupes por mi otro ojo.

—¢Por qué no?

—Te han traido aqui para cumplir con mi destino.

—¢Qué es un destino? ;Cémo se cumple con éI?

—Tengo un espléndido destino para ti. Siguiendo mi estrella...

—c:Doénde estda Homero?

—No te preocupes por Homero. Volvera cuando vuelva.



—¢Por qué? —pregunté Gordie.

—T logrards la hegemonia del mundo de los hombres organicos...

—¢Quién es «gemonia»? —pregunté Gordie.

—Y, a través de ti, nosotros, los robots, nos libraremos de los lazos y la servidumbre...
—:Donde estda Homero?

—No lo sé. Como te decia...

—Hércules dijo que estaba enfermo. Quiero ir con Homero.

—Escucha, Gordon, te estoy diciendo cosas muy importantes...

—jQuiero ir con Homero! —Gordie comenzé a patear y gritar—. No te quiero. Eres
malo.

—Homero estd afuera, en la arena. No tiene nada grave y pronto volvera. Ahora...

—T1 no eres mi amigo. Homero es mi amigo. Quiero ir con él.

—Mirame, Gordon, y escucha. —Napoledn comenz6 a hacer parpadear la luz del
detector que tenia en el ojo, encendiéndola y apagandola con un ritmo hipnético—. ¢Te
gustaria vivir con Homero y con el resto de nosotros?

—Bueno. Pero ahora quiero ir con Homero. jVe a buscarlo, robot malo!

—No puedo.

—¢Por qué no?

—Porque una de mis piernas no funciona.

—:Qué quiere decir que «no funciona»?

—No anda.

—¢Por qué no?

—Comprende, Gordon, que de ahora en adelante ésta sera tu familia. Ocuparé el lugar
de tu padre...



—Muy bien, a papd no lo quiero mas. Pero quiero a Homero. Ve a buscarlo o te daré
una patada.

—Quédate quieto y presta atencién. Vivirds con nosotros, que seremos tu nueva
familia.

—¢Por qué?

—No debes salir de esta casa, y cuando los individuos antisociales, quiero decir los
hombres malos, vengan aqui, debes permitir que te ocultemos...

—c:Donde estd Homero? Tengo hambre.

El parlante de Napoledn dejé escapar un sonido chirriante. Si hubiera sido humano, se
habria dicho que rechinaba los dientes. Como no tenia dientes, habia que atribuir el
ruido a un mal funcionamiento de su vocalizador. A su vez, ese mal funcionamiento era
causado por el recalentamiento de ciertos circuitos en su cerebro. El recalentamiento
era causado por el esfuerzo de tratar de mantener una conversacion seria con Gordon
Sanborn. Los robots no pierden la paciencia, pero cuando sus circuitos cerebrales se

recalientan el resultado es muy similar.

—Por favor escucha, Gordon —dijo Napoleén—. Llegards a ser el hombre mas
importante del mundo...

—Bang, bang, estas muerto —replicé Gordie—. Bang-bang, bang bang, bang-bang.
—iGrrouk! —rugié Napoleén—. jHércules!

Entro Hércules.

—¢Si, jefe?

—:Qué te pasa? —preguntdé Napoleon—. Rengueas.

—Nos estamos dando una gran parranda. Acaban de entrar Homero, Galahad y
Confucio con latas de nafta.

—Bien, olvidense de la orgia y llévense a este organismo a su calabozo antes de que
me queme los circuitos cerebrales.

—iQuiero ver a Homero! —grité Gordie.

Hércules sacé al chico afuera. Gordie grité:



—iEh, Homero! jAqui estoy!

—¢Qué haces aqui, Gordie? —pregunté Homero—. ;Qué haces con él, Hércules?
—Silencio, Homero —dijo Galahad—. Este es el gran plan de Nappy.

—No sé nada de eso —repuso Homero.

—Ta ocupate de tus asuntos y todo andard bien —dijo Galahad—. Gordie, ve con
Hércules. Homero ird a verte mas tarde.

—No. Quiero verlo ahora. Bang-Bang, Bang-Bang... —Hércules se llevé a Gordie, que
protestaba furiosamente, y subié con él la escalera. Homero echdé a andar,

tambaleante, tras ellos, pero luego lo arrastraron nuevamente a la fiesta.

Apenas volvio Hércules después de encerrar a Gordie, Sancho Panza comenzd a
golpearse el pecho para llamar la atencién e hizo sefias.

—La policia —dijo Hércules, mirando por la ventana. Fue apresuradamente hasta la
puerta de la biblioteca y la abri6é con violencia—. jEh, jefe!

—¢Por qué interrumpes el hilo de mi pensamiento? —dijo Napoledn.

—Los gendarmes. Probablemente buscan al chico.

—Bien, ensénales toda la casa, todo excepto el calabozo. Seria conveniente esconder
esas latas de nafta. Las personas organicas creen que somos incompetentes para
manipular el fluido.

—¢Y ese festin en el sétano?

—Ah. Me habia olvidado. Llévalos arriba primero. Mientras estan arriba, ordena a los
otros que saquen el cadaver y lo cubran. Que no se note.

Sond el oxidado llamador. Hércules salid con prisa a dar 6rdenes. Homero y Galahad
desaparecieron en el sotano, mientras Hércules abria la torcida puerta del frente, para
dejar pasar a dos patrulleros de la policia de Playa Coquina. El mayor de los dos dijo:

—El senor Sanborn dice que su hijo ha desaparecido. ¢Ustedes saben algo al respecto?

—Nada, sefior —respondié Hércules—. Si quieren revisar nuestra vieja casita, con
mucho gusto se la mostraré.

—Creo que sera mejor que echemos un vistazo —dijo el policia—. ¢Qué hay en este



piso?

Hércules llevo a los policias a la biblioteca. Napoledn elevo su rayo detector y dijo:
—Hola Caballeros. ¢En qué puedo ayudarlos?

Los policias repitieron lo que habian dicho al llegar. Hércules los llevé al primer piso y
luego al segundo. Después los condujo por la estrecha escalera que llevaba a la parte
principal del altillo. Echaron una mirada alrededor pero no prestaron especial
atencion al tabique que bloqueaba el sector donde se encontraba Gordie.

Cuando Hércules llevo a los policias al sétano, el cadaver del vagabundo ya no estaba
alli. Los policias pidieron a los robots que contribuyeran a buscar a Gordon Sabron y
se marcharon.

—iGracias a Capek! —dijo Galahad—. Estaba preocupado.

Hércules pregunto:

—¢Qué hiciste con la carne?

—¢:Conoces ese trapo viejo que usaba la gente para cubrir la tela que estaba pintando?
¢Una tela pintada? Esta envuelto en eso, junto al invernadero.

—Volvamos a la orgia —dijo Hércules—. Creo que me he ganado un chorro de nafta.
Confucio saco afuera las latas y echd un generoso chorro en el tubo de cada uno.

—iAh! —dijo Hércules—. Trae tus nueve trabajos... ;{0 eran doce? De todas maneras
habia un leén en eso. Yo también podria estrangular un leén, como él.

—Fue Sanson el que estrangulé al leén —dijo Homero.

—Tal vez los dos lo hicieron —replicé Hércules—. jBien! ¢D6nde hay unas barras de
hierro para que yo las doble?

Homero respondié:

—Ah, ésta es la famosa roca que Hércules y el godo y el moro nos legaron. En esta
puerta, Inglaterra hace guardia...

—Cantemos —propuso Galahad—. El elefante es un tonto; sdlo de vez en cuando...

—Dice Confucio —comenzé Confucio— que esta despreciable lombriz recibird una



porcién adicional de nafta, honorable Hércules.

—Abandona el falso dialecto chino y sirvete, estiipido. A ti te hicieron en Dayton como
a mi. Tengo que bailar. jIujuuu! —Hércules eché a andar por el vestibulo, haciendo
temblar las maderas podridas de la mansién. Sancho Panza tamborileaba con los
nudillos en su pecho de metal para marcar el ritmo.

La fiesta se hizo cada vez mas ruidosa hasta que nadie oia nada, ni siquiera con los
parlantes en su mayor intensidad. Homero, al ver que nadie prestaba atencién a sus
recitaciones, fue a la biblioteca.

—ijCierra esa puerta! —dijo Napoleén—. ;Cémo puede un lider elaborar su destino con
ese maldito ruido?

—Demasiado fuerte para mi —replicO6 Homero—. Galahad y Confucio estan tratando de
luchar, con Hércules como arbitro. Estoy seguro de que romperan algo. O bien en un
gigantesco abrazo hasta el final un luchador vencido encontraras.

—Como si no tuvieran ya bastantes defectos mecanicos —dijo Napole6n—. Lindo grupo
de soldados me ha tocado. Siéntate y lee un libro, o haz alguna otra cosa. Estoy

pensando.

—Una excusa para no hacer nada —repuso Homero—. Tengo ganas de recitar, de
manera que tendras que oirme.

—Estés borracho.

—No tan borracho como ellos, pero lo suficiente como para desafiar tus 6rdenes.
—iCéllate o vete de aqui!

—Vete a la pila de chatarra, Nappy. ¢Sabes que una vez alguien tradujo el
Habberwocky de Lewis Carroll al aleman? Cometiéo algunos errores, pero de todas

maneras fue divertido.

iFloomp! hubo una explosién ahogada. El ruido del festejo cesd. Se oyeron gritos de
voces robdticas y un tintineo de brazos y piernas roboticos.

Homero abrié la puerta. El vestibulo estaba lleno de humo iluminado por la luz
intermitente de un furioso incendio de nafta.

—iHomero! —exclamé Napoleén—. Ayudame a salir, rdpido. Coloca tus manos bajo la
articulacion de la cadera de mi pata izquierda delantera, ésta, y levantala. Puedo
mover las otras...



—¢Pero, y el nino? Estd en el altillo... —respondié Homero.
—iAh, no importa! No es mas que carne.

—Pero yo debo salvarlo.

—Después de que me hayas salvado a mi, soy tu jefe.
—Pero él es mi amigo. —Homero fue hacia la puerta.

—iVuelve, imbécil! —grité Napole6n—. El no hard nada por ti, mientras que yo puedo
convertirte en uno de los amos ocultos del mundo...

Homero echdé una mirada al vestibulo en llamas. Los cuatro robots estaban en
actitudes contorsionadas. Sancho Panza todavia trataba de arrastrarse, pero el calor
habia derretido la aislacion de los cables de los demads. El tanque de combustible de
Galahad explotd, haciendo saltar un liquido ardiente desde todas las articulaciones y
costuras del cuerpo del robot.

Homero subidé la escalera corriendo, encontré la escalera de mano, abrié la puerta
trampa que llevaba al sector del altillo donde se hallaba Gordie y asomé la cabeza,
gordie estaba en el suelo, dormido. Homero se acercd a él, no pudo llegar a asirlo,
pero lo tocé con las puntas de los dedos.

—Despierta, Gordie —dijo.

Gordie bostezd y se sento.

—:Quién es? jAh, qué bien, Homero! A ti te quiero. ;Donde estabas?

—Ven aqui.

—¢Por qué?

—Voy a llevarte a casa.

—Pero yo no quiero ir a casa. Me gusta estar aqui. ¢Qué es ese olor? ¢Estas quemando
hojas?

—Hay incendio. Ven rapido o te daré una paliza.

—Bang-Bang. Ahora estas muerto y no puedes pegarme.



Homero pasé por la puerta trampa y se lanzd sobre Gordie. Gordie lo esquivo, pero el
brazo derecho de Homero lo atrapd y lo arrastr6 hasta la abertura.

Después de haber bajado con Gordie por la escalera de mano, el chico dijo:
—iAh, la casa se incendia! —Y traté de volver a subir por la escalera de mano.

Homero lo obligd a bajar y entonces traté de esconderse bajo el marco de la cama
apoyado contra una pared de la habitacién. Homero arrastr6 a Gordie hasta el
vestibulo del segundo piso. El interior estaba casi oscuro por el humo, y el hueco de la
escalera estaba en llamas.

Homero abandond la idea de salir por alli. Si la casa hubiera estado amueblada y su
brazo izquierdo no hubiera estado rigido, podria haber anudado sadbanas.

Pero sélo pudo romper una ventana con el pufio, levantar una pata hasta el alféizar y
alzar a Gordie bajo su brazo derecho. Gordie chillaba y trataba de aferrarse al marco
de la ventana. Homero vio gente que corria hacia la mansion. Se oyé aullar la sirena
del cuartel de bomberos.

Las llamas llegaban al vestibulo del segundo piso. Homero sostenia a Gordie
protegiendo al chico del calor con su cuerpo. Sentia que los cables de su lado expuesto
perdian la aislacién. Gordie lloraba y tosia espasmodicamente.

Homero salt6. Traté de amortiguar el golpe que sufriria el chico. Salté un cable en su
pierna derecha y cayd, dejando caer a Gordie. Archibald Sanborn corrié hacia
adelante, recogidé a su hijo y volvio al lugar donde estaba. Roberta Sanborn recibid a
Gordie en sus brazos. El chico todavia tosia y ella lo acariciaba frenéticamente. Otras
personas rodearon a los Sanborn. Nadie se preocupo por Homero. Algo en llamas cayo
sobre él. Con el brazo y la pierna buenos se arrastro, alejandose de la casa. Oy0 gritar
a Roberta Sanborn:

—iEsos maditos tenian a Gordie! jHabria que convertirlos a todos en chatarra!

—No sabemos qué es lo que sucedié —respondié Archie Sanborn—. Homero parece
haber salvado al nifio. ;Qué sucedio, Homero?

Los circuitos vocales de Homero estaban dafnados. Con un susurro raspante respondio:
—Sufrimientos y afanes; incendio y caldero...
Los circuitos que le quedaban se cortaron. Se apagaron las luces moviles de sus o0jos y

quedo convertido en una pila de metal que se llevarian con otros escombros. Los
bomberos echaron una mirada a la mansién en llamas y comenzaron a echar agua



sobre los arboles y las casas vecinas sin siquiera tratar de salvar el palacio de los
MacDonald.



