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El décimo dia de la construccién en el limite de Syrtis Major encontraron un marciano
mirdndolos. Tal vez estaba alli desde que trasladaron el equipo y construyeron una
casilla y bafnos temporarios, pero nunca lo averiguaron.

Los marcianos aparecian y desaparecian de la vista con tanta rapidez que uno tenia
que estar mirando exactamente en el lugar donde aparecian para poder verlos.
Andaban a saltitos como luciérnagas, se detenian durante dos segundos o dos minutos,
permanecian casi inmoéviles con sus angulosas cabezas de pajaros ladeadas, y una vez
que se habian ido, aparecian casi instantdneamente a mas de cuatro metros de
distancia, siempre con las cabezas ladeadas mirandolo a uno. Ponian nerviosos a la
mayor parte de los terraqueos, y un par de afios atras un muchacho nervioso en
Iguana, cerca de Bald Spot, le dispard a uno... errd e hizo un enorme agujero en una
pared de un edificio. Desde entonces los marcianos no hicieron muchas visitas a las
ciudades de la Tierra.

Nunca fueron sociables. Los marcianos eran parcialmente telepdaticos y entendian
bastante bien las lenguas de la Tierra, pero rara vez se esforzaban por hablarlas. En
general parecian no estar interesados. De vez en cuando se veia a uno de ellos
detenerse un minuto en un lugar poblado, y tal vez decir: «Hola, Harry», o «Buen
tiempo este ano», pero nunca se detenian a hablar de nada. Hacia diez mil anos que
los terraqueos estaban en el planeta, pero lo inico que podia decir el gobierno sobre
los marcianos era que tenian algunas ciudades en la montafa, en alguna parte, que
eran trisexuales, y que solian vivir unos treinta afios.

Walt Michelson sentia curiosidad por ellos desde que aterrizé en el planeta con la
primera ola, cuando llegé con sus padres; entonces Michelson tenia nueve anos, y se
interesaba por todo lo que veia y hacia preguntas toda vez que sus ojos captaban algo.
A los catorce afnos vio un marciano —uno que aparecio exactamente junto a él en el
funeral de su hermano y permanecié completamente quieto durante casi diez minutos
mientras continuaba mondtonamente el servicio funebre. Eso sucediéo en el llano,
donde a veces el espeso polvo marron tenia cinco centimetros de profundidad y habia
que levantar la voz para que a uno le oyeran en el aire tenue. El marciano observo en
silencio los ritos del entierro, permanecio a un costado, y cuando todo terminé miré a
Michelson y dijo: «Si», y desaparecid.

El padre de Michelson era contratista de construcciones... bastante bueno, y con
suficiente éxito como para poder volver a mandar a Walt a la Tierra a los dieciocho
anos. Pero Walt no quiso ir; lo Unico que recordaba de la Tierra era que estaba
atestada, que habia muchos policias, muchas leyes, impuestos y tabues creados a



través de los siglos. Cuando estuvo en la Tierra, su padre no tenia mucho dinero, y eso
también influia en sus sentimientos hacia el planeta materno, pero bésicamente le
gustaba Marte porque alli habia lugar... no existian paredes, reales ni legales, que
inmovilizaran a los hombres. De manera que se quedo en Marte, y aprendié el oficio de
la construccién, y fue capataz ese ano y seria mas el aino que viene. Le importaba un
comino la Tierra.

En ese momento estaba trabajando en la construccién de una ciudad en la base de las
colinas, en un terreno que alguien decidié que seria un importante centro comercial.
Parte del drenaje de la capa de hielo llegaba a esa area, de manera que podria haber
alguna posibilidad para la agricultura. La ciudad habia sido planeada en detalle en Dry
Puget, pero nadie penso6 que habia marcianos en la zona.

La primera vez que lo advirtieron fue por las nubes de polvo que se elevaban en hilera
desde el pie de las colinas, directamente hasta el terreno de la construccion. Los
marcianos viajaban de una manera peculiar, a medias saltando y a medias volando, y
cuando aterrizaban y saltaban nuevamente levantaban pequenas nubes de polvo. Uno
de los obreros vio esas nubes que venian hacia ellos e informdé a Michelson, quien
tomo sus binoculares y observé al marciano que se acercaba. No tardé en llegar.

Enfil6 directamente hacia la casilla y se quedd mirando un minuto, luego desaparecié
y saltd atravesando uno de los pozos de aire, donde estaban retirando la tierra de las
excavaciones. Luego aparecid junto a la gran pala por unos segundos, desaparecié
cuando uno de los hombres grité repentinamente, reaparecié junto al patio de la lefa
cerca del trabajo de los cimientos que se realizaban en el sector sur, luego frente al
estacionamiento de camiones, y finalmente en la puerta de la oficina del contratista
donde Michelson habia estado realizando los dibujos para el trazado de la calle.
Michelson levanté los ojos hacia él y el marciano laded la cabeza y le devolvié la
mirada.

El marciano de color naranja palido, tenia el cuerpo cubierto con una pesada piel a
través de la cual se notaban los poderosos musculos. Sus ojos, grandes y de un color
negro acuoso, estaban a los lados de la cabeza, y la nariz y la boca desaparecian casi
bajo el pelaje del rostro. Tenia piernas largas, delgadas pero poderosas, que le daban
una estatura de mas de dos metros con diez; sus grandes alas marrones se plegaban
sobre la espalda como una capa. Era imposible de distinguir de cualquier otro
marciano que habia visto Michelson, pero eso se debia indudablemente a que habia
muy pocos marcianos en el lugar.

Mientras el marciano seguia parado en silencio, mirdndolo, Michelson percibi6 el
humor de la escena, sonrié e hizo un gesto de asentimiento.

—Bienvenido a nuestra humilde obra.



El marciano desaparecié dejando dos profundas huellas en el barro frente a la puerta
desde donde habia partido. Michelson se levanté y fue hasta la puerta, vio al ser
extraio que aterrizaba un par de veces en el gran patio interno, y luego
aparentemente seguia a los saltitos a través de los pozos de aire. Michelson alzd los
binoculares de la correa que llevaba al cuello, pero no pudo avistar las nubes de polvo
de los marcianos en sus saltos erraticos en el llano. Parecian dirigirse hacia las colinas
otra vez, pero no podia estar seguro.

Michelson se encogié de hombros y volvié a los planos en el escritorio. El marciano no
era un problema inmediato para él; si seguia apareciendo podia haber problemas entre
los obreros de la construccion —los marcianos aparecian y desaparecian tan
bruscamente, que podian alterar a todo el personal en pocas horas—, pero por el
momento Michelson no se preocuparia por eso. Tenia un problema mas urgente.

Uno de los hombres del campo descubrié que la zona nordeste estaba exactamente
sobre un gran depdsito de agua y que se necesitarian algunas modificaciones
estructurales bastante drasticas, o incluso tal vez abandonar esa parte del terreno
totalmente. Habia un lecho de piedra a poca distancia, y el drenaje anual de la capa de
hielo se acumulaba alli; el agua no era suficiente como para responder a las
necesidades de la ciudad planeada, pero el area era lo suficientemente grande como
para minar cualquier cimiento que trataran de colocar alli.

Ya habian controlado las especificaciones y descubrieron que cualquier sistema de
bombeado que pudieran instalar para drenar periédicamente el area tendria un costo
que requeriria la aprobacién del constructor desde Dry Puget... y esa postergacion
podria ser suficiente como para que no pudieran cumplir con la fecha de finalizacion.
No, tenia que haber alguna manera de bloquear la filtracion antes de que el agua
llegara al area para poder drenarla de una vez por todas.

«Caramba, qué mala suerte tener problemas con el agua en Marte, donde eso es lo
ultimo que puede ocurrirle a uno». Bien, al dia siguiente se reuniria con un par de
supervisores para ver lo que se podia hacer.

El marciano volvié al dia siguiente, poco después de salir el sol, obscuramente, sobre
las colinas bajas. Habia tan poca luz a esa temprana hora que nadie lo vio llegar y la
primera percepcioén que tuvieron de su presencia fue cuando aterrizé por un momento
en un pozo de aire y un conductor clavd los frenos para no atropellarlo... lo cual en
realidad no era necesario, puesto que el marciano saltd6 de inmediato, pero las
reacciones musculares de un conductor humano no estaban adaptadas a los peatones
marcianos. El marciano siguio a los saltitos entre los pozos interconectados.

Descendié junto a Michelson que estaba a punto de cruzar el patio hacia las
excavaciones y Michelson se detuvo. Dio media vuelta y laded la cabeza hacia el ser
extrano, haciéndole burla, y un momento después dijo:



—Te daré un pase para entrar si lo deseas.

El marciano lo contemplé con su ojo izquierdo, grande y oscuro, y batié ligeramente
las alas.

—Hola, Walt —dijo, y se alejé dando saltitos.

Michelson se encogié de hombros y siguié cruzando el patio, pero el marciano volvio
un momento después, aterrizo y dijo:

—No son tan humildes —y volvié a desaparecer.

Mike Deckinger, que estaba a cargo de los camiones, se encontraba por alli y se
acercé frunciendo el entrecejo.

—Nos volvera locos si sigue con eso —dijo—. Podriamos cerrar la secuencia de pozos
de aire y tal vez de esta manera impediremos que entre.

Michelson hizo un gesto negativo.

—Asi se haria mas lento el trabajo. Déjalo solo. Solamente quiere mirar.

—Si, pero ¢por qué? —preguntd Deckinger, y se alejo.

Harris y Loening, los dos supervisores, esperaban a Michelson en las excavaciones.
Eran buenos hombres, los dos de alrededor de treinta afnos y bien entrenados, tanto en
la Tierra como en este planeta. Harris era corpulento, con rostro moreno, rubicundo, y
cabellos negros, muy cortos. Loening era mas alto, de hombros anchos, con rasgos
huesudos y angulosos y 0jos oscuros que parecian mirar desde unas cavernas
sombrias.

Michelson les explicé el problema.

—Quiero salir y ver si podemos encontrar el drenaje —concluy6—. Hallar el lugar
donde podamos construir una presa o recanalizar.

—Eso requerira una perforacion —respondié Loening.
Michelson arqueé una ceja.

—Probablemente. A menos que quieras usar una vara sumergible —gruné Loening con
enojo.



—Bien, vamos alla primero —respondié Harris. Echaron a andar por el patio hacia los
pozos de aire del norte. Como tal vez tendrian que estar afuera un rato largo, los dos
se habian puesto mascaras y recogieron pequeios tanques de oxigeno antes de salir.

El marciano avanzaba dando saltitos un poco mas adelante.

Paso junto a ellos en el segundo pozo y los estaba esperando cuando salieron al llano.
Se detuvo a unos seis metros de distancia, batiendo las alas en forma tal como para
impacientar a Michelson, y prosiguié dando saltitos mientras se encaminaban hacia las
colinas bajas, siguiendo la linea del agua lo mas cerca posible, tal como habia sido
delineada en el examen preliminar. Loening caminaba con firmeza, con la cabeza
inclinada y frunciendo el entrecejo, pero Harris no parecia prestar ninguna atencion al
ser extrano. Michelson vigilaba por él mientras caminaba, y pensaba.

Ese marciano saltarin parecia mucho mas interesado en los trabajos de construccion
que lo que jamds habian estado antes los marcianos. {Qué era lo que habia dicho en la
obra? «No son tan humildes». ;Qué significaba eso?

Venia de las colinas, y se pensaba que los marcianos vivian en algun lugar en una zona
montafosa. ¢Esa, tal vez? Quizd los marcianos se estaban interesando mucho en ese
terreno porque finalmente los terrdqueos comenzaban a acercarse mucho a su propia
zona.

Y si de eso se trataba, ¢cudl era exactamente el interés que tenian? Descubrieron agua
hasta el pie de las colinas, pero no mas alld. Andando a pie con la baja fuerza de
gravedad marciana, los terraqueos recorrieron esa distancia en alrededor de media
hora. Habia un viento tenue y frio que azotaba sus gruesos abrigos y desordenaba los
escasos cabellos de Michelson, pero que no levantaba demasiado polvo. El aire en
Marte no tenia cuerpo: una vez que uno se acostumbraba, era posible respirarlo
bastante bien si no hacia esfuerzos, pero si uno deseaba fumar una pipa tenia que
hacerlo en el interior de una casilla porque, si no, se le apagaba a cada momento.

Se detuvieron y descansaron en la base de la primera colina, donde a lo largo de las
eras geoldégicas habian caido rocas secas por la pendiente y se amontonaron en el
fondo. Loening aflojé su envoltorio y lo dejé caer de su hombro al suelo. Hizo un gesto
hacia las colinas y dijo:

—Lo primero que hay que hacer es examinar este lugar y hacer un mapa de las
estratificaciones rocosas.

—¢Crees que el drenaje vendra a través de las montafnas? —pregunté Michelson.

—Es posible; no puedo decirlo sin comprobarlo. Hemos caminado sobre roca sélida
durante un kilémetro y medio o mas... eso significa que el agua esta bajo la roca en



una zona bastante grande aqui, y el canal puede aparecer en cualquier parte. Tal vez
bordea las colinas; eso es algo que quiero controlar. Si las estratificaciones de aqui
muestran que esas colinas se elevaron durante un temblor, es probable que el canal de
agua las rodee.

Michelson hizo un gesto afirmativo.

—Bien, podemos hacer las recorridas preliminares mas rapido si cada cual va por su
lado. Yo iré a través de ese paso que hay alli.

Loening y Harris se incorporaron junto con él y partieron cada cual por su lado.
Michelson estaba mirando la ladera cuando oy a Harris que lo llamaba:

—Si vuelves a ver a nuestro marciano, preguntale de donde diablos viene el agua.
Michelson le sonrié.
—Creo que lo haré —dijo.

Trepd lentamente por la dspera ladera, acudiendo de vez en cuando a su provision de
oxigeno para aspirar un poco. Alli las rocas eran grandes y modificadas por la
intemperie... el tipo de modificacion que sucedia en Marte, solo con el paso de las eras
geologicas. Se elevan como silenciosas bestias grises contra las sombras de la
mafana. Michelson estaba fuera de la vista de su punto de partida, pero siguié el paso
natural y trazé un mapa aproximado mientras avanzaba, observando las formaciones
rocosas y lo que podia ver de las estratificaciones. Era una mezcla: parte de las
laderas rocosas parecia mostrar evidencias de haber sido empujadas hacia arriba
como sugirio Loening, y otras no. Y la direccion de las estratificaciones variaba
aparentemente sin modelo fijo. Luego, determinar el modelo seria tarea del
supervisor.

Michelson se detuvo a descansar, y mientras estaba mirando su mapa oyé un sonido y
el marciano que estaba junto a él dijo:

—La mayor parte de estas colinas esta aqui desde hace dos millones de afios.
Michelson levanté la mirada, cuidando de no demostrar sorpresa.
—¢Los afios de quién? —dijo—. ¢Los tuyos o los mios?

El marciano sacudio las alas y dio unos saltitos hacia un costado, siempre mirandolo
Ccon un 0jo 0scuro.

—Nosotros no contamos por anos.



Michelson hizo un gesto afirmativo.

—¢Tienen nombres?

—No —respondié el marciano, y desaparecié. Michelson esperé que el marciano
volviera a aparecer, pero después de unos minutos se encogié de hombros y se puso
de pie para seguir caminando. Parecia que todavia tenia que recorrer una gran area.
El marciano volvid a aterrizar.

—Soy mas rapido que ta —dijo.

—Es cierto —replicé Michelson. Eché a andar cuesta arriba hacia las rocas.

—¢Vives cerca de aqui?

—Tal vez —dijo el marciano—. Soy maés rapido que tu.

«Cerca» podia significar setenta y cinco kilometros para un marciano, reflexiond
Michelson. Bien, entonces habia sido una respuesta honesta.

—¢De ddénde viene el agua? —pregunté.

El marciano desaparecio.

No volvié a aparecer durante el resto del dia.

Michelson siguid el paso entre las sierras alrededor de un kildmetro y medio o dos y
luego volvié sobre sus pasos hasta el punto de partida. Loening lo estaba esperando, y
Harris volvié poco después. Partié suavemente por la planicie polvorienta hasta el
refugio.

—Es una mezcla —dijo Loening—. Las rocas varian en edad desde tal vez dos mil afios
hasta quién sabe qué vejez, y hay cincuenta tipos diferentes. No nos dice mucho. —Se

paso los dedos por los resecos cabellos castafios, frunciendo el entrecejo.

—Nuestro amigo saltarin me dijo que la mayoria tenia dos millones de afos de
antigiiedad —replicé Michelson—. Por lo menos en el area donde yo estaba.

—¢Si? —repuso Harris—. ¢Dijo algo mas?

Michelson hizo un gesto negativo.



—Le pregunté sobre el agua, pero no quiso responderme: simplemente dio un salto y
desaparecid. No se puede tener una conversacion con alguien que desaparece en
cualquier momento. Uno empieza a tartamudear.

—Nunca hablé con un marciano —dijo Harris—. Son telepaticos, ¢verdad...? tal vez me
miraron y no les gusté.

—No trates de entenderlos —replicé Loening mirando por sobre su hombro mientras
seguia adelante por el polvo—. Lo tnico bueno de estos malditos marcianos es que la
mayor parte del tiempo se mantienen apartados de nosotros.

—No estoy tan seguro —repuso Michelson, y los tres hombres guardaron silencio,
conservando el aliento para caminar.

Pero Michelson pensaba en el marciano. Harris tenia razon... generalmente no
hablaban con los terrdqueos. Saltaban a su alrededor y los miraban con interés, y a
veces decian una o dos palabras, generalmente solo lo suficiente como para que uno
supiera que lo percibian, pero no habia comunicacién entre las dos especies. Sin
embargo ese marciano, comparativamente, hablaba como una cotorra. ¢{Por qué?

Michelson se sentia cada vez mdas seguro de que los marcianos tenian una poblacion
en algun lugar cercano. Probablemente en las colinas... y Michelson casi estaba
dispuesto a apostar que el drenaje de agua pasaba precisamente entre esas colinas.
Imaginaba que los marcianos vivirian en lugares donde habria agua cerca, en Marte
ése tendria que ser un requisito fundamental para los marcianos como lo era para los
terraqueos. Y si los marcianos estaban en lo alto de esas colinas, {qué pensaban de la
nueva ciudad terrdquea que se estaba construyendo exactamente en el borde de la
planicie?

Tal vez todavia no lo habian decidido. Pensdndolo bien, los marcianos sabian mucho
mas de los terraqueos que lo que ellos sabian sobre los nativos. Los marcianos no se
acercaban a las poblaciones de terraqueos, observaban, y en ese momento los
terraqueos accidentalmente los obligaban a un encuentro con ellos: eso seguramente
alteraba a los saltarines. Y por lo tanto, aparentemente, miraban por ultima vez a los
terraqueos... y tal vez pronto tomarian una decision. Deseaba saber cudles eran las
alternativas.

Al dia siguiente sacaron un auto, cargado con una perforadora. El pequeio sol rojo
todavia estaba bajo en el horizonte cuando controlaron las cerraduras, y proyectaron
una larga sombra gris en el polvo mientras avanzaban en el vehiculo hacia las colinas.
Ese dia no habia senales del marciano, pero Michelson esperaba la polvareda que
anunciaria su llegada.

Colocaron la perforadora a mas de medio kildmetro de las colinas. Funcionaba con el



mismo principio que los barrenos, practicaba un pequefio orificio recto a través del
suelo y la roca, y, por la resistencia ofrecida, registraba los diversos estratos por los
que pasaba. Encontraron agua a unos quince metros de profundidad, bajo la capa de
roca que formaba el suelo del desierto en ese lugar.

Se trasladaron a la base de las colinas y perforaron nuevamente, y otra vez
encontraron agua. Loening trazo una linea recta en el mapa de la zona, y pasaba
directamente desde el sitio de la construcciéon hasta los dos puntos de las
perforaciones. Extendiéndola, continuaba entre las montanas.

—Tendremos que llevar la perforadora a las colinas —dijo Loening—. Prepara tus
musculos... es pesada.

La colocaron en un montacargas y comenzaron el ascenso, y cuando llegaron al lugar
del primer nivel en el paso todos jadeaban por el esfuerzo a pesar de las mascaras de
oxigeno que se habian puesto. Se sentaron a descansar mientras Harris y Loening
discutian acerca de colocar la perforadora en ese lugar, o tratar de llevarla més atras,
en las colinas. Llegé el marciano.

Vino por el paso y se acercé en tres rapidos saltos y se detuvo junto a la perforadora
gue mirdé un momento con la cabeza ladeada. Luego se alejéo dando saltitos y volvié
unos minutos después, aterrizando cerca de Michelson.

—No es un arma —dijo.
—No, es una perforadora —contestdé Michelson—. Estamos buscando agua.

—Si —dijo el marciano, y saltd unos seis metros por el paso. Alli quedd inmovil,
mirando a los terraqueos. Los marcianos podian quedarse inmoviles durante horas,
completamente inmoviles, cuando tenian ganas; sélo los ojos negros y acuosos del
marciano se movian, pasando rapidamente de uno a otro terrdqueo, y volviendo
continuamente a la perforadora que estaba entre ellos. Harris se quedé mirandolo,
pero Loening ignoré friamente su mirada, y clavo los ojos obcecadamente en sus pies.
Michelson se levanto y avanz6 lentamente hacia la criatura.

—Estamos tratando de encontrar el camino al agua —dijo—. ¢Puedes ayudarnos?

El marciano movié bruscamente a un lado la cabeza y sus grandes 0jos oscuros se
centraron en Michelson. Un momento después dijo:

—Sé donde esta el agua.

—Queremos hacer una presa, para evitar que llegue a la ciudad —explicé Michelson—.
Si nos ayudas, nosotros podemos asegurarnos de que ustedes no pierdan su uso.



El marciano salté hacia un costado, se detuvo y prosiguié dando saltos por la ladera
hasta perderse de vista.

Michelson esper6 unos minutos, pero el marciano no volvio.
Se encogi6é de hombros y regreso junto a sus companeros.

—Creo que lo has asustado —dijo Loening—. Ellos no tienen nuestras mismas reglas
de juego.

—Hasta ahora no —admitié Michelson—. Pero creo que viven en estas colinas, y que
tendran que advertir la ciudad que estamos construyendo. Ya es hora de que
empecemos a cooperar unos con otros.

—¢Nos guste o no nos guste? —pregunto Loening.
Michelson asintio.

—Si ésa es la actitud de ellos... o la nuestra. Personalmente creo que podriamos tener
mucho que ofrecernos unos a otros: éste podria ser el primer paso.

—Los marcianos no caminan —dijo Loening—. Andan a los saltitos. Saltan como
langostas. —Su boca hizo una mueca de disgusto. Tomo aire y se puso de pie—. De
todas maneras, ti puedes seguir hablando del intercambio cultural con las langostas,
pero yo creo que sera mejor que arrastremos esta perforadora un poco mas adelante si
queremos hacer algo concreto hoy.

Los tres hombres comenzaron a ponerse las correas en los hombros, pero antes de
iniciar el ascenso siguiente volvido el marciano. Aterrizé junto a ellos y dijo de
inmediato:

—Puedo decirles donde esta el agua. Ustedes quieren ser amigos.

Michelson dejd la correa y miré al marciano, preguntandose por un momento si ese
ser hablaba en serio. Pero por supuesto que era inutil tratar de averiguar en qué
estaba la mente de un saltarin, como habia dicho Loening. De todas maneras, por mas
dificil que fuera comunicarse con los marcianos, no mentian.

Se volvio hacia Loening y dijo:

—Ta y Harris lleven la perforadora de vuelta al vehiculo... han aterrizado las
langostas.



Pasé cuatro horas siguiendo al marciano por las colinas, recorriendo mas de siete
kildmetros de terreno rocoso y desolado. Habia silencio en esas montafias... no todo el
silencio de la atmésfera delgada, sino el silencio del vacio, de la desercion. Las
sombras grises lo seguian en su camino como vagas siluetas al pastel, y el marciano
seguia a Michelson dando saltitos hacia atras y hacia adelante, en silencio, pero
parecia impaciente. Habia un aire de excitacidon, en ese ser cubierto de pelos... una
ansiedad casi infantil en su voz aspera, inhumana, cuando de vez en cuando se detenia
y decia:

—Seremos amigos, Walt, cuando te muestre el agua.

Bien, por supuesto él estaba interpretando la actitud de ese ser en sus propios
términos, y probablemente no tenia sentido. Pero el marciano lo empujaba por el
camino rocoso.

Bajaron en un pequeno agujero entre las rocas, y el marciano dijo:

—Aqui estd el agua.

Habia una extension de barro... el pesado polvo marrén de Marte, por donde corria
lentamente el agua. Cubria el suelo en este pequeio valle, y en la superficie Michelson
vio algo verde y delgado que crecia, parecido al moho. Era como una zona de arenas
movedizas, como un pantano antiséptico... porque no se veia ninguna de las formas de
vegetacion mds pesada de la Tierra, ni habia insectos cerca de la superficie. Alli, en
medio de las oscuras rocas heladas de Marte, habia una rama del drenaje anual de la
capa de hielo, y a Michelson le parecié lamentablemente anticlimatico.

—Puedes detener el agua aqui —dijo el marciano—. ;Somos amigos?

Michelson miré alrededor de él la extensién de barro junto a las colinas que se
elevaban inmediatamente después.

—¢Tu casa esta alla? —pregunto.

—Si. —FEl marciano salté una vez, dos veces, ocho metros de una vez, y volvio al lugar
inicial con otro salto—. ;Somos amigos? —volvié a preguntar.

—Por supuesto —respondioé Michelson. Lo asaltd una segunda idea y dijo:
—¢Sabes lo que es la amistad?
El ojo del marciano lo mir6 con suavidad un momento:

—Sabemos algo de eso. Pero no tenemos palabra para denominarla.



De pronto Michelson se dio cuenta de que ese pequeno valle barroso era una escena
extranamente poco imponente para un encuentro de razas. Se sintié solo y poco
importante parado en medio de las rocas milenarias de ese mundo con el peludo
marciano. Al fin y al cabo ése no era su mundo; habia vivido la mayor parte de su vida
alli, y llegd a pensar que era su lugar mucho mas que la Tierra, y ahi, en las sombras
inmoviles y grises de las piedras, sentia plenamente que ese mundo desolado
pertenecia a los saltarines, a los marcianos. Y sin darse cuenta muy bien de lo que
estaba haciendo acudié a su provision de oxigeno, aunque en realidad no tenia
dificultades para respirar.

El marciano se alejo a los saltos sin decir palabra, dejandolo solo.

Harris y Loening estudiaron cuidadosamente la zona en los dias que siguieron, y
Michelson envié algunos hombres a comenzar la construccion de una represa alli, y
entretanto hicieron preparativos para drenar el area con agua bajo la ciudad. Eso lo
mantuvo ocupado durante varios dias, y sélo dos semanas mas tarde, cuando comenzo
la construccién de la presa, se pregunté seriamente por qué no habia vuelto a ver al
marciano. Nadie lo habia visto en el lugar de la represa tampoco.

Michelson fue hasta el sitio de la represa en un vehiculo aéreo, poco después para
controlar el avance del trabajo. Habian trasladado maquinarias y colocado viviendas
temporarias para los trabajadores: la zona hervia de actividad. Michelson miré las
huellas de los obreros en el polvo marciano, oyé el ruido de las maquinas y de las
voces alrededor de él y pensoé en el dia silencioso en que se habia encontrado alli con
el marciano. Hacia dos semanas... parecian meses.

Salio del lugar y tomd el vehiculo aéreo para controlar la zona. La ciudad de los
marcianos debia de estar en algun lugar, un poco mas adelante en el paso; esperaba
poder ubicarla desde el aire. Volaba bajo, zumbando entre las enormes grietas de las
rocas, observando el suelo con los binoculares. Se habia internado méas de veinte
kildmetros entre las montafas y estaba casi a punto de abandonar el intento cuando la
encontro.

Las casas estaban talladas en las rocas, en lineas verticales en la parte de abajo del
acantilado y sobre éste. Habia tal vez veinte o veinticinco casas, no mas. Aterrizo el
vehiculo aéreo en la base de esos acantilados y se aproximé lentamente.

No debia haberse preocupado; estaban vacias. Algo habia quedado detrés... algunos
objetos pequenos, delicadamente tallados en piedra, algunos abrigos hechos con la
propia piel de los marcianos, que tal vez usaban para abrigarse en el invierno, uno o
dos objetos que podrian haber sido muebles... pero la zona sin duda estaba
abandonada. No podia calcular cuanto hacia que los marcianos se habian ido, pero
estaba seguro de que no habian pasado mas de dos semanas. No tocé nada en las



viviendas, ni siquiera recogié alguna pequeia talla en piedra para llevarse con él. Tal
vez mas tarde enviarian una expediciéon del gobierno para catalogar y estudiar lo que
habia quedado. Caminé lentamente hasta su vehiculo aéreo, mirando las depresiones
en el suelo del canon dejadas por las huellas de los marcianos.

Un aleteo a sus espaldas lo hizo volverse con sorpresa, y vio al marciano que lo miraba
con calma. Tal vez era el mismo, pero parecia un poco mas fornido, con la piel un poco
mas oscura.

—Hola —dijo Michelson—. {Somos amigos?

El marciano siguié mirandolo en silencio por un momento, con las alas oscuras y
pesadas plegadas como sombras a su alrededor.

Luego dijo:

—Algunos de nosotros también somos locos. —Y desaparecio con un rapido salto y un
aleteo de alas marrones.

Después de un tiempo, Michelson se volvid y siguié andando hacia el vehiculo aéreo,
dejando las huellas de sus botas tras él en el polvo.



