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ALAN DEAN FOSTER
POR QUE JOHNNY NO PUEDE ACELERAR

ESTIMADOS SENOR Y SENORA MERWIN:

ES MI PENOSO DEBER COMUNICARLES QUE SU HIJO, ROBERT L. MERWIN,
MURIO EN UNA ACCION DE CONMUTADORA EN LA RUTA DE SAN DIEGO HACIA
EL SUR, CERCA DEL SEGUNDO DESVIO DE IRVINE RANCH, ORANGE COUNTY.

POR 1O QUE HAN PODIDO RECONSTRUIR NUESTROS INVESTIGADORES,
APARENTEMENTE EL JOVEN ROBERT TRATO DE PASAR A UN GM CADDY
MARAUDER NEGRO. NO ME HAN LLEGADO NOTICIAS DE NINGUNA VIOLACION
AL CODIGO NORTEAMERICANO DE TRANSITO, PERO LOS MANTENDRE
INFORMADOS SI SURGIERA ALGO EN ESE SENTIDO. CONTINUAN LAS
INVESTIGACIONES HABITUALES. EL. OTRO VEHICULO IMPLICADO ES CONOCIDO
POR LA POLICIA DE ORANGE COUNTY. SU DUENO FUE INTERROGADO PERO NO
DETENIDO. INCLUIMOS MAS DATOS Y DETALLES. SIN MAS, LES TRASMITO MI
MUY SENTIDO PESAME.

SALUDA A USTEDES ATENTAMENTE,

GEORGE WILSON ANGEL

JEFE DE LA DIVISION CALIFORNIA

PATRULLA DE LA RUTA DEL DISTRITO DE CALIFORNIA

AD]J.: 1 CONSTANCIA DE ACCIDENTE

1 CONSTANCIA DEL MEDICO FORENSE

Frank Merwin volvié a doblar la carta, la coloc6 nuevamente en el sobre, y la dejé
sobre la mesita de la lampara, cerca de la radio. Abrazo un poco mas estrechamente a
su esposa. El llanto de ella ya no era histérico, porque se habia atenuado un poco la
terrible conmocioén inicial. El lograba controlar bastante bien sus emociones, pero
como habia manejado durante unos veinte afnos en la zona de Los Angeles estaba
consecuentemente endurecido. Cuando volvi6 a hablar en su voz habia tanta amargura
como pena.

—Bueno, bueno, Myrt...

La ayudé a sentarse en el gran divan blanco, caminé hasta el centro de la habitaciéon y



alli se detuvo, cruzando y descruzando las manos en la espalda. Los dibujos de la
alfombra atraian su atencion.

—Carajo, Myrtle, se lo dije, jse lo dije! «Mira, hijo, si insistes en manejar todo el
trayecto hasta Las Vegas, jal menos llévate el Pontiac! Ten un poco de sensatez», jse
lo dije! No sé qué les pasa a los chicos en esta época, querida. Uno creeria que esta
vez me iba a escuchar, ¢no? Yo, que una vez hice todo el camino desde Indiandpolis
hasta Los Angeles y s6lo me desafiaron dos veces... jsélo dos; Myrt! Pero él no... él
tenia que alardear... «Mira, papa, esto es algo que tengo que resolver solo. En mi
propio auto», me contesté. Yo sabia que tenia problemas con ese VW. Y se lo decia a
menudo, también. Pero, no, lo inico que se le ocurria decir era: «Papa, lo peor que
puede pasar es que tenga que maniobrar con algun otro, ¢;verdad? Y si me meto en
dificultades, cualquier otro VW de la ruta me ayudara, a eso estamos comprometidos...
en la mayoria de las acciones». ;Qué le dices a un chico asi, Myrt? ;Cémo llegas a él1?
—Su rostro expresaba un desconcierto total. El llanto de su esposa se habia convertido
en un suave sollozo. Se estaba secando los 0jos con uno de sus viejos panuelos.

—Yo tampoco lo sé, querido. No sé por qué tenia que ir hasta alla. ;Por qué no podia
haber tomado el Trans, Frank? ¢Por qué?

—Ah, ya sabes por qué. ¢{Qué hubieran dicho sus amigos? «Miren a Bobby Merwin,
tiene miedo de manejar su propio pito», y groserias por el estilo. —Su sarcasmo se
hacia maés incisivo—. jTodavia sentia que tenia que probarse como hombre, el muy
idiota! Ya habia andado sélo por las rutas. ¢{Qué necesidad tenia de atravesar el pais?
Pero, carajo, si tenia que demostrar agallas, ¢por qué no hacerlo con el auto grande?
Ni un VW preparado para profesional puede dar tanto. Y, por encima de todo esto,
¢quién iba a pensar que cometeria la insensatez de entrar en ese tipo de discusion?
iHizo el Curso de Automovilista! A quién se le ocurre que un VW puede discutir
posiciones con un Cadillac... jun Marauder, nada menos! ¢Dénde estaban sus
«amigos», eh? Le adverti sobre los tramos ligeros desde aqui a San Diego, donde el
flujo es ligero, no hay ayuda muy cerca y alguin loco puede sorprender a uno de atras.

Se detuvo para recuperar el aliento, volvié junto a la ldmpara de pie y tomé la carta.
Ya conocia el contenido: esa vez solo le echd una mirada. Se la ofrecié a su esposa,
pero ella la rechazd, de manera que volvio a ponerla sobre la mesita.

—Supongo que sabes lo que tengo que hacer ahora.

Ella asinti6, sollozando.

—Bob llevaba ese regalo a un amigo en San Diego. Me ocuparé de que llegue.

Ella lo miré sin muchas esperanzas. Conocia a Frank.



—No creo...
El hizo un gesto negativo. Su expresién era bondadosa, pero firme.

—No, querida. Lo llevaré yo mismo. Me niego a enviarlo por correo y por cierto no iré
en el Trans. Después de tantos anos... No, iré por el mismo camino que fue Bob, por la
misma ruta. Primero haré poner a punto el J. J.

Ella miro alrededor con indiferencia, mientras tironeaba de la delicada tela del divan.
—Supongo que al menos se lo llevaras a...

—c¢Héctor? Por supuesto. Cobra mucho pero vale la pena. Es el mejor mecanico de la
zona. Me gusta tratar con él. Al menos sé que pago por algo que vale. En estos
momentos no podria ir a otra parte, ¢;verdad? No querria que pensara que tenemos
prejuicios, o algo asi. Hace... hace cinco anos que acudo a él. Casi he olvidado lo que
es...

—:Ird hasta San Diego, verdad, sefior Merwin? —preguntdé el fornido chicano. Estaba
tratando de limpiarse la grasa de las manos. Parecia imposible que el trapo roioso que
tenia en las manos pudiera absorber mas grasa negra.

—Si, Héctor, asi que entendera por qué le digo que el J. ]J. tiene que estar
perfectamente a punto...

—iCiertamente!

Frank asintio y fue hasta el J. J., que estaba junto a la gran persiana levantada del
amplio garaje. Se deslizé en el mullido asiento del conductor, puso las tres llaves en
encendido, y luego acciond el boton para levantar el capé. En cuanto éste empezo a
levantarse bajo del auto, dejando las llaves en encendido. Héctor ya estaba inclinado
sobre la planta de energia del auto, observando atentamente el funcionamiento.

—Bien, sefior Merwin, por lo que veo su automdvil esta en excelentes condiciones...
isi, excelentes! ¢Le lleno el tanque?

Frank asintié sin decir palabra. La rapidez de la inspeccion del mecdnico no le
sorprendia en absoluto. Al fin y al cabo, el J. J. siempre habia recibido el mejor cuidado
profesional y los beneficios de su propio trabajo desde que lo compré. Héctor no
levanto la mirada mientras soltaba los respectivos paneles sobre el calibre .70 del lado
derecho.

—¢Puedo preguntarle como piensa ir?



Frank habia sacado la Meerschaun grande y la estaba cargando de tabaco.

—Bien... Iré por Burbank hasta la autopista de San Diego y seguiré por alli. Seria un
poco mas rapido ir por Ventura, pero en un viaje como éste el tiempo ahorrado no
tendria importancia, y no le veo sentido a luchar por el intercambio.

Héctor hizo un gesto de aprobacién.

—Muy razonable. Usted sabe que tiene dos tramos bastante malos en este trayecto,
senor Merwin. Muy problematicos. Supe lo de su hijo. Lo siento. A todos nos llega
alguna vez la jornada de la muerte.

Por un momento, Frank dejé de llenar su pipa.

—No pudo evitarse —dijo con tono tenso—. Bob no se dio cuenta... no vio en qué se
metia, eso es todo. Yo me siento culpable también, pero ¢;qué podia hacer? Tenia
dieciocho afios y la ley me impedia hacer nada para retenerlo. Simplemente asumio
mas de lo que podia.

Uno de los ayudantes de Héctor habia acercado un cargador grande. El mecanico le
indicé con un gesto que se retirara y siguié cargando él mismo. Frank le agradecio el
gesto.

—Era un Cadillac, ¢no?

—Si. —Se inclinaba sobre el hombro del mecdnico para seguir el proceso de la carga.
Uno nunca sabia lo que podria llegar a tener que hacer sdélo en la ruta.

—:Qué le esta poniendo? ¢Explosivo o perforador de armaduras?

—Mezcla. —Héctor dejo caer de golpe el pesado capd. Se cerrd con un clic y quedo
trabado—. Las dos, secuencia alternada. Es mas caro, si, pero al fin y al cabo al auto
de su hijo lo destrozé un Marauder. ;Negro?

—Si —respondié Frank, levemente sorprendido—. ;Cémo lo supo?

—Ah, entre la gente que anda en esto corren los rumores. Creo que conozco a ese
vehiculo en particular. El duefio le hace la mayor parte del trabajo, segun creo. Es
dificil meterse con eso, senor Merwin. ¢Estad pensando en...?

Frank se encogi6 de hombros y desvié la mirada.

—En esta época uno nunca sabe con quién se topara en la ruta, Héctor. Yo nunca he
huido de las peleas.



—No quise decir eso. Todos conocemos su récord de combate como conductor, senor
Merwin. No hay tantos ases que vivan en el Valle.

Hizo un ademadn significativo sefialando el costado del auto. Habia once figuras
impresas alli. Cuatro medianos, cuatro compactos... gente local. Audaz, pero loca. Dos
coches sport —chicos— un Jag y un Vet, segun recordaba. Sonrid, evocando. La
velocidad no era todo. Y un gran sello de oro. Acaricié carinosamente las impresiones.
La dorada grande la habia obtenido en ese viaje legandario desde Indianapolis, en el
ochenta y tres... no, en el ochenta y dos. El Imperial fue arduo, y debia admitir que
habia tenido mucha suerte, que era muy joven como para saber lo que tenia que hacer.
Los tiros que rebotaban no se podian prever, pero, carajo, jcualquiera podia tirar a las
gomas! Asi pensaba él veinte afos antes. En ese momento habia aprendido algo,
¢verdad?

Se pregunto si Bob habria intentado algo igualmente insano.

—Si, bueno, tenga cuidado, sefior Merwin. Un Marauder es peligroso desde la fabrica.
Bien preparado, podria llegar a resistir un choque con un Greyhound.

—No se preocupe por mi, Héctor. Sé cuidarme solo. —Estaba observando el
revestimiento de nylon de las gomas traseras—. Ademas, jel J. J. da algunas sorpresas
propias!

Afuera ya hacia calor, a pesar de que eran las cinco de la mafiana. El boletin
meteoroldgico anunciaba una maxima de mdas de cuarenta grados para el centro de
Los Angeles. Practicamente no lo sentiria, pero aun con control del aire y climatizacién
se podia sufrir calor. Puso el aire acondicionado mientras retrocedia con el sedan azul
para salir del garaje.

Todavia faltaba bastante para la verdadera hora pico y Frank tenia poca compaiia en
la ruta lateral al pasar por Van Nuys Boulevard hacia la subida de Sepulveda. Un
Rambler en el semaforo tardo en salir al cambiar la sefial. Tocé la bocina una vez y el
asustado conductor del vehiculo claramente clasificado como neutral se apresurd a
dejarle paso. Tedricamente todos los autos de las calles planas eran iguales. Pero
algunos eran mas eficaces que otros.

La subida de Sepulveda era excelente para entrar en el sistema y no sdlo porque era
una forma mas facil de pasar por el intercambio Ventura. En lugar de ascender por
una pendiente, como en casi todas las subidas, el conductor debia descender de una
alta colina. Eso permitia a los autos mas viejos ganar una valiosa aceleracion
facilmente y también proporcionaba al conductor una vista aérea del esquema de
transito alla abajo.



Paso por el estacionamiento conmutador de la estacién Kester Trans. Ya comenzaba a
llenarse con los conmutadores mas pasivos que estacionaban sus vehiculos a favor del
Trans publico. Sintié una oleada de desprecio, la reaccion habitual del automovilista
independiente a los conductores blandos que abandonaban gustosos su libertad
vehicular por el amontonamiento de los sistemas de transito de masas. ¢Qué clase de
persona habia que ser, se preguntd por enésima vez, para cambiar su derecho natural
por una seguridad de lata de sardinas? Decididamente el pais estaba perdiendo su
columna vertebral. Sacudié la cabeza, acongojado, mientras su ojo practico estudiaba
el cuadro que se movia alld abajo.

Mass Trans habia requerido, y seguia requiriendo mucho dinero. Una forma en que los
gobiernos implicados (es decir los de la mayoria de las naciones industriales
desarrolladas) lograban obtener las cantidades era reducir las costosas fuerzas
motorizadas necesarias para regular los extendidos sistemas de las autopistas. A
medida que aumentaban las reducciones las patrullas sobrecargadas de trabajo
tomaron la costumbre de dejar que los conductores resolvieran sus propias disputas.
Esa costumbre se termind con la decisiéon de la Suprema Corte tras el famoso juicio
Briver vs. Matthews y el estado de Texas en el setenta y nueve, donde se determind
que todos los intentos de regular los sistemas de autopista interestatal sin detenciones
eran una violacion directa a la Primera Enmienda.

Cualquier automovilista que no quisiera tener discusiones podia usar un medio de
transporte alternativo, seguro y tranquilo en los nuevos sistemas Mass Trans, la
mayoria de los cuales iba por el centro y los costados de las autopistas conocidas,
mucho mas arriba que el transito enloquecido. Los beneficios eran inmediatos. Menos
polucion incluso de los buenos motores a turbina-vapor-electricidad de los automoviles
privados, el fin de muchos problemas de estacionamiento en las grandes ciudades... y
mucho mds. Por primera vez desde su creacién las autopistas, incluso en las horas
pico, se hicieron accesibles a velocidades cercanas a las que pensaron sus
constructores. Y los psiquiatras comenzaron a aconsejar la conduccion de autos como
excelente terapia para personas con instintos violentos e incluso homicidas.

Sin duda habia algunos imbéciles mariquitas antinorteamericanos que ponian el grito
en el cielo por la proliferaciéon de recursos «argumentativos» entre los autos de alta
potencia. Algunos ridiculos llegaban a hablar de una «carrera armamentista» entre los
fabricantes de autos. Los autos alemanes hacian sus mayores incursiones en décadas
en los mercados extranjeros. Carroceria blindada, vidrios a prueba de balas, algunas
armas... ¢de qué otro modo esperaban esos chiflados que un hombre decente pudiera
Conducir con Tranquilidad?

Con el motor rugiendo, el seddn ascendié por la subida, con creciente ostentacion
innecesaria. A Frank siempre le habia gustado hacer una entrada impresionante. Que
todos se enteren enseguida de quién es uno, o le pasaran por encima. En ese caso no
hacia falta esa tactica... so6lo habia otros dos autos en el esquema de su entrada, los



dos en los carriles mas alejados.

Se corrié lentamente hasta quedar detras de ellos, mirando cuidadosamente en el
espejo lateral y en el retrovisor si habia otros que se acercaran a gran velocidad. Los
carriles a sus espaldas estaban vacios y no tuvo problema en llegar al cuarto carril de
los cinco que eran. Alli estaba mds seguro. Habia mucho lugar para que pasaran los
desaforados y él podia mantener una velocidad decente sin competir con los lerdos.
Llevéd el J. J. a una comoda velocidad de cien kilometros por hora, y se arrellané en el
asiento para el largo trayecto.

Sélo vio dos desastres mientras avanzaba comodamente por el Paso Sepulveda... la
normal a esa temprana hora. Probablemente los hombres de la heligria estaban
cambiando de turno, de manera que los autos destrozados quedarian alli un poco mas
que a otras horas del dia con mds transito.

Su primera sensacion de acciéon la tuvo al aproximarse a la Wilshire por los accesos.
Dos compactos se apartaron torpemente. El carril lento estaba ocupado por un Toyota
de cuatro puertas. Una cupé Honda, resoplando fuertemente para llegar a la velocidad
tope, salié del acceso en mala posicion. Era necesario que uno u otro desaceleraran
para entrar bien y el sedan, que estaba en una posicién superior, naturalmente se
nego a ser el que lo hiciera. En lugar de tomar el carril lento, el Honda mantuvo su
velocidad de aproximacion original y disparé sin previo aviso desde su pequeiio
revolver de calibre .25 (juzgo Frank) montado en la ventanilla y alcanzé al sedan en un
costado. El seddn se desvido locamente unos momentos mientras el conductor,
sobresaltado, perdia el control durante unos segundos. Luego retomé su direccién y su
actitud anterior. Frank y los autos que le seguian desaceleraron para dar bastante
lugar para operar a los combatientes.

El vidrio blindado recibia el ataque y el sedan comenzé a devolver los disparos... Frank
pensé que debian de tener equipo estandar, de fabrica, aproximadamente igual. Ya
estaban llegando al final del acceso. Desesperadamente, negandose a darse por
vencido, el de la cupé cerr6 bruscamente a la trompa del sedan. El duefio del sedan se
desvio facilmente al segundo carril y luego cerré él. En ese angulo su pistola de
estribor apuntd directamente a la cupé. Un fuerte estampido anuncié una cubierta
reventada. Con un golpe breve, casi de camara lenta, la cupé chocé contra la defensa y
salté, desapareciendo de la vista. Por el espejo retrovisor Frank solo alcanzé a ver el
humo que comenzaba a elevarse al pasar como una bala por el lugar.

Ahora que la pelea habia terminado, Frank apreté a fondo el acelerador otra vez,
haciendo un rapido saludo al vencedor, quien se lo devolvido con elegancia.
Considerando sus limitados recursos, el hombre se habia portado bien. Habia
manejado bien a una figura C, pero la maniobra no le habria servido de nada con un
automévil mas grande. Con el de Frank, por ejemplo. Pero los conductores de
compactos eran una raza especial y a menudo compensaban su falta de potencia, de



motor y de ataque con la simple bravura. Frank todavia miraba Don Railman y su
Supersub religiosamente por televisién los domingos aunque los ratings habian bajado
muchisimo desde la dltima temporada. Tampoco olvidaria nunca la ocasiéon en que el
Weekly Caripper’s Telemanual con el viejo Ev Kelly hizo un special sobre un Might
Mite preparado a mano, con la pistola antitanque Webcor inteligentemente disimulada
en el baul delantero. No, era mejor no tomar a la ligera a los compactos, ni siquiera a
los «sub».

Paso por el intercambio de Santa Médnica sin problemas. En realidad, lo tinico parecido
a un enfrentamiento que tuvo en toda la porcién de Los Angeles del viaje ocurrié
minutos mds tarde cuando pasé a toda velocidad por los accesos del Aeropuerto
Subinternacional de Los Angeles.

Un Vet nuevo, todo brillo y dorado, atronaba detras de él. Alli seguia, cerrandolo por
atrds. Eso sélo era una provocacién al combate. Veia claramente a la conductora, una
muchacha joven, tal vez una adolescente. Mas o menos de la edad de Bob, pens6 con
furia. Sin duda que su papito le habria comprado la bomba. La muchacha tocé la
bocina con fuerza e insistencia. La ignoré. Podia pasarlo por cualquiera de los dos
carriles con toda facilidad. Pero le disparé una andanada de balas a la parte trasera.
Como él, resueltamente, siguid ignordandola, hizo un mohin, y luego se puso a un
costado suyo. Riéndose, le hizo un gesto obsceno que identificO con su mente no tan
arcaica. Fl movié bruscamente la direccién, y luego en direccién contraria. La
expresién altanera de la muchacha fue reemplazada por una de miedo. Cuando vio que
¢él sblo trataba de asustarla volvié a sonreir, aunque con mucha menos arrogancia, y
siguié adelante a no menos de ciento treinta por hora.

«Serd mejor que esa chiquilina estupida cuide sus modales, o no llegard a hacer
treinta mil kilometros. Tal vez deberia haberle dado una leccion, reventdndole una
goma, quiza». Bien, Bien. Todavia quedaba mucho camino por andar. Que le ensefiara
algun otro.

Se calmoé y prestd atencion al salir de Santa Ana y entrar en el drea de Irvine. Alli
habia poco transito de conmutacién y sélo algunos playeros inofensivos a esa hora del
dia. Vio un solo auto del tipo del Cadillac, un viejo Thunderwood amarillo. No estaba
seguro de si debia sentirse desilusionado o aliviado mientras entraba en la parada de
San Clemente para tomar el desayuno. Podia haberlo tomado en su casa, pero habia
preferido salir sin hacer ruido para no despertar a Myrtle. Pediria huevos, tostadas y
mermelada, y disfrutaria de una vista del Pacifico junto con el café, a pesar de las
nubes bajas que se acumulaban desde hacia veinte minutos. Esperaba que no lloviera,
aunque con la lluvia disminuiria el calor. El tiempo era una de las razones por las que
siempre evitaba los caminos mas desiertos, largos pero mas seguros. Pronosticaban
tormentas eléctricas, y hasta el mejor conductor tactico podia perder posiciones en
medio de una lluvia intensa. Preferia una situacién en que su habilidad operara sin
complicaciones provenientes de la naturaleza.



Unas gotas tibias, grandes y pesadas, cayeron sobre él al salir del restaurante. Estaba
mucho mas oscuro y la humedad era terrible. Pero habia dejado atras Irvine. Lo mejor
seria ir rapido a San Diego y estar de vuelta en casa antes del anochecer.

Sélo le esperaban los vigilados carriles de Camp Pendleton y luego el casi desierto
Oceanside hasta La Jolla antes de entrar otra vez en transito pesado. Contrariamente a
las predicciones de la primera época, la poblacion de California se habia extendido
hacia adentro, y no a lo largo de la costa, que en su mayor parte era propiedad del
Estado. Si hubiera tenido la sensatez de comprar cincuenta hectareas cerca de Mojave
antes de que construyeran alli el aeropuerto...

A la izquierda veia el viejo Palacio Presidencial brillando en su colina solitaria. Le hizo
un saludo nostdlgico, luego aceleré ligeramente al acercarse al atajo de Pendleton.

La llovizna siguié tan tenue que no se molestd en poner el limpiaparabrisas. Pendleton
pasé rapido y no tuvo motivos para detenerse en Oceanside. Pronto se encontrd
cruzando las suaves colinas, banadas por la luz difusa del sol. Algunos animales eran
los Unicos seres vivos a la vista, junto con unos cuervos grandes que volaban
perezosamente en circulos en el aire humedo. Un grupo de motociclistas pasoé
ruidosamente a su lado. Dos triciclos avanzaban, uno a la delantera y el otro a la cola
del grupo, pero los feos canos de sus rifles estaban cubiertos previendo un posible
chaparrén. No le prestaron atencidon y pasaron a alrededor de ciento cincuenta
kilobmetros por hora. No deseaba mezclarse con una patota, en especial en ese
territorio vacio. Un buen conductor podia poner fuera de combate a tres o cuatro
Harley-Davidsons y Yamahas con bastante facilidad, pero las motocicletas, muy faciles
de maniobrar, podian arremolinarse contra cualquier cosa que fuese mas pequena que
un émnibus o un trdiler, magnificando el efecto de sus armas livianas.

Tal vez podria comprar tierras alli. Contempld con aire ausente las colinas verdes y
doradas, sin barrios de viviendas ni supermercados. Tal vez no era otro Mojave, pero
sin embargo...

Un fuerte bocinazo atrajo su atenciéon a los espejos. Reconocié la patente de una cupé
negra, grande, y casi instantdneamente identific6 la marca y el modelo. No estas bien
ubicado, muchacho, pensé con acritud.

Sus manos apretaron con fuerza el volante mientras pasaba al carril siguiente.

El Cadillac se colocé junto a él, preparandose para pasarlo. Frank eligiéo el momento
con precision, luego movié una llave en la consola del centro. El lanzallamas de babor
erupcioné en un chorro de llama anaranjada. El Cadillac se estremecié como un gato
herido. Inmediatamente Frank paso al carril mas alejado, poniendo la mayor distancia
posible entre su coche y el auto grande, permaneciendo ligeramente mas adelante.



En el frente de la cupé se veia una larga estria oscura, un tajo profundo en el material
de la cubierta. El Cadillac tendria problemas si intentaba cualquier movimiento brusco
en su direccion, y Frank no veia problemas en mantener su posicion. En ese momento
podia lanzarse a la primera bajada si era necesario. Activé el dispositivo del techo, una
opcién costosa pero que ya habia demostrado varias veces su valor. Myrtle habia
elegido el gran lanzagranadas, pero Frank y el vendedor de la GM la habian
convencido de que las cosas vistosas impresionaban a los vecinos, pero en la ruta lo
que importaba era la eficacia. Los cincuenta gemelos de la torre comenzaron a
disparar contra el Cadillac, haciéndole saltar grandes astillas de vidrio blindado y
revestimiento del frente.

Frank se sentia confiado hasta que una gran explosion lo sacudid peligrosamente y lo
obligd a usar energia de emergencia en el volante. Asustado, miré sobre el hombro.
iGracias a Dios tenia rociadores automaticos! La parte trasera de su coche sobre la
rueda izquierda habia desaparecido totalmente, lo mismo que la tapa del baul. El
metal y la aislacién ennegrecidos y retorcidos echaban humo y gemian. Una mirada al
Cadillac confirmé sus peores temores y sintidé correr la transpiracion hasta escurrirse
por el cuello de la camisa, jcon razén ese Marauder habia logrado semejante
reputacion! jEn lugar de las pesadas ametralladoras estandar de los Cadillac, se veia
surgir un lanzacohetes Mark IV del baul trasero! Afortunadamente el disparo no habia
dado en buen angulo, porque de lo contrario en ese momento le faltaria una rueda y su
capacidad de maniobra habria quedado drastica, tal vez fatalmente reducida. Hizo una
S justo a tiempo. Otro cohete pasé chirriando junto al paragolpes.

Los cincuenta disparadores de la torre cumplian su misién, pero eran lentos,
jdemasiado lentos! Un cohete mdas que diera en el blanco acabaria con él. En ese
momento el Cadillac disparaba también con sus armas grandes. Desed ardientemente
estar en la cabina de un gran tractor-trailer United Truckers, muy por encima del
hormigon, con otro conductor y un hombre que disparara los gemelos. Aparecio una
grieta en el vidrio de atrds mientras las armas del Cadillac concentraban el fuego. Gir6
y se torcid, aceleré y desacelerd, sin atreverse a dar a su contrincante otra
oportunidad de dar en el blanco con esos Mark IV.

«Un momento azaroso, querido Frank. Recuerda Salt Lake City!».

Viré bruscamente a la izquierda. El Cadillac viré detras de él. En el momento
adecuado (jsi, si!) movié una llave de emergencia.

Las luces traseras bajas cayeron del J. J. Al mismo tiempo un violento estruendo lo
arrojo con tal fuerza hacia adelante que sinti6 el cinturén de seguridad mordiéndole el
pecho. Luchando desesperadamente por conservar el control y maldiciendo todo el
tiempo, saltd sobre la division protuberante del centro con una sacudida que le hizo
rechinar los dientes, dos ruedas quedaron girando locamente en el aire, luego volvio a



cruzar los cinco carriles. Luchando todo el tiempo con algo que habia reventado, logré
por fin detener el deteriorado sedan en la banquina de grava.

Jadeando intensamente desabrochd el cinturén de seguridad, salié tambaleando del
auto, sosteniéndose contra los costados de metal. Detrds de él, a menos de medio
kilobmetro en la ruta vacia, se elevaba una gruesa columna de humo de una pila de
metal, plastico y ceramica retorcidos, todos enlazados por brillantes llamas
anaranjadas. El gran Cadillac negro estaba acabado, dio un paso hacia él, luego se
detuvo, mareado por el esfuerzo. Ningin conductor podia sobrevivir a ese infierno. En
su ansiedad por colocarse detras del sedan, el conductor del Cadillac habia disparado
por lo menos sobre una, tal vez sobre ambas minas de proximidad que Frank habia
soltado del lugar donde estaban las luces traseras bajas. Tal vez la venganza era un
bien pasado de moda en esa época, pero de todos modos se sentia euférico. Y tal vez
Myrtle protestaria al principio, pero él sabia muy bien que interiormente se sentiria
contenta.

Percibié algo huimedo que le chorreaba por la mejilla, més de lo que podia venir de
una lluvia esporadica. Su mano le dijo que le faltaba una parte de la oreja izquierda.
La sangre manchaba su camisa de conductor. Con aire ausente se colocd un panuelo
en la herida. El vidrio de atras debia de haber saltado en el dltimo minuto. Una mirada
lo confirmo mostrandole dos prolijos orificios y un tercero cuestionable en la ventanilla
posterior. Al menos habria una chapa de patente sobre la tumba de Bob.

Suspird. Seria mejor parar en Carlsbad y que le sacaran la oreja. Carajo, si ese chico
hubiese prestado un poco de atenciéon en el Curso de Conductores. Dieciocho afos y

no habia aprendido lo que su viejo sabia desde hacia afnos.

Ante todo la seguridad. Conducir Ofensivamente.



