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—ijTiren!, jno dejen de tirar!... —grité Dragomir, aferrado a las sogas alquitranadas de
la red. Junto a él, en la calurosa oscuridad, Pribislav Polasek grunié mientras tiraba de
las cuerdas humedas. La red era invisible en el agua negra, pero la luz azul atrapada
en la red se elevaba, acercandose cada vez mas a la superficie.

—Resbala... —Gruind Pribislav, y se aferrd al borde del botecito. Por un instante vio la
luz azul en el casco, la proteccioén para la cara y el cuerpo con traje de hombre rana
que se esfumaba en la oscuridad... luego se liberé de la red. Sélo llegd a ver una
sombra oscura antes de que desapareciera.

—¢Lo viste? —pregunté—. Justo antes de caer saludé con la mano.

—:Como puedo saber?... la mano se movid... puede haber sido la red, ¢o0 quiza todavia
esta vivo? —Dragomir habia inclinado la cara casi hasta la superficie vidriosa del agua,
pero no se veia nada mas—. Podria estar vivo.

Los dos pescadores volvieron a sentarse en el bote y se miraron bajo la cruda luz de la
siseante lampara de acetileno de la proa. Eran hombres muy distintos, y sin embargo
muy parecidos con sus anchos pantalones llenos de manchas y sus camisas de algodon
destenidas. Tenian profundas arrugas en las manos y callos de una vida entera de
trabajo duro; y las ideas tardas por el ritmo del trabajo y los anos.

—No podemos izarlo con la red —dijo Dragomir, hablando primero, como siempre.

—Entonces necesitaremos ayuda —agregdé Pribislav—. Hemos anclado la boya aqui,
podemos volver a encontrar el lugar.

—Si, necesitamos ayuda. —Dragomir abria y cerraba sus grandes manos, luego se
agacho para subir el resto de la red al bote—. El hombre rana, el que estd con la viuda
Korenc, él sabra qué hacer. Se llama Kukovic y Petar dijo que es doctor en ciencias de
la universidad de Ljubljana.

Se inclinaron sobre sus remos e impulsaron firmemente el bote por las aguas
cristalinas del Adriatico. Antes de que llegaran a la costa el cielo aclaré y cuando
amarraron en el malecén en Brbinj el sol estaba por encima del horizonte.

Joze Kukovic miré el disco solar en ascenso, que ya ardia en su piel, bostezd y se
estiré. La viuda sali6 arrastrando las zapatillas, mientras llevaba el café, murmuré
unos buenos dias y lo dejo sobre la barandilla de piedra del porche. Joze empujé a un



lado la bandeja y se senté junto a ella, luego vacié la cafetera de mango largo en la
taza. El espeso café a la turca lo despertaria, a pesar de la hora imposible. Desde la
barandilla tenia una vista de la polvorienta calle sin pavimentar que llevaba al puerto,
y que ya mostraba cierto movimiento. Dos mujeres, con el agua de la manana en
recipientes de bronce sobre la cabeza, se detuvieron a hablar. Los campesinos
llevaban sus productos para el mercado de la manana, cestas de repollos y papas y
bandejas de tomates, atados a asnos pequeiitos. Uno de ellos rebuzné, con un ruido
aspero que aserrd la quietud de la manana, despertando ecos en los edificios
amarillentos. Ya hacia calor. Brbinj era un pueblo en el limite con no se sabia qué,
encerrado entre el oceano vacio y las colinas yermas, dormido durante siglos y
muriendo poco a poco. Alli no habia atracciones... excepto el mar. Pero bajo la calma
chata y azul del agua habia otro mundo que Joze amaba.

Sombras frescas, valles profundos, mas vivos que todas las costas banadas por el sol
que los rodeaban. Entusiasmo, también: precisamente el dia anterior, demasiado tarde
como para explorarla, habia encontrado una falla romana medio enterrada en la
arena. Ese dia entraria en la embarcacion, y seria el primer ser humano que lo haria
en dos mil anos, y sélo el cielo sabria lo que encontraria alli. En la arena alrededor del
barco habia hallado fragmentos de anforas rotas, tal vez habia otras enteras dentro del
casco.

Mientras sorbia placenteramente su café vio cémo amarraban el botecito en el puerto,
y se pregunté por qué estarian tan apurados los dos pescadores. Casi corrian, y en ese
lugar nadie corria en verano. Deteniéndose bajo su porche, uno de ellos lo llamé.
—Doctor, ¢podemos subir? Es por algo urgente.

—Si, por supuesto. —Sorprendido, se pregunto si no lo tomarian por médico.

Dragomir llegé arrastrando los pies y no sabia cémo empezar. Senalé hacia el océano.
—Cayd9, alla, anoche, nosotros lo vimos, jun sputnik, sin ninguna duda!

—:Un viajero? —Joze Kukovic fruncié el entrecejo, pensando que no habia oido bien.
Cuando los lugarenos se excitaban era dificil entender su dialecto. A pesar de ser un
pais tan pequeno, Yugoslavia tenia la maldicién de estar llena de dialectos.

—No, no era un putnik, era un sputnik, una nave espacial rusa.

—O norteamericana. —Pribislav hablaba por primera vez, pero lo ignoraron.

Joze sonrio y sorbié el café.

—¢Estds seguro de que no fue un meteorito lo que viste? Siempre hay una fuerte lluvia



de meteoros en esta época del afo.

—Un sputnik —insisti6 obcecadamente Dragomir—. La nave cayo en el Jadransko
More y desaparecid, nosotros la vimos. Pero el piloto espacial cayd casi sobre
nosotros, al agua...

—:Qué? —grité Joze, poniéndose de pie de un salto y echando al suelo la bandeja—.
¢Habia un hombre en esa cosa, y se salvo?

Los dos pescadores hicieron gestos afirmativos y Dragomir continué.

—Vimos caer esa luz del sputnik cuando pasd por arriba y cayo al agua. No pudimos
ver qué era, s6lo una luz, y remamos hasta alli lo mas rapido que pudimos. Todavia se
estaba hundiendo y nosotros echamos una red y conseguimos atraparlo...

—¢Tienen al piloto?

—No, pero una vez nos acercamos lo bastante como para ver que llevaba un traje
pesado, con una ventanita como las de los trajes de hombre-rana, y algo a la espalda
como los tanques de ustedes alla.

—Saludé con la mano —insistid Pribislav.

—A lo mejor salud6 con la mano, no estamos del todo seguros. Volvimos a buscar
ayuda.

El silencio se alargd y Joze comprendio que €l era la ayuda que ellos buscaban, y que
le habian transferido la responsabilidad. ¢Qué hacer primero? El astronauta podia
tener su propio tanque de oxigeno, Joze no tenia idea de las precauciones que se
tomaban para los descensos en el agua, pero si habia oxigeno el hombre todavia podia
estar vivo.

Joze se paseaba mientras pensaba; era un hombre bajo, fornido, con shorts y sandalias
color caqui. No era apuesto, porque tenia nariz demasiado grande y dientes demasiado
salientes, pero transmitia la conviccidon del poder. Se volvié y sefialo a Pribislav.
—Vamos a sacarlo. ¢Puedes volver a encontrar el lugar?

—Una boya.

—Bien. Y tal vez necesitamos un médico. Ustedes no tienen ninguno aqui, pero ¢hay
alguno en Osor?

—El doctor Bratos, pero es muy viejo...



—Si todavia vive, tenemos que ir a buscarlo. ¢En este pueblo hay alguien que sepa
manejar?

Los pescadores miraron el techo mientras se concentraban, y Joze trataba de disimular
su impaciencia.

—Si, asi creo —dijo finalmente Dragomir—. Petar era guerrillero...

—Cierto —el otro pescador completé la idea—. Conté muchas veces que robaban
camiones a los alemanes y él manejaba...

—Bien, entonces uno de ustedes va a buscar a este Petar y le da las llaves de mi auto
para que pueda arreglarse. Diganle que traiga al médico de inmediato.

Dragomir tomo las llaves, pero se las entregé a Pribislav, quien salié corriendo.

—Ahora veamos si podemos subir al hombre —dijo Joze, tomando su equipo de bucear
y echando a andar hacia el bote.

Remaron juntos, aunque los fuertes golpes de remo de Dragomir hacian la mayor parte
del trabajo.

—¢Qué profundidad tiene el agua aqui? —preguntd Joze. Ya chorreaba transpiraciéon
bajo el sol.

—EI Kvarnerik es mas profundo en Rab, pero nosotros estuvimos pescando en Trstenik
y alli el fondo sélo estd a cuatro brazas. Estamos llegando a la boya.

—Siete metros, no debe de ser demasiado dificil encontrarlo.

Joze se arrodillé en el fondo del bote y se puso las correas del equipo de bucear. Lo
ajusto bien, controld las valvulas, luego se volvié hacia el pescador antes de colocarse
la boquilla. —Que el bote quede cerca de la boya; yo lo usaré como guia mientras
busco. Si necesito una cuerda o alguna ayuda, saldré a la superficie sobre el
astronauta, entonces tu puedes traerme el bote.

Luego miro la placa y vio que el ser que estaba dentro del traje no era humano.
Joze tosié un poco y dejo escapar un montén de burbujas: habia estado conteniendo el
aliento sin darse cuenta. Se quedo flotando alli, moviendo apenas las manos para

seguir en la misma posicion, mirando la cara dentro del casco.

Estaba tan inmévil como una figura de cera, cera verde con superficie rugosa,



estrechas fosas nasales, una boca como una ranura y grandes globos oculares que no
se veian pero abultaban bajo los parpados cerrados. La disposicién de los rasgos
faciales era aproximadamente humana, pero ningin ser humano tuvo jamas piel de ese
color ni una cresta carnosa, parcialmente visible a través del visor de la cara, que
empezaba por encima de los parpados cerrados. Joze observé atentamente el traje
hecho de algin material desconocido, y el aparato de regeneracion de atmodsfera
compacto en la espalda del ser extrano. {Qué clase de atmosfera? Volviéo a mirar la
cara del ser extrano y vio que los ojos estaban abiertos y esa cosa lo observaba.

Su primera reacciéon fue de miedo, se eché hacia atras en el agua como un pez
asustado; luego, enojado consigo mismo, avanzé otra vez. El ser extrafio levanté
lentamente un brazo, luego lo dejé caer, laxo. Joze mird por el visor y vio que los ojos
volvian a cerrarse. El ser extrano estaba vivo, pero no podia moverse, tal vez estaba
herido y sufria. Los destrozos de su nave demostraban que habia sucedido algo al
descender. Con la mayor delicadeza posible pasé un brazo bajo el cuerpo de la
criatura para alzarlo, tratando de ignorar una sensacién de repugnancia cuando el
material frio del traje tocé sus brazos desnudos. No era mas que metal o plastico, en
eso tenia que ser cientifico. Al alzarlo el ser extrano siguié con los ojos cerrados, y
Joze llevé la forma exdanime y casi sin peso a la superficie.

—Estupido, campesino bruto, ayudame —gritd, escupiendo el tubo del oxigeno y
llenando el bote de agua, pero Dragomir sélo atin6 a retroceder, aterrorizado, hasta el
extremo de la proa, haciendo un gesto negativo con la cabeza, cuando vio lo que Joze
traia de abajo.

—iEs un ser del otro mundo y no puede danarte! —insistio Joze, pero el pescador se
negaba a acercarse.

Joze ech6 una maldicion y con gran dificultad logré meter al ser extraiio en el bote, y
luego trepd tras él. Aunque era el doble de grande que Joze, las amenazas de violencia
llevaron a Dragomir a los remos, pero usé el par de toletes mas alejados, aunque
remar con ellos resultaba mucho mads dificil. Joze dejo caer su equipo de hombre rana
en el fondo del bote y miré mas de cerca el material del traje del extraterrestre, que se
estaba secando. Su miedo a lo desconocido era superado por su creciente entusiasmo.
Era fisico nuclear, pero recordaba bastante lo que habia estudiado de quimica y
mecanica como para saber que ese material era completamente imposible... segun las
pautas de la Tierra.

De color verde claro, cubria los miembros del ser extrano con la dureza del acero, pero
era blando y se doblaba facilmente en las articulaciones, como lo comprobdé levantando
y dejando caer el brazo inerte. Sus o0jos recorrieron la diminuta figura del
extraterrestre: tenia una gruesa correa aproximadamente donde estaria la cintura de
un ser humano, y de la correa colgaba una abultada faltriquera, como los bolsos de
cuero de los escoceses, pero mucho mds grande. El traje continuaba en una aparente



costura... jpero la pierna derecha! Estaba encogida y aplastada como si hubiera sido
atrapada por unas pinzas gigantes. Tal vez eso explicaba la falta de movimiento del
extraterrestre. ¢Estaria herido? ¢Sufriria?

Habia vuelto a abrir los ojos y Joze observd, con repentino horror, que el casco estaba
lleno de agua. Seguramente habia entrado por alguna abertura, y esa cosa se estaba
ahogando. Tomé el casco, tratando de destornillarlo, tirando del él, aterrado, mientras
los grandes ojos se alzaban hacia él.

Entonces se obligd a pensar, y soltdé el casco con manos temblorosas. El extraterrestre
seguia inmovil, con los ojos abiertos, y no se veian salir burbujas de los labios ni de la
nariz. ;Respiraba? ¢Habia entrado agua... o siempre habia estado alli? ¢Era agua?
Quién sabia qué atmoésfera extraterrestre respiraria, metano, cloro, didéxido de
sulfuro... ¢por qué no agua? El liquido estaba adentro, sin ninguna duda, el traje no
tenia agujeros y la criatura no parecia haber sufrido cambios.

Abrié el oxigeno y se deslizdé por el costado del bote, el agua fresca subia por su
cuerpo mientras se sumergia. Con un poderoso puntapié se impulsé hacia el fondo,
siguiendo la cuerda colgante de la boya. Casi de inmediato vio al hombre, tendido de
espaldas sobre la arena blanca del fondo.

Joze nadd hacia abajo, obligandose a dar brazadas suaves a pesar de su creciente
excitaciéon. Veia con mds claridad los detalles a medida que descendia. No habia
senales de identificaciéon en el traje de presion, podia ser ruso o norteamericano. Era
un traje rigido, de metal o de plastico reforzado, y pintado de verde, con una sola
placa chata en la cara.

Como la distancia y el tamafio son tan enganosos bajo el agua, Joze se encontré en la
arena junto a la figura antes de advertir que s6lo media menos de un metro veinte.
Lanzdé una exclamacion y estuvo a punto de soltar la boquilla.

Joze levantd la mirada y vio que los enloquecidos golpes de remo de Dragomi los
habian llevado a la costa, y que alli los esperaba una multitud.

El bote casi se dio vuelta cuando Dragomir salt6 al malecén, dando un puntapié al bote
en medio de su panico. Flotaron a la deriva y Joze tomé la cuerda de amarrar de las
tablas del piso y la enrollé entre sus manos.

—iEh! —grit6—. jToma! Atalo al aro, alli.

Nadie lo oy0, o si lo oyeron, no quisieron admitirlo. Miraban a la figura enfundada de
verde tendida en la proa y corrié una ola de murmullos entre ellos como el viento
entre las ramas de los pinos. Las mujeres apretaron las manos contra sus pechos,
haciendo la senal de la cruz.



—ijAgarren esto! —grit6 Joze con los dientes apretados, obligdndose a mantener la
calma.

Arrojé la soga a las piedras y lo demas se apartaron de ella. Un muchacho la tomé y la
enrolld lentamente en el oxidado aro, con las manos temblorosas, la cabeza ladeada y
la boca abierta, como siempre. Era un débil mental, demasiado tonto como para
entender lo que sucedia. Simplemente obedecia a una orden que alguien gritaba.

—Ayudenme a llevar esto a la costa —gritd Joze, y aun antes de que las palabras
salieran de su boca se dio cuenta de la futilidad del pedido.

Los campesinos retrocedieron arrastrando los pies, una multitud con rostros
inexpresivos que compartia el mismo miedo a lo desconocido, las mujeres como
enormes munecas de ojos fijos con sus faldas flotantes hasta la rodilla, medias negras
y zapatos de fieltro de taco alto. Tendria que hacerlo solo. Haciendo equilibrio en el
bote que se balanceaba tom¢ al extraterrestre en sus brazos y lo alzé cuidadosamente
hasta las piedras asperas del malecon. El circulo de los que miraban retrocedio
todavia mas, algunas de las mujeres ahogaron gritos y corrieron hasta sus casas,
mientras los hombres murmuraban en voz mas alta: Joze los ignoro.

Estas personas no lo ayudarian... y podrian causarle problemas. Su propia habitacion
seria el lugar mas seguro. No creia que fueran a molestarlo alli. Acababa de recoger el
extraterrestre cuando un recién venido se abrié camino entre los que miraban.

—Bien... ¢qué es eso? jUn vrag! —El viejo sacerdote sefiald6 con horror al
extraterrestre en brazos de Joze y retrocedid, buscando su crucifijo.

—iBasta de supersticiones! —salté Joze—. Este no es un demonio, es una criatura que
viene de otro planeta, un viajero. Ahora apartate de mi camino.

Avanz6 y los demas huyeron al acercarse él. Joze se movia lo mas rdpidamente que
podia sin dar impresion de que tenia prisa, dejando atras a la multitud. Hubo ruido de
pasos rapidos y mird sobre su hombro; era el sacerdote, el padre Perc. Su sotana
manchada ondeaba con el viento y su respiracion silbaba por el esfuerzo
desacostumbrado.

—Digame, ¢qué hacer... doctor Kukovic? ;Qué es esta... cosa? Digame...

—Ya se lo dije. Un viajero. Dos de los pescadores vieron algo que venia del cielo y caia
al agua. Este... extraterrestre sali6 de ese objeto. —Joze hablaba con la mayor calma
posible. Tal vez habria problemas con la gente, pero no si el sacerdote estaba
vigilado—. Es un ser de otro mundo, un animal que respira agua, y esta herido.
Debemos ayudarlo.



El padre Pere avanzaba dificultosamente a su lado mientras miraba con obvio disgusto
al extraterrestre inmovil.

—Estd mal —murmuré—, esto es algo muy sucio, Zao Duh...

—No es un demonio ni nada malo, ¢no puede entenderlo? La Iglesia reconoce la
posibilidad de que haya seres en otro planeta, los jesuitas incluso lo han discutido,
entonces, ¢por qué no puede entenderlo usted? Hasta el Papa cree que hay vida en
otros mundos.

—¢:De veras? ¢De veras? —pregunt6 el viejo, parpadeando con los ojos irritados.

Joze se le adelanto y subid por la escalera de la casa de la viuda Korenc. No la vio por
ninguna parte mientras iba a su habitacion y dejaba delicadamente a esa forma
todavia inconsciente en su cama. El sacerdote se detuvo en la puerta, con los
temblorosos dedos en el rosario, vacilante. Joze estaba junto a la cama, abriendo y
cerrando las manos, como si no supiera qué hacer. ¢Qué podia hacer? EI
extraterrestre estaba herido, tal vez se estaba muriendo, habia que hacer algo. Pero
cqué?

El zumbido distante del motor de un auto llegé a la calurosa habitacion y Joze casi
suspiré de alivio. Era su auto, reconocid el sonido, y traeria al médico. El auto se
detuvo afuera y las puertas se cerraron de un golpe, pero no aparecié nadie. Joze
espero, tenso, comprendiendo que la gente del pueblo debia de estar hablando con el
médico, contdndole lo que habia sucedido. Pas6 un minuto y Joze sali6 de la
habitacién, pero se detuvo antes de pasar junto al sacerdote, que seguia parado en la
puerta. ¢Por qué tardaban? Su ventana daba a una callejuela y no llegaba a ver la calle
frente al edificio. Luego se abrio la puerta de la calle y oyd la voz de la viuda que
susurraba:

—Alli, sigan derecho.

Habia dos hombres, los dos con polvo del camino. Obviamente uno era el médico, un
hombre lento y regordete con un gastado maletin de cuero, la cabeza calva cubierta de
gotas de sudor. Junto a ¢l habia un joven, bronceado y curtido por el viento, vestido
como los otros pescadores; ése debia de ser Petar el ex guerrillero.

Fue Petar quien se acerco primero a la cama, el médico no soltaba su maletin y miraba
parpadeando a su alrededor.

—:Qué es esto? —preguntd Petar, luego se inclind, con las manos en las rodillas, para
mirar a través del visor—. Sea lo que fuere, realmente es feo.



—No lo sé. Viene de otro planeta. Eso es lo inico que sé. Ahora apartense para que el
médico pueda mirar. —Joze hizo una sefial al médico, que avanzé de mala gana—.
Usted debe de ser el doctor Bratos. Yo soy Kukovic, profesor de fisica nuclear en la
Universidad de Ljubljana. —Tal vez si demostraba tener cierto prestigio ese hombre se
decidiria a colaborar.

—Si, mucho gusto. Encantado de conocerlo, profesor, es un honor, se lo aseguro. Pero
¢qué quiere que yo haga? No comprendo... —Se estremecia ligeramente al hablar y
Joze observé que el hombre era muy viejo, que tendria por lo menos ochenta y cinco
anos, o mas. Tendria que ser paciente.

—Este extraterrestre... sea lo que fuere... esta herido e inconsciente. Debemos hacer
lo que podamos para salvar su vida.

—Pero ¢qué puedo hacer yo? Esa cosa estd encerrada en una indumentaria de metal...
mire, esta llena de agua... yo soy médico, pero no de animales, no de seres como éste.

—Yo tampoco, doctor... no hay nadie en la Tierra que lo sea. Pero debemos hacer lo
mejor que podamos. Debemos quitarle el traje al extraterrestre y luego descubrir lo
que podemos hacer para ayudarlo.

—iEs imposible! Ese fluido que hay adentro se derramara.

—Obviamente, de manera que tendremos que tomar precauciones. Tendremos que
determinar qué liquido es, luego conseguir mas y llenar la bafera en la habitaciéon de
al lado. He estado mirando el traje, y esto parece ser una pieza aparte abrochada de
alguna manera en su lugar. Si aflojamos los broches, seguramente podremos obtener
una muestra.

Durante algunos preciosos segundos el doctor Bratos permanecié alli, mordiéndose el
labio, antes de hablar.

—Si, podriamos hacer eso, supongo que podriamos, pero ¢ien qué tomariamos la
muestra? Esto es muy dificil e irregular.

—No tiene importancia lo que usemos para tomar la muestra —salt6 Joze, a punto de
perder su cuidadoso control por la frustracion. Se volvié hacia Petar que permanecia
en silencio junto a ellos, fumando un cigarrillo, que sostenia entre el pulgar y el indice.

—¢Quiere ayudar? Traiga un plato sopero, cualquier cosa de la cocina.

Petar se limito a hacer un gesto de asentimiento y salié. Se oyeron quejas en voz baja
de la viuda, pero volvié rapidamente con su mejor cacerola.



—Muy bien —dijo Joze, alzandole la cabeza al extraterrestre—, ahora, deslicenla bajo
la cabeza. —Una vez que el recipiente estuvo en posiciéon adecuada movié uno de los
broches; se abrié con un chasquido pero no sucedié nada mas. En la junta se veia una
abertura del grosor de un cabello, que permanecié seca. Pero cuando Joze abri6 el
segundo broche salté un repentino chorro de liquido claro, y antes de lograr cerrar
nuevamente el broche el recipiente se habia llenado hasta la mitad. Volvi6 a alzar al
extraterrestre sin que nadie se lo indicara; Petar retird el recipiente y lo puso en la
mesa junto a la ventana.

—Esta caliente —dijo.
Joze toco la parte externa del recipiente.

—No, esta tibio, no esta caliente, alrededor de los cuarenta grados, diria yo. Un
océano caliente en un planeta caliente.

—Pero... ¢es agua? —pregunto el doctor Bratos tartamudeando.

—Supongo que si... pero ¢no es usted quien debe averiguarlo? ¢Es agua dulce o agua
de mar?

—No soy quimico... como puedo saberlo... es muy complicado.

Petar rié y tomo el vaso que Joze tenia sobre la mesa de luz.

—No es tan dificil de averiguar —dijo, y lo sumergio en el recipiente. Lo sacé a medio
llenar, lo olid, luego tomo un sorbo y fruncio los labios—. Para mi el sabor es del agua
de mar comun, pero hay otro sabor, un poco amargo.

Joze le quité el vaso.

—Podria ser peligroso —protestd el doctor, pero ellos lo ignoraron. Si, agua salada,
agua salada caliente, con una mezcla de sabor mas fuerte—. El sabor es como si
tuviera un poco de yodo. ¢Puede comprobar la presencia de yodo, doctor?

—Aqui... no, es muy complicado. En el laboratorio, con el equipo adecuado... —Su voz
descendia de tono mientras abria el maletin en la mesa y buscaba algo en él. Retiré la
mano vacia.

—En el laboratorio.

—No tenemos laboratorio ni ninguna otra asistencia, doctor. Tendremos dque
contentarnos con la que tenemos aqui, acudir al agua de mar comun.



—Iré a buscar un balde y llenaré la bafiera —dijo Petar.

—Bien. Pero no llenes la bafera todavia. Trae el agua a la cocina y la calentaremos.
Luego la echards en la baflera.

—Bien. —Petar paso rapidamente junto a la figura silenciosa y atenta del sacerdote y
desaparecid. Joze miré al padre Perc y pensé en la gente del pueblo.

—Quédese aqui, doctor —dijo—. Este extraterrestre es su paciente y no creo que
ninguna otra persona deba acercarse. Quédese junto a él.

—Si, por supuesto, eso es lo correcto —dijo el doctor Bratos aliviado, acercando una
silla y sentandose.

El fuego del desayuno todavia ardia en la gran cocina y lanzaba llamas cuando Joze
echaba mas lena. En la pared colgaba un gran recipiente de cobre, lo colocé sobre la
cocina con ruido metalico. A sus espaldas se abri6 la puerta del dormitorio de la viuda,
pero se cerr6 de golpe cuando él se volvié. Petar entr6 con un balde de agua y la volco
en el recipiente.

—¢Qué hace la gente? —pregunto Joze.

—Se pasean y se molestan entre ellos. No habra problemas. Si se preocupan, puedo ir
hasta Osor y traer a la policia, o llamar por teléfono a alguien.

—No, eso debia haberlo pensado antes. Ahora te necesito aqui. Eres el tinico que no
estd viejo ni es ignorante.

Petar sonrio.

La banera era pequeia y el recipiente de cobre grande. Con el agua caliente se llend
hasta la mitad, lo suficiente como para cubrir al pequeno extraterrestre. La banera
tenia rejillas pero no canillas; generalmente se la llenaba con una manguera desde la
pileta. Joze levant6 al extraterrestre, transportdndolo como a un nifio en sus brazos, y
lo llevo a la banera. Tenia los ojos abiertos nuevamente, y seguia todos sus
movimientos, pero sin protesta. Colocd suavemente al ser en el agua, luego se
incorporé un momento y respiré profundamente.

—El casco primero, luego trataremos de ver cémo se abre el traje. —Se incliné y movio
lentamente los broches.

Una vez que los cuatro broches estuvieron abiertos, el casco se movié libremente. Joze
abridé una amplia brecha, preparandose para cerrarla rapidamente si habia sefiales de
problemas. El agua de mar estaria entrando ahora, mezcldandose con el agua del



extraterrestre, pero el ser extrano no manifestaba protesta. Un minuto después Joze
retir6 lentamente el casco, sosteniendo la cabeza del extraterrestre con una mano,
para que no se golpeara con el borde de la banera.

Una vez retirado el casco la cresta pulposa que habia sobre los ojos del extraterrestre
se elevo como el pelo de un chiquillo, llegando hasta lo alto de la cabeza verde. Habia
un cable que iba desde el casco hasta un pedacito de metal a un costado del craneo.
Alli habia una hendidura y Joze retiré lentamente un artefacto de metal, tal vez un
audifono, de cierto tipo. El extraterrestre abria y cerraba la boca, mostrando bordes
0seos amarillos adentro, y se oia un zumbido muy bajo.

Petar apreté su oido contra la parte externa del tubo de metal.
—La cosa esta hablando o algo asi, la oigo.

—Permitame su estetoscopio, doctor —dijo Joze, pero como el médico no se movid él
mismo lo sacé del maletin. Si... al apretarlo contra el metal oia un gemido que subia y
bajaba, una especie de lenguaje.

—No podemos entenderlo... todavia no —dijo, devolviendo el estetoscopio al médico
que lo tomo automaticamente—. Serd mejor que tratemos de quitarle el traje.

No habia costuras ni aberturas visibles, Joze no pudo encontrar nada al pasar sus
dedos sobre la superficie lisa.

El extraterrestre seguramente comprendia lo que le estaban haciendo porque levantd
una mano convulsivamente y traté de tocar el anillo de sello de metal que tenia en el
cuello. Con un movimiento liquido el traje se abrid por el frente, la abertura se bifurcé
y siguié por cada una de las piernas. Hubo un repentino flujo de liquido azul de la
pierna herida.

Joze miro6 rapidamente la carne verde, los érganos extranos, luego giré sobre si mismo.

—R4épido, doctor... su maletin. Este ser esta herido, ese fluido podria ser sangre,
tenemos que ayudarlo.

—¢Qué puedo hacer? —dijo el doctor Bratos, sin moverse—. Drogas, antisépticos,
podria matarlo... no sabemos nada de la quimica de su cuerpo.

—Entonces no busque nada de eso. Esta es una herida traumaética, tal vez pueda
vendarla, detener la hemorragia, ¢verdad?

—Claro, claro —dijo el viejo y finalmente sus manos encontraron algo conocido para
hacer, sacar vendas y gasa esterilizada de su maletin, cinta adhesiva y tijera.



Joze meti6é la mano en el agua tibia y en ese momento turbia e hizo el esfuerzo de
ponerla bajo la pierna y tocar la carne verde y caliente... era extrafo... pero no
terrible. Levant6 el miembro libre del agua y vieron un tajo del que manaba un espeso
fluido azul. Petar se aparto, pero el doctor puso una gasa sobre la herida y la vendd. El
extraterrestre trataba de tocar el traje que habian dejado junto a él en la bafera,
torciendo la pierna que Joze le aferraba. Bajé la mirada y lo vio tomar algo de la
cantimplora. La boca se movia otra vez, y se oia el débil zumbido de su voz.

—:Qué? ;Qué quieres? —pregunto Joze.

Apretaba el objeto contra su pecho con las dos manos, parecia ser un libro de alguna
clase. Podria ser un libro, podria ser cualquier cosa.

Pero estaba cubierto con una sustancia brillosa con marcas oscuras, y en el borde se
veia que estaba hecho de muchas laminas. Podria ser un libro. En ese momento la
pierna se retorcia bajo el contacto de Joze y la boca del extraterrestre se abria cada
vez mas, como Si gritara.

—La venda se mojara si la ponemos en el agua —dijo el médico.
—:No puede cubrirla con cinta adhesiva, sellarla? —En el maletin... necesitaré mas.

Mientras hablaban el extraterrestre comenzdé a balancearse hacia atrds y hacia
adelante, salpicando agua de la banera, y apartando su pierna del contacto de Joze.
Seguia sosteniendo el libro en su tnica mano delgada con muchos dedos, pero con la
otra comenzo a tratar de quitarse las vendas de la pierna.

—Se estd lastimando, deténganlo. Esto es terrible —dijo el médico, apartandose de la
banera.

Joze tomo un pedazo de papel de envolver que habia en el suelo.

—iTonto! jImbécil! —grit6—. Estas compresas que usaron... estdn impregnadas de
sulfanilamida.

—Siempre las uso, son las mejores, norteamericanas, evitan las infecciones de las
heridas.

Joze lo apartdé de un empujon y hundié los brazos en la bafiera para arrancar los
vendajes, pero el extraterrestre se apart6 sentandose por encima del agua, con la boca
muy abierta. Sus ojos estaban abiertos y lo miraban fijamente y Joze retrocedio al ver
el chorro de agua que surgia de la boca del extraterrestre. Se oyé un ruido de
gargaras a medida que el agua dejaba de fluir y luego, cuando el aire toco las cuerdas



vocales, un aullido de dolor cada vez mas intenso. Hizo eco en el cielo raso de yeso
como una agonia inhumana mientras la criatura abria ampliamente los brazos, y luego
caia al agua con la cara hacia abajo. No volvié a moverse, y sin examinarlo, Joze supo
que estaba muerto.

Un brazo estaba torcido hacia atras, fuera de la bafiera, todavia sosteniendo el libro.
Lentamente los dedos se aflojaron y mientras Joze lo miraba, paralizado, incapaz de
moverse, el libro, cayoé al suelo de golpe.

—Ayudenme —dijo Petar, y Joze se volvid y descubrié que el médico se habia caido y
Petar se inclinaba sobre él—. Se desmayd, o tiene un ataque al corazén. ¢Qué podemos
hacer?

Habia olvidado su enojo mientras se arrodillaba. El médico parecia respirar
regularmente y su rostro no estaba arrebatado, de manera que tal vez era sdélo un
desvanecimiento. Los parpados aletearon. El sacerdote se acercé y mird por encima
del hombro de Joze.

El doctor Bratos abrio los ojos, y pased su mirada por los rostros inclinados sobre él.

—Lo siento —dijo con voz pastosa, luego sus o0jos volvieron a cerrarse como para
escapar a la vista de ellos.

Joze se puso de pie, y descubrié que estaba temblando. El sacerdote se habia ido.
¢Todo habia terminado? Tal vez nunca tendrian que haber salvado al extraterrestre,
pero les podria haber ido mejor. Luego vio la zona mojada en el suelo y se dio cuenta
de que el libro habia desaparecido.

—iPadre Perc! —gritd, como un insulto. jEl hombre se habia apoderado del libro, de
ese libro inapreciable!

Joze salié corriendo al vestibulo y vio al sacerdote que venia de la cocina. Traia las
manos vacias. Con repentino temor Joze supo lo que el viejo habia hecho y pasé
corriendo junto a él a la cocina hasta el horno, que abri6é bruscamente.

Alli, entre los leflos ardientes, estaba el libro. Echaba vapor, casi echaba humo
mientras se secaba, abierto. Era obviamente un libro, habia marcas de cierto tipo en
las paginas. Se volvié para tomar la pala y a sus espaldas el fuego hizo una explosion,
lanzando una llama blanca en la habitacion. Casi le dio en la cara, pero eso no le
preocupd. En el suelo habia trozos de madera encendida, y dentro del horno sélo
quedaban los restos del fuego original. Cualquiera fuese la sustancia de que estaba
hecho el libro era altamente inflamable una vez que se secaba.

—Era malo —dijo el sacerdote desde la puerta—. Era un Zao duh, una abominacién



con un libro del mal. Se nos ha advertido que estas cosas han sucedido antes en la
Tierra, y siempre los fieles deben luchar contra...

Petar se metié en la cocina, ayudd a Joze a sentarse en una silla, sacudiendo las
astillas calientes de su piel desnuda. Joze no habia sentido la quemadura, sélo percibia
un inmenso cansancio.

—¢Por qué aqui? —dijo—. De todos los lugares del mundo donde podia haber caido,
¢por qué aqui? Unos grados mas al oeste y el extraterrestre habria caido cerca de
Trieste, donde hay cirujanos, hospitales, hombres, equipos, O, si hubiera seguido en su
curso un poco mas de tiempo, hubiera visto las luces, y hubiera aterrizado en Rijika.
Se podria haber hecho algo. Pero ¢por qué aqui? —Se puso de pie, dio un puinetazo al
aire... furioso con todo.

»iSi, en esta cloaca del mundo, llena de supersticiones, de imbéciles! ;Qué mundo es
éste donde vivimos, con un acelerador electréonico de cinco millones de voltios a sélo
ciento cincuenta kilémetros de la mas primitiva estupidez? Que este ser haya llegado
de tan lejos, se haya acercado tanto... {por qué, por qué?

¢Por qué?
Volvié a desplomarse en la silla sintiéndose mas viejo de lo que jamas se habia sentido
antes y desmesuradamente cansado. ;(De qué cosas podian haberse enterado con ese

libro?

Suspiro, y el suspiro venia de una zona tan profunda de su ser que todo su cuerpo
tembld como sacudido por una intensa fiebre.



