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—¡Tiren!, ¡no dejen de tirar!… —gritó Dragomir, aferrado a las sogas alquitranadas de
la red. Junto a él, en la calurosa oscuridad, Pribislav Polasek gruñó mientras tiraba de
las cuerdas húmedas. La red era invisible en el agua negra, pero la luz azul atrapada
en la red se elevaba, acercándose cada vez más a la superficie.

—Resbala… —Gruñó Pribislav, y se aferró al borde del botecito. Por un instante vio la
luz azul en el casco, la protección para la cara y el cuerpo con traje de hombre rana
que  se  esfumaba  en  la  oscuridad…  luego  se  liberó  de  la  red.  Sólo  llegó  a  ver  una
sombra oscura antes de que desapareciera.

—¿Lo viste? —preguntó—. Justo antes de caer saludó con la mano.

—¿Cómo puedo saber?… la mano se movió… puede haber sido la red, ¿o quizá todavía
está vivo? —Dragomir había inclinado la cara casi hasta la superficie vidriosa del agua,
pero no se veía nada más—. Podría estar vivo.

Los dos pescadores volvieron a sentarse en el bote y se miraron bajo la cruda luz de la
siseante lámpara de acetileno de la proa. Eran hombres muy distintos, y sin embargo
muy parecidos con sus anchos pantalones llenos de manchas y sus camisas de algodón
desteñidas.  Tenían  profundas  arrugas  en  las  manos  y  callos  de  una  vida  entera  de
trabajo duro; y las ideas tardas por el ritmo del trabajo y los años.

—No podemos izarlo con la red —dijo Dragomir, hablando primero, como siempre.

—Entonces  necesitaremos  ayuda  —agregó  Pribislav—.  Hemos  anclado  la  boya  aquí,
podemos volver a encontrar el lugar.

—Sí,  necesitamos  ayuda.  —Dragomir  abría  y  cerraba  sus  grandes  manos,  luego  se
agachó para subir el resto de la red al bote—. El hombre rana, el que está con la viuda
Korenc, él sabrá qué hacer. Se llama Kukovic y Petar dijo que es doctor en ciencias de
la universidad de Ljubljana.

Se  inclinaron  sobre  sus  remos  e  impulsaron  firmemente  el  bote  por  las  aguas
cristalinas  del  Adriático.  Antes  de  que  llegaran  a  la  costa  el  cielo  aclaró  y  cuando
amarraron en el malecón en Brbinj el sol estaba por encima del horizonte.

Joze  Kukovic  miró  el  disco  solar  en  ascenso,  que  ya  ardía  en  su  piel,  bostezó  y  se
estiró.  La  viuda  salió  arrastrando  las  zapatillas,  mientras  llevaba  el  café,  murmuró
unos buenos días y lo dejó sobre la barandilla de piedra del porche. Joze empujó a un



lado la  bandeja y  se sentó junto a  ella,  luego vació  la  cafetera de mango largo en la
taza.  El  espeso café a la turca lo despertaría,  a pesar de la hora imposible.  Desde la
barandilla tenía una vista de la polvorienta calle sin pavimentar que llevaba al puerto,
y  que  ya  mostraba  cierto  movimiento.  Dos  mujeres,  con  el  agua  de  la  mañana  en
recipientes  de  bronce  sobre  la  cabeza,  se  detuvieron  a  hablar.  Los  campesinos
llevaban  sus  productos  para  el  mercado  de  la  mañana,  cestas  de  repollos  y  papas  y
bandejas de tomates,  atados a asnos pequeñitos.  Uno de ellos rebuznó,  con un ruido
áspero  que  aserró  la  quietud  de  la  mañana,  despertando  ecos  en  los  edificios
amarillentos.  Ya  hacía  calor.  Brbinj  era  un  pueblo  en  el  límite  con  no  se  sabía  qué,
encerrado  entre  el  oceáno  vacío  y  las  colinas  yermas,  dormido  durante  siglos  y
muriendo poco a poco. Allí no había atracciones… excepto el mar. Pero bajo la calma
chata y azul del agua había otro mundo que Joze amaba.

Sombras frescas, valles profundos, más vivos que todas las costas bañadas por el sol
que los rodeaban. Entusiasmo, también: precisamente el día anterior, demasiado tarde
como  para  explorarla,  había  encontrado  una  falúa  romana  medio  enterrada  en  la
arena. Ese día entraría en la embarcación, y sería el primer ser humano que lo haría
en dos mil años, y sólo el cielo sabría lo que encontraría allí. En la arena alrededor del
barco había hallado fragmentos de ánforas rotas, tal vez había otras enteras dentro del
casco.

Mientras sorbía placenteramente su café vio cómo amarraban el botecito en el puerto,
y se preguntó por qué estarían tan apurados los dos pescadores. Casi corrían, y en ese
lugar nadie corría en verano. Deteniéndose bajo su porche, uno de ellos lo llamó.

—Doctor, ¿podemos subir? Es por algo urgente.

—Sí, por supuesto. —Sorprendido, se preguntó si no lo tomarían por médico.

Dragomir llegó arrastrando los pies y no sabía cómo empezar. Señaló hacia el océano.

—Cayó, allá, anoche, nosotros lo vimos, ¡un sputnik, sin ninguna duda!

—¿Un viajero? —Joze Kukovic frunció el entrecejo, pensando que no había oído bien.
Cuando los lugareños se excitaban era difícil entender su dialecto. A pesar de ser un
país tan pequeño, Yugoslavia tenía la maldición de estar llena de dialectos.

—No, no era un putnik, era un sputnik, una nave espacial rusa.

—O norteamericana. —Pribislav hablaba por primera vez, pero lo ignoraron.

Joze sonrió y sorbió el café.

—¿Estás seguro de que no fue un meteorito lo que viste? Siempre hay una fuerte lluvia



de meteoros en esta época del año.

—Un  sputnik  —insistió  obcecadamente  Dragomir—.  La  nave  cayó  en  el  Jadransko
More  y  desapareció,  nosotros  la  vimos.  Pero  el  piloto  espacial  cayó  casi  sobre
nosotros, al agua…

—¿Qué? —gritó Joze,  poniéndose de pie de un salto y  echando al  suelo la  bandeja—.
¿Había un hombre en esa cosa, y se salvó?

Los dos pescadores hicieron gestos afirmativos y Dragomir continuó.

—Vimos caer esa luz del sputnik cuando pasó por arriba y cayó al agua. No pudimos
ver qué era, sólo una luz, y remamos hasta allí lo más rápido que pudimos. Todavía se
estaba hundiendo y nosotros echamos una red y conseguimos atraparlo…

—¿Tienen al piloto?

—No,  pero  una  vez  nos  acercamos  lo  bastante  como  para  ver  que  llevaba  un  traje
pesado, con una ventanita como las de los trajes de hombre-rana, y algo a la espalda
como los tanques de ustedes allá.

—Saludó con la mano —insistió Pribislav.

—A  lo  mejor  saludó  con  la  mano,  no  estamos  del  todo  seguros.  Volvimos  a  buscar
ayuda.

El silencio se alargó y Joze comprendió que él era la ayuda que ellos buscaban, y que
le  habían  transferido  la  responsabilidad.  ¿Qué  hacer  primero?  El  astronauta  podía
tener  su  propio  tanque  de  oxígeno,  Joze  no  tenía  idea  de  las  precauciones  que  se
tomaban para los descensos en el agua, pero si había oxígeno el hombre todavía podía
estar vivo.

Joze se paseaba mientras pensaba; era un hombre bajo, fornido, con shorts y sandalias
color caqui. No era apuesto, porque tenía nariz demasiado grande y dientes demasiado
salientes, pero transmitía la convicción del poder. Se volvió y señaló a Pribislav.

—Vamos a sacarlo. ¿Puedes volver a encontrar el lugar?

—Una boya.

—Bien.  Y tal  vez necesitamos un médico.  Ustedes no tienen ninguno aquí,  pero ¿hay
alguno en Osor?

—El doctor Bratos, pero es muy viejo…



—Si  todavía  vive,  tenemos  que  ir  a  buscarlo.  ¿En  este  pueblo  hay  alguien  que  sepa
manejar?

Los pescadores miraron el techo mientras se concentraban, y Joze trataba de disimular
su impaciencia.

—Sí, así creo —dijo finalmente Dragomir—. Petar era guerrillero…

—Cierto  —el  otro  pescador  completó  la  idea—.  Contó  muchas  veces  que  robaban
camiones a los alemanes y él manejaba…

—Bien, entonces uno de ustedes va a buscar a este Petar y le da las llaves de mi auto
para que pueda arreglarse. Díganle que traiga al médico de inmediato.

Dragomir tomó las llaves, pero se las entregó a Pribislav, quien salió corriendo.

—Ahora veamos si podemos subir al hombre —dijo Joze, tomando su equipo de bucear
y echando a andar hacia el bote.

Remaron juntos, aunque los fuertes golpes de remo de Dragomir hacían la mayor parte
del trabajo.

—¿Qué profundidad  tiene  el  agua  aquí?  —preguntó  Joze.  Ya  chorreaba  transpiración
bajo el sol.

—El Kvarnerik es más profundo en Rab, pero nosotros estuvimos pescando en Trstenik
y allí el fondo sólo está a cuatro brazas. Estamos llegando a la boya.

—Siete metros, no debe de ser demasiado difícil encontrarlo.

Joze se arrodilló en el  fondo del  bote y se puso las correas del  equipo de bucear.  Lo
ajustó bien, controló las válvulas, luego se volvió hacia el pescador antes de colocarse
la  boquilla.  —Que  el  bote  quede  cerca  de  la  boya;  yo  lo  usaré  como  guía  mientras
busco.  Si  necesito  una  cuerda  o  alguna  ayuda,  saldré  a  la  superficie  sobre  el
astronauta, entonces tú puedes traerme el bote.

Luego miró la placa y vio que el ser que estaba dentro del traje no era humano.

Joze tosió un poco y dejó escapar un montón de burbujas: había estado conteniendo el
aliento  sin  darse  cuenta.  Se  quedó  flotando  allí,  moviendo  apenas  las  manos  para
seguir en la misma posición, mirando la cara dentro del casco.

Estaba  tan  inmóvil  como  una  figura  de  cera,  cera  verde  con  superficie  rugosa,



estrechas fosas nasales, una boca como una ranura y grandes globos oculares que no
se  veían  pero  abultaban  bajo  los  párpados  cerrados.  La  disposición  de  los  rasgos
faciales era aproximadamente humana, pero ningún ser humano tuvo jamás piel de ese
color  ni  una  cresta  carnosa,  parcialmente  visible  a  través  del  visor  de  la  cara,  que
empezaba  por  encima  de  los  párpados  cerrados.  Joze  observó  atentamente  el  traje
hecho  de  algún  material  desconocido,  y  el  aparato  de  regeneración  de  atmósfera
compacto  en  la  espalda  del  ser  extraño.  ¿Qué  clase  de  atmósfera?  Volvió  a  mirar  la
cara del ser extraño y vio que los ojos estaban abiertos y esa cosa lo observaba.

Su  primera  reacción  fue  de  miedo,  se  echó  hacia  atrás  en  el  agua  como  un  pez
asustado;  luego,  enojado  consigo  mismo,  avanzó  otra  vez.  El  ser  extraño  levantó
lentamente un brazo, luego lo dejó caer, laxo. Joze miró por el visor y vio que los ojos
volvían a cerrarse.  El  ser extraño estaba vivo,  pero no podía moverse,  tal  vez estaba
herido  y  sufría.  Los  destrozos  de  su  nave  demostraban  que  había  sucedido  algo  al
descender.  Con  la  mayor  delicadeza  posible  pasó  un  brazo  bajo  el  cuerpo  de  la
criatura  para  alzarlo,  tratando  de  ignorar  una  sensación  de  repugnancia  cuando  el
material frío del traje tocó sus brazos desnudos. No era más que metal o plástico, en
eso  tenía  que  ser  científico.  Al  alzarlo  el  ser  extraño  siguió  con  los  ojos  cerrados,  y
Joze llevó la forma exánime y casi sin peso a la superficie.

—Estúpido,  campesino  bruto,  ayúdame  —gritó,  escupiendo  el  tubo  del  oxígeno  y
llenando el bote de agua, pero Dragomir sólo atinó a retroceder, aterrorizado, hasta el
extremo de la proa, haciendo un gesto negativo con la cabeza, cuando vio lo que Joze
traía de abajo.

—¡Es un ser del  otro mundo y no puede dañarte! —insistió Joze,  pero el  pescador se
negaba a acercarse.

Joze echó una maldición y con gran dificultad logró meter al ser extraño en el bote, y
luego trepó tras él. Aunque era el doble de grande que Joze, las amenazas de violencia
llevaron  a  Dragomir  a  los  remos,  pero  usó  el  par  de  toletes  más  alejados,  aunque
remar con ellos resultaba mucho más difícil. Joze dejó caer su equipo de hombre rana
en el fondo del bote y miró más de cerca el material del traje del extraterrestre, que se
estaba secando. Su miedo a lo desconocido era superado por su creciente entusiasmo.
Era  físico  nuclear,  pero  recordaba  bastante  lo  que  había  estudiado  de  química  y
mecánica como para saber que ese material era completamente imposible… según las
pautas de la Tierra.

De color verde claro, cubría los miembros del ser extraño con la dureza del acero, pero
era blando y se doblaba fácilmente en las articulaciones, como lo comprobó levantando
y  dejando  caer  el  brazo  inerte.  Sus  ojos  recorrieron  la  diminuta  figura  del
extraterrestre: tenía una gruesa correa aproximadamente donde estaría la cintura de
un  ser  humano,  y  de  la  correa  colgaba  una  abultada  faltriquera,  como los  bolsos  de
cuero de los escoceses, pero mucho más grande. El traje continuaba en una aparente



costura… ¡pero la pierna derecha! Estaba encogida y aplastada como si  hubiera sido
atrapada  por  unas  pinzas  gigantes.  Tal  vez  eso  explicaba  la  falta  de  movimiento  del
extraterrestre. ¿Estaría herido? ¿Sufriría?

Había vuelto a abrir los ojos y Joze observó, con repentino horror, que el casco estaba
lleno de agua. Seguramente había entrado por alguna abertura, y esa cosa se estaba
ahogando. Tomó el casco, tratando de destornillarlo, tirando del él, aterrado, mientras
los grandes ojos se alzaban hacia él.

Entonces se obligó a pensar, y soltó el casco con manos temblorosas. El extraterrestre
seguía inmóvil, con los ojos abiertos, y no se veían salir burbujas de los labios ni de la
nariz.  ¿Respiraba?  ¿Había  entrado  agua…  o  siempre  había  estado  allí?  ¿Era  agua?
Quién  sabía  qué  atmósfera  extraterrestre  respiraría,  metano,  cloro,  dióxido  de
sulfuro… ¿por  qué no agua? El  líquido estaba adentro,  sin  ninguna duda,  el  traje  no
tenía agujeros y la criatura no parecía haber sufrido cambios.

Abrió  el  oxígeno  y  se  deslizó  por  el  costado  del  bote,  el  agua  fresca  subía  por  su
cuerpo  mientras  se  sumergía.  Con  un  poderoso  puntapié  se  impulsó  hacia  el  fondo,
siguiendo la cuerda colgante de la boya. Casi de inmediato vio al hombre, tendido de
espaldas sobre la arena blanca del fondo.

Joze  nadó  hacia  abajo,  obligándose  a  dar  brazadas  suaves  a  pesar  de  su  creciente
excitación.  Veía  con  más  claridad  los  detalles  a  medida  que  descendía.  No  había
señales de identificación en el traje de presión, podía ser ruso o norteamericano. Era
un  traje  rígido,  de  metal  o  de  plástico  reforzado,  y  pintado  de  verde,  con  una  sola
placa chata en la cara.

Como la distancia y el tamaño son tan engañosos bajo el agua, Joze se encontró en la
arena  junto  a  la  figura  antes  de  advertir  que  sólo  medía  menos  de  un  metro  veinte.
Lanzó una exclamación y estuvo a punto de soltar la boquilla.

Joze  levantó  la  mirada  y  vio  que  los  enloquecidos  golpes  de  remo  de  Dragomi  los
habían llevado a la costa, y que allí los esperaba una multitud.

El bote casi se dio vuelta cuando Dragomir saltó al malecón, dando un puntapié al bote
en medio de su pánico. Flotaron a la deriva y Joze tomó la cuerda de amarrar de las
tablas del piso y la enrolló entre sus manos.

—¡Eh! —gritó—. ¡Toma! Átalo al aro, allí.

Nadie lo oyó, o si lo oyeron, no quisieron admitirlo. Miraban a la figura enfundada de
verde  tendida  en  la  proa  y  corrió  una  ola  de  murmullos  entre  ellos  como  el  viento
entre  las  ramas  de  los  pinos.  Las  mujeres  apretaron  las  manos  contra  sus  pechos,
haciendo la señal de la cruz.



—¡Agarren  esto!  —gritó  Joze  con  los  dientes  apretados,  obligándose  a  mantener  la
calma.

Arrojó la soga a las piedras y lo demás se apartaron de ella. Un muchacho la tomó y la
enrolló lentamente en el oxidado aro, con las manos temblorosas, la cabeza ladeada y
la  boca  abierta,  como  siempre.  Era  un  débil  mental,  demasiado  tonto  como  para
entender lo que sucedía. Simplemente obedecía a una orden que alguien gritaba.

—Ayúdenme  a  llevar  esto  a  la  costa  —gritó  Joze,  y  aun  antes  de  que  las  palabras
salieran de su boca se dio cuenta de la futilidad del pedido.

Los  campesinos  retrocedieron  arrastrando  los  pies,  una  multitud  con  rostros
inexpresivos  que  compartía  el  mismo  miedo  a  lo  desconocido,  las  mujeres  como
enormes muñecas de ojos fijos con sus faldas flotantes hasta la rodilla, medias negras
y zapatos de fieltro de taco alto.  Tendría  que hacerlo  solo.  Haciendo equilibrio  en el
bote que se balanceaba tomó al extraterrestre en sus brazos y lo alzó cuidadosamente
hasta  las  piedras  ásperas  del  malecón.  El  círculo  de  los  que  miraban  retrocedió
todavía  más,  algunas  de  las  mujeres  ahogaron  gritos  y  corrieron  hasta  sus  casas,
mientras los hombres murmuraban en voz más alta: Joze los ignoró.

Estas personas no lo ayudarían… y podrían causarle problemas. Su propia habitación
sería el lugar más seguro. No creía que fueran a molestarlo allí. Acababa de recoger el
extraterrestre cuando un recién venido se abrió camino entre los que miraban.

—Bien…  ¿qué  es  eso?  ¡Un  vrag!  —El  viejo  sacerdote  señaló  con  horror  al
extraterrestre en brazos de Joze y retrocedió, buscando su crucifijo.

—¡Basta de supersticiones! —saltó Joze—. Éste no es un demonio, es una criatura que
viene de otro planeta, un viajero. Ahora apártate de mi camino.

Avanzó  y  los  demás  huyeron  al  acercarse  él.  Joze  se  movía  lo  más  rápidamente  que
podía sin dar impresión de que tenía prisa, dejando atrás a la multitud. Hubo ruido de
pasos  rápidos  y  miró  sobre  su  hombro;  era  el  sacerdote,  el  padre  Perc.  Su  sotana
manchada  ondeaba  con  el  viento  y  su  respiración  silbaba  por  el  esfuerzo
desacostumbrado.

—Dígame, ¿qué hacer… doctor Kukovic? ¿Qué es esta… cosa? Dígame…

—Ya se lo dije. Un viajero. Dos de los pescadores vieron algo que venía del cielo y caía
al agua. Éste… extraterrestre salió de ese objeto. —Joze hablaba con la mayor calma
posible.  Tal  vez  habría  problemas  con  la  gente,  pero  no  si  el  sacerdote  estaba
vigilado—.  Es  un  ser  de  otro  mundo,  un  animal  que  respira  agua,  y  está  herido.
Debemos ayudarlo.



El padre Pere avanzaba dificultosamente a su lado mientras miraba con obvio disgusto
al extraterrestre inmóvil.

—Está mal —murmuró—, esto es algo muy sucio, Zao Duh…

—No  es  un  demonio  ni  nada  malo,  ¿no  puede  entenderlo?  La  Iglesia  reconoce  la
posibilidad  de  que  haya  seres  en  otro  planeta,  los  jesuítas  incluso  lo  han  discutido,
entonces,  ¿por  qué  no  puede  entenderlo  usted?  Hasta  el  Papa  cree  que  hay  vida  en
otros mundos.

—¿De veras? ¿De veras? —preguntó el viejo, parpadeando con los ojos irritados.

Joze se le adelantó y subió por la escalera de la casa de la viuda Korenc. No la vio por
ninguna  parte  mientras  iba  a  su  habitación  y  dejaba  delicadamente  a  esa  forma
todavía  inconsciente  en  su  cama.  El  sacerdote  se  detuvo  en  la  puerta,  con  los
temblorosos  dedos  en  el  rosario,  vacilante.  Joze  estaba  junto  a  la  cama,  abriendo  y
cerrando  las  manos,  como  si  no  supiera  qué  hacer.  ¿Qué  podía  hacer?  El
extraterrestre estaba herido,  tal  vez se estaba muriendo,  había que hacer algo.  Pero
¿qué?

El  zumbido  distante  del  motor  de  un  auto  llegó  a  la  calurosa  habitación  y  Joze  casi
suspiró  de  alivio.  Era  su  auto,  reconoció  el  sonido,  y  traería  al  médico.  El  auto  se
detuvo  afuera  y  las  puertas  se  cerraron  de  un  golpe,  pero  no  apareció  nadie.  Joze
esperó, tenso, comprendiendo que la gente del pueblo debía de estar hablando con el
médico,  contándole  lo  que  había  sucedido.  Pasó  un  minuto  y  Joze  salió  de  la
habitación, pero se detuvo antes de pasar junto al sacerdote, que seguía parado en la
puerta. ¿Por qué tardaban? Su ventana daba a una callejuela y no llegaba a ver la calle
frente  al  edificio.  Luego  se  abrió  la  puerta  de  la  calle  y  oyó  la  voz  de  la  viuda  que
susurraba:

—Allí, sigan derecho.

Había dos hombres, los dos con polvo del camino. Obviamente uno era el médico, un
hombre lento y regordete con un gastado maletín de cuero, la cabeza calva cubierta de
gotas de sudor.  Junto a él  había un joven,  bronceado y curtido por el  viento,  vestido
como los otros pescadores; ése debía de ser Petar el ex guerrillero.

Fue Petar quien se acercó primero a la cama, el médico no soltaba su maletín y miraba
parpadeando a su alrededor.

—¿Qué es esto? —preguntó Petar, luego se inclinó, con las manos en las rodillas, para
mirar a través del visor—. Sea lo que fuere, realmente es feo.



—No lo sé. Viene de otro planeta. Eso es lo único que sé. Ahora apártense para que el
médico  pueda  mirar.  —Joze  hizo  una  señal  al  médico,  que  avanzó  de  mala  gana—.
Usted debe de  ser  el  doctor  Bratos.  Yo  soy  Kukovic,  profesor  de  física  nuclear  en  la
Universidad de Ljubljana. —Tal vez si demostraba tener cierto prestigio ese hombre se
decidiría a colaborar.

—Sí, mucho gusto. Encantado de conocerlo, profesor, es un honor, se lo aseguro. Pero
¿qué  quiere  que  yo  haga?  No  comprendo…  —Se  estremecía  ligeramente  al  hablar  y
Joze observó que el hombre era muy viejo, que tendría por lo menos ochenta y cinco
años, o más. Tendría que ser paciente.

—Este extraterrestre… sea lo que fuere… está herido e inconsciente. Debemos hacer
lo que podamos para salvar su vida.

—Pero ¿qué puedo hacer yo? Esa cosa está encerrada en una indumentaria de metal…
mire, está llena de agua… yo soy médico, pero no de animales, no de seres como éste.

—Yo tampoco,  doctor… no hay nadie en la Tierra que lo sea.  Pero debemos hacer lo
mejor  que  podamos.  Debemos  quitarle  el  traje  al  extraterrestre  y  luego  descubrir  lo
que podemos hacer para ayudarlo.

—¡Es imposible! Ese fluido que hay adentro se derramará.

—Obviamente,  de  manera  que  tendremos  que  tomar  precauciones.  Tendremos  que
determinar qué líquido es, luego conseguir más y llenar la bañera en la habitación de
al lado. He estado mirando el traje, y esto parece ser una pieza aparte abrochada de
alguna manera en su lugar. Si aflojamos los broches, seguramente podremos obtener
una muestra.

Durante algunos preciosos segundos el doctor Bratos permaneció allí, mordiéndose el
labio, antes de hablar.

—Sí,  podríamos  hacer  eso,  supongo  que  podríamos,  pero  ¿en  qué  tomaríamos  la
muestra? Esto es muy difícil e irregular.

—No tiene importancia lo que usemos para tomar la muestra —saltó Joze, a punto de
perder su cuidadoso control por la frustración. Se volvió hacia Petar que permanecía
en silencio junto a ellos, fumando un cigarrillo, que sostenía entre el pulgar y el índice.

—¿Quiere ayudar? Traiga un plato sopero, cualquier cosa de la cocina.

Petar se limitó a hacer un gesto de asentimiento y salió. Se oyeron quejas en voz baja
de la viuda, pero volvió rápidamente con su mejor cacerola.



—Muy bien —dijo Joze, alzándole la cabeza al extraterrestre—, ahora, deslícenla bajo
la cabeza. —Una vez que el recipiente estuvo en posición adecuada movió uno de los
broches; se abrió con un chasquido pero no sucedió nada más. En la junta se veía una
abertura  del  grosor  de  un  cabello,  que  permaneció  seca.  Pero  cuando  Joze  abrió  el
segundo  broche  saltó  un  repentino  chorro  de  líquido  claro,  y  antes  de  lograr  cerrar
nuevamente el  broche el  recipiente se había llenado hasta la mitad. Volvió a alzar al
extraterrestre  sin  que  nadie  se  lo  indicara;  Petar  retiró  el  recipiente  y  lo  puso  en  la
mesa junto a la ventana.

—Está caliente —dijo.

Joze tocó la parte externa del recipiente.

—No,  está  tibio,  no  está  caliente,  alrededor  de  los  cuarenta  grados,  diría  yo.  Un
océano caliente en un planeta caliente.

—Pero… ¿es agua? —preguntó el doctor Bratos tartamudeando.

—Supongo que sí… pero ¿no es usted quien debe averiguarlo? ¿Es agua dulce o agua
de mar?

—No soy químico… cómo puedo saberlo… es muy complicado.

Petar rió y tomó el vaso que Joze tenía sobre la mesa de luz.

—No es tan difícil de averiguar —dijo, y lo sumergió en el recipiente. Lo sacó a medio
llenar, lo olió, luego tomó un sorbo y frunció los labios—. Para mí el sabor es del agua
de mar común, pero hay otro sabor, un poco amargo.

Joze le quitó el vaso.

—Podría  ser  peligroso  —protestó  el  doctor,  pero  ellos  lo  ignoraron.  Sí,  agua  salada,
agua  salada  caliente,  con  una  mezcla  de  sabor  más  fuerte—.  El  sabor  es  como  si
tuviera un poco de yodo. ¿Puede comprobar la presencia de yodo, doctor?

—Aquí… no, es muy complicado. En el laboratorio, con el equipo adecuado… —Su voz
descendía de tono mientras abría el maletín en la mesa y buscaba algo en él. Retiró la
mano vacía.

—En el laboratorio.

—No  tenemos  laboratorio  ni  ninguna  otra  asistencia,  doctor.  Tendremos  que
contentarnos con la que tenemos aquí, acudir al agua de mar común.



—Iré a buscar un balde y llenaré la bañera —dijo Petar.

—Bien.  Pero no llenes la bañera todavía.  Trae el  agua a la cocina y la  calentaremos.
Luego la echarás en la bañera.

—Bien. —Petar pasó rápidamente junto a la figura silenciosa y atenta del sacerdote y
desapareció. Joze miró al padre Perc y pensó en la gente del pueblo.

—Quédese  aquí,  doctor  —dijo—.  Este  extraterrestre  es  su  paciente  y  no  creo  que
ninguna otra persona deba acercarse. Quédese junto a él.

—Sí,  por supuesto,  eso es lo correcto —dijo el  doctor Bratos aliviado,  acercando una
silla y sentándose.

El  fuego  del  desayuno  todavía  ardía  en  la  gran  cocina  y  lanzaba  llamas  cuando  Joze
echaba más leña. En la pared colgaba un gran recipiente de cobre, lo colocó sobre la
cocina con ruido metálico. A sus espaldas se abrió la puerta del dormitorio de la viuda,
pero se cerró de golpe cuando él se volvió. Petar entró con un balde de agua y la volcó
en el recipiente.

—¿Qué hace la gente? —preguntó Joze.

—Se pasean y se molestan entre ellos. No habrá problemas. Si se preocupan, puedo ir
hasta Osor y traer a la policía, o llamar por teléfono a alguien.

—No, eso debía haberlo pensado antes.  Ahora te necesito aquí.  Eres el  único que no
está viejo ni es ignorante.

Petar sonrió.

La bañera era pequeña y el recipiente de cobre grande. Con el agua caliente se llenó
hasta  la  mitad,  lo  suficiente  como  para  cubrir  al  pequeño  extraterrestre.  La  bañera
tenía rejillas pero no canillas; generalmente se la llenaba con una manguera desde la
pileta. Joze levantó al extraterrestre, transportándolo como a un niño en sus brazos, y
lo  llevó  a  la  bañera.  Tenía  los  ojos  abiertos  nuevamente,  y  seguía  todos  sus
movimientos,  pero  sin  protesta.  Colocó  suavemente  al  ser  en  el  agua,  luego  se
incorporó un momento y respiró profundamente.

—El casco primero, luego trataremos de ver cómo se abre el traje. —Se inclinó y movió
lentamente los broches.

Una vez que los cuatro broches estuvieron abiertos, el casco se movió libremente. Joze
abrió una amplia brecha, preparándose para cerrarla rápidamente si había señales de
problemas.  El  agua  de  mar  estaría  entrando  ahora,  mezclándose  con  el  agua  del



extraterrestre,  pero el  ser  extraño no manifestaba protesta.  Un minuto después Joze
retiró  lentamente  el  casco,  sosteniendo  la  cabeza  del  extraterrestre  con  una  mano,
para que no se golpeara con el borde de la bañera.

Una vez retirado el casco la cresta pulposa que había sobre los ojos del extraterrestre
se elevó como el pelo de un chiquillo, llegando hasta lo alto de la cabeza verde. Había
un cable que iba desde el casco hasta un pedacito de metal a un costado del cráneo.
Allí  había  una  hendidura  y  Joze  retiró  lentamente  un  artefacto  de  metal,  tal  vez  un
audífono,  de cierto tipo.  El  extraterrestre abría  y  cerraba la  boca,  mostrando bordes
óseos amarillos adentro, y se oía un zumbido muy bajo.

Petar apretó su oído contra la parte externa del tubo de metal.

—La cosa está hablando o algo así, la oigo.

—Permítame su estetoscopio, doctor —dijo Joze, pero como el médico no se movió él
mismo lo sacó del maletín. Sí… al apretarlo contra el metal oía un gemido que subía y
bajaba, una especie de lenguaje.

—No  podemos  entenderlo…  todavía  no  —dijo,  devolviendo  el  estetoscopio  al  médico
que lo tomó automáticamente—. Será mejor que tratemos de quitarle el traje.

No  había  costuras  ni  aberturas  visibles,  Joze  no  pudo  encontrar  nada  al  pasar  sus
dedos sobre la superficie lisa.

El extraterrestre seguramente comprendía lo que le estaban haciendo porque levantó
una mano convulsivamente y trató de tocar el anillo de sello de metal que tenía en el
cuello. Con un movimiento líquido el traje se abrió por el frente, la abertura se bifurcó
y  siguió  por  cada  una  de  las  piernas.  Hubo  un  repentino  flujo  de  líquido  azul  de  la
pierna herida.

Joze miró rápidamente la carne verde, los órganos extraños, luego giró sobre sí mismo.

—Rápido,  doctor…  su  maletín.  Este  ser  está  herido,  ese  fluido  podría  ser  sangre,
tenemos que ayudarlo.

—¿Qué  puedo  hacer?  —dijo  el  doctor  Bratos,  sin  moverse—.  Drogas,  antisépticos,
podría matarlo… no sabemos nada de la química de su cuerpo.

—Entonces  no  busque  nada  de  eso.  Ésta  es  una  herida  traumática,  tal  vez  pueda
vendarla, detener la hemorragia, ¿verdad?

—Claro,  claro  —dijo  el  viejo  y  finalmente sus  manos encontraron algo conocido para
hacer, sacar vendas y gasa esterilizada de su maletín, cinta adhesiva y tijera.



Joze  metió  la  mano  en  el  agua  tibia  y  en  ese  momento  turbia  e  hizo  el  esfuerzo  de
ponerla  bajo  la  pierna  y  tocar  la  carne  verde  y  caliente…  era  extraño…  pero  no
terrible. Levantó el miembro libre del agua y vieron un tajo del que manaba un espeso
fluido azul. Petar se apartó, pero el doctor puso una gasa sobre la herida y la vendó. El
extraterrestre  trataba  de  tocar  el  traje  que  habían  dejado  junto  a  él  en  la  bañera,
torciendo  la  pierna  que  Joze  le  aferraba.  Bajó  la  mirada  y  lo  vio  tomar  algo  de  la
cantimplora. La boca se movía otra vez, y se oía el débil zumbido de su voz.

—¿Qué? ¿Qué quieres? —preguntó Joze.

Apretaba el objeto contra su pecho con las dos manos, parecía ser un libro de alguna
clase. Podría ser un libro, podría ser cualquier cosa.

Pero estaba cubierto con una sustancia brillosa con marcas oscuras, y en el borde se
veía  que  estaba  hecho  de  muchas  láminas.  Podría  ser  un  libro.  En  ese  momento  la
pierna se retorcía bajo el  contacto de Joze y la boca del  extraterrestre se abría cada
vez más, como si gritara.

—La venda se mojará si la ponemos en el agua —dijo el médico.

—¿No puede cubrirla con cinta adhesiva, sellarla? —En el maletín… necesitaré más.

Mientras  hablaban  el  extraterrestre  comenzó  a  balancearse  hacia  atrás  y  hacia
adelante,  salpicando  agua  de  la  bañera,  y  apartando  su  pierna  del  contacto  de  Joze.
Seguía sosteniendo el libro en su única mano delgada con muchos dedos, pero con la
otra comenzó a tratar de quitarse las vendas de la pierna.

—Se está lastimando, deténganlo. Esto es terrible —dijo el médico, apartándose de la
bañera.

Joze tomó un pedazo de papel de envolver que había en el suelo.

—¡Tonto!  ¡Imbécil!  —gritó—.  Estas  compresas  que  usaron…  están  impregnadas  de
sulfanilamida.

—Siempre  las  uso,  son  las  mejores,  norteamericanas,  evitan  las  infecciones  de  las
heridas.

Joze  lo  apartó  de  un  empujón  y  hundió  los  brazos  en  la  bañera  para  arrancar  los
vendajes, pero el extraterrestre se apartó sentándose por encima del agua, con la boca
muy abierta. Sus ojos estaban abiertos y lo miraban fijamente y Joze retrocedió al ver
el  chorro  de  agua  que  surgía  de  la  boca  del  extraterrestre.  Se  oyó  un  ruido  de
gárgaras a medida que el agua dejaba de fluir y luego, cuando el aire tocó las cuerdas



vocales,  un  aullido  de  dolor  cada vez  más  intenso.  Hizo  eco  en  el  cielo  raso  de  yeso
como una agonía inhumana mientras la criatura abría ampliamente los brazos, y luego
caía al agua con la cara hacia abajo. No volvió a moverse, y sin examinarlo, Joze supo
que estaba muerto.

Un brazo estaba torcido hacia atrás, fuera de la bañera, todavía sosteniendo el libro.
Lentamente  los  dedos  se  aflojaron  y  mientras  Joze  lo  miraba,  paralizado,  incapaz  de
moverse, el libro, cayó al suelo de golpe.

—Ayúdenme —dijo Petar, y Joze se volvió y descubrió que el médico se había caído y
Petar se inclinaba sobre él—. Se desmayó, o tiene un ataque al corazón. ¿Qué podemos
hacer?

Había  olvidado  su  enojo  mientras  se  arrodillaba.  El  médico  parecía  respirar
regularmente  y  su  rostro  no  estaba  arrebatado,  de  manera  que  tal  vez  era  sólo  un
desvanecimiento.  Los  párpados  aletearon.  El  sacerdote  se  acercó  y  miró  por  encima
del hombro de Joze.

El doctor Bratos abrió los ojos, y paseó su mirada por los rostros inclinados sobre él.

—Lo  siento  —dijo  con  voz  pastosa,  luego  sus  ojos  volvieron  a  cerrarse  como  para
escapar a la vista de ellos.

Joze  se  puso  de  pie,  y  descubrió  que  estaba  temblando.  El  sacerdote  se  había  ido.
¿Todo  había  terminado?  Tal  vez  nunca  tendrían  que  haber  salvado  al  extraterrestre,
pero les podría haber ido mejor. Luego vio la zona mojada en el suelo y se dio cuenta
de que el libro había desaparecido.

—¡Padre Perc!  —gritó,  como un insulto.  ¡El  hombre se había apoderado del  libro,  de
ese libro inapreciable!

Joze  salió  corriendo  al  vestíbulo  y  vio  al  sacerdote  que  venía  de  la  cocina.  Traía  las
manos  vacías.  Con  repentino  temor  Joze  supo  lo  que  el  viejo  había  hecho  y  pasó
corriendo junto a él a la cocina hasta el horno, que abrió bruscamente.

Allí,  entre  los  leños  ardientes,  estaba  el  libro.  Echaba  vapor,  casi  echaba  humo
mientras se secaba, abierto. Era obviamente un libro, había marcas de cierto tipo en
las páginas. Se volvió para tomar la pala y a sus espaldas el fuego hizo una explosión,
lanzando  una  llama  blanca  en  la  habitación.  Casi  le  dio  en  la  cara,  pero  eso  no  le
preocupó.  En  el  suelo  había  trozos  de  madera  encendida,  y  dentro  del  horno  sólo
quedaban  los  restos  del  fuego  original.  Cualquiera  fuese  la  sustancia  de  que  estaba
hecho el libro era altamente inflamable una vez que se secaba.

—Era  malo  —dijo  el  sacerdote  desde  la  puerta—.  Era  un  Zao  duh,  una  abominación



con  un  libro  del  mal.  Se  nos  ha  advertido  que  estas  cosas  han  sucedido  antes  en  la
Tierra, y siempre los fieles deben luchar contra…

Petar  se  metió  en  la  cocina,  ayudó  a  Joze  a  sentarse  en  una  silla,  sacudiendo  las
astillas calientes de su piel desnuda. Joze no había sentido la quemadura, sólo percibía
un inmenso cansancio.

—¿Por  qué  aquí?  —dijo—.  De  todos  los  lugares  del  mundo  donde  podía  haber  caído,
¿por  qué  aquí?  Unos  grados  más  al  oeste  y  el  extraterrestre  habría  caído  cerca  de
Trieste, donde hay cirujanos, hospitales, hombres, equipos, O, si hubiera seguido en su
curso un poco más de tiempo, hubiera visto las luces, y hubiera aterrizado en Rijika.
Se podría haber hecho algo. Pero ¿por qué aquí? —Se puso de pie, dio un puñetazo al
aire… furioso con todo.

»¡Sí, en esta cloaca del mundo, llena de supersticiones, de imbéciles! ¿Qué mundo es
éste donde vivimos, con un acelerador electrónico de cinco millones de voltios a sólo
ciento cincuenta kilómetros de la más primitiva estupidez? Que este ser haya llegado
de tan lejos, se haya acercado tanto… ¿por qué, por qué?

¿Por qué?

Volvió a desplomarse en la silla sintiéndose más viejo de lo que jamás se había sentido
antes y desmesuradamente cansado. ¿De qué cosas podían haberse enterado con ese
libro?

Suspiró,  y  el  suspiro  venía  de  una  zona  tan  profunda  de  su  ser  que  todo  su  cuerpo
tembló como sacudido por una intensa fiebre.


