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Al  nacer  era  un  objeto,  y  como  tal  sería  condenada  si  no  salía  bien  el
electroencefalograma  que  se  les  practicaba  a  todos  los  recién  nacidos.  Siempre
quedaba la posibilidad de que, aunque los miembros estuvieran torcidos, la mente no
lo  estuviera,  y  aunque  los  oídos  apenas  oyeran  y  los  ojos  sólo  vieran  vagamente,  la
mente que había detrás fuera receptiva y alerta.

El  electroencefalograma  fue  totalmente  favorable,  cosa  que  no  se  esperaba,  y
comunicaron la noticia a los afligidos padres. Quedaba la dura decisión final: practicar
la  eutanasia,  o  permitir  que  la  niña  se  convirtiese  en  un  «cerebro»  encapsulado,  un
mecanismo de guía en una de las profesiones de una serie muy curiosa. De ese modo
su retoño no sufriría, llevaría una existencia cómoda en una cápsula de metal durante
varios siglos, realizando un servicio poco común para Mundos Centrales.

La  niña  vivió  y  le  pusieron  un  hombre:  Helva.  Durante  sus  tres  primeros  meses
vegetales agitaba sus garras de cangrejo, pateaba débilmente con sus pies chuecos y
disfrutaba de la rutina habitual del bebé. No estaba sola, porque había tres niños más
como ella en la nursery especial de la gran ciudad. Pronto los trasladaron a todos a la
Central Laboratory School, donde iniciaron su delicada transformación.

Uno  de  los  niños  murió  en  la  transferencia  inicial,  pero  de  la  «clase»  de  Helva,
diecisiete se adaptaron bien a las cápsulas de metal. En lugar de hacer dar pataditas a
sus pies, las respuestas neurológicas de Helva accionaban ruedas; en lugar de tomar
objetos  con las  manos,  manipulaba extensiones  mecánicas.  A  medida  que maduraba,
era  necesario  adaptar  cada  vez  más  sinapsis  neuronales  para  accionar  otros
mecanismos  que  participaban  en  el  mantenimiento  y  el  funcionamiento  de  una  nave
espacial.  Porque  Helva  estaba  destinada  a  ser  la  mitad  «cerebral»  de  una  nave
pionera,  junto  con  un  hombre  o  una  mujer,  lo  que  ella  eligiera,  que  sería  la  parte
móvil.  Pertenecería  a  la  elite  de  su  clase.  Sus  primeros  tests  de  inteligencia  daban
resultados  por  encima de  lo  normal  y  su  índice  de  adaptación  era  excepcionalmente
alto. Siempre que su desarrollo dentro de su cápsula respondiera a las expectativas, y
no hubiera efectos laterales por las modificaciones pituitarias,  Helva viviría una vida
gratificante, rica y poco común, a años luz de la que hubiera enfrentado como un ser
humano común, «normal».

Pero  ningún  diagrama  de  las  modalidades  de  su  cerebro,  ninguno  de  los  tests  de
cociente intelectual que le tomaron al principio, registró ciertos hechos esenciales en
Helva, de los que más tarde se enteraría Centrales. Tendrían que esperar el momento
oportuno y ver, confiando en que las dosis masivas de psicología-de-la-cápsula fueran
suficientes,  también,  como  apoyo  necesario  contra  el  exceso  de  confinamiento  y  las



presiones  de  su  profesión.  Una  nave  conducida  por  un  cerebro  humano  no  podía
desquiciarse o volverse loca con el poder y los recursos que debía crear Centrales en
sus naves scout. Hacía mucho, por supuesto, que las naves con cerebro habían dejado
atrás  la  etapa  experimental.  La  mayoría  de  los  bebés  sobrevivían  a  las  técnicas
perfeccionadas de manipulación de la pituitaria que mantenía sus cuerpos pequeños,
eliminando la necesidad de traspasarlos de cápsulas más chicas a otras más grandes.
Y  muy  muy  pocos  se  perdían  cuando  se  realizaba  la  conexión  final  a  los  paneles  de
control  o  al  monopolio  industrial.  La  «gente  de  cápsula»  se  parecía  a  los  enanos
maduros  en  tamaño,  cualesquiera  fuesen  sus  deformaciones  congénitas,  pero  el
cerebro bien orientado superaba al cuerpo mejor formado del universo.

De modo que durante  años  felices  Helva  rodó en su  cápsula  con sus  compañeros  de
clase,  jugando,  estudiando  sus  lecciones  de  trayectoria,  técnicas  de  propulsión,
computación, lógica, higiene mental,  derecho, tránsito,  códigos, psicología básica del
extraterrestre, filología, historia espacial: todos los «etcéteras» que eventualmente se
combinaban en un ciudadano racional,  lógico  y  bien informado.  Aunque para  ella  no
era  tan  obvio,  pero  sí  de  mayor  importancia  para  sus  profesores,  Helva  ingería  los
preceptos de su funcionamiento con tanta facilidad como absorbía su líquido nutriente.
Algún  día  se  sentiría  agradecida  por  el  paciente  zumbido  de  la  instrucción  a  nivel
subconsciente.

En  la  civilización  de  Helva  no  faltaban  activas  asociaciones  de  bien  público  que
exploraban  posibles  conductas  inhumanas  contra  ciudadanos  terrestres  y
extraterrestres.  Una  de  esas  sociedades  —Sociedad  para  la  Preservación  de  los
Derechos  de  las  Minorías  Inteligentes—  se  enfureció  ante  la  práctica  de  los  «niños
encapsulados»  cuando  Helva  acababa  de  cumplir  los  catorce  años.  Cuando  se  vio
obligado,  Mundos  Centrales  se  encogió  de  hombros,  organizó  una  visita  a  la
Escuela-Laboratorio y la inició mostrando historias de los niños, completas, con fotos.
Muy  pocas  comisiones  miraron  más  que  las  primeras  fotos.  La  mayoría  de  sus
objeciones  originales  a  las  cápsulas  se  diluyeron  debido  a  su  alivio  al  ver  que  esos
cuerpos horribles estaban piadosamente ocultos.

En la clase de Helva se estudiaban bellas artes, una materia selectiva en el abultado
programa. Helva había activado una de sus microscópicas herramientas que más tarde
usaría  para  reparaciones  diminutas  de  diversas  partes  de  su  panel  de  controles.  Su
tema era grande —una copia de La última cena— y su tela pequeña, como la cabeza de
un  tornillo  diminuto.  Había  ajustado  su  visión  en  el  grado  necesario.  Mientras
trabajaba canturreaba distraídamente,  reproduciendo un sonido curioso.  La gente de
cápsula  usaba  sus  propias  cuerdas  vocales  y  diafragmas,  pero  el  Sonido  salía  de  los
micrófonos más bien que de las bocas; el canto apagado de Helva tenía, por lo tanto,
una  curiosa  vibración,  una  cualidad  cálida  y  dulce  a  pesar  de  su  improvisado  paseo
cromático.

—Pero, qué hermosa voz tienes —dijo una visitante.



Helva  «levantó  la  mirada»  y  captó  un  fascinante  panorama  de  cráteres  sucios  que
aparecían  en  una  superficie  rosada,  escamosa.  Su  canto  se  convirtió  en  una
exclamación  de  sorpresa.  Instintivamente  reguló  su  «vista»  hasta  que  los  cráteres
desaparecieron de la piel y los poros asumieron proporciones normales.

—Sí,  tenemos  varios  años  de  entrenamiento  de  la  voz,  señora  —comentó
tranquilamente  Helva—.  Las  peculiaridades  vocales  a  menudo  se  vuelven  muy
irritantes durante las distancias interestelares prolongadas, y hay que eliminarlas. Me
gustaron las lecciones.

Aunque era la primera vez que Helva veía gente no encapsulada, tomó la experiencia
con calma. Cualquier otra reacción habría sido inmediatamente comunicada.

—Quise decir que tienes muy linda voz para cantar… querida —dijo la señora.

—Gracias.  ¿Quiere  ver  mi  trabajo?  —preguntó  Helva  cortésmente.  Se  apartaba
instintivamente  de  las  conversaciones  sobre  su  persona,  pero  registró  el  comentario
para pensarlo después.

—¿Trabajo? —preguntó la señora.

—En este momento estoy reproduciendo La última cena en la cabeza de un tornillo.

—Oh, caramba —respondió la señora.

Helva ajustó su mirada para la ampliación y contempló críticamente su copia.

—Por supuesto algunos de mis valores en color no coinciden con los del viejo maestro
y la perspectiva es defectuosa, pero creo que es una buena copia.

Los ojos de la señora, que no se convertían en lupas, se desorbitaron.

—Ah,  me  olvidaba.  —La  voz  de  Helva  expresaba  una  real  preocupación.  Si  hubiera
podido sonrojarse, lo habría hecho—. Olvidaba que ustedes no tienen visión ajustable.

El  monitor  de  ese  discurso  sonrió  con  orgullo,  divertido,  mientras  el  tono  de  Helva
indicaba pena por los desdichados.

—Mire,  con  esto  verá  mejor  —dijo  Helva,  haciendo  surgir  una  lupa  de  una  de  sus
extensiones y sosteniéndola sobre el cuadro.

Con  una  especie  de  shock,  las  damas  y  caballeros  de  la  comisión  se  inclinaron  para
observar  La  última  cena  increíblemente  copiada  y  brillantemente  ejecutada  en  la



cabeza de un tornillo.

—Bien —comentó un caballero a quien su esposa había obligado a acompañarla—, el
buen Dios puede comer donde los ángeles no se atreven a pisar.

—¿Se  refiere  usted,  señor  —preguntó  cortésmente  Helva—,  a  las  discusiones  del
Oscurantismo  sobre  el  número  de  ángeles  que  podían  pararse  en  la  cabeza  de  un
alfiler?

—En eso pensaba.

—Si  reemplaza  «ángel»  por  «átomo»,  el  problema  no  es  insoluble,  considerando  el
contenido metálico del alfiler en cuestión.

—¿Qué, tú estás programada para computar?

—Por supuesto.

—¿Recordaron también programarte sentido del humor, jovencita?

—Nos  orientan  a  desarrollar  un  sentido  de  la  proporción,  señor,  que  hace  el  mismo
efecto.

El buen señor hizo un ruidito de aprobación y decidió que valía la pena haber venido.

La comisión de investigación necesitó meses para digerir la cuidadosa comida servida
para ellos en la Escuela-Laboratorio, pero a Helva también le quedó su ración.

Lo de «cantar» aplicable a ella requería investigación. Por supuesto le habían dado —y
lo disfrutó mucho— un curso de apreciación musical que incluía las obras clásicas más
conocidas,  tales  como  Tristán  e  Isolda,  Cándida,  Oklahoma  y  Nozze  di  Figaro,  junto
con  los  cantantes  de  la  era  atómica,  Birgit  Nilsson,  Bob  Dylan  y  Geraldine  Todd,  y
también las más curiosas progresiones rítmicas de los Venusinos, la cromática visual
Capellan, los conciertos sónicos de los cantantes Altairian y Reticulan. Pero «cantar»,
para cualquier persona encapsulada, presentaba considerables dificultades técnicas. A
las  personas  de  cápsula  se  las  preparaba  para  que  examinaran  cada  aspecto  de  un
problema o situación antes de hacer un pronóstico. Adecuadamente equilibradas entre
el optimismo y el sentido práctico, la actitud de no dejarse vencer de las personas de
cápsula los llevaba a mantenerse apartados, ellos mismos, sus naves y su personal, de
las situaciones extrañas. Por lo tanto a Helva no le molestaba el problema de no poder
abrir la boca para cantar, entre otras restricciones. Elaboraría un método, sorteando
sus limitaciones, por el cual poder cantar.

Enfocó el problema investigando los métodos de reproducción del sonido a través de



los  siglos,  humano  e  instrumental.  Su  propio  equipo  de  producción  sonora  era
esencialmente  más  instrumental  que  vocal.  El  control  de  la  respiración  y  la
enunciación  correcta  de  los  sonidos  vocales  dentro  de  la  cavidad  oral  era  lo  que
aparentemente  requería  más  desarrollo  y  práctica.  Las  personas  de  cápsula,  en
sentido  estricto,  no  respiraban.  El  oxígeno  y  otros  gases  que  necesitaban  no  se
tomaban  de  la  atmósfera  circundante  a  través  del  medio  pulmonar,  sino  que  se
mantenía  artificialmente  por  solución  dentro  de  las  cápsulas.  Después  de  alguna
experimentación, Helva descubrió que podía manipular su unidad diafragmática para
sostener el tono. Relajando los músculos de la garganta y expandiendo la cavidad oral
hasta los senos frontales, podía dirigir los sonidos vocales a la posición más adecuada
para  una  buena  reproducción  a  través  del  micrófono  que  tenía  en  la  garganta.
Comparó los resultados con grabaciones en cinta de cantantes modernos y no quedó
descontenta, aunque sus propias cintas tenían una cualidad particular, que no es que
no  fuera  armoniosa,  sino  que  era  única.  Adquirir  un  repertorio  de  la  biblioteca  del
laboratorio  no  era  problema  para  alguien  entrenado  en  memorizar  a  la  perfección.
Descubrió  que  podía  cantar  cualquier  papel  y  cualquier  canción  que  se  le  ocurriera.
No habría pensado que era curioso que una mujer cantara la voz de bajo, de barítono,
de tenor, de mezzosoprano, y coloratura si se le ocurría. Para Helva sólo se trataba de
la  correcta  reproducción  y  el  control  diafragmático  requerido  por  la  música  que
interpretaba.

Si  las  autoridades  comentaron  la  extraña  actividad  extracurricular  de  Helva  lo
hicieron entre ellas. A las personas de cápsula se las estimulaba para que tuvieran un
pasatiempo siempre que conservaran el buen rendimiento en su trabajo técnico.

Al  cumplir  dieciséis  años  Helva  recibió  su  título  sin  el  menor  inconveniente  y  fue
instalada en su nave, la XH-834. Su cápsula permanente de titanio se colocó detrás de
una barrera aún más indestructible en el eje central de la nave scout. Se hicieron y se
sellaron las conexiones neurológicas, auditivas, visuales y sensoriales. Sus extensibles
se desviaron, se conectaron o se aumentaron, y las últimas, delicadísimas conexiones
cerebrales  se  completaron  mientras  Helva,  con  anestesia  total,  ignoraba  el
procedimiento.  Cuando  despertó,  ella  era  la  nave.  Su  cerebro  y  su  inteligencia
controlaban todas las funciones, desde la navegación hasta la carga de una nave scout
de  su  clase.  Podía  cuidarse  sola  y  cuidar  a  su  mitad  ambulatoria,  en  cualquier
situación ya registrada en los anales de Mundos Centrales y en cualquier situación que
sus mentes más fértiles podían imaginar.

Su primer vuelo real, porque ella y los de su clase habían hecho simulacros de vuelo
en  paneles  de  utilería  desde  que  tenían  ocho  años,  reveló  que  dominaba  a  la
perfección las técnicas de su profesión. Estaba preparada para las grandes aventuras
y la llegada de su compañero móvil.

Había  nueve  scouts  calificados  reunidos,  cobrando  sus  haberes  en  la  base,  el  día  en
que  Helva  se  presentó  para  el  trabajo  activo.  Había  varias  misiones  que  exigían



atención  al  instante,  pero  Helva  había  interesado  a  varios  jefes  de  departamento  en
Centrales desde hacía tiempo, y cada jefe de sección estaba decidido a obtenerla para
su  sección.  Nadie  había  recordado  presentar  a  Helva  a  los  posibles  compañeros.  La
nave siempre elegía a su propio compañero.  Si  en ese momento hubiera habido otra
nave  «con  cerebro»  en  la  base,  habrían  indicado  a  Helva  que  fuera  la  primera  en
actuar.  Pero  mientras  en  Centrales  se  peleaban  entre  ellos,  Robert  Tanner  salió
sigilosamente del pabellón de los pilotos, se encaminó hacia la pista y llegó al casco de
metal de Helva.

—¡Buenas! ¿Hay alguien en la casa? —dijo Tanner.

—Claro  —replicó  Helva,  activando  sus  detectores  externos—.  ¿Eres  mi  socio?
—preguntó esperanzada, al reconocer el uniforme del servicio de scouts.

—No tienes más que preguntar —respondió él con tono ansioso.

—No  ha  venido  nadie.  Pensé  que  tal  vez  no  habría  compañeros  disponibles  y  no  he
recibido indicaciones de Centrales.

Hasta Helva misma se dio cuenta de que su tono era el de alguien que se tiene lástima,
pero  la  verdad  era  que  se  sentía  sola,  posada  en  la  pista  oscurecida.  Siempre  había
estado en compañía de otras cápsulas y, más recientemente, de numerosos técnicos.

La  repentina  soledad  había  perdido  su  momentáneo  encanto  y  se  había  vuelto
opresiva.

—Que no haya directivos de Centrales no es motivo para lamentarse, pero sucede que
hay  otros  ocho  que  darían  cualquier  cosa  por  recibir  una  invitación  de  abordarte,
hermosa.

Tanner estaba en la cabina central cuando dijo eso, pasando un dedo admirativamente
por el panel, la silla de gravedad del scout, asomando la cabeza en la de la cabina, la
cocina, la parte del frente, los compartimientos de almacenamiento a presión.

—Bien,  si  quieres  embromar  a  los  de  Centrales  y  hacernos  un  favor  a  nosotros  al
mismo tiempo,  llama al  cuartel  y  hagamos una fiesta  para  alegrar  el  ambiente  en  la
nave y elegir compañero. ¿Qué te parece?

Helva  se  rió  para  sus  adentros.  El  era  tan  totalmente  diferente  de  los  ocasionales
visitantes  o  los  diversos  técnicos  del  laboratorio  que había  conocido.  Era tan alegre,
tan  aplomado,  y  le  encantaba  su  sugerencia  de  hacer  una  fiesta  para  elegir
compañero.  Por  supuesto  no  había  nada  en  contra,  tal  como  ella  entendía  el
reglamento.



—Cencom, habla XH-834. Comuníquenme con el cuartel de pilotos.

—¿Visual?

—Por favor.

Apareció en la pantalla la imagen de varios hombres inactivos en diversas actitudes de
aburrimiento.

—Habla el XH-834. ¿Los scouts sin destino serían tan amables de venir a bordo?

Ocho figuras se pusieron en acción,  recogiendo prendas del  equipo que se pondrían,
desconectando mecanismos de cinta, arrojando a un lado sábanas y toallas.

Helva cortó la conexión mientras Tanner soltaba una risita de alegría y se preparaba a
esperar la llegada de los hombres.

Helva  estaba  sumergida  en  un  aleteo  de  anticipación  poco  propio  de  una  cápsula.
Ninguna  actriz  en  la  noche  del  estreno  se  habría  sentido  más  asustada  y  ansiosa.  A
diferencia de la actriz, no podía hacer una escena de histeria, romper platos o arrojar
al aire objetos artísticos o tarros de pintura para aliviar su tensión. Por supuesto podía
buscar comestibles y bebidas en sus despensas, cosa que hizo, ofreciendo a Tanner un
trago de la selección intacta de su comedor. A los scouts se los llamaba «músculos» en
oposición  a  los  «cerebros»  de  la  nave.  Tenían  que  someterse  a  un  programa  de
entrenamiento,  lo  mismo  que  los  cerebros  y  sólo  el  uno  por  ciento  de  los  mejores
graduados  de  las  escuelas  de  todo  el  mundo  ingresaba  en  el  Programa  de
Entrenamiento  para  Scouts  de  Mundos  Centrales.  Por  lo  tanto  los  ocho  jóvenes  que
pasaron  la  barrera  al  hospitalario  reducto  de  Helva  eran  notablemente  apuestos,
inteligentes,  bien  coordinados  y  adaptados,  y  se  alegraban  de  tener  una  velada  con
copas, si Helva lo permitía, y todos estaban dispuestos a hacerles una zancadilla a los
demás para obtener la posesión de la nave.

Semejante  invasión  humana  dejó  sin  aliento  a  Helva,  un  lujo  que  disfrutó
profundamente durante el breve tiempo que se lo permitió.

Observó  a  los  jóvenes  uno  por  uno.  El  oportunismo de  Tanner  la  divertía  pero  no  la
atraía específicamente; el rubio Nordsen parecía demasiado simple; Al-atpay, con sus
cabellos  oscuros  tenía  una  especie  de  obstinación  que  a  Helva  no  le  gustaba:  la
amargura de Mir-Ahnin insinuaba una oscuridad interior que ella no quería iluminar,
aunque él se esforzó enormemente por llamar la atención de Helva. Cortejar a Helva
era algo curioso… éste sólo seria para ella el primero de muchos matrimonios, porque
los  «músculos»  se  retiraban  después  de  setenta  y  cinco  años  de  servicio,  o  antes  si
tenían  problemas.  Los  cerebros,  con  sus  cuerpos  a  salvo  del  deterioro,  eran
indestructibles. En teoría, una vez que una persona de cápsula había pagado la gran



deuda  de  los  primeros  cuidados,  la  adaptación  quirúrgica  y  los  gastos  de
mantenimiento, era libre de buscar trabajo en otra parte. En la práctica, las personas
de cápsula permanecían en servicio hasta que elegían autodestruirse o morían durante
el cumplimiento de sus deberes. Helva había hablado con una persona de cápsula de
trescientos veintidós años de edad. Le impresionó tanto el contacto, que no se atrevió
a hacer las preguntas personales que deseaba hacer.

Su  elección  de  un  «músculo»  no  se  resolvió  hasta  que  Tanner  se  puso  a  cantar  una
canción  de  scouts,  que  relataba  las  desventuras  del  audaz,  tonto  y  dolorosamente
inepto Billy Músculo. Alguien intentó cantar la segunda voz, pero resultó cacofónico, y
Tanner agitó los brazos locamente pidiendo silencio.

—Lo  que  necesitamos  es  un  tenor  muy  bueno  para  dirigir.  Jennan,  ¿de  qué  cuerda
eres?

—Sostenido —replicó Jennan con rápido humor.

—Si es absolutamente necesario un tenor, lo intentaré —se ofreció Helva.

—Pero, mujer… —protestó Tanner.

—A ver ése la —rió Jennan.

En el asombrado silencio que siguió al rico, claro y agudo la, Jennan comentó en voz
baja:

Caruso habría dado el resto de sus notas por cantar ése la.

No les llevó mucho tiempo descubrir la extensión completa de Helva.

—Tanner  sólo  pidió  un  excelente  tenor  capo  da  voce  —dijo  Jennan  en  broma—,  y
nuestra  dulce  patrona  nos  proporciona  todo  un  acompañamiento  de  repertorio.  El
muchacho que consiga esta nave llegará lejos, muy lejos.

—¿Hasta la Nebulosa Cabeza de Caballo? —preguntó Nordsen, citando un viejo dicho
de Centrales.

—Hasta  la  Nebulosa  Cabeza  de  Caballo  y  en  el  viaje  de  regreso  haremos  muy  bella
música —rió Helva.

—Juntos —agregó Jennan. Sólo que será mejor que la música la hagas tú, y que yo, con
mi voz, escuche.

—Yo pensaba que sería yo quien escucharía —sugirió Helva.



Jennan  hizo  una  pomposa  reverencia  con  un  intrincado  floreo  de  su  elegante  gorra.
Dirigió  la  reverencia  al  pilar  de  control  central  donde  estaba  Helva.  La  propia
preferencia  personal  de  Helva  se  cristalizó  en  ese  preciso  instante  y  por  esa  razón
particular:  Jennan  fue  el  único  de  los  hombres  que  dirigió  sus  comentarios  a  su
presencia física, independientemente del hecho de que sabía que ella podía captar su
imagen en cualquier lugar de la nave donde estuviese, y que el cuerpo de Helva estaba
detrás  de  gruesas  paredes  de  metal.  Durante  todo  el  tiempo  de  la  sociedad,  Jennan
jamás  dejó  de  volver  la  cabeza  en  dirección  a  Helva,  estuviera  donde  estuviese  en
relación  con  ella.  En  respuesta  a  esa  personalización,  en  ese  momento  y  de  allí  en
adelante  Helva  sólo  hablaba  a  Jennan  por  su  micrófono  central,  aunque  éste  no
siempre era el método más eficiente.

Helva  no  sabía  que  esa  noche  se  había  enamorado  de  Jennan.  Como  nunca  había
estado  expuesta  al  amor  o  al  afecto  sólo  a  sus  parientes  más  fríos,  el  respeto  y  la
admiración difícilmente podía haber reconocido su propia reacción ante la calidez de
la  personalidad de  Jennan y  su  consideración  con ella.  Como persona de  cápsula,  se
consideraba muy alejada de las emociones vinculadas en gran parte con deseos físicos.

—Bien, Helva, fue muy lindo conocerte —dijo de pronto Tanner, mientras ella y Jennan
discutían si Come All Ye Sons Of Art era música barroca—. Alguna vez nos veremos en
el espacio, Jennan, tipo con suerte. Gracias por la fiesta, Helva.

—¿Ya  te  vas?  —preguntó  Helva,  dándose  cuenta  un  poco  tarde  que  ella  y  Jennan
habían excluido a los otros de la discusión.

—Ha ganado el mejor —respondió Tanner con ironía. Creo que debo conseguirme una
cinta con canciones de amor. Podría necesitarla para la otra nave, si llega a haber otra
nave como tú en el país.

Helva y Jennan los miraron irse, sintiéndose un poco confundidos.

—¿Tanner no se apresurará en sus juicios? —preguntó Jennan.

Helva lo contempló, apoyado en la consola, mirando directamente la cápsula. Tenía los
brazos  cruzados  sobre  el  pecho  y  el  vaso  que  conservaba  en  la  mano  estaba  vacío
desde  hacía  tiempo.  Era  apuesto,  como  todos  los  demás;  pero  sus  ojos  atentos  eran
confiados, la boca sonreía con facilidad, la voz (que atraía especialmente a Helva) era
resonante, profunda, y sin matices o acentos desagradables.

—De todas maneras piénsalo durante la noche, Helva. Si ésta es tu elección llámame
mañana por la mañana.

Ella  lo  llamó a  la  hora  del  desayuno,  después  de  comunicar  su  decisión  a  Centrales.



Jennan trasladó sus cosas a bordo, recibió la designación conjunta, archivó su ficha de
personalidad  y  experiencia  en  el  lugar  indicado,  dio  a  Helva  las  coordenadas  de  su
primera misión. El XH-834 se convirtió oficialmente en el JH-834.

Su  primera  misión  fue  una  absoluta  prioridad,  aburrida  pero  necesaria:  llevar
velozmente  una  vacuna  a  un  sistema  distante  que  sufría  la  plaga  de  una  virulenta
enfermedad por esporas. Sólo tenían que llegar a Spica lo más rápido posible.

Después del excitante salto inicial a máxima velocidad, Helva se dio cuenta de que sus
músculos  tendrían  menos  trabajo  que  Jennan  en  esa  tediosa  misión.  Pero  Helva  y
Jennan tenían tiempo de sobra para explorar mutuamente sus personalidades. Jennan,
por supuesto, sabía de qué era capaz Helva como nave y como compañera, así  como
ella  sabía  lo  que  podía  esperar  de  él.  Pero  ésos  no  eran  más  que  hechos,  y  Helva
esperaba  ansiosamente  aprender  el  aspecto  humano  de  su  socio,  que  no  podía
reducirse  a  una  serie  de  símbolos.  Tampoco  la  interacción  entre  dos  personalidades
podía aprenderse de un libro. Era necesario experimentarla.

—Mi padre también fue scout, ¿o eso también está programado? —comenzó Jennan en
el tercer día de convivencia.

—Naturalmente.

—Mira, es injusto. Tú conoces toda la historia de mi familia y yo no sé un comino de la
tuya.

—Tampoco yo la he sabido nunca —respondió Helva—. Hasta que leí tu historia no se
me había ocurrido que yo también debía tener una, en algún lugar de los archivos de
Centrales.

Jennan exclamó con desprecio:

—¡Psicología de la cápsula!

Helva rió.

—Sí,  y  hasta estoy programada para no sentir  curiosidad al  respecto.  En realidad es
mejor así.

Jennan pidió una copa, se dejó caer en el diván de gravedad frente a Helva, apoyó los
pies en el amortiguador y se balanceó distraídamente en la suspensión.

—Helva… un nombre inventado…

—Suena a escandinavo.



—No eres rubia —dijo Jennan con tono seguro.

—Pero hay suecas morenas.

—Y turcos rubios y este harén se limita a una.

—Tu mujer en purdah, sí, pero puedes revolcarte en las casas de placer… —Helva se
espantó de la dureza de su voz cuidadosamente entrenada.

—Sabes —la interrumpió Jennan, sumido en algún pensamiento propio—, mi padre me
daba la impresión de estar mucho más casado con su nave, Silvia, que con mi madre.
Sé que yo pensaba que Silvia era mi abuela. Tenía número bajo, así que debía de ser
mi tatarabuela, por lo menos. Yo le hablaba horas y horas.

—¿Qué  registro  tenía?  —preguntó  Helva,  celosa  sin  darse  cuenta  de  todos  los  que
habían compartido las horas de Jennan.

—422. Creo que ahora es TS. Una vez me encontré con Tom Burgess.

El padre de Jennan había muerto de una enfermedad planetaria; la nave había agotado
la vacuna contra esa enfermedad curando a los ciudadanos locales.

—Tom  me  contó  que  se  había  puesto  muy  dura  y  punzante.  Si  llegas  a  perder  la
dulzura volveré convertido en fantasma, muchacha —amenazó Jennan.

Helva  rió.  Él  la  sobresaltó  avanzando  hasta  el  panel  de  la  columna,  y  tocándolo  con
dedos suaves y tiernos.

—Me gustaría saber cómo eres —dijo él con suavidad, anhelante.

A  Helva  la  habían  aleccionado  con  respecto  a  esa  curiosidad  de  los  scouts.  Ella  no
sabía nada sobre sí misma y ninguno de los dos podría llegar a saberlo.

—Elige cualquier modalidad, forma y tono y estaré contigo con mucho gusto —replicó,
como le habían sugerido en el entrenamiento.

—Muchacha  de  Hierro,  me  gustan  las  rubias  con  trenzas  largas  —y  Jennan  hizo  un
ademán que sugería las trenzas de Lady Godiva—. Como estás inmolada en titanio te
llamaré Brunilda, querida —e hizo una reverencia.

Con una risita, Helva se lanzó al aria apropiada mientras la Spica hacía contacto.

—¿Qué son esos chillidos? ¿Quién eres? Y si no eres el sector de medicina de Mundos



Centrales, vete. Tenemos una plaga. No hay privilegios para las visitas.

—Mi nave está  cantando,  somos el  JH-834 de Mundos y  tenemos tu  vacuna.  ¿Cuáles
son nuestras coordenadas de aterrizaje?

—¿Tu nave está cantando?

—El S. A. T. B. más grande del espacio organizado. ¿Algún pedido?

El  JH-834  entregó  la  vacuna  pero  no  más  arias,  y  recibió  órdenes  inmediatas  de
proseguir  hacia  Leviticus  IV.  Cuando  llegaron  allí  Jennan  descubrió  que  se  decían
cosas sobre ellos y se vio obligado a defender el honor virginal de 834.

—No cantaré  más  —murmuró Helva  con tono contrito  mientras  ordenaba compresas
para el tercer ojo negro de Jennan de esa semana.

—Seguirás  cantando  —dijo  Jennan  apretando  los  dientes—.  Así  tenga  que  seguir
hinchando ojos de aquí a Cabeza de Caballo para terminar con las burlas, seremos la
nave que canta.

Después de que la «nave que canta» se encontró con un grupo narcótico pequeño pero
maligno en las Magallanes Menores, el título se tornó respetuoso. Centrales se enteró
de todos los episodios y perforó una clave de «interés especial» en la ficha de JH-834.
Un equipo de primera que demostraba ser una buena combinación.

Jennan y Helva también se consideraron a sí mismos un equipo de primera, después de
un arresto bastante prolongado.

—La  drogadicción  es  uno  de  los  vicios  del  universo  que  más  odio  —comentó  Jennan
mientras  volvían  a  la  Base  Central—.  La  gente  puede  irse  al  infierno  con  bastante
rapidez sin esa ayuda.

—¿Por eso te presentaste como voluntario para el servicio de scouts? ¿Para reorientar
el tráfico?

—Apuesto a que mi respuesta oficial está en tu registro.

—Con lenguaje demasiado florido: «Continuando con las tradiciones de mi familia, que
se enorgullece de haber estado en el Servicio desde hace cuatro generaciones», si me
permites citar tus palabras.

Jennan emitió un quejido.

—Era muy joven cuando escribí eso. Por cierto no había hecho el Entrenamiento Final.



Y una vez que estuve en Entrenamiento Final, mi orgullo no me dejó volverme atrás…
Ya te he contado que solía visitar a papá a bordo de Silvia y tengo fuertes sospechas
de  que  ella  había  puesto  sus  ojos  en  mí  como  reemplazante  de  mi  padre  porque  yo
había recibido dosis masivas de propaganda orientada hacia el scoutismo. Y prendió.
Cuando tenía siete años, ya había decidido ser scout. —Se encogió de hombros como
despreciando  una  determinación  juvenil  que  había  llevado  muchos  esfuerzos  en
edades posteriores para realizarse.

—Ah,  ¿sí?  ¿El  scout  Sahir  Silan  de  la  JS-422  que  penetra  en  la  Nebulosa  Cabeza  de
Caballo?

Jennan prefirió ignorar el sarcasmo.

—Contigo,  hasta  podría  llegar  allá.  Pero  ni  siquiera  con  el  apoyo  de  Silvia  fantaseé
jamás para mí esa clase de gloria, ni en mis más salvajes arrebatos de imaginación. De
aquí  en  adelante  dejaré  los  delirios  para  tu  ágil  cerebro.  Yo  pienso  hacer  una
contribución más pequeña a la historia espacial.

—¿Tan modesto eres?

—No, soy práctico. Nosotros también servimos, etcétera. —Puso dramáticamente una
mano sobre el corazón.

—¡Persigamos la gloria! —se burló Helva.

—Mira  quién  habla,  mi  amiga  con  destino  a  la  Nebulosa.  Al  menos  yo  no  soy  voraz.
Sólo habrá un héroe como mi padre en Parsaea, pero me gustaría que me recordaran
por algún hecho glorioso. A todo el mundo le pasa. ¿Si no, para qué nos entregamos a
la acción?

—Tu  padre  murió  en  el  camino  de  regreso  de  Parsaea;  te  lo  recuerdo  para  señalar
algunos  hechos  convincentes.  De  manera  que  nunca  pudo  haber  sabido  que  fue  un
héroe por detener la inundación con su nave. Y de esta manera se evitó que la colonia
de Parsaea fuera abandonada. Y esto les dio oportunidad de descubrir las cualidades
antiparalíticas de Parsaea. Que él nunca conoció.

—Lo sé —respondió Jennan con suavidad.

Helva lamentó de inmediato el tono de su respuesta. Sabía muy bien que Jennan había
estado muy ligado a su padre. En su informe decía que había racionalizado la pérdida
de su padre con el inesperado y positivo resultado del Asunto de Parsaea.

—Los hechos no son humanos, Helva. Mi padre lo era y yo lo soy. Y, básicamente, tú
también.  Recorre  tu  dial,  834.  Entre  todos  los  cables  que  te  han  conectado  hay  un



corazón. Un corazón humano subdesarrollado, ¡sin duda!

—Perdona, Jennan —dijo Helva.

Jennan  vaciló  un  momento,  hizo  un  ademán  de  aceptación  y  luego  dio  a  Helva  unos
cariñosos golpecitos en la cápsula.

—Si alguna vez nos sacan de los caminos de siempre, nos lanzaremos a la Nebulosa,
¿eh?

Como  tan  frecuentemente  sucedía  en  los  servicios  scout,  durante  la  hora  siguiente
recibieron  órdenes  de  cambiar  de  curso,  no  hacia  la  Nebulosa,  sino  a  un  sistema
recientemente  colonizado  con  dos  planetas  habitables,  uno  tropical  y  otro  glacial.  El
sol, llamado Ravel, se había tornado inestable; el espectro era el de una cápsula que se
extingue rápidamente, con líneas de absorción que se desplazaban con celeridad hacia
el  violeta.  El  calor  aumentado  del  primario  ya  había  obligado  a  una  evacuación  del
mundo más cercano, Daphnis. La estructura de emisiones espectrales indicaba que el
sol  resecaría  también  a  Chloe.  Todas  las  naves  de  la  vecindad  espacial  inmediata
debían informar a Cuarteles de Desastre sobre Chloe para efectuar la evacuación de
los colonos que quedaban.

La  JH-834  se  presentó  obedientemente  y  la  enviaron  a  áreas  cercanas  a  Chloe  a
recoger  pobladores  que  no  parecían  comprender  la  urgencia  de  la  situación.  En
realidad Chloe estaba disfrutando de las primeras temperaturas sobre cero desde que
se desprendió de su progenitor. Como muchos de los colonos eran fanáticos religiosos
que se habían establecido en la rigurosa Chloe para entregarse a una vida de reflexión
piadosa, el brusco deshielo era atribuido a fuentes que no eran un sol ardiente.

Jennan tuvo que dedicar tanto tiempo a responder a discusiones ociosas que Helva y él
llegaron con atraso al cuarto y último lugar poblado.

Helva saltó sobre la alta cadena de picos agudos que rodeaban y protegían el valle de
las pasadas nevadas, que habían sido muy intensas, y también del calor actual. El sol
violento con su corona resplandeciente comenzaba a iluminar el valle profundo cuando
Helva descendió para aterrizar.

—Será  mejor  que  tomen  sus  cepillos  de  dientes  y  suban  a  bordo  —dijo  Helva—.  HQ
dice que se apuren.

—Todas  mujeres  —comentó  Jennan,  sorprendido  mientras  bajaba  a  recibirlos—.  A
menos que los hombres de Chloe usen camisas forradas de piel.

—Sedúcelas, pero reduce la rutina a lo más esencial.



Jennan  avanzó  sonriendo,  pero  la  explicación  de  su  misión  fue  recibida  con  la  más
absoluta  incredulidad  y  considerables  dudas  sobre  su  autenticidad.  Gruñó
internamente mientras la matriarca parafraseaba explicaciones anteriores sobre el sol
cada vez más caliente.

—Reverenda  mother,  hubo  una  sobrecarga  en  ese  circuito  de  plegarias  y  el  sol  está
estallando para complacerlas. He venido a llevarlas al puerto espacial de Rosary…

—¿Esa  Sodoma?  —La  respetable  mujer  enrojeció  de  ira  y  se  estremeció
desdeñosamente  al  escuchar  la  sugerencia—.  Gracias  por  su  advertencia,  pero  no
deseamos  dejar  nuestro  claustro  por  el  grosero  mundo.  Debemos  continuar  con
nuestra meditación matinal, que ha sido interrumpida…

—Quedará  permanentemente  interrumpida  cuando  el  sol  empiece  a  asarlas.  Deben
venir ahora —replicó Jennan con firmeza.

—Señora  —dijo  Helva,  pensando  que  en  ese  caso  una  voz  femenina  podría  resultar
más eficaz que una encantadora voz de hombre.

—¿Quién habló? —preguntó la monja, sobresaltada por la voz incorpórea.

—Yo, Helva, la nave. Bajo mi protección usted y sus hermanas en la fe pueden entrar
sin problemas y sin ser profanadas por asociaciones con un hombre. Yo las protegeré y
las llevaré sin riesgos a un lugar preparado para ustedes.

La matriarca espió cautelosamente por la puerta abierta de la nave.

—Puesto que sólo Mundos Centrales está autorizado a usar estas naves, me doy cuenta
de que no quieren engañarnos, joven. Pero aquí no hay peligro.

—En este momento la temperatura en Rosary es de treinta y siete grados centígrados
—dijo  Helva—.  En  cuanto  los  rayos  del  sol  penetren  directamente  en  el  valle,  será
también de treinta y siete grados, y hoy subirá a más de noventa grados centígrados.
Veo que aquí las casas son de madera, y que tienen adherencias de moho. Moho seco.
Arderá alrededor del mediodía.

El sol comenzaba a entrar oblicuamente en el valle a través de los picos, y los fieros
rayos alcanzaban al grupo inquieto reunido detrás de la matriarca. Varias se abrieron
los cuellos de los abrigos forrados de piel.

—Jennan —dijo Helva en privado—, tenemos muy poco tiempo.

—No  puedo  dejarlas,  Helva.  Algunas  de  estas  muchachas  apenas  han  salido  de  la
adolescencia.



—Además son bonitas. No es de extrañar que la matriarca no quiera subir.

—Helva.

—Será la voluntad de Dios —dijo secamente la matriarca, y volvió la espalda al equipo
de rescate.

—¿Morir quemadas? —gritó Jennan mientras se abría camino entre las discípulas, que
murmuraban.

—¿Quieren  ser  mártires?  Es  la  elección  de  ellas,  Jennan  —dijo  Helva
desapasionadamente—. Debemos irnos y ya no es cuestión de elegir.

—¿Cómo puedo irme, Helva?

—¿Parsaea? —preguntó burlonamente Helva mientras él se adelantaba para tomar del
brazo a una de las mujeres—. No puedes arrastrarlas a todas a bordo,  y no tenemos
tiempo de seguir discutiendo. Sube a bordo, Jennan, o te denunciaré.

—Morirán —murmuró Jennan, desanimado, mientras se volvía de mala gana para subir
a bordo.

—Sólo  puedes  arriesgarte  en  cierta  medida  —dijo  Helva  comprensivamente—.  Tal
como están las cosas sólo tenemos tiempo para un rápido adiós. El laboratorio indica
una crítica aceleración en la evolución espectral.

Jennan  ya  estaba  en  el  compartimiento  hermético  cuando  una  de  las  mujeres  más
jóvenes, gritando, se abalanzó para pasar por la puerta que se cerraba. Su acción puso
en  movimiento  a  las  otras.  Pasaron  como  exhalaciones  por  la  estrecha  abertura.
Aunque  se  apretaran  unas  contra  otras  no  había  lugar  en  la  cabina  para  todas  las
mujeres. Jennan trajo trajes espaciales para las tres que tendrían que permanecer con
él en el compartimiento hermético. Perdió un valioso tiempo explicando a la matriarca
que tenia que ponerse el traje espacial porque el compartimiento hermético no tenía
unidades de oxígeno y de refrescado independientes.

—Quedaremos  atrapados  —dijo  Helva  a  Jennan  con  tono  agrio  por  la  conexión
privada—.  Hemos  perdido  dieciocho  minutos  en  este  apurón  de  último  momento.
Ahora  tengo  una  sobrecarga  para  obtener  máxima  velocidad  y  debo  orientarla  para
que no me alcance la ola de calor.

—¿Puedes subir? Ya nos hemos puesto los trajes.

—¿Subir? Sí —respondió Helva, mientras lo hacía—. ¿Correr? Me sacudo.



Jennan,  dándose  ánimo  y  apoyando  a  la  mujeres,  sentía  la  lentitud  de  Helva  al
ascender.  Helva  aplicó  impulso  sin  piedad,  a  pesar  de  que  la  fuerza  de  gravedad
aplastaba brutalmente a sus pasajeras y golpeó a dos en forma fatal. Era cuestión de
salvar  la  mayor  cantidad  de  personas  posible.  La  única  que  le  importaba  algo  era
Jennan, y estaba aterrorizada por su seguridad. Sin aire y sin refrigeración, protegida
sólo por una capa de metal y no por tres, la cabina a prueba de aire no sería segura
para  los  cuatro  seres  atrapados  allí,  a  pesar  de  sus  trajes  espaciales.  Eran  sólo
modelos  estándar,  no  confeccionados  para  tolerar  el  calor  excesivo  a  que  estaría
sometida la nave.

Helva corrió lo más que pudo pero la increíble ola de calor del sol explosivo los atrapó
a mitad de camino hacia la zona fría y segura.

No  prestó  atención  a  los  gritos,  gemidos,  ruegos  y  plegarias  en  la  cabina.  Sólo
escuchaba la respiración torturada de Jennan, el ruido que no oía y que debía provenir
del  sistema  de  purificación  de  su  traje  y  la  succión  de  la  unidad  de  refrigeración
sobrecargada. Sin poder hacer nada, oyó los gritos histéricos de las tres compañeras
de  Jennan  que  se  retorcían  en  el  espantoso  calor.  Vanamente  Jennan  trataba  de
calmarlas, de explicarles que pronto estarían a salvo y al fresco si se quedaban quietas
y aguantaban el calor. Desatadas por el terror y el tormento, trataban de golpearlo a
pesar  de  la  estrechez  del  lugar.  Un  brazo  levantado  para  golpear  se  enredó  con  las
correas del equipo de energía de Jennan y rápidamente se produjo la catástrofe. Una
conexión, debilitada por el calor y el peso muerto del brazo, se rompió.

A pesar de toda la energía de que disponía, Helva no podía hacer nada. Vio a Jennan
que luchaba por respirar, volvía la cabeza como pidiéndole ayuda, y finalmente moría.

Sólo el férreo condicionamiento de su entrenamiento evitó que Helva se dejara ir a la
deriva  y  cayera  en  el  corazón  del  sol  en  explosión.  Ciegamente  siguió  ayudando  al
grupo  de  refugiadas.  Obedientemente  trasladó  a  sus  pasajeras  quemadas,  postradas
por el calor al transporte asignado.

—Retendré  el  cadáver  de  mi  scout  y  seguiré  hasta  la  próxima base  para  su  entierro
—informó a Centrales con tono inexpresivo.

—Se le dará escolta —le respondieron.

—No necesito escolta.

—Hay  escolta,  XH-834  —le  replicaron  secamente.  El  golpe  que  recibió  al  no  oír  la
inicial  de  Jennan  en  su  número  acalló  la  protesta  que  iba  a  formular.  Estupefacta,
esperó junto al  transporte hasta que sus pantallas  mostraron la  llegada de otras dos
naves  cerebro.  El  cortejo  prosiguió  el  camino  de  regreso  a  una  velocidad  nada



funeraria.

—¿834? ¿La nave que canta?

—No tengo más canciones.

—Tu scout era Jennan.

—No deseo comunicarme.

—Soy 422.

—¿Silvia?

—Silvia murió hace mucho tiempo. Yo soy 422. Ahora MS —respondió brevemente la
nave—. AH-640 es nuestra otra amiga, pero Henry no está escuchando. Mejor… si te
volvieras  vagabunda  no  lo  comprendería.  Pero  yo  no  le  permitiría  a  él  que  te
molestara.

—¿Vagabunda? —La palabra arrancó a Helva de su apatía.

—Claro. Tú eres joven. Tienes energía para años. Hazte humo. Otras lo han hecho. 732
se volvió vagabunda después de perder a su scout en una misión a esa enana blanco.
Desde entonces no la han visto más.

—Nunca oí hablar de las vagabundas.

—Como  precisamente  nos  condicionan  contra  eso,  no  creo  que  lo  hayas  oído  en  la
escuela, querida —dijo 422.

—¿Romper el condicionamiento? —gritó Helva, angustiada, pensando con ansias en el
sol blanco, furioso, que acababa de dejar atrás.

—Para ti no creo que sería difícil en este momento —continuó 422 en voz baja, sin el
cinismo del comienzo en la voz—. Allá están las estrellas, parpadeando.

—¿Sola? —gritó Helva desde el fondo de su corazón.

—¡Sola! —confirmó sombríamente 422.

Sola  con  todo  el  espacio  y  el  tiempo.  Ni  la  Nebulosa  Cabeza  de  Caballo  estaría  tan
lejos como para darle miedo. Sola con cien años para vivir de sus recuerdos y nada…
nada más.



—¿Parsaea valía la pena? —preguntó a 422 con suavidad.

—¿Parsaea? —repitió,  sorprendida, 422—. ¿Con el  padre de él? Sí.  Estuvimos allí,  en
Parsaea, cuando nos necesitaron. Lo mismo que tú… y su hijo… estuvieron en Chloe.
Cuando  los  necesitaron.  El  crimen  es  no  saber  dónde  existe  la  necesidad  y  no  estar
allí.

—Pero  yo  lo  necesito  a  él.  ¿Quién  resolverá  mi  necesidad?  —preguntó  Helva  con
amargura.

—834 —dijo 422 después de viajar  un día en silencio—. Centrales quiere tu informe.
Un  reemplazo  espera  tu  decisión  en  la  Base  Regulus.  Cambia  de  curso  como  está
indicado.

—¿Un  reemplazo?  —No  era  eso,  por  cierto,  lo  que  necesitaba…  alguien  que  le
recordara  a  Jennan  y  que  no  lograra  llenar  su  vacío.  Su  casco  apenas  comenzaba  a
enfriarse después del calor de Chloe. Por algo atávico, Helva necesitaba tiempo para
hacer el duelo por Jennan.

—Ah, ninguno de ellos es imposible, si eres una buena nave —comentó filosóficamente
422—. Y es exactamente lo que necesitas. Cuanto antes, mejor.

—Tú les dijiste que yo no me volvería vagabunda, ¿verdad?

—Ha pasado el momento, lo mismo que pasó para mí después de Parsaea, y también
antes, después de Glen Arhur, y Betelgeuse.

—Estamos condicionadas para seguir, ¿verdad? No podemos hacernos vagabundas. Tú
estabas comprobándolo.

—Tenía que hacerlo. Órdenes. Ni siquiera los de Psico saben por qué se produce ese
fenómeno  de  las  vagabundas.  En  Centrales  están  muy  preocupados,  y  también  lo
están, hija mía, tus naves hermanas. Yo pedí ser tu escolta. No… no quiero perderlos a
los dos.

Dentro de su depresión, Helva sintió una ola de gratitud por la tosca bondad de Silvia.

—Todas hemos conocido este dolor, Helva. No es un consuelo, pero si no pudiéramos
sentir con nuestros scouts, no seríamos más que máquinas que producen sonido.

Helva, miró la forma inerte de Jennan tendida frente a ella, bajo la mortaja y oyó el eco
de su voz profunda en la silenciosa cabina.

—¡Silvia! No pude ayudarlo. —Fue un grito que le brotó del alma.



—Sí, querida, lo sé —murmuró suavemente 422, y luego guardó silencio.

Las  tres  naves  avanzaron  a  toda  velocidad,  sin  decir  palabra,  hasta  la  gran  base  de
Mundos  Centrales  en  Regulus.  Helva  rompió  el  silencio  para  responder  a  las
instrucciones de aterrizaje y los pésames oficialmente cariñosos.

Las  tres  naves  tocaron  tierra  simultáneamente  en  el  límite  arbolado  donde  los
gigantescos  árboles  azules  de  Regulus  se  elevaban  como  centinelas  del  pequeño
cementerio  del  Servicio.  Todo  el  complemento  de  la  Base  se  aproximó  con  paso
medido  y  formaron  un  camino  desde  Helva  hasta  el  lugar  del  entierro.  El  grupo
encargado  de  rendir  honores  se  apartó  de  los  demás  para  subir  a  la  cabina.
Reverentemente  colocaron  el  cuerpo  del  ser  querido  de  Helva  en  el  catafalco  con
ruedas  y  lo  cubrieron  honorablemente  con  la  bandera  azul,  cuajada  de  estrellas,  del
Servicio. Ella los vio bajar el cuerpo de la nave y pasar entre la doble fila que se cerró
tras el catafalco como última escolta.

Luego, mientras pronunciaban las simples palabras del entierro, mientras los aviones
de la atmósfera descendían a manera de homenaje sobre la tumba abierta, Helva logró
expresar su último adiós solitario.

Muy  suave,  apenas  audible  al  principio,  surgió  la  antigua  canción  de  la  noche  y  del
réquiem,  hasta  el  último  y  punzante  compás,  y  el  espacio  negro  repitió  el  eco  de  la
canción que la nave cantaba.


