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EL INGENIERO Y EL VERDUGO

—Mi vida —dijo el ingeniero— es mía. ¿Lo entienden?

—Yo lo entiendo —replicó con calma el verdugo.

—Yo lo  he creado —persistió  el  hombrecito de anteojos y  mirada poco firme—. Yo lo
hice,  con  mis  propias  manos.  No  fue  todo  creación  de  mi  propia  imaginación.  Otros
hombres pueden atribuirse el plan, y la teoría que les permitió hacer el plan. Pero yo
lo hice. Yo fui quien juntó los genes, esculpió los cromosomas, armó la célula inicial. El
trabajo  que yo hice fue el  verdadero trabajo.  Yo puse el  tiempo,  la  concentración,  la
determinación. Los otros jugaban con ideas, pero yo realmente construí su sistema de
vida. Convertí el sueño en realidad. Pero no pueden comprender lo que sentía.

—Yo  entiendo  —repitió  el  robot.  Sus  ojos  rojos  brillaban  sin  parpadear  en  la  cabeza
angulosa. Realmente entendía.

Míralo —dijo el hombrecito, tendiendo el brazo hacia la gran ventana cóncava que era
una  pared  de  la  habitación—.  Míralo  y  dime  si  no  vale  algo.  Es  mío,  recuérdalo.  Se
formó a partir de lo que yo construí. Se desarrolló a partir de las células creadas por
mí. Ahora va por su propio camino. Hace años que va por su propio camino. Yo lo puse
en ese camino.

El  hombre  y  el  robot  miraron  por  el  vidrio.  Del  otro  lado  de  la  ventana  estaba  el
interior  hueco  del  Asteroide  Lamarck.  Desde  el  espacio,  el  Lamarck  parecía  igual  a
cualquier  otro  asteroide.  Tenía  marcas  de  cráteres  y  piedras  y  montones  de  polvo.
Pero  era  hueco,  y  dentro  de  él  había  un  entorno  herméticamente  sellado,
cuidadosamente  controlado,  de  simulación  de  la  Tierra.  Tenía  aire,  y  agua
—cuidadosamente  transportados  desde  la  Tierra— y  luz  de  las  grandes  baterías  que
atrapaban la energía solar en el exterior del planetoide y lo liberaban nuevamente en
su interior.

La  luz  era  pálida  y  perlada.  Tomaba  color  de  cera  y  palidecía  a  medida  que  el
asteroide giraba sobre su eje. En ese momento en particular era brillante y clara… en
el mediodía del interior del Lamarck.

Mostraba el borde de un gran bosque de plata, objetos brillantes como los hilos de una
telaraña.  Los  objetos  eran  tan  leves  y  transparentes  que  parecía  que  podía  verse  a
gran  distancia,  pero  en  realidad  la  visión  clara  se  perdía  a  los  cien  metros  de  la
ventana de observación.



Medio  escondidos  junto  a  las  telarañas  plateadas  había  otros  crecimientos  de
diferentes colores y especies. Algunos eran rojos como anémonas de mar y movían sus
tentáculos  en  una  danza  lenta  y  rítmica,  como  si  trataran  de  atrapar  una  presa
demasiado pequeña como para  ser  vista  por  ojos  humanos.  Había  pálidas  esferas  de
color amarillo limón moteadas de colores más oscuros, suspendidas dentro del marco
de  los  filamentos  plateados.  Había  varas  rectas  de  colores  diversos  que  crecían  en
manojos geométricamente regulares a intervalos al azar.

Había  objetos  que  se  movían,  también…  pompones  que  volaban  por  el  aire  y  seres
diminutos como peces tropicales que flotaban en el gigantesco recipiente de aire. No
parecía  haber  vida  que  se  arrastrara,  ni  que  caminara.  Todos  los  objetos  móviles
volaban  o  flotaban.  La  cubierta  externa  del  asteroide  era  tan  delgada  que
prácticamente  no  había  fuerza  de  gravedad  en  la  vasta  cámara.  No  había  arriba  ni
abajo. Sólo había superficie y lumen.

—El  sistema  de  vida  está  entre  la  comunidad,  el  organismo  y  la  célula  —dijo  el
ingeniero—.  Posee  ciertas  características  de  cada  uno.  El  método  de  reproducción
empleado  por  el  sistema  de  vida  es  tan  único  como  para  hacer  imposible  una
clasificación estricta por medio de los términos que aplicamos a los tipos de material
orgánico de la Tierra. Es completamente cerrado. La luz es lo único que viene desde
afuera,  que proporciona la energía que mantiene funcionando al  sistema. El  agua,  el
aire,  los  minerales,  todos  se  reciclan.  No  hay  más  materia  orgánica  allí  que  la  que
hubo siempre. Todo se usa y vuelve a usarse a medida que el sistema de vida funciona
y  mejora.  A  medida  que  crece,  cambia  y  evoluciona  día  a  día.  Fue  diseñado  para
evolucionar,  para  mutar  y  para  adaptarse  a  increíble  velocidad.  El  ciclo  de  sus
elementos es una espiral, no un círculo. Nada vuelve jamás a un estado anterior. Cada
generación  es  una  nueva  especie,  nada  se  reproduce  jamás  a  sí  mismo.  Lo  que  he
construido aquí es la ultraevolución… la evolución que no es causada por la selección
natural.  Mi  sistema de vida  exhibe una verdadera  evolución lamarckiana.  Mi  vida  es
mejor  que  la  vida  que  surgió  en  la  Tierra.  ¿No  se  dan  cuenta  de  por  qué  es  tan
importante, tan maravilloso?

—Yo sí —dijo el robot.

—Es  lo  más  maravilloso  que  hemos  hecho  —continuó  el  hombrecito  con  expresión
soñadora—. Es el más grande de nuestros logros. Yo lo construí. Es mío.

—Lo sé —dijo el verdugo, sin necesidad.

—No  lo  sabes  —repuso  el  hombrecito—.  ¿Qué  puedes  saber  tú?  Eres  de  metal.  De
metal  duro  y  frío.  No  te  reproduces.  Tu  especie  no  tiene  evolución.  ¿Qué  sabes  tú
sobre  los  sistemas  de  vida?  No  puedes  saber  cómo  es  vivir  y  cambiar,  soñar  y
construir. ¿Cómo puedes pretender saber lo que quiero decir?



—Trato de comprender.

—¡Viniste  a  destruirlo  todo!  Viniste  a  lanzar  al  Lamarck  hacia  el  sol,  a  incendiar  mi
mundo y a convertir  mi vida en cenizas.  Te enviaron a cometer un asesinato.  ¿Cómo
puede un asesino sostener que comprende la vida? La vida es sagrada.

—Yo no soy el asesino —respondió el robot con calma—. Los asesinos son quienes me
enviaron,  los  que  tomaron  la  decisión.  Gente  real,  viva.  Ellos  deben  de  haber
comprendido,  pero  tomaron  la  decisión.  El  metal  no  toma  decisión.  El  metal  no
asesina. Sólo vine a hacer lo que me ordenaron.

—No  pueden  ordenarte  que  me  mates  —dijo  el  hombre  de  anteojos,  en  voz  baja  y
petulante—.  No  pueden  hacerte  destruir  mi  trabajo.  No  pueden  arrojarme  al  sol.
Cometer un asesinato está en contra de la ley. Un robot no puede actuar en contra de
la ley.

—A  veces  la  ley  debe  ser  ignorada  —replicó  el  robot—.  Consideraron  que  era
demasiado  peligroso  permitir  que  existiera  el  Asteroide  Lamarck.  Sostenían  que  el
experimento  peligroso  comenzado  aquí  debía  ser  obliterado  lo  más  rápidamente
posible, y que no se toleraría ninguna posibilidad de contaminación. Se sostuvo que el
Asteroide  Lamarck  contenía  un  peligro  que  amenaza  la  existencia  de  la  vida  en  la
Tierra. Se consideró que había peligro de que liberaran esporas desde el interior del
planetoide  que  pudieran  cruzar  el  espacio.  Se  señaló  que  si  eso  ocurría,  no  había
absolutamente  ninguna  forma  de  impedir  que  el  sistema  de  vida  del  Lamarck
destruyera toda la vida en la Tierra. Se llegó a la conclusión que, por más pequeña que
fuera la probabilidad de que esto ocurriera, la pérdida potencial era demasiado grande
como para correr  cualquier  riesgo.  Por  lo  tanto  se  ordenó que el  Asteroide Lamarck
fuera  arrojado  hacia  el  Sol,  y  que  no  se  permitiera  que  nada  que  hubiese  estado  en
contacto con el Asteroide volviera a la Tierra.

En realidad el hombrecito no escuchaba. Ya había oído eso antes. Miraba atentamente
por  la  ventana,  al  bosque  plateado.  Sus  ojos  de  mirada  poco  firme  dejaron  caer
pequeñas  lágrimas  por  las  comisuras.  No  lloraba  por  sí  mismo,  sino  por  la  vida  que
había creado en Lamarck.

—Pero ¿por qué? —protestó—. Mi vida… es maravillosa, hermosa. Significa más para
la  ciencia  que  cualquier  cosa  que  hayamos  hecho  o  descubierto.  ¿Quién  tomó  esta
decisión? ¿Quién quiere destruirme?

—Es peligroso —declaró el verdugo, obstinadamente—. Debe ser destruido.

—A  ti  te  han  programado  para  que  guardes  el  secreto  —dijo  el  ingeniero—.  Tienen
miedo.  Incluso  tienen  miedo  de  decirme  quiénes  son.  Ésta  no  es  obra  de  hombres
honestos… de hombres responsables. Los que te enviaron eran políticos, no científicos.



»¿De  qué  tienen  miedo,  realmente?  ¿Miedo  de  que  mi  vida  pueda  desarrollar
inteligencia? ¿De que pueda tornarse más inteligente, mejor en todo sentido que la de
un hombre? Pero eso es una tontería.

—No  sé  nada  de  miedo  —dijo  el  robot—.  Sé  lo  que  me  han  contado,  y  sé  lo  que  tú
piensas  de  ello.  Pero  los  hechos  son  inalterables.  Hay  peligro  de  infección  del
Asteroide Lamarck. Las consecuencias de este peligro son tan terribles que no puede
permitirse que ese peligro exista un momento más de lo inevitable.

—Mi vida nunca podría llegar a la Tierra.

—Se piensa que hay peligro de evolución de las esporas de Arrhenius.

—¿Las esporas de Arrhenius? —repitió el  hombrecito con tono burlón—. ¿Qué podría
saber Arrhenius? Murió hace cientos de años. Sus especulaciones carecen de sentido.
Su  concepto  de  las  esporas  vitales  que  pueden  plantarse  en  nuevos  planetas  era
ingenua y ridícula. No hay evidencia de que tales esporas puedan existir alguna vez. Si
los  hombres  que  te  enviaron  usaron  esporas  de  Arrhenius  como  excusa,  son  unos
tontos.

—No vale la pena correr ningún riesgo, por más leve que sea —insistió el robot.

—No hay peligro —declaró enfáticamente el ingeniero genético—. Estamos separados
de mi forma de vida por una pared de vidrio. En todos los años que he trabajado aquí,
mi vida nunca ha atravesado esa pared. Lo que sugieres implica pasar a través de la
corteza de un planetoide doscientos setenta millones de kilómetros de espacio, luego
encontrar  un  mundo  relativamente  pequeño  y  establecerse  allí.  —La  voz  del
hombrecito se había agudizado notablemente, y hablaba en forma entrecortada.

—Lo siento —dijo el robot.

—¡Lo  sientes!  ¿Cómo puedes  sentirlo?  Tú  no  estás  vivo.  ¿Cómo puedes  saber  lo  que
significa la vida, y menos aún sentir como yo siento?

—Estoy vivo —contradijo el verdugo—. Estoy tan vivo como tú, o como el mundo más
allá de tu ventana.

—No puedes sentir pena —saltó el  hombrecito—. No eres más que metal.  No puedes
comprender.

—Tu apasionada determinación de demostrar mi falta de comprensión es equivocada
—dijo el robot, con cierta amargura metálica—. Sé exactamente cuál es tu sistema de
vida. Sé exactamente lo que eres. Sé exactamente lo que sientes.



—Pero no puedes sentirlo tú mismo.

—No.

—Entonces  no  comprendes.  —El  hombrecito  estaba  tranquilo  otra  vez,  su  furia  se
disolvía al encontrarse con la frialdad del verdugo.

—Entiendo exactamente lo que has hecho, y por qué —dijo pacientemente el robot.

—Entonces sabes que no hay peligro —respondió el ingeniero.

—Tu sistema de vida, si alguna vez llegara a la Tierra, destruiría el planeta. Tu sistema
de  vida  no  se  reproduce  por  réplica.  Cada  organismo  es  único,  y  tiene  dos
cromosomas,  cada  uno  de  los  cuales  tiene  un  genoma  completo.  Un  cromosoma
determina  el  organismo,  el  otro,  una  partícula  de  virus.  Este  segundo  cromosoma
permanece  inactivo  hasta  que  el  organismo llega  a  la  senilidad,  entonces  se  apropia
del control de la síntesis de proteínas del cromosoma-organismo. Se producen billones
y billones de partículas de virus y el organismo muere por su enfermedad intrínseca.
Las partículas de virus se liberan y son universalmente infecciosas. Cualquier sistema
de  síntesis  de  proteínas  está  abierto  a  su  ataque.  Con  la  infección,  el
cromosoma-organismo  y  el  cromosoma-organismo  del  huésped  se  fusionan  y  se
co-adaptan,  desarrollándose  por  un  proceso  de  cambio  dirigido.  Entonces  el  nuevo
cromosoma induce la metamorfosis del cuerpo huésped y lo transforma en un ser que
es  al  principio  parásito,  pero  que  más  tarde  puede  adquirir  vida  independiente.  El
nuevo  ser  lleva  el  cromosoma  virus  inactivo  en  sus  propias  células.  El  aspecto
importante  del  sistema  de  vida  es  el  hecho  de  que  el  virus  puede  infectar  a
absolutamente cualquier ser vivo, independientemente de que ya sea parte del sistema
de vida o no. No hay inmunización posible. Por lo tanto, eventualmente, toda vida en
cualquier continuo debe convertirse inevitablemente en parte del sistema de vida. Y la
incorporación significa inevitablemente una pérdida total de identidad.

El hombrecito asintió.

—Entonces lo sabes todo —anunció—. Sabes lo que es y cómo funciona. Sin embargo,
aun  conociendo  todos  los  hechos  puedes  plantarte  ahí  y  acusarme  de  crear  una
especie  de  monstruo  de  Frankenstein  que  sólo  espera  destruirme  y  conquistar  la
Tierra. ¿No ves qué infantil y ridículo es esto?

—Existe un peligro —insistió obstinadamente el robot.

—¡Eso  es  una  absoluta  estupidez!  El  sistema  de  vida  está  absolutamente  ligado  al
interior  del  Asteroide  Lamarck.  No  hay  posibilidad  de  que  alguna  vez  llegue  al
exterior.  Si  llegara,  no  podría  vivir.  Ni  siquiera  un  sistema  tan  versátil  como  el  mío



podría  vivir  allí,  sin  aire  ni  agua.  Sólo  los  robots  pueden  hacerlo.  No  hay  forma  de
escapar de Lamarck.

—Si,  como  has  dicho  en  tus  informes,  la  evolución  del  sistema  de  vida  Lamarck  es
directiva y beneficiosa, y seria un error limitarla a supuestas capacidades del sistema,
hay  una  probabilidad  finita  de  que  el  sistema  obtenga  acceso  al  Lamarck  externo,  y
desarrolle un mecanismo de dispersión extraplanetaria.

—¡Esporas de Arrhenius!  —exclamó el  hombrecito—. ¿Cómo? Dímelo,  ¿cómo? ¿Cómo
puede un sistema cerrado, dentro de un Asteroide, enviar esporas a la Tierra, contra el
viento  solar?  Sin  duda  hasta  los  idiotas  que  te  enviaron  deben  comprender  que  las
esporas de Arrhenius tienen que salir hacia afuera, apartándose de la Tierra, aunque
hubiera una pequeñísima probabilidad de que esas esporas se formaran.

—Es  imposible  hacer  predicciones  sobre  la  forma  del  desplazamiento  dentro  del
sistema solar —declaró el robot, implacable.

—¿Me tomas por tonto?

—No.

—Entonces,  ¿por  qué  te  niegas  a  admitir  nada  de  lo  que  yo  digo?  Los  robots  son
esencialmente seres lógicos. Sin duda tengo a la lógica de mi lado.

—No te salvará ninguna cantidad de lógica. El dispositivo ya está armado y activado.
El Asteroide Lamarck está en camino al Sol. No hay apelación contra la decisión.

—No  hay  apelación  —dijo  el  ingeniero  genético  con  desprecio—.  No  hay  apelación
porque no se atrevieron a concederme una voz. No hay justicia en esta decisión. Hay
solamente miedo.

—Hay miedo —admitió el robot.

—Tratas de convencerme de que ésa es la razón de esta sentencia de muerte. Hablas
en términos fríos y exactos de la probabilidad y el peligro. Tratas de decírmelo a mí,
de encubrir la verdad y la culpa. Sé honesto, si puedes. Dime la verdad… que he sido
condenado  a  muerte  por  un  miedo  demente,  irracional…  el  miedo  a  algún  fantasma
monstruoso  que  jamás  podría  surgir  de  mi  sistema  de  vida.  Eso  es  todo… un  miedo
chiflado,  estúpido,  patológico,  a  algo  que  no  pueden  comenzar  a  entender  ni  a
apreciar. El miedo que puede engendrar miedo, contagiar a otros de miedo. El miedo
que puede usarse como palanca para dictar sentencias de muerte. Dicen que mi virus
infeccioso podría llegar a la Tierra. Ya está allí. El miedo contagia a todo. Y su segunda
generación es el asesinato.



—El miedo es completamente natural —dijo el verdugo.

—¡Natural! —El hombrecito levantó la mirada detrás de los anteojos hasta el cielo raso
y tendió los brazos—. ¿Qué clase de naturaleza tiene miedo a la naturaleza?

—La naturaleza humana —respondió el robot, con rapidez.

—Eso es lo que me condenó —dijo el hombre—. La naturaleza humana. No la razón…
no  las  probabilidades  finitas.  La  naturaleza  humana,  la  vanidad  humana  y  el  miedo
humano. Pero sólo tienen miedo de sí mismos. Los humanos diseñaron este virus. Los
bioquímicos y los genetistas lo consiguieron. Los ingenieros genéticos y los cirujanos
de reconstrucción lo armaron. Todo el sistema es producto de la inspiración humana,
el  ingenio  humano,  la  capacidad.  ¿Qué  vas  a  citarme  ahora?  ¿Que  hay  cosas  que  el
hombre  no  estaba  destinado  a  conocer?  ¿Qué  la  creación  es  la  prerrogativa  de  la
divinidad?

—No —respondió el verdugo—. Simplemente diré que por el solo hecho de poder hacer
algo,  no hay razón ipso facto de que un hombre deba hacerlo.  Lo que has creado es
potencialmente tan peligroso que no puede permitirse que siga existiendo.

—Ellos te ordenaron que hicieras esto.

—Éstas son mis palabras —insistió el robot—. Digo lo que me indican. Digo lo que me
mandan decir.  Pero  lo  creo.  Soy de metal,  pero  estoy  vivo.  Creo en mí  mismo.  Sé lo
que hago.

—Es una sentencia de muerte para ti también —dijo el ingeniero.

—Acepto la necesidad.

—¿Y se supone que por eso debo aceptarla yo también? Tú eres un robot. No das a a la
vida el  mismo valor  que yo.  Estás  programado para morir.  No importa lo  que sea tu
mente  de  metal,  tú  no  puedes  ser  humano.  No puedes  aceptar  valores  humanos.  No
eres más que una máquina.

—Sí —respondió el robot delicadamente—. Soy una máquina.

El  hombrecito  miró  por  la  pared  de  vidrio,  obligándose  a  volver  a  las  náuseas,  la
frustración… y el miedo.

—No  es  sólo  por  mí  —dijo  el  hombre—.  Es  mi  vida.  Es  todo  lo  que  he  hecho… todo
aquello en que creo.  No quiero morir,  pero tampoco quiero que todo esto muera.  Es
importante para mí. Yo lo hice. Tal vez puedas entender eso.



—Si tú lo dices —concedió el verdugo, cansadamente.

—Yo tampoco lo entiendo —confesó el hombrecito.

—No —replicó el robot—. No puedes comprenderlo. No es tu ciencia. Es tu hijo.

El hombre trató de contenerse.

—¿Quién eres tú para juzgar? ¿Qué eres tú para juzgar? ¿Cómo puede un ser de metal
decir cosas así? ¿Qué diferencia hay para mí? Ni ciencia ni hijo. Porque amo el sistema
que  he  creado,  ¿se  desvaloriza  mi  razón?  ¿No  hay  que  atender  a  mis  argumentos
porque estoy personalmente involucrado en ellos?

—Tus  argumentos  no  tienen  ninguna  importancia.  En  realidad  la  discusión  ha
terminado.

—Y  la  sentencia  se  ha  dictado.  ¿Quién  habló  a  mi  favor?  ¿Quién  presentó  mis
argumentos, mi desafío?

—Fueron presentados —respondió rígidamente el robot.

—Desestimados. Desalentados.

—Se  tomó  la  decisión.  Se  consideraron  todos  los  hechos.  Se  estudiaron  todos  los
posibles  cursos  de  acción.  Pero  no  se  podía  correr  ningún  riesgo.  El  Asteroide
Lamarck y todo lo que se ha puesto en contacto con él deben ser destruidos. Hay que
elimina el peligro de infección.

—Deben de estar locos —dijo el hombrecito con expresión lejana—. El miedo irracional
no  puede  extenderse  tanto.  Ni  siquiera  se  contentan  con  adueñarse  de  mi  vida.
Además  deben  matarme.  Deben  asesinar  además  de  destruir.  Sin  duda  eso  significa
que  tienen  miedo  de  mí…  de  lo  que  yo  podría  decir.  Qué  tenues  deben  de  ser  sus
argumentos, si se atreven a no permitir que se oiga mi voz…

—Tienen miedo de las esporas —repuso el robot—. Tú has estado en contacto personal
con el sistema. Si te permitieran volver a la Tierra estarían dando lugar al peligro que
quieren evitar.

—¿Estás  seguro?  ¿Crees  eso  también?  ¿Por  qué  no  dijeron,  también,  que  mis
conocimientos  eran  demasiado  peligrosos?  ¿No  habría  sido  mucho  más  diplomático
hacerme morir en un accidente…? ¿O es eso lo que dirán? —agregó el ingeniero, como
si acabara de ocurrírsele la idea.

—Es lo mismo —respondió el robot.



—¿Quién  te  envió?  —preguntó  el  hombrecito,  sabiendo  perfectamente  bien  que  no
obtendría respuesta del verdugo—. ¿Quién comenzó a sembrar el miedo?

—¿Qué miedo? —se defendió el robot.

—Ese  pánico.  ¿Quién  diseminó  el  miedo  que  hay  detrás  de  esta  decisión?  No  puede
haber  aparecido  solo.  No  se  formó  en  las  mentes  serias  por  generación  espontánea.
Alguien  lo  puso  allí.  Alguien  se  embarcó  en  una  cruzada.  Alguien  necesitaba  una
palanca. Es obvio. No soy tan estúpido como para pensar que alguien me odia, o que
algún lunático verdaderamente cree en el peligro de infección. Alguien necesitaba una
plataforma.  Alguien  necesitaba  explotar  el  miedo,  para  iniciar  una  cruzada  que
pudiera llevarlo  a  la  cabeza.  Es  la  política  la  que produjo  tu  lógica deformada.  Es  la
política  la  que se  comprometió  a  guardar  silencio.  Es  la  política  la  que usa el  miedo
como arma. Es así, ¿verdad?

—No lo sé.

—Yo  sí  lo  sé.  El  miedo  no  aparece  de  pronto,  totalmente  formado.  Es  necesario
extenderlo, como a un virus. Es necesario nutrirlo, inyectarlo. Es parte de la actividad
política. Plantarlo, cultivarlo, comprarlo y venderlo.

—Estás diciendo cosas sin sentido —dijo el robot con tono sensato.

—Dime que no entiendes —sugirió el hombrecito, y rió. El robot no rió.

—De  nada  vale  —repuso  el  robot—  tratar  de  hacerme  cambiar  de  idea.  Puedes
desvalorizar mis argumentos, porque la decisión ya se ha tomado. La sentencia ya se
ha cumplido.

El hombre se apartó de la pared de vidrio y fue hacia la puerta.

—Nada de lo que hagas te servirá —dijo el robot—. Si vas a buscar el arma que tienes
en  el  escritorio,  no  te  molestes.  No  puedes  hacer  nada.  El  aparato  fue  implantado  y
activado antes de que yo llegara aquí. Lamarck ya está muerto.

El hombrecito se detuvo y volvió la cabeza.

—No iba a buscar el arma —dijo.

El robot no pudo sonreír.

—Sigue adelante, entonces —dijo el verdugo—. Ve a hacer lo que quieres.



El  hombrecito  salió,  y  el  robot  volvió  sus  ojos  rojos  a  la  pared de vidrio.  Observó en
silencio el bosque sedoso.

Más  allá  y  dentro  de  los  hilos  plateados  —que  conformaban  un  organismo—  había
otros  organismos,  otras  fracciones  de  organismos.  El  robot  no  trató  de  verlas.  No le
interesaban.

El  Asteroide  Lamarck  comenzó  a  perder  velocidad  orbital,  e  inició  una  larga  y  lenta
espiral hacia el Sol.

El hombrecito sostenía el arma con ambas manos. Tenía manos pequeñas, delicadas, y
brazos delgados. La pistola era pesada.

—¿Qué vas a hacer? —preguntó el robot con calma.

El  hombrecito  miró  por  encima  de  sus  anteojos  de  armazón  fino  el  objeto  poco
conocido que tenía en las manos.

—De nada te servirá disparar contra mí —dijo el robot.

—¿Qué  te  importa  si  disparo  o  no?  —preguntó  el  hombrecito.  Su  voz  era  aguda  y
emotiva—. Eres de metal.  No comprendes la vida. Matas,  pero no sabes lo que estás
haciendo realmente.

—Sé lo que es vivir —respondió el robot.

—Tú existes —replicó el ingeniero con desprecio—. No sabes lo que significa una vida
humana. No sabes lo que eso significa… —señaló la ventana en la pared…— para mí,
para la ciencia. Tú solo quieres matar. Matar la vida, matar el conocimiento, matar la
ciencia. Por miedo.

—Todo eso ya lo hemos discutido.

—¿Qué  otra  cosa  podemos  hacer,  excepto  volver  a  pasar  por  todo?  ¿Qué  otra  cosa
queda excepto hablar, hasta que Lamarck caiga en el Sol y tú y yo nos convirtamos en
cenizas? ¿Qué quieres hacer tú?

—De nada sirve discutir.

—Nada sirve de nada. Soy un hombre condenado. Cualquier cosa que haga será una
pérdida  de  tiempo.  Soy  un  hombre  muerto.  Tú  eres  un  robot  muerto.  Pero  no  te
importa.

El verdugo guardó silencio.



El  hombrecito  levantó  el  arma,  y  apuntó  a  uno  de  los  ojos  rojos  del  robot.  Por  unos
momentos, el hombre y el metal se miraron. El robot vio un dedo delgado, vacilante,
que apretaba el gatillo del arma.

Las  manos  que  sostenían  el  arma  se  sacudieron  y  también  se  sacudió  el  ingeniero
genético con el disparo. Hubo un fuerte BANG. La bala chocó contra el cielo raso de
metal, y de allí saltó a la ventana, pero el vidrio no se rompió.

—No  tiene  sentido  —dijo  el  robot  con  suavidad.  De  alguna  manera,  después  del
disparo, su tranquilidad parecía melancólica.

El  hombrecito  volvió  a  hacer  fuego,  entrecerrando  los  ojos  y  apretando  los  labios,
luchando por mantener quietas las manos. La bala rompió el ojo electrónico del robot
convirtiéndolo en pequeños fragmentos rojos. El hombre de metal gimió, y cayó hacia
atrás. Hubo un momento en que logró conservar el equilibrio con sus rodillas de doble
articulación, compensando el impacto, y el robot quedó de rodillas, echado hacia atrás.
Luego  el  gemido  terminó  en  un  fuerte  jadeo,  y  el  ingeniero  retrocedió  mientras  el
robot caía al suelo cuan largo era.

El robot muerto dejó escapar una risa burlona, que salía en ronca sacudida del aparato
vocal  en  ese  momento  sin  coordinación.  El  ingeniero  miró  ese  montón  de  metal
torcido. Sólo era una parodia de una forma humana. Era sólo metal. Y estaba muerto.

El  hombrecito  caminó  lentamente  hasta  la  gran  ventana.  Disparó  desde  la  cintura,
como un delincuente.  La bala  rebotó en el  vidrio  y  lo  alcanzó en el  muslo.  Su rostro
palideció, y retrocedió, pero sin caer. Disparó tres veces más, y la tercera vez el vidrio
se partió. Pero de todas maneras no había brecha en la pared de vidrio.

El ingeniero sintió las lágrimas que brotaban de sus ojos, y la sangre que le corría de
la pierna. Golpeó el vidrio con la culata una y otra vez. Las grietas se extendieron, y
finalmente la ventana abandonó la lucha y se hizo pedazos.

Una  vez  que  apareció  la  brecha  fue  fácil  agrandarla.  El  hombrecito  dejó  que  la
gravedad  artificial  del  laboratorio  lo  hiciera  caer  al  suelo,  para  hacer  descansar  la
pierna herida, mientras seguía golpeando en el borde inferior del agujero hasta lograr
un hueco del tamaño de una puerta en la pared.

Se arrastró por allí, entrando en el mundo de su sistema de vida. Una vez allí, más allá
de la atracción de la gravedad, la pierna dejó de molestarle, y su cuerpo se llenó de un
alegre bienestar.

Inspiró el aire e imaginó que era más limpio y más fresco que el aire frío y estéril de su
propio  mundo  dentro  del  Lamarck.  No  sentía  nada,  pero  sabía  que  en  el  aire  que



respiraba, y a través de la herida de la pierna, el virus invadía su cuerpo.

Comenzó a arrastrarse apartándose de la ventana, apartándose del robot asesinado, y
descubrió  que  podía  hacerlo  con  increíble  rapidez  y  con  poco  esfuerzo.  Había
gravedad suficiente como para que no se lastimara. El ingeniero dejó atrás la ventana,
porque no era una ventana al mundo que había enviado un verdugo a quitarle la vida.
Se internó cada vez más en el cuerpo del bosque plateado, y siguió internándose.

Encontró  otro  bosque… otro  ser  singular  con muchos aspectos  individuales.  Era  una
conglomeración de formas de árboles que consistían en tallos retorcidos, con muchas
ramas, cada una de las cuales parecía haber surgido por un proceso de bifurcación y
deformación de espirales a partir de elementos de un punto único u origen. Cada una
de las ramas terminaba en un pequeño esferoide parecido a un ojo.

Las ramas eran de igual grosor, y de suavidad y dureza de vidrio. A primera vista, todo
el bosque parecía petrificado, pero había vida allí, y crecimiento. Nada se petrificaba
en el sistema de vida de Lamarck. Dentro de los globos en los extremos de las ramas,
el  ingeniero  percibía  movimiento,  y  cuando  se  detuvo  a  mirar  con  más  atención,  vio
una especie de humo móvil  que sólo podía ser una corriente citoplasmàtica. Percibió
regiones más oscuras que eran núcleos y organelas. Llegó a la conclusión de que los
esferoides  eran  los  elementos  vivos  de  un  ser  o  colmena  colonial,  que  construía  los
tallos que los producían a partir de materia puramente inorgánica.

Luego siguió penetrando, volando por momentos a través del pequeño bosque, y luego
entrando en otro bosque, y otro. Había perdido de vista la ventana hecha pedazos, y no
veía la batería de células solares que eran la única evidencia de interferencia humana
en el  sistema de vida del  Lamarck.  Estaba solo.  Un desconocido en el  mundo que él
había construido. Flotó hasta detenerse, y se hundió lentamente hasta la alfombra de
diminutos organismos únicos. Quedó allí tendido, exhausto, escuchando los latidos de
su corazón y admirando las maravillas que había producido su habilidad en ingeniería
genética.

Vio  una  planta  gigante,  a  no  mucha  distancia,  que  debía  de  haber  cubierto  un  área
mucho  más  grande  de  suelo  que  cualquiera  de  los  llamados  bosques.  Era  de  tal
complejidad que estaba construida en hileras en el aire.

La  capa  inferior  consistía  en  un  denso  enredo  de  ramas  retorcidas  de  color  claro  y
continuidad  pareja,  bastante  parecidas  a  los  filamentos  del  bosque  de  seda.  Los
delgados hilos se entretejían para formar un almohadón de densidad variable.

Por  encima  de  ese  almohadón  había  una  alfombra  más  floja,  seriada,  de  elementos
más  gruesos  y  de  color  más  oscuro,  pero  de  textura  pareja  similar.  Los  hilos  Se
agitaban suavemente, y parecían muy flexibles.



Desde  ese  estrato  aéreo  se  extendían  torres  de  pequeños  elementos  esféricos,
mantenidos  en  posición  vertical  por  alguna  fuerza  adhesiva  invisible.  Esas  células
esféricas se producían continuamente por brotes en los filamentos.  Las esferas de la
parte superior  perdían constantemente la  misteriosa adhesión y  flotaban a la  deriva,
cayendo  muy  lentamente,  elevándose  de  tanto  en  tanto  para  volver  a  caer.
Eventualmente,  explotaban en  nubes  de  partículas  de  virus  pequeñas  hasta  tornarse
invisibles.

En  dirección  opuesta,  el  ingeniero  veía  otro  vasto  crecimiento,  con  el  aspecto  de  un
árbol con frutas que parecían piedras preciosas. Surgía de un profundo lecho de lodo,
un extenso almohadón que habría parecido hostil a la vida si no hubiera sido parte del
sistema de vida de Lamarck. Entrecerrando los ojos,  el  hombrecito percibía miles de
cuerpos como varas que se movían al azar dentro del cuerpo de lodo.

El árbol mismo era esbelto y muy hermoso por la forma de sus curvas y sus ramas. Las
ramas eran traslúcidas, pero no totalmente claras, porque en ciertos puntos contenían
cuerpos  como varas,  encapsulados,  encerrados  como moscas  en  ámbar.  El  ingeniero
imaginó que el ámbar estaba formado de lodo cristalino.

En el extremo de cada rama había una gran joya esférica o elíptica, encerrada dentro
de  una  fina  membrana.  Había  movimiento  dentro  de  cada  gema,  y  parecían  los  ojos
multifacéticos de alguna extraña bestia.

El ingeniero miraba, maravillado, y enamorado de todo.

El Asteroide Lamarck entró en la órbita de Marte.

El ingeniero dormía, y durante el sueño murió.

El  virus  trabajaba  dentro  de  él.  Invadía  las  células,  penetraba  los  núcleos.  Se
apoderaba de la producción de proteínas. Mataba. Y mientras todavía estaba matando,
comenzaba a reconstruir y a regenerar. El segundo cromosoma de virus y los cuarenta
y seis cromosomas humanos formaron un complejo, y el DNA dentro de ellos comenzó
a  sufrir  metamorfosis  químicas  a  medida  que  cambiaron  las  bases  y  los  genes  se
remodelaban.

Mientras  se  creaba  el  nuevo  genotipo,  el  virus  esculpía,  estimulaba  y  respondía.
Mutaba  y  hacía  pruebas.  El  sendero  de  la  generación  del  nuevo  ser  se  corregía
continuamente.

En  conjunción  con  la  metamorfosis  química  llegó  el  cambio  físico.  El  cuerpo  del
ingeniero comenzó a fluir y a distorsionarse. Un nuevo ser nacía y crecía dentro de él,
alimentándose  de  él.  El  virus  probó  la  viabilidad  de  lo  que  estaba  construyendo  su
segundo conjunto de cromosomas, y el ser que surgía estaba perfectamente diseñado



para cumplir su tarea. El  proceso que tenía lugar dentro del cadáver del  hombrecito
estaba  mucho  más  allá  del  proceso  elemental  que  había  construido  el  ingeniero.  La
rapidez  de  evolución  del  sistema  de  vida  Lamarck  había  aumentado  mucho  la
velocidad, la agilidad y la eficiencia de la metamorfosis.

El nuevo ser absorbió al ingeniero, y avanzó lentamente hacia la madurez.

El Asteroide Lamarck cruzó la órbita de la Tierra.

El  cuerpo del  hombrecito  había  perdido la  mayor parte  de su sustancia.  El  rostro  se
había  ensanchado  en  una  sonrisa  de  calavera,  y  el  ridículo  par  de  anteojos  estaba
ladeado  sobre  el  brillante  puente  blanco  de  la  nariz.  El  cerebro  había  desaparecido
totalmente  del  cráneo,  y  también  había  desaparecido  toda  la  parte  inferior  del
abdomen. Las piernas eran finas cuerdas de músculos atrofiados. Las costillas estaban
reducidas  a  diminutas  varitas  fijadas  a  lo  que  alguna  vez  había  sido  la  columna
vertebral. Sólo había polvo donde antes se encontraban los órganos internos.

Por encima del cadáver volaba algo alado, como un murciélago, probando sus fuerzas.
Tenía  cuerpo  pequeño,  pero  cráneo  grande.  Y  un  diminuto  rostro,  extrañamente
humano  y  arrugado,  sin  ojos.  El  rostro  se  movía  continuamente  como  si  expresara
emociones desconocidas, y el ser produjo un pequeño sonido, agudo como una risita.

Se apartó  de los  restos  de su padre,  y  voló  velozmente por  los  extraños bosques del
interior de Lamarck en grandes círculos. Finalmente, encontró el bosque de plata, y se
posó en una rama muy cerca de la pared de vidrio destrozada. Quedó inmóvil. Nunca
había  comido.  No  estaba  equipado  para  comer.  Había  nacido  sólo  para  realizar  una
pequeña tarea para el sistema de vida Lamarck, y luego morir otra vez.

Entretanto,  las  plantas  del  Lamarck  interno  habían  pasado  por  el  hueco  que  el
ingeniero había abierto para ellas. Habían explorado sus laboratorios, sus bibliotecas,
su dormitorio, su oficina. Se habían deslizado debajo de las puertas y por los agujeros
de las cerraduras. Sólo había un lugar a donde no podían llegar, que era el mundo del
Lamarck  externo,  más  allá  de  la  gran  zona  de  hierro  a  prueba  de  aire  que  no  tenía
grietas ni llave.

Las plantas morían, y luego renacían. Se formaban nuevos tipos de plantas alrededor
de la puerta de hierro y sobre la puerta… plantas que construían sus paredes similares
de  hierro  puro.  Con  eficiencia  vegetal,  comenzaban  a  disolver  la  zona  hermética  a
prueba de aire.

La criatura alada comenzó a esparcir pequeños objetos que llevaba en el abdomen. Un
esfínter  pulsaba  y  pulsaba,  centenares  de  contracciones  por  minuto,  y  cada  pulso
liberaba otra partícula.  Las partículas flotaban en el  aire,  demasiado livianas para la
escasa gravedad que las atraía al suelo. El aire del bosque de plata se llenó de ellas.



El Asteroide Lamarck cruzó la órbita de Venus.

Se  formaron  agujeros  en  la  puerta  externa  de  la  zona  hermética.  La  puerta  interna
había desaparecido totalmente. Comenzaba a escaparse el aire, pero antes de que la
situación se tornara dramática, los agujeros ya eran grandes como puños. Como todos
los  otros  miembros  del  sistema  de  vida  Lamarck,  los  consumidores  de  hierro  eran
rápidos  y  eficientes.  El  filtrado  se  convirtió  en  una  inundación.  Junto  con  él,  el  aire
recibía  las  pequeñas  partículas  producidas  en  cientos  de  millones  por  la  criatura
alada.

Lamarck  era  demasiado  pequeño  como  para  contener  la  atmósfera  que  inundaba  la
desolación de sus superficie externa. Se perdía el aire y con él las partículas. Mientras
el  Lamarck  avanzaba  velozmente  hacia  el  Sol,  en  una  espiral  siempre  decreciente,
dejaba  tras  él  una  larga  huella  de  esporas  Arrhenius,  que  comenzaban  a  flotar
perezosamente a la deriva en el viento solar.

Lentamente, hacia afuera, hacia la órbita de la Tierra.


