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La mayor industria de la Tierra giraba alrededor de Multivac... Multivac, el
computador gigante que se habia ido desarrollando durante cincuenta afos, hasta
abarcar con sus diversas ramificaciones Washington D. C., sus suburbios y, mas tarde,
rodear con sus tentaculos todas las ciudades y poblaciones de la Tierra.

Un ejército de funcionarios civiles le alimentaban constantemente con datos, mientras
que otro correlacionaba e interpretaba las respuestas obtenidas. Un cuerpo de
ingenieros patrullaba por su interior, y toda una organizaciéon de minas y factorias se
esforzaba en mantener la reserva de sus piezas de repuesto siempre completa,
siempre segura, siempre satisfactoria.

Multivac dirigia la economia de la Tierra y prestaba ayuda a su ciencia. Y su aspecto
mas importante era el edificio central, archivo de todos los hechos conocidos sobre
cada habitante terrestre.

Formaba parte de los deberes diarios de Multivac la recepcién de los cuatro mil
millones de series de hechos sobre los seres humanos, las cuales llenaban sus
entranas y eran seleccionadas para el dia siguiente. Cada departamento de Correccion
de la Tierra recibia los datos concernientes a su zona de jurisdiccion; este cuerpo de
informaciones quedaba en su totalidad registrado en la Junta Central de Correcciones,
en Washington D. C.

Bernard Gulliman se hallaba en la cuarta semana de su mandato de un ano como
presidente de la Junta Central de Correcciones, cargo en el que habia aprendido a
aceptar los informes matutinos con indiferencia, sin miedo o asombro. Como de
costumbre, éstos consistian en un grueso paquete de hojas; nadie esperaba que leyese
todo aquello (ningin ser humano habria podido hacerlo). Pero aun asi le resultaba
divertido echarles una ojeada.

Alli estaba la acostumbrada lista de delitos previsibles: fraudes de toda clase, raterias,
motines, revueltas, asesinatos, envenenamientos, etc.

Busco un epigrafe concreto y sintié una ligera sorpresa al hallarlo de inmediato, y por
partida doble. Dos asesinatos en primer grado. Durante su mandato como presidente
nunca habia visto dos casos en un solo dia.

Oprimid el botéon de comunicacion interior y esperé a que apareciese en la pequeia
pantalla el apacible rostro de su coordinador.



—Ali —pidié Gulliman—. Hoy tenemos dos casos de primer grado. ¢Algin problema
que se salga de lo corriente?

—No, senor.

Parecia inquieto aquel rostro de piel oscura en el que brillaban unos ojos muy negros.
Tras una ligera pausa, el coordinador afiadio:

—Ambos casos tienen una probabilidad muy baja.

—Lo sé —replicoé Gulliman—. He observado que ninguna de las probabilidades excede
de un quince por ciento. Pero es preciso mantener la reputacion de Multivac. Ha
hecho desaparecer practicamente el crimen, lo que la poblaciéon atribuye a su
prevision de asesinatos en primer grado, que constituyen, por supuesto, los crimenes
mas espectaculares.

Ali Othman asintié con un movimiento de cabeza y respondio:
—Si, sefior, me doy perfecta cuenta de ello.

—Espero que también se dé usted cuenta de que no quiero que surja un solo caso
consumado de este género durante mi mandato. De cometerse otra clase de delito,
puedo aceptar disculpas. Pero si se da un asesinato en primer grado le arrancaré a
usted el pellejo. ¢Esta claro?

—Si, sefior. Los andlisis completos de los dos posibles asesinatos ya se hallan en sus
correspondientes oficinas de distrito. Estdn también bajo observacién los presuntos
criminales y sus victimas. He vuelto a comprobar las posibilidades de consumacion y
de hecho estan disminuyendo.

—Muy bien —respondié Gulliman, cortando la comunicacion.

Volvié a examinar la lista con la sensacién de que quizd se habia excedido con su
coordinador. Pero debia mostrar completa firmeza con todos los funcionarios del
servicio permanente, para que no imaginasen que lo dirigian todo, incluso al
presidente; en particular con Othman, que trabajaba en Multivac desde muy joven, y
que, a veces, mostraba un aire de propietario capaz de crispar los nervios.

El problema del delito constituia para Gulliman la oportunidad politica de toda su vida.
Hasta entonces ningun presidente habia disfrutado de su mandato sin que en algun
punto de la Tierra se cometiese un asesinato. El presidente anterior habia terminado
su mandato con ocho crimenes, tres mas que los habidos durante el régimen de su
predecesor.



Gulliman pretendia que no se diese ninguno mientras ocupara la presidencia. Habia
decidido ser el primer presidente bajo cuyo gobierno no se cometiese asesinato alguno
en la Tierra. Después de esto, con la favorable propaganda que seguiria...

Apenas estudio el resto del informe. Calculé que habia por lo menos dos mil casos de
posibles palizas de maridos a sus esposas. Indudablemente no todas se consumarian.
La incidencia estaba disminuyendo y las consumaciones descendian con rapidez aun
mayor.

Multivac habia afnadido a su lista de posibles delitos las palizas que sufrian las
esposas; sb6lo hacia cinco anos de ello y el hombre de la calle ain no se habia
acostumbrado al pensamiento de que golpear a su mujer constituia una falta que
llegaria a conocerse por anticipado. Cuando fuera asi, las esposas ya no sufririan mas
que algunos golpes, que pronto dejarian de recibir.

Gulliman observé también que en la lista figuraban algunas palizas a maridos.

Ali Othman cerré las conexiones y miré a la pequena pantalla, donde acababa de
desaparecer la calva cabeza de Gulliman. Luego se dirigié a su ayudante Rafe Leemy y
pregunto:

—:Qué hacemos?

—No me preguntes. Estda muy preocupado... y total por uno o dos estupidos asesinatos.
—Es un mal asunto tener que llevar todo esto por nuestra cuenta. Si se lo decimos,
estoy seguro de que sufrird un ataque de ira espantoso. Estos politicos tienen que

pensar en su pellejo, de manera que seria muy capaz de empeorar nuestra situacion.

Leemy asinti6 con un movimiento de cabeza y se mordi6é el labio inferior. Luego
comento:

—La cuestion es... ¢y si fallamos? Seria algo parecido al fin del mundo..., ya lo sabes.

—Si fallamos, ¢a quién le importa lo que nos pueda suceder? Formamos parte de la
catastrofe general...

Se detuvo para afnadir luego con tono mas optimista:

—Pero, jqué diablos!, la probabilidad sélo es de un 12,3 por ciento. Por lo demads, a
excepcion del asesinato, podemos permitir que las probabilidades aumenten un poco
antes de emprender la iniciativa. Todavia podria producirse una correccion
espontanea.



—Yo no contaria con ella —corté Leemy secamente.

—Tampoco yo trato de hacerlo. No hago mas que sefalar un hecho. Ante esta
probabilidad sugiero que nos limitemos por ahora a observar. Nadie podria planear
por si solo un delito como éste; tiene que haber complices.

—Multivac no descubri6 ninguno.
—Lo sé..., pero aun asi...

Los dos hombres estudiaron entonces los detalles del crimen, no incluidos en la lista
entregada a Gulliman; el Unico delito peor que un asesinato en primer grado, y el
Unico delito jamdas intentado antes en toda la historia de Multivac. No sabian qué
hacer.

Ben Manners se consideraba el muchacho de dieciséis anos mas feliz de Baltimore.
Quiza esto no fuese cierto, pero si lo eran su felicidad y emocion.

Le habian elegido para formar parte del grupo autorizado a presenciar en el estadio la
jura de los jovenes adultos. Su hermano mayor, de dieciocho anos, iba a prestar
juramento, por lo que sus padres habian solicitado una entrada de espectador,
permitiendo a Ben que también lo hiciese. Pero de todos los solicitantes Multivac
eligié al chico.

Dos anos mas tarde Ben tendria que prestar juramento, pero entonces resultaba
agradable contemplar como lo hacia su hermano mayor Michael.

Sus padres le habian vestido (o al menos supervisado el atuendo) con el mayor
cuidado, como representante de la familia, entregdndole numerosos mensajes para
Michael, quien dias antes habia partido para someterse al examen fisico y neurolégico.

El estadio se hallaba en las afueras de la ciudad. Ben, que no cabia en si de orgullo,
fue conducido hacia su asiento. Debajo de ¢él se hallaban cientos y cientos de
muchachos de dieciocho anos de edad (los varones a la derecha y las hembras a la
izquierda), todos ellos del segundo distrito de Baltimore. Varias veces al ano se
celebraban en todo el mundo reuniones similares, pero aquélla era la de Baltimore, es
decir, la mas importante. Mas abajo (en algun lugar) estaria Mike, el propio hermano
de Ben.

Ben contempld aquel mar de cabezas con la ilusoria esperanza de reconocer a su
hermano. No lo logré por supuesto. Un hombre subié a una elevada plataforma que se

alzaba frente a la multitud y Ben prest6 atencion.

El hombre, dijo:



—Buenas tardes..., buenas tardes a todos cuantos vais a jurar y también a los
invitados. Me llamo Randolph T. Hoch, y soy el encargado de las ceremonias de
Baltimore este afo. Quienes van a prestar juramento ya me conocen personalmente
por haberse entrevistado conmigo durante las pruebas fisicas y neuroldgicas del
examen. La mayor parte de nuestra labor ya estd cumplida, pero aun queda la mas
importante. Los que van a prestar juramento, sus personalidades, tienen que ingresar
en los registros de Multivac.

“Cada ano esto requiere una explicacion para los jovenes que han alcanzado la edad
adulta...

El hombre se detuvo y se volvié hacia la multitud de jovenes, apartando asi su mirada
de la galeria, y continué:

—...Hasta ahora no erais adultos..., o al menos no lo erais para Multivac, excepto
quienes fuisteis designados como tales por vuestros padres o por el Gobierno.

"Hasta ahora, hasta este momento en que es preciso iniciar la informaciéon anual,
fueron vuestros padres los que proporcionaban los datos necesarios sobre todos
vosotros. Pero repito que ha llegado el momento en el que os encargaréis vosotros
mismos de hacerlo. Y esto constituye un gran honor, una gran responsabilidad.
Vuestros padres nos han dicho lo que estudiabais, qué enfermedades habéis padecido
y cudales son vuestros hdbitos; muchas cosas. Pero ahora vosotros debéis decirnos
mucho mas; vuestros pensamientos mas intimos, vuestros deseos mas secretos.

“Esto, al principio, sera un poco duro de cumplir, e incluso os resultara violento, pero
es preciso hacerlo. En cuanto lo hagais, Multivac poseera en sus archivos un completo
andlisis de todos vosotros. Multivac comprendera vuestros actos y reacciones. Incluso
podra adivinar con bastante exactitud vuestras acciones y reacciones futuras.

"De esta forma, Multivac os protegera. Si os hallais en peligro de accidente, Multivac
lo sabra. Si alguien proyecta haceros dafo, también lo descubrird. Y si sois vosotros
los que proyectdis hacer dafno, Multivac os denunciara y seréis detenidos a tiempo
para evitaros el castigo.

”Con estos conocimientos acerca de todos vosotros, Multivac podra ayudar a la Tierra
en la planificacién de su economia y sus leyes para el bien de todos. Si tenéis algun
problema personal, podréis exponerlo a Multivac, que os ayudard eficazmente en su
resolucion.

“Ahora tenéis que rellenar muchos impresos. Pensad cuidadosamente y responded a
todas las preguntas con la mayor exactitud posible. Que no os coarte la verguenza o la
precaucion. Nadie conocera en ningin momento vuestras respuestas excepto



Multivac, a no ser que se haga necesario revelarlas para vuestra protecciéon. En tal
caso, solo ciertos funcionarios del Gobierno seran autorizados para ello.

"Puede ocurrir que en determinado momento tratéis de ocultar un poco la verdad,
pero no lo hagdis. Porque lo descubriremos. El conjunto de todas vuestras respuestas
forman un modelo. Si algunas de ellas son falsas, no encajaran en él y Multivac
inmediatamente lo acusara. Por ello debéis decir la verdad en todo instante.

Todo se efectud en escaso tiempo. La respuesta a los impresos, las ceremonias y los
discursos. Por la tarde, a ultima hora, alzdndose de puntillas, Ben, por fin, localiz6 a
Michael, que aun vestia la toga que habia usado en el “desfile de los adultos”. Los dos
hermanos se saludaron con jubilo.

Compartieron una cena ligera, para luego tomar el transporte especial que les llevaria
a casa, todavia alegres y satisfechos por la grandeza de aquel dia.

No estaban preparados para la terrible sorpresa que les aguardaba. Ambos fueron
detenidos en su camino por un joven uniformado, de rostro frio, que vigilaba la
entrada principal de la casa; inspeccion6 sus documentos antes de permitirles acceso
a su propio hogar. Hallaron a sus padres sentados en la sala de estar, con una
expresion de tragedia en sus rostros.

Joseph Manners, subitamente envejecido desde aquella mafana, miré con ojos llenos
de tristeza a sus hijos (uno de ellos aun sostenia sobre un brazo la toga indicativa de
su condicion de adulto), y suspiro:

—Parece ser que me encuentro bajo arresto domiciliario.
Bernard Gulliman no ley6 todo el informe. Se limit6 al resumen final, e hizo bien.

Al parecer, toda una generacién se habia desarrollado acostumbrada al hecho de que
Multivac pudiese predecir la comisién de delitos de importancia. Todo el mundo sabia,
pues, que los agentes de Correcciones se hallarian en el lugar preciso antes de que el
delito se pudiera cometer. Y todo el mundo también sabia que la comision de un delito
conducia inevitablemente a su castigo. Gradualmente se fueron convenciendo de que
nadie podia engafnar a Multivac.

El 16gico resultado fue que hasta la simple intencion de cometer un delito desaparecio.
Y a medida que tales intenciones disminuian y aumentaba la capacidad de Multivac,
solo figuraba en la lista de cada manana la probabilidad de delitos menores.

Segun esto, Gulliman habia ordenado un analisis (realizado por Multivac,
naturalmente) sobre la capacidad de Multivac para predecir las probabilidades de
incidencia de las enfermedades. Los médicos podrian entonces prepararse de



antemano para atender a todos aquellos pacientes que podrian padecer diabetes un
ano mas tarde, sufrir un ataque de tuberculosis o ser victimas del cancer.

iY el informe era favorable!

Al llegar a la lista de los posibles delitos del dia, no figuraba en ella ni un solo
asesinato en primer grado.

—Othman, ¢qué relacién guardan los delitos de la semana pasada, con los de mi
primera como presidente?

Habian descendido en un 8 por ciento y Gulliman se sentia feliz. No era culpa suya,
por supuesto, si los electores no llegaban a enterarse. Bendijo su suerte por llegar al
cargo en el momento mas oportuno, cuando Multivac funcionaba a pleno rendimiento,
cuando hasta las enfermedades podian sujetarse también a una exacta previsién.
Gulliman también obtendria beneficio de ello.

Othman se encogi6é de hombros.

—Bien, se siente feliz —declaré.

—¢Cuando hacemos estallar la bomba? —preguntdé Leemy—. Al poner a Manners bajo
observacién, aumentaron las probabilidades, y su arresto las ha hecho aumentar ain
mas.

—¢Acaso no lo sé? —replicé Othman malhumorado—. Lo que ignoro es el motivo.

—Coémplices..., tal vez sea como dices. Si Manners se halla en dificultades, los otros
tienen que dar el golpe en seguida o estaran perdidos.

—Quiza sea todo lo contrario. Habiendo detenido a uno, los deméas buscaran la
seguridad y desapareceran. Ademas, ¢por qué no ha mencionado Multivac a los
coOmplices?

—Bien..., entonces, ¢se lo decimos a Gulliman?

—No, todavia no. La probabilidad es aun de 17,3 por ciento. Dejemos que aumente un
poco mas.

Elizabeth Manners rogo a su hijo mas joven:

—Retirate a tu cuarto, Ben.



—Pero... {qué sucede, mama? —interrogé Ben con voz quebrada ante aquel final de un
dia glorioso.

—iPor favor!
El muchacho se marchd de mala gana, atravesando el umbral de la puerta hasta las
escaleras, que subié ostentosamente. Luego volvié a descender sin hacer el menor

ruido.

Mike Manners, el hijo mayor, recién declarado adulto y esperanza de la familia,
preguntd con un tono de voz que parecia eco de la de su hermano:

—:Qué ha pasado?
Joe Manners respondio:
—Pongo al cielo por testigo, hijo, que no lo sé. Yo no he hecho nada.

—Ya sé que no has hecho nada —dijo Mike, mirando asombrado a su padre—. Si han
venido aqui es porque piensas hacer algo.

—No es cierto.
La seflora Manners les interrumpio indignada:
—:Cbémo puede pensar en hacer algo... que sea causa de todo esto?

Y al pronunciar estas palabras hizo un gesto con un brazo, sefialando hacia los agentes
del Gobierno que rodeaban la casa. Después afnadio:

—Cuando era nifna, recuerdo al padre de una amiga mia..., trabajaba en un Banco, y
una vez le llamaron para decirle que no tocase el dinero y asi lo hizo. Se trataba de
cincuenta mil dodlares. En realidad no los habia cogido, pero pensaba hacerlo. En
aquellos dias no se guardaba silencio sobre estas cosas como se hace hoy. Las
historias de esta clase siempre trascendian. Por eso la llegué a conocer yo.

La sefiora Manners hizo una breve pausa y prosiguio6:

—Me refiero a que se trataba de cincuenta mil délares...

Se retorcié las manos regordetas.

—...iCincuenta mil ddlares!... Y sin embargo, todo cuanto hicieron fue advertirle..., una
simple llamada telefénica. Pero, ¢{qué podria planear tu padre para obligarles a enviar



una docena de hombres y cerrar la casa”?

Joe Manners murmuré con ojos en los que se reflejaba el dolor:
—No he pensado cometer ningun delito... ni el mas minimo. Lo juro.
Mike, consciente de su condicion de adulto, dijo:

—Puede que sea algo subconsciente, papd. Algun resentimiento en contra de tu
supervisor.

—c:Hasta el extremo de querer matarle? jNo!

—¢No te han dicho de lo que se trata, papa?

Su madre le interrumpié nuevamente:

—No, no quieren. Ya lo hemos preguntado. Les dije que estaban arruinando nuestra
posicién social con su sola presencia. Que lo menos que podian hacer era explicarnos
lo que ocurria, para hacer algo.

—¢Y no han hecho caso?

—No han hecho el menor caso.

Mike se hallaba en pie con ambas piernas separadas y las manos metidas en los
bolsillos. Al cabo de un momento dijo, muy preocupado:

—Mama..., Multivac no comete errores.
Su padre dio un fuerte punetazo sobre el brazo del sofa.
—iTe digo que no estoy proyectando ningun delito!

La puerta se abrié sin que nadie llamara y entré un hombre uniformado con paso firme
y lleno de autoridad.

Pregunté:
—¢Es usted Joseph Manners?
El interpelado se puso en pie.

—Si —contesto—. ;Qué desean de mi?



—Joseph Manners, le detengo por orden del Gobierno.

Y tras pronunciar estas ultimas palabras mostré su tarjeta de funcionario de
Correcciones. Luego anadio:

—...Debo rogarle que me acompane.

—¢Por qué razon? ;Qué he hecho?

—No estoy autorizado.

—Pero... no se me puede detener por proyectar un delito, aun cuando eso fuera cierto.
Tengo que haber hecho algo, de lo contrario, no puede usted detenerme. Va en contra
de la ley.

El funcionario se mostré impermeable a la ldgica.

—Tendra usted que acompafiarme —repitio.

La sefiora Manners lanzé un grito y se dejé caer sobre el divan, sollozando
histéricamente. Joseph Manners no podia violar el codigo al que se habia sujetado toda
su vida y resistirse a un funcionario del Gobierno, pero se eché hacia atras obligando
al funcionario de Correcciones a emplear su fuerza para hacerle avanzar.

Y Manners grito al irse:

—iPero digame de qué se trata! Digamelo..., si yo lo supiera..., ¢(es un asesinato? ¢Se
supone que estoy proyectando asesinar a alguien?

La puerta se cerré tras él. Mike Manners, con el rostro muy palido, miré hacia ella y
luego a su madre, que no habia dejado de llorar.

Ben Manners, sintiéndose subitamente adulto, apretd los labios. Creia saber lo que
tenia que hacer.

Si Multivac podia detener a las personas, también podia libertarlas. Ben habia
presenciado las ceremonias aquel mismo dia. Habia escuchado las palabras de aquel
hombre Illamado Randolph Hoch sobre Multivac, y sobre las facultades del
computador. Podia dirigir el Gobierno, y al mismo tiempo abandonar su estado oficial
en ayuda de cualquier ciudadano corriente que lo precisara.

Cualquiera podia solicitar ayuda a Multivac y ese cualquiera seria él. Ni su madre ni
Mike estaban en condiciones de detenerle en aquel momento, y atn le quedaba algun



dinero del que le habian entregado para la fiesta de aquel dia. Si mas tarde le
descubrian y se preocupaban por su marcha, no tenia remedio. En aquel preciso
momento tenia que ser fiel a su padre.

Salid6 por la parte trasera de la casa; el funcionario alli apostado examind sus
documentos y le permitio la salida.

Harold Quimby era quien dirigia el departamento de reclamaciones de la subestacion
de Multivac en Baltimore. Se consideraba a si mismo miembro de la mas importante
rama del servicio civil. En cierto modo no le faltaba razon, y todos aquellos que le oian
disertar sobre el tema terminaban por impresionarse.

Quimby aseguraba que Multivac era una especie de invasor de la vida privada. La
humanidad debia reconocer que en los ultimos cincuenta afos sus pensamientos e
impulsos habian dejado ya de constituir factores secretos, y que, por lo tanto, ya no
poseia rincones ocultos donde poder guardar algo. La humanidad tenia que recibir
algo a cambio.

Aunque gozara de prosperidad, de paz y de seguridad, todo ello eran cosas abstractas.
Cada hombre y cada mujer necesitaban de algo personal a cambio de su intimidad, y lo
habian conseguido. Una estacion de Multivac se hallaba al alcance de cada ser donde
se podian formular consultas libremente sin sufrir controles ni impedimentos de
ninguna clase, donde, al cabo de unos minutos, era posible recibir las respuestas
adecuadas.

En cualquier momento dado cinco millones de circuitos individuales, entre los miles de
millones que poseia Multivac, podian verse implicados en este programa de preguntas
y respuestas. La solucién no siempre era segura, pero si la mas aproximada posible.
Cada consultante lo sabia, y, por lo tanto, tenia fe en ella. Esto era lo importante.

Un ansioso muchacho de dieciséis anos se hallaba entonces en aquella cola de
personas que avanzaba lentamente, en cuyos rostros se reflejaba la esperanza, la
ansiedad, e incluso la angustia..., aun cuando predominaba la esperanza a medida que
el interesado se acercaba mas y mas a Multivac.

Sin alzar la cabeza, Quimby tomé el impreso que le entregaban y dijo:

—Cabina 5-B.

Ben pregunto:

—¢:Cémo hago la pregunta, senor?

Quimby alzé la cabeza un tanto sorprendido. Los chicos que no habian jurado su



condicién de adultos muy rara vez hacian uso del servicio. A su vez, preguntd
amablemente:

—¢Has hecho esto alguna vez antes de ahora, hijo?
—No, senor.
Quimby senald el modelo que se hallaba sobre su mesa.

—Usaras esto..., ¢ves como funciona? Exactamente igual que una maquina de escribir.
No trates de escribir o imprimir algo a mano. Usa la maquina. Ahora vete a la cabina
5-B y si necesitas algo oprime el botén rojo y alguien acudird en tu ayuda. Por ese
pasillo, hijo..., a la derecha.

Contempld como el muchacho se alejaba por el corredor y, al perderlo de vista, sonrio.
Nadie era rechazado por Multivac. Siempre existia, como es légico, porcentaje de
trivialidad: personas que hacian preguntas excesivamente personales acerca de sus
vecinos o formulaban cuestiones obscenas sobre prominentes personalidades; o
colegiales que trataban de averiguar los pensamientos de sus maestros o creian dejar
mal a Multivac interrogandola sobre las teorias sociales de Russell, y asi
sucesivamente.

Multivac podia ocuparse muy bien de todo. Y no necesitaba la menor ayuda para ello.
Por otra parte, cada pregunta y cada respuesta quedaban archivadas, formando otra
partida mas del conjunto de informes concernientes a cada individuo. Hasta la
pregunta mds trivial o impertinente, en cuanto reflejaba la personalidad de
consultante, servia también a Multivac para conocer mejor a su condicién humana.
Quimby concentrd su atencidn a la siguiente persona de la cola, una mujer de edad
mediana, delgada y de facciones angulosas, con mirada en la que se reflejaba una gran

preocupacion.

Ali Othman paseaba por su despacho, hundiendo desesperadamente los talones en la
gruesa alfombra.

—La probabilidad sigue ascendiendo. Ahora llega al 22.4 por ciento —dijo—. Maldita
sea! Hemos detenido a Joseph Manners y, sin embargo, aumenta la probabilidad.

Ali Othman transpiraba abundantemente.
Leemy le miré desde el lugar donde se hallaba el teléfono.

—No hay confesion todavia. Se encuentra bajo Prueba Psiquica y no hay sefales de



delito. Quiza esté diciendo la verdad.

Othman dijo:

—Entonces..., ¢es que Multivac sufre un ataque de locura?

Sono otro teléfono y Othman establecid las conexiones con celeridad, alegrandose de
la interrupcion. El rostro de un funcionario de Correcciones aparecio en la pequena

pantalla, y dijo:

—Seior, ¢hay nuevas instrucciones con respecto a la familia Manners? ¢Se les puede
permitir libre transito como hasta ahora?

—:Qué quiere usted decir con eso de como hasta ahora?

—Las instrucciones originales se referian exclusivamente a la detencion de Joseph
Manners. Nada se dijo acerca del resto de la familia, senor.

—Bien, pues extienda esas instrucciones al resto de la familia, mientras no se le
informe a usted de otra cosa.

—Sefor, ésa es la cuestion. La madre y el hijo mayor exigen informacion sobre el hijo
menor. Se ha ido y creen que ha sido detenido también. Desean ir a la central para
saber algo sobre él.

Othman fruncio el cefo, y pregunté casi en voz baja:

—¢El hijo menor? ;Qué edad tiene?

—Dieciséis anos, sefior.

—Dieciséis afios y se ha ido. ¢No sabe usted adénde?

—Se le permiti6 salir de la casa, senor. No habia 6rdenes en contra.

—No se retire del teléfono..., no se mueva de ahi...

Othman dejo el auricular sobre la mesa y luego se llevd ambas manos a la cabeza
exclamando:

—iImbécil!... jImbécil!... Imbécil!

Leemy dio un respingo de sorpresa.



—¢Qué diablos ocurre...? —pregunto.

—El hombre tiene un hijo de dieciséis afios —respondié Othman con excitacién—. Un
chico de dieciséis afios no es un adulto y no tiene archivo independiente en Multivac,
sino sélo dentro del expediente de su padre...

Othman se detuvo y mir6 a Leemy, para afiadir a continuacién:

—¢:No sabe todo el mundo que hasta los dieciocho anos de edad un joven no archiva
sus propios informes con Multivac, sino que es su padre quien lo hace por él? ¢Acaso

no lo sé yo? ¢Acaso lo ignoras ta?

—¢Quieres decir que Multivac no se refiri0 para nada a Joe Manners? —pregunté
Leemy.

—Multivac se referia a su hijo menor, y ha desaparecido. Con un numeroso grupo de
funcionarios rodeando la casa el chico sale de ella tranquilamente y sabe Dios por
dénde anda ahora.

Othman se volvié de nuevo hasta el circuito telefénico, en cuya pequeina pantalla ain
aparecia el rostro del funcionario de Correcciones. Aquel minuto de tiempo habia sido
pausa suficiente para que Othman se recuperase y asumiera su acostumbrado aspecto
de impasibilidad (no hubiese sido conveniente exteriorizar ninguna emocion ante un
funcionario de Correcciones). Luego dijo:

—Esctucheme con atencidn..., localicen al chico desaparecido. Emplee usted todos los
hombres que crea conveniente. Incluso todos los del distrito si es necesario. Ya daré
las 6rdenes adecuadas. Debe usted hallar a ese muchacho a toda costa.

—Si, sefior.

Se interrumpio la conexién. Othman dijo acto seguido:

—Calcula de nuevo las probabilidades, Leemy.

Cinco minutos mas tarde, Leemy declaro:

—Han descendido a un 19,6 por ciento. Y estan disminuyendo.

Othman exhal6 un profundo suspiro.

—Bien..., por fin seguimos la buena pista.

Ben Manners se hallaba sentado en el interior de la cabina 5-B e hizo funcionar la



maquina con calma.

“Mi nombre es Benjamin Manners, n.¢ MB-71833412. Mi padre, Joseph Manners, ha
sido detenido, pero no sabemos qué clase de delito esta planeando. ;Hay alguna forma
de poder ayudarle?”

Ben esperd. Aunque solo tuviese dieciséis afios, era lo suficientemente mayor para
saber que sus palabras llegaban al interior de la mdas compleja estructura jamas
concebida por el hombre; que un trillén de hechos se mezclarian y se coordinarian
para formar un total, y que de aquel total Multivac extraeria la mejor respuesta.

La maquina emitié un sonido y expulsd una tarjeta. En ella aparecia un largo texto.
Comenzaba diciendo:

“Toma el express de Washington D. C. inmediatamente. Apéate en la estacion de
Connecticut Avenue. Encontraras una salida especial con un rétulo de «Multivac» y un
guardian de servicio. Informa al guardian de que eres un correo especial destinado al
doctor Trumbull y te permitird entrar.

“Luego te encontraras en un pasillo. Sigue caminando hasta una pequeifla puerta con
el rotulo de «Interior». Entra y di a los hombres que estan alli: «Mensaje para el
doctor Trumbull». Te permitiran pasar. Luego continua...”

La tarjeta continuaba dando instrucciones. Ben no acababa de ver la relaciéon con su
pregunta, pero tenia fe absoluta en Multivac. Abandoné la cabina corriendo para
tomar el express de Washington.

Los funcionarios de Correcciones siguieron la pista de Ben Manners hasta la estacion
de Baltimore, una hora después de haberse ido el muchacho. El sorprendido Harold
Quimby se sintié terriblemente abrumado por el nimero e importancia de los hombres
que caian sobre él en busca del muchacho.

—Si, era un chico —dijo—, pero ignoro dénde fue después. Yo no sabia, por supuesto,
que se le buscaba. Aqui aceptamos a todo el que llega..., si, puedo obtener el informe
sobre sus preguntas y respuestas.

Al cabo de un rato examinaron el informe y lo televisaron inmediatamente a la Central
General.

Othman lo leyd, alzé los ojos al cielo, y casi perdié el conocimiento. Cuando logré
recuperarse, dijo débilmente a Leemy:

—Haz que capturen a ese chico. Y que me hagan una copia de la respuesta de
Multivac. Ya no queda mas remedio..., no hay manera de evitarlo..., es preciso que vea



ahora mismo a Gulliman.
Bernard Gulliman nunca habia visto a Ali Othman tan perturbado como entonces. Al
contemplar las congestionadas facciones de su coordinador, sintié repentinamente que

un sudor frio se deslizaba por su espalda. Luego tartamuded:

—¢:Qué quiere usted decir, Othman? ¢Qué..., qué quiere usted decir con... que es peor
que un asesinato?

—Muchisimo peor que un asesinato.

Gulliman estaba muy palido e insistio:

—¢Se refiere al asesinato de un alto funcionario del Gobierno?

Por su mente acababa de cruzar la idea de que quiza se trataba de su propio asesinato.
Othman asintié con un movimiento de cabeza.

—No un funcionario del gobierno. El propio gobierno oficial.

—¢El Secretario General? —pregunté Gulliman con un murmullo de asombro.

—Mucho més que eso... muchisimo mas. Se trata de un plan para asesinar a Multivac.
—iQué...!

—Por primera vez en la historia de Multivac, el computador informé de que él mismo,
se hallaba en peligro.

—¢Por qué no se me informo en seguida?
Othman expresé la verdad a medias:

—EIl hecho era tan fantastico, sefior, que estudiamos la situacion detenidamente antes
de atrevernos a darle caracter oficial.

—Pero Multivac se salvara..., ¢verdad?

—Las probabilidades de dafno han descendido hasta cuatro por ciento. Ahora mismo
estoy esperando el informe.

—Mensaje para el doctor Trumbull —dijo Ben Manners al hombre que se hallaba
sentado en el alto taburete enfrascado en lo que parecian ser los controles de un



cohete estratosférico enormemente ampliado.

—iClaro, Jim! —dijo el hombre—. Adelante.

Ben estudio sus instrucciones y traté de darse prisa. Encontraria una diminuta palanca
de control que debia bajar en el preciso momento en que se encendiese la luz roja de
un indicador.

Oyé a su espalda una voz que hablaba agitadamente, y luego otra, y de pronto dos
hombres le asieron con fuerza de ambos hombros. Sintié que sus pies abandonaban el
suelo.

Uno de los hombres ordeno:

—Ven con nosotros, muchacho.

Las facciones de Ali Othman no se iluminaron ante la noticia, aun cuando Gulliman
declaro con tono de alivio:

—Si tenemos al muchacho, Multivac esté a salvo.

—Por el momento —respondié Othman, casi en voz baja.

Gulliman se llevo a la frente una temblorosa mano.

—jQué media hora hemos pasado! —exclam6—. ¢Puede usted imaginar lo que
significaria la destruccién de Multivac, aun por un corto periodo de tiempo? Hubiese
caido el gobierno; la economia habria sufrido un enorme colapso. Habria significado
un completo desastre...

Gulliman se detuvo un instante, y alzando la cabeza pregunté de golpe:

—¢Qué quiso usted decir antes con eso de por el momento?

—E] muchacho... Ben Manners, no tenia intenciones de causar dafio. El y su familia
deben quedar en libertad y recibir una compensacién por el erréneo perjuicio que han
sufrido. El chico no hacia mas que seguir las instrucciones de Multivac para ayudar a
su padre y eso es todo. Su padre ya estara en libertad ahora.

—¢Quiere usted decir que Multivac ordend al muchacho que hiciese funcionar una
palanca para destruir los circuitos que luego costaria un mes reparar? ¢Acaso insinia

que Multivac sugiridé su propia destruccion?

—No lo insinuo, sefor, lo afirmo..., y es mucho peor que todo eso. Multivac no sélo dio



esas instrucciones; sino que seleccion6 a la familia Manners, en primer lugar porque
Ben Manners se parece enormemente a uno de los servidores del doctor Trumbull y
asi podria entrar en Multivac sin que nadie le detuviese.

—No... no lo entiendo..., ¢qué significa eso de que la familia Manners fue
seleccionada?

—EIl muchacho jamas habria acudido a Multivac para hacer preguntas si su padre no
hubiera sido arrestado. Y su padre nunca hubiese sido arrestado de no acusarsele de
planear la destruccién de Multivac. Multivac inici6 la cadena de acontecimientos que
casi condujeron a su destruccion.

—Pero esto no tiene sentido —objetd Gulliman, con tono de suplica.

Se sentia pequeno y desamparado, casi de rodillas ante Othman, el hombre que habia
pasado casi toda su vida con Multivac, en demanda de una explicacion tranquilizadora.

Pero Othman no lo hizo asi. Dijo:

—Este es el primer intento de Multivac..., al menos que yo sepa..., para eliminarse. En
algunos aspectos la cosa estaba bien planeada. Eligi6 a la familia idénea. No distinguié
entre padre e hijo expresamente para asi despistarnos. Pero Multivac carece de
experiencia en este juego. O al menos asi es todavia. No pudo eludir sus propias
instrucciones que condujeron al informe de probabilidades sobre su destruccion,
probabilidades que iban en aumento a medida que nosotros llevdbamos a la practica
medidas erréneas. Tampoco pudo rehusar la respuesta que dio al muchacho. Con un
poco de practica seguramente aprendera a engafarnos. Aprendera a ocultar ciertos
hechos y dejara de registrar otros. De ahora en adelante, cada instruccion que
proporcione puede contener el germen de su propia destruccién. Nunca lo sabremos.
Y por muchas precauciones que tomemos, sera siempre Multivac quien venza al final.
Me temo, sefior Gulliman, que sera usted el ultimo presidente de esta organizacion.

Gulliman, furioso, pegdé un fuerte pufetazo sobre su mesa, y preguntdé con
desesperacion:

—Pero... ¢por qué...? ;por qué...? {Maldita sea...! ipor qué? ;Qué le ocurre a Multivac?
¢No puede solucionarse?

—No lo creo —replic6 Othman con tranquila desesperanza—. Nunca he pensado en
ello antes de ahora..., ni nunca sucedi6 esto..., pero me parece que hemos llegado al
final del camino, porque Multivac es algo demasiado bueno. Multivac se ha
desarrollado de forma tan compleja que sus reacciones ya no son las de una maquina,
sino mas bien las de un ser viviente.



—Usted esta loco..., pero aun asi... ;qué...?

—Durante algo més de cincuenta anos hemos estado cargando todos los problemas de
la humanidad sobre Multivac. Le hemos pedido que cuide de nosotros, en conjunto e
individualmente; le hemos pedido que guarde todos nuestros secretos, que absorba
nuestro mal y nos guarde de él. Cada uno de nosotros le lleva sus problemas que, en
forma de granito de arena, van aumentando su carga. Ahora vamos a cargar también
sobre Multivac las enfermedades de la humanidad.

Othman se detuvo un momento, y luego anadio:

—Senor Gulliman, Multivac soporta todas las dificultades del mundo sobre sus
hombros y estd cansado.

—Eso es una locura..., una solemne locura —murmuro Gulliman.

—Entonces permitame demostrarle algo. Permitame que someta a prueba mi
aseveracion. ¢;Me da usted permiso para usar el circuito Multivac de aqui..., de su
despacho?

—c:Para qué?

—Para hacer a Multivac una pregunta que jamas nadie le ha hecho antes.

—¢Le hard usted dano? —pregunté Gulliman alarmado.

—No. Pero nos dird lo que deseamos saber.

El presidente dudé un momento. Luego dijo:

—Adelante.

Othman usoé el instrumento que descansaba sobre la mesa de Gulliman. Sus dedos se
movieron sobre la maquina, perforando una tarjeta con la pregunta: “Multivac, ;qué es

lo que deseas mas que nada en el mundo?”

El intervalo de tiempo que transcurrié entre la pregunta y la respuesta parecié
alargarse intolerablemente, pero ni Gulliman ni Othman se atrevieron a respirar.

Hubo un suave rumor metalico y la maquina expulsoé una tarjeta. Era pequefia. Y sobre
ella, con letra muy clara, aparecia la respuesta:

“Deseo morir.”



