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Al ver aquel bello planeta azul que resplandecía en el cielo ante mí, comprendí que era
el lugar ideal que yo tanto deseaba para descender con mi yate espacial y dar fin a mi
largo viaje. Había viajado durante muchos meses, fácil y perezosamente por entre las
fantásticas  distancias  que  separaban  a  las  estrellas.  Mis  vacaciones  aún  no  habían
llegado a su término y ansiaba los placeres que podía ofrecerme la miríada de mundos
maravillosos del espacio.

Había  visitado  los  brillantes  mundos  cobrizos  de  Altair,  explorado  las  cavernas  de
Polaris y paseado por las magníficas ciudades de cien planetas civilizados y por entre
las enormes selvas de cien mundos coloniales. Y aun así, al ver aquel globo, tan azul,
de  aguas  tranquilas  y  las  pequeñas  islas  que  moteaban  su  superficie,  me  dije  que
había  hallado  un  lugar  a  propósito  para  detenerme  y  descansar.  Descendí  con  mi
plateada nave sobre las afueras de una pequeña ciudad situada junto a una laguna en
una de las islas más grandes.

Cuando abandoné la nave y la brisa cálida y cargada de aromas y flores llegó hasta mí,
al  mismo tiempo que el  suave susurro de los  verdes árboles me traía  un mensaje de
paz, sentí una enorme alegría…, pues aquél era indudablemente un bellísimo lugar. Y
cuando  la  gente  de  piel  rosada,  cabellos  dorados  y  ojos  tristes  vino  a  darme  la
bienvenida, me sentí muy feliz.

Aquella  era el  nombre del  planeta,  me dijeron,  y  muy pocos extranjeros procedentes
de las  estrellas  les  honraban con su visita.  Esto  me sorprendió,  ya  que el  planeta se
hallaba situado en una populosa región del espacio y no era probable que mundo tan
idílico escapara a la atención de los ociosos y de los buscadores de descanso, venidos
de mundos donde se trabaja cada día.

Si  ha  existido  alguna  vez  planeta  adecuado  para  disfrutar  de  unas  vacaciones,  aquí
está,  pensé para mis adentros.  Allí  no parecía haber industria alguna ni  máquinas ni
factorías. Un mundo de agua con un puñado de islas esparcidas por su superficie. La
población  no  pasaba  quizá  de  unos  cuantos  millones  de  habitantes  en  un  mundo  de
considerable  magnitud.  No  había  bestias  peligrosas,  ni  enfermedades,  ni  clima
desagradable.  Se  me  aseguró  que  allí  siempre  hacía  buen  tiempo,  siempre  cálido,
siempre fructífero.

Nada parecía coartar mi placer,  y,  sin embargo,  algo me preocupaba.  Los nativos se
mostraban muy amistosos y amables, pero noté cierta reserva en su actitud. Se hacía
difícil  explicarla,  pero era claramente perceptible.  Aquellas  gentes  sonrosadas vivían
de forma tan simple y agradable, que al punto se hacía evidente que no eran salvajes.



No,  ni  muchísimo  menos.  Había  en  aquellas  gentes  algo  que  denunciaba  al  hombre
civilizado; su saber y su pensamiento, aunque lentos e indiferentes a los problemas de
la Federación Estelar eran, por otra parte, notables.

Mi piel negra y mis ropas de extranjero tenían al menos que excitar la curiosidad de
los niños, ya que el  planeta recibía pocas visitas,  pero incluso ellos mostraban cierta
reserva en aproximarse a mí. No tenían el entusiasmo que yo había observado en los
jóvenes  de  otros  mundos…,  donde  se  abrigaban  ideas  románticas  acerca  de  las
estrellas.

Los  nativos  eran  afables,  pero  hasta  mi  conciencia  se  abrió  paso  lentamente  la
convicción de algo que marchaba mal allí.

No sabía de qué se trataba, pero al cabo de varios días comencé a sentirme vagamente
intranquilo. Quizá fuese la ausencia de visitantes. ¿Por qué aquel bello planeta no era
un  paraíso  para  el  descanso?  Lo  tenía  todo.  Grandes  océanos  (poco  profundos,  me
advirtieron,  aunque  en  ciertos  lugares  sí  lo  eran),  islas  verdes  y  sonrientes,  gentes
afables que entonaban lánguidas canciones… Pero aquella extraña intuición persistía.

Pocos  días  después  hice  amistad  con  un  tal  Salur,  un  joven  rubio  nativo  de  la  isla
donde yo me encontraba. A menudo me acompañaba, pareciendo disfrutar, como por
reflejo, de las delicias que yo gustaba en su mundo.

De él obtuve indirectamente alguna información. Manifestó que no sabía el motivo de
que el planeta no fuese más visitado. Admitió, en parte, una suposición que comenzaba
a  nacer  en  mi  interior…,  que  Aquella  formaba  parte  de  un  mundo  colonial.  Lo
sospeché ante su carencia de industria, pero Salur negó tal suposición. Declaró que en
otro tiempo su mundo no era dominado por el agua y que su estado actual se debía a
la labor de los descubridores estelares.

Salur me explicó luego, con expresión enigmática y el  rostro vuelto hacia otro lugar,
algo  sobre  un  mundo  volcánico  y  que  en  otros  tiempos  terribles  erupciones  y
terremotos  sacudían  continuamente  su  superficie.  La  Federación  Estelar  lo  había
cambiado  todo.  Habían  inundado  el  planeta  extinguiendo  la  agonía  del  suelo,  para
convertirlo luego en el paraíso que entonces era.

Quizá  pretendieron  que  se  convirtiese  en  un  mundo  de  descanso,  pero  nunca  había
llegado a serlo.

Miré hacia el silencioso océano azul y me asombró la pureza del aire y el cálido color
del  cielo.  Su  extensión  amplia  y  poco  profunda  debería  estar  lleno,  lógicamente,  de
embarcaciones  de  placer  procedentes  de  otro  planeta,  de  cientos  de  planetas.  Sin
embargo, allá a lo lejos sólo se distinguía una roja vela que navegaba.



Salur miró también hacia el horizonte y una vez más me desconcertó su mirada triste,
que parecía patrimonio de todos los de su raza. Había algo enterrado profundamente
en el ayer de su pueblo.

Recordé que Salur había descrito a Aquella como un lugar parcialmente colonial, como
queriendo  decir  que  su  pueblo  era  nativo  de  allí  y  no  procedía  de  otro  mundo.
Asimismo  recordé  que  en  ningún  otro  mundo  había  yo  visto  humanoides  de  color
sonrosado. Negros, tostados, y rojos, sí. Los habitantes de vívida piel azul de Algol, los
dorados de Sango, y los que tenían la piel negra y brillante como la mía. Pero no sabía
que existiesen seres con la piel rosada. Debían residir allí desde siempre, sin constituir
otra cosa que un recuerdo racial de su terrible pasado, un pasado de volcanes, lava, y
terremotos, que aún rugían en sus mentes y les entristecían.

Sugerí a Salur visitar alguna otra isla, a lo que asintió tristemente con un movimiento
de cabeza.

Embarcamos en una barca que tenía forma de concha y, tras izar una vela triangular,
avanzamos  lentamente  sobre  las  aguas  azules.  Muy  pronto  la  isla  quedó  a  nuestra
espalda,  para  desaparecer  acto  seguido  en  el  horizonte.  Nos  hallábamos
completamente solos en la enorme extensión azul.

Miré hacia abajo, intentando penetrar con la vista en la profundidad del agua, pero no
vi nada. Me llamó la atención una total ausencia de peces, característica que sólo se
remediaría  con el  paso  de  los  siglos.  En aquel  mundo reconstruido  no  hacía  muchos
siglos forzosamente tenía que haber fallos.

Salur miró también hacia el agua, pero no dijo nada. Volví a notar aquella rara tristeza
que parecía envolverle, algo más allá de la tristeza. Algo que me hizo sentir un extraño
escalofrío, que duró únicamente unos segundos.

La  noche  nos  sorprendió  en  el  agua  y  nos  tendimos  de  espaldas  para  contemplar  el
cielo  azul,  donde  parpadeaban  millones  de  estrellas.  De  vez  en  cuando  tuve  la
sensación  de  quedarme  dormido,  pues  el  cielo  parecía  nublarse  y  las  estrellas
desaparecer entre una nube gris.  Entonces la lancha escoró con violencia y me puse
en pie.

—¡Llueve! —exclamé—. ¡Creí que aquí nunca llovía!

Salur también se había puesto en pie y miraba hacia el mar. Guardó silencio durante
unos segundos antes de replicar:

—Aquella todavía no es perfecta. Esto no es exactamente lluvia.

Hablaba en tono bajo y tenso.



Miré de nuevo hacia el mar desierto y entonces vi que en su superficie se alzaban olas,
mientras  que  unos  raros  temblores  agitaban  su  superficie.  Un  terremoto  submarino,
pensé,  al  punto  al  ver  el  estertor  final  de  un  volcán  que  no  se  había  apagado
totalmente.

El  cielo  estaba  oscuro,  casi  negro,  y  en  él  ya  no  brillaba  ni  una  sola  estrella.  Una
tormenta unió su fragor al del terremoto.

La situación se hacía peligrosa. Miré a mi alrededor. Salur estaba sentado en la proa
de la embarcación, mirando absorto al tenebroso y turbulento mar.

Pronto  recobré  el  ánimo.  La  embarcación no podía  hundirse,  gracias  al  material  con
que estaba fabricada. No podía cuartearse, ni volcar, ni sumergirse. Bajo su sencillez
exterior la ciencia de las estrellas la mantenía firme.

Me sujeté con unas ligaduras a la cubierta y me dispuse a gozar del espectáculo, del
último  furor  de  aquel  planeta  no  completamente  domeñado.  Tal  vez  estaba  allí  la
respuesta a la carencia de visitantes, en su falta de seguridad.

Salur pareció adivinar mis pensamientos; durante un breve instante apartó sus ojos de
la temible oscuridad y dijo:

—Esto no ha sucedido desde hace cinco generaciones.

Volví a sentir un escalofrío. ¿Por qué su voz era tan tensa, tan aguda? ¿Por qué parecía
ahora más áspera que antes? ¿Por qué brillaban tan extrañamente sus ojos?

En  aquel  momento  comprendí  que  me  hallaba  muy  cerca  del  secreto  que  aquellas
gentes guardaban en sus corazones. Estaba a punto de descubrir lo que les mantenía
aislados del universo.

En estos últimos años,  deseé algunas veces,  no haberme acercado tanto a la verdad.
Algunas veces, llegué a desear también que la tormenta se hubiese calmado entonces.

La oscuridad se hizo total.  Brilló un súbito relámpago, y luego otro… seguidos de un
trueno violento y atemorizador.

Sin prestar la menor atención al peligro, Salur se incorporó en la barca, cara al viento.
Flotaban sus  rubios  cabellos  y  sus  ojos  eran más brillantes  que nunca.  Las  aguas  se
retorcían agónicamente, rugía el trueno y los relámpagos iluminaban de vez en cuando
la terrible escena.

Luego  llegó  otro  formidable  estremecimiento.  Terremoto  tras  terremoto  torturaba  el



fondo del océano.

Salur lanzó un fuerte grito y yo miré hacia donde él señalaba. El océano se hundió y, a
la luz de los relámpagos, vi como una formación de roca gris ascendía de pronto a la
superficie,  como un submarino que emergiese.  Como se alzaban otras rocas y fuego,
por un instante, entre un fantástico estrépito surgió en el agua una enorme superficie
de tierra.

Distinguí  una  gran  llanura  por  la  que  discurrían  arroyos  de  agua  negra  y  donde
crecían  plantas  blancas  y  verdes  así  como  una  vegetación  típicamente  submarina.
También se divisaban grandes formaciones rocosas cubiertas por el fango.

Aparecieron contra el  tormentoso cielo  negro,  altas  torres de metal  retorcido y  roto.
La luz de los relámpagos iluminó grandes planchas de blindaje y cadenas de metal que
colgaban de ruedas radiadas. La negra boca de un cañón se recortó también contra el
cielo, y de su extremo colgaban húmedas algas.

Contemplé todo aquello por un momento antes de que la masa volviera a hundirse en
el  mar.  Salur,  de pie en la proa de la embarcación,  agitaba en el  aire ambas manos,
gritando  con  toda  la  fuerza  de  sus  pulmones.  Y  escuché  sus  palabras.  Cosas  que  no
debían escuchar unos oídos civilizados.

Entonces supe lo que era Aquella y por qué tenía pocos visitantes.

Por la mañana, cuando la tormenta ya no era más que un mal recuerdo y el sol lucía
sobre un pacífico mar azul, navegamos silenciosamente, de regreso a la isla.

Atravesé las calles de la pequeña ciudad. Estaba seguro de que aquellas gentes de piel
rosada  estaban  ya  enteradas  de  mi  descubrimiento.  Por  la  chispa  que  brillaba  en  el
fondo de sus ojos, comprendí la tristeza, la maligna tristeza que les impedía disfrutar
de su bello mundo.

Supe por qué en todos los planetas de la horda estelar nunca había visto personas de
piel rosada.

Mientras  entraba  en  mi  nave  espacial  para  abandonar  aquel  planeta  para  siempre,
hice una pregunta a Salur:

—Aquella no fue siempre el nombre de este planeta, ¿verdad?

Salur me miró y asintió con un movimiento de cabeza, replicando:

—Antes de ser inundado. Aquella no era su nombre.



Vacilé  un  momento  en  confirmar  mi  sospecha.  Pero  tenía  que  hacerlo.  Apoyé  una
mano sobre la compuerta de mi nave espacial y murmuré:

—El hombre original de este planeta, antes de ser arrasado era…

Salur me miró fijamente y habló en voz baja:

—Tierra… —concluyó.

Cerré la compuerta.


