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CAPÍTULO PRIMERO

Brian Kearns, atento al cronómetro de navegación y al zumbido casi imperceptible de
la pantalla del monitor, esperaba el instante de alcanzar el límite de tolerancia de la
gravedad, concediéndose a sí mismo un margen de seguridad de diez segundos.

Brian era un joven práctico y metódico, con doce años de entrenamiento y otros cuatro
años y medio como profesional.

Aflojó las correas de su camilla espacial, una especie de cuna muy próxima al panel de
complejos  controles  que  había  observado  con  profunda  atención,  hasta  aquel
momento. Luego descendió pacientemente, centímetro a centímetro, como una mosca,
por la pared, hasta asir una manilla, pulsando luego cierto interruptor todo lo posible
hacia la izquierda.

El suave zumbido se detuvo.

Brian acababa de dar cima a un trabajo.

Tomó  el  lápiz  que  se  hallaba  unido  al  diario  de  navegación,  tiró  de  una  página  que
flotaba en el vacío y escribió rápida y en forma experta con su mano izquierda:

“Día  de  viaje  n.º  1676;  acabo  de  bajar  el  interruptor  que  corta  los  motores
interestelares.  Nuestros  cálculos  eran  correctos  y  no  parecen  presentarse  efectos
visibles  de  shock  cuando  las  unidades  de  transmisión  dejaron  de  funcionar.  Nos
hallamos  ahora  a  mil  cuatrocientas  millas  de  Marte.  Dejo  el  control  de  la  nave  a…
—consultó nuevamente su cronómetro y escribió—; a las 08’14 horas. Posición…”

Añadió una serie de complicadas cifras, puso sus iniciales bajo la nota y luego tomó el
auricular de la comunicación interior.

Una voz áspera habló desde el otro extremo de la nave estelar, casi desde media milla
de distancia:

—¿Eres tú, Kearns?

—Sí, Caldwell.

—Esperamos con los motores atómicos aquí, Brian. ¿Eran correctas las cifras?



—Todos los cálculos parecen correctos —contestó Brian con alguna rigidez—. Se han
detenido los motores de acuerdo con el programa establecido.

—¡Formidable! —gritó la voz al otro extremo de la línea.

Brian frunció el ceño y tosió con tono de reproche. La lejana voz parecía enormemente
alborozada; sin embargo, preguntó con mucha corrección:

—¿Espero órdenes, capitán Kearns?

—De acuerdo, capitán Caldwell —contestó Brian—, suya es la nave, veamos…

Brian se detuvo, consultó su cronómetro y al cabo de unos pocos segundos indicó:

—¡Ahora!

Colgó el auricular y miró la sala de control, donde había permanecido durante todo el
largo viaje del Homeward. Los enormes motores interestelares se hallaban silenciosos
en aquel  momento,  y  las grandes superficies de metal  parecían considerarle con fría
indiferencia. Brian experimentó una curiosa sensación de extrañamiento al colocar la
capucha  al  lápiz  y  correr  un  panel  situado  sobre  el  cuaderno  de  navegación.  Se
sostuvo  allí,  asido  a  una  manilla,  preguntándose  si  habría  dejado  algo  pendiente
aunque, con la seguridad del prolongado hábito, sabía que no era así.

Es imposible encogerse de hombros en el vacío; ese gesto haría volar a un hombre por
la cabina, y Brian estaba demasiado bien entrenado para realizar movimientos inútiles.
Pero sus cejas se alzaron un poco y una vaga sonrisa iluminó sus facciones, durante un
minuto,  su  apariencia  estuvo  de  acuerdo  con  su  edad.  Después,  adoptando  la
expresión  que  siempre  empleaba  ante  su  tripulación,  retrocedió  por  la  pared,  soltó
unas sandalias de goma sujetas a su asiento-litera y se las puso con habilidad producto
de  una  larga  práctica.  Luego,  hizo  un  leve  esfuerzo  para  seguir  avanzando
rápidamente  por  el  resto  de  la  pared  e  introdujo  el  cuerpo  por  la  compuerta  que
conducía a la parte delantera de la inmensa nave estelar.

Allí se detuvo, mirando hacia el pasillo estrecho y cilíndrico. En aquel momento sentía
una débil vibración a su alrededor, ya que, lejos de allí  en la proa del Homeward los
motores  atómicos  comenzaban  a  funcionar.  Se  permitió  una  nueva  sonrisa,  esta  vez
con  el  secreto  desprecio  que  le  permitía  su  condición  de  técnico  en  cohetes,  para
luego  introducir  el  resto  de  su  cuerpo,  largo  y  delgado,  por  la  compuerta.  Se  lanzó
hacia adelante, en línea recta, a lo largo del pasillo, como un proyectil sin peso alguno.
Frenó  con  gesto  firme  en  el  otro  extremo,  y  luego  se  detuvo;  se  oyó  un  maullido
musical,  a  su espalda,  y  el  gato de la  nave,  “Einstein” —en realidad un mamífero de
Centauro semejante a un canguro enano— se lanzó ciegamente sobre él.



—¡Brian…, cógele! —exclamó una voz femenina.

Brian  se  volvió,  y  con  el  brazo  trazó  un  amplio  círculo  para  capturar  al  animal.  Lo
consiguió,  asiéndole por una delgada pata. La extraña criatura chilló y trató de huir,
mientras que la muchacha decía:

—Sostenlo un momento…, ya voy.

La  muchacha  se  adelantó  por  el  pasillo,  y  cogió  con  presteza  al  animal,  que  de
inmediato se tranquilizó y se acomodó entre sus brazos.

—Casi  se  volvió  loco  cuando  se  encendieron  los  cohetes  —explicó  en  tono  de
disculpa—. Debe ser la vibración o algo por el estilo.

Brian  sonrió  a  la  muchacha,  pequeña  y  delgada,  con  cabellos  rubios  que  flotaban
alrededor  de  su  cabeza.  Sus  ropas  de  trabajo,  muy  breves,  también  flotaban  en
curiosos  pliegues.  Vivían  todos  en  pleno  vacío  desde  hacía  tanto  tiempo,  que  Brian
apenas si se había fijado en la muchacha, pero en aquel momento notó cierta inquietud
en su mirada… Elinor Wade era especialista en dietética y sabía menos sobre motores
que el extraño gato de Centauro acurrucado en sus brazos.

—Está  bien,  Ellie;  puede  que  “Einstein”  sea  un  técnico  en  motores,  un  técnico
excepcional de gran sensibilidad. Hace un momento corté las unidades de transmisión
y entregué la nave a Caldwell.

La muchacha murmuró:

—¡Entonces casi hemos llegado! ¡Oh, Brian!

Los ojos de la muchacha brillaban. Brian asintió con un movimiento de cabeza.

—Ahora es Caldwell quien dirige la nave, e ignoro lo que hará —añadió Brian—, pero
será  mejor  que  tengas  los  oídos  bien  abiertos  para  recibir  instrucciones.  Tendremos
que sujetarnos dentro de unos minutos para soportar el frenado si Caldwell desciende
a Marte.

—Brian, tengo miedo… —murmuró Ellie, dejando flotar al gato.

La muchacha extendió una mano y tomó la de Brian añadiendo:

—Sería…  terriblemente  irónico  que  esta  vieja  nave  hubiese  viajado  hasta  Centauro,
para estrellarnos ahora contra su atmósfera.



—Tranquilízate  —respondió  Brian—.  Tal  vez  Caldwell  decida  regresar  a  la  Tierra…
Conoce bien su oficio y yo conozco muy bien al Homeward.

—Por  supuesto  —replicó  la  muchacha,  mientras  trataba  de  forzar  una  sonrisa  sin
conseguirlo—. ¡Estás enamorado de esta vieja ruina!

Brian sonrió comprensivamente y dijo:

—No  lo  niego,  pero  sólo  se  trata  de  una  pasión  provisional…  hasta  que  te  deje  en
tierra.

La  muchacha  enrojeció  y  apartó  su  rostro.  Los  doce  miembros  de  la  tripulación  del
Homeward  eran  jóvenes,  y  aquel  estrecho  confinamiento  provocaba  fuertes  afectos,
aunque  hombres  y  mujeres  vivían  a  bordo  cuidadosamente  segregados  por  razones
prácticas que nada tenían que ver con la moralidad. El viaje desde Centauro, pese a su
velocidad fantástica,  había  requerido  casi  cinco  años.  Y  nadie  había  descubierto  aún
como dar a luz a un bebé en pleno vacío.

Brian preguntó:

—¿Vas al salón?

—No…  —replicó  la  muchacha  retrocediendo—,  tengo  que  alimentar  a  “Einstein”,  y
después,  Paula  sigue  en  la  unidad  de  Cultivo  de  Alimentos  y  allí  no  hay  sistema  de
comunicación…,  tengo  que  acercarme  para  decirle  que  quizá  tengamos  que
sujetarnos…

—Te acompañaré. Tengo apetito, y quiero comer algo antes de que salgamos. De todas
maneras…

—¡No!

La exclamación de la muchacha sorprendió a Brian.

La muchacha agregó con palidez:

—Quédate en el salón. Te llevaré algo de comer.

Brian quiso protestar:

—Pero…

—Vamos… Paula está… —dijo Ellie torpemente—, Paula está vistiéndose.



—¡Qué diablos…! —exclamó Brian con tono de sospecha.

Tomó impulso, y recorrió velozmente el pasillo hasta alcanzar la abierta entrada de la
Unidad de Cultivo de Alimentos. Ellie gritó al atravesar Brian el umbral. Ante sus ojos
dos figuras estrechamente unidas se agitaron convulsivamente y  se apartaron.  Paula
Sandoval se llevó ambas manos al rostro y luego extendió una mano para capturar una
prenda  interior  que  flotaba,  mientras  Tom  Mellen  se  incorporaba  y  miraba  con
beligerancia a Brian.

—¡Vete al infierno! ¡Sal de aquí! —casi rugió.

Brian preguntó con terrible frialdad:

—¿Qué ocurre aquí?

La voz tensa de Paula sonó venenosamente:

—Creo que ya lo ha visto, capitán.

Sus ojos negros despidieron llamas.

—Brian… —imploró Ellie, apoyando una mano sobre la muñeca del joven con suavidad
pero con firmeza.

Brian la rechazó con tal violencia, que la muchacha fue a parar al centro de la cabina.
Luego dijo con fría voz de mando:

—Mejor  será  que  atiendas  a  tus  obligaciones,  Paula.  Caldwell  necesitará  comprobar
sus cifras. En cuanto se refiere a ti, Mellen, las ordenanzas…

—¡Pueden irse al diablo las ordenanzas, y tú también! —rugió Tom Mellen.

Se irguió, revelando su alta estatura. Hubo un silencio y luego, preguntó:

—¿Qué diablos te propones metiendo las narices en todas partes?

—Escucha  —dijo  Brian  en  tensión,  mientras  flotaba  en  el  vacío  en  torno  a  las  dos
muchachas—. Paula… vete de aquí, ¡es una orden…! Tom, esta sección de la nave está
vedada a los hombres fuera de las horas de comida. Es la quinta vez que…

—La sexta, para ser más exactos, intolerante capitán, y cuatro de ellas no me cazaste.
¿Y qué? Qué diablos te has creído…, maldito…

—Dejaremos a un lado lo que soy y lo que hago, señor Mellen…



Brian miró a Paula nuevamente y ordenó:

—¡Sandoval… le he dado una orden!

Ellie rodeaba con sus brazos a Paula, que sollozaba convulsivamente; Paula se apartó
de ella con los ojos brillantes, y dijo con tono amargo mirando a Tom:

—Dale tú otra orden sobre mí, Tom.

Después que abandonó la cabina, Brian prosiguió:

—Vete tú también, Ellie. Solucionaré esto con Mellen.

Pero Ellie no se movió.

—Brian —dijo con calma—. No es el momento de recurrir a esas ordenanzas.

—Mientras  el  Homeward se  encuentre  en el  espacio  —le dijo  Brian secamente—, las
ordenanzas se cumplirán estrictamente.

—Escucha un momento… —comenzó Mellen con un tono furioso.

Luego,  de  pronto,  enrojeció  violentamente,  y  avanzó  hacia  Brian,  antes  de  que  éste
comprendiese lo que estaba sucediendo.

—Los  motores  atómicos  están  funcionando  —dijo—  lo  que  significa  que  Caldwell  es
ahora el capitán. Durante tres años he estado esperando este momento…

Brian esquivó la acometida de Mellen con rápido gesto y Mellen quedó boca abajo por
la misma fuerza de su golpe.

—¡Brian…! ¡Tom…! —rogó Ellie, interponiéndose entre ellos.

Pero Mellen la echó a un lado.

—Te lo aconsejo, Ellie, apártate de aquí… —jadeó.

Brian insistió:

—Escucha…

Pero  Mellen  se  lanzó  de  nuevo  sobre  él,  extendiendo  ambas  manos,  y  empujó  con
fuerza.



Los dos hombres chocaron en el vacío y se separaron luego, con tal violencia que sus
cabezas  chocaron  con  las  dos  paredes  extremas  de  la  unidad.  Brian,  medio  aturdido
por el golpe, logró recuperar su estabilidad.

La risa de Mellen, irónica y retorcida, resonó en la cabina.

—Está bien. ¡Maldita sea! —dijo amargamente—. Supongo que no vale la pena que nos
peleemos aquí ahora mismo. Pero al tomar tierra…

Brian se llevó una mano a la cabeza y parpadeó, todavía aturdido.

—Para  entonces  —replicó  fríamente—,  ya  no  necesitaremos  luchar,  porque  mi
mandato habrá terminado.

Mellen apretó los labios, y Ellie intercedió, ansiosa:

—Tom, Brian tiene razón…, no hagas las cosas más difíciles ahora que casi estamos en
casa…

—Sí…, está bien… —replicó Tom Mellen, sonriendo de súbito con buen humor—. ¡Eh,
Brian! ¿Qué te parece? Nada de rencor, ¿eh?

Brian se volvió para responder con tono glacial:

—¿Por qué ha de haber rencor? Es mi deber que se cumplan las ordenanzas hasta que
el Homeward se pose en tierra.

—¡Maldita  sea…!  —murmuró  Tom  en  voz  baja  en  dirección  a  la  rígida  espalda  de
Brian.

Incluso Ellie parecía perturbada. Entonces Mellen avanzó hacia la parte delantera de
la nave.

—Vamos —dijo—. Creo que Caldwell nos necesitará.

Y  mediante  pequeños  impulsos  de  su  cuerpo,  avanzó  con  presteza  hacia  el  salón
delantero de la nave.

CAPÍTULO II

La técnica de freno en la atmósfera había sido perfeccionada cien años atrás, antes de
que el viejo Starward despegara de la Tierra con dirección a Centauro. Sin embargo,
era nueva para la tripulación del Homeward y lo tedioso de su proceso les crispaba los



nervios.  Únicamente  Brian,  bien  sujeto  a  una  de  las  literas  del  salón,  conservaba  la
calma,  y  Ellie,  en  la  litera  próxima a  la  suya,  se  sentía  contagiada  por  su  confianza;
Brian Kearns había sido entrenado a bordo del Homeward durante doce años antes del
comienzo del viaje.

Habían sido necesarias cuatro generaciones para que la desamparada tripulación del
Starward reparase los supermotores aplastados en el aterrizaje, e instalase un centro
en  el  cuarto  planeta  de  Centauro  —bautizada  como  Tierra  Dos—,  para  que  otra
tripulación pilotara la  nave de regreso a la  Tierra y  transmitir  la  noticia  de su éxito.
Ciento treinta años de tiempo subjetivo. Teniendo en cuenta la significación de tiempo
producida  por  las  supervelocidades,  era  muy  posible  que  hubiesen  transcurrido
cuatrocientos  o  quinientos  años,  objetivamente  en  el  planeta  que  dejaron  sus
antepasados.  Ellie  observó  el  rostro  tranquilo  de  Brian,  su  boca  que  persistía  en
sonreír  con  cierto  abandono  muy  personal  cuando  no  se  creía  observado,  y  se
preguntó si su compañero no sentiría pesar. Ellie luchó un instante con una añoranza
abrumadora,  al  recordar  la  última  vez  que  vio  el  pequeño  planeta  oscuro,  girando
alrededor de la estrella roja. Había dejado una floreciente colonia de 400 habitantes,
un mundo al que jamás regresaría, ya que después de cinco años de tiempo subjetivo,
era muy posible que todos sus conocidos de Tierra Dos hubiesen muerto ya.

Pero los pensamientos de Brian se proyectaban hacia el futuro y no hacia el pasado, ni
tampoco podía ocultarlo.

—Supongo que ahora habrán descubierto ya un método mejor de freno en la atmósfera
—murmuró—.  Si  alguien  nos  mira  desde  ahí  abajo,  nos  tomará  probablemente  por
fósiles vivientes…, y me temo que lo somos. En su mundo nos sentiremos tan aislados
como si perteneciéramos a la edad de piedra.

—¡Oh, no lo sé! —protestó Ellie—. La gente no cambia…

—Pero sí lo hacen las civilizaciones —insistió Brian—. Han transcurrido menos de cien
años desde el primer cohete lanzado hacia la Luna y el lanzamiento del Starward. Una
civilización científica puede evolucionar con gran rapidez.

—¿Cómo  puedes  estar  tan  seguro  de  que  se  haya  avanzado  en  tal  campo?  —quiso
saber Ellie.

—¿Has  oído  hablar  alguna  vez  del  enlace  del  tiempo?  —preguntó  Brian  con  tono
burlón—. Cuando cada generación resume los conocimientos de la anterior, progresa
acumulativamente, de forma directa. Cuando partió el Starward…

—Brian… —comenzó la muchacha.

Pero Brian continuó imperturbable.



—Te aseguro que el hombre progresó al azar durante miles de años, pero al adquirir
un  método  científico  en  menos  de  un  siglo,  se  pasó  del  avión  a  reacción  a  la  nave
espacial. Una raza capaz de efectuar viajes interestelares sólo podía progresar en una
sola  dirección.  Con  tiempo  suficiente,  si  proporcionásemos  a  un  computador  la
información  adecuada,  podríamos  predecir  con  exactitud  lo  que  encontraríamos  ahí
abajo.

—Me  parece  que  estás  olvidando  el  elemento  humano  —dijo  Ellie  lentamente—.  La
tripulación del Starward estaba formada por un grupo de científicos seleccionados, y
la  colonia  de  Tierra  Dos  es  probablemente  lo  que  más  se  aproxima  a  una  sociedad
homogénea. No puedes hacer tales previsiones con un planeta normalmente poblado.

—El elemento humano…

—¿Quieren  dejarlo  ya?  —gritó  furioso  Langdon  Forbes  desde  su  litera—.  ¡Estoy
tratando  de  no  marearme,  pero  esa  charla  de  Kearns  acerca  del  progreso  ya  es  el
colmo! ¿Es ahora el momento oportuno para teorizar sobre todo eso?

Brian gruñó algo ininteligible y se calló. Ellie extendió una mano hacia él, pero Brian
la rechazó.

Surgió  un  gemido  desde  la  parte  baja  de  la  litera  de  Ellie.  “Einstein”  descubría  la
gravedad y  no  le  gustaba.  Ellie  cogió  en  brazos  al  atemorizado animal  tan  sólo  para
calmarlo. Se extendió el silencio por todo el salón; la constante baja vibración de los
motores atómicos penetraba hasta tal punto en sus conciencias que habían olvidado su
condición  de  sonido.  Aparentemente  inmóviles,  experimentaban  una  desagradable
sensación  de  arrastre  a  medida  que  la  enorme  nave  estelar  frenaba  en  amplios
círculos,  primero  rozando  la  atmósfera  durante  uno  o  dos  segundos  y  girando
elípticamente,  como  un  cometa  enloquecido;  luego  penetró  en  la  atmósfera  durante
unos segundos más, y después durante un minuto, varios minutos…, hasta descender
trazando lentas y cuidadosas espirales.

—Espero que hayan descubierto algún sistema para dotar de gravedad artificial a las
naves espaciales —suspiró Judy Keretsy, con una sonrisa en la litera dónde se hallaba
sujeta, boca abajo, ahora en el techo del salón.

Sus  largos  cabellos  rizados  caían  sobre  su  cabeza  como  una  espesa  cortina;  era  la
única mujer de la tripulación que no llevaba el cabello funcionalmente corto. Trató de
recogerlo inútilmente, y extendiendo una mano se quejó:

—¡Oh, mi pobre cabeza! Me estoy mareando aquí arriba.

—¡Vaya! —exclamó irónicamente Ellie—. ¿Te sucede igual que a este pobre gato?



—¡Oye…!, ¿de quién partió la idea de embarcar a ese animal? —preguntó alguien.

—Valiosa contribución al mundo de la ciencia —se burló Judy—. ¿Por qué no has traído
la pareja, Ellie?

—Brian no se lo hubiese permitido —comentó Marcia van Schreeven con cierto tono de
amargura.

Ellie acarició la oscura piel del animal y recordó a Marcia con tono pacífico:

—“Einstein”  pertenece  al  tercer  género.  Cuando  las  condiciones  sean  adecuadas,  se
reproducirá en el primero y segundo.

—Es un animal con suerte —dijo Brian con sorna.

Ellie le miró con una timidez poco corriente en ella y murmuró:

—¡De todos modos “Einstein” será único en la Tierra!

—Verás  cosas  mucho  más  raras  que  “Einstein”  —le  cortó  Brian  con  indiferencia—.
Hemos  estado  en  un  solo  planeta,  mientras  que  ahora  la  Tierra  habrá  colonizado
probablemente  todas  las  estrellas  más  cercanas.  Los  terrícolas  deben  ser  muy
cosmopolitas…

—Hablando de la Tierra —intervino Langdon—. ¿En qué parte de ese planeta vamos a
descender con esta nave?

—No lo  sabremos  mientras  no  entremos  en  contacto  con  la  superficie  —replicó  Judy
con  irritación,  intentando  recogerse  los  flotantes  cabellos  de  nuevo—.  Tenemos  el
mapa  que  nos  entregaron  los  Primeros,  pero  no  es  posible  que  el  viejo  aeropuerto
espacial de Denver siga en funcionamiento, y si lo está, lógicamente habrá cambiado
tanto que no sabremos como aterrizar. Quizá no haya espacio para una nave de este
tamaño.

—Se nota que has estado escuchando a Brian —comentó Langdon sonriente—. Según
él,  es una suerte que no hayamos chocado ya con el  cohete de servicio a la segunda
galaxia.

Brian ignoró la confusión de términos técnicos y respondió con seriedad:

—Es  por  eso  que  sugerí  aterrizar  en  Marte.  Tiene  suficientes  áreas  desérticas  para
que descendamos sin producir  daño a zonas urbanas.  Dudo de que la  población esté
allí tan centralizada…



—¿Y por qué no lo hemos hecho? —preguntó Marcia con voz chillona.

Langdon frunció el ceño y volvió la cabeza hacia ella.

—Intentamos  comunicar  con  ellos  por  radio  desde  el  espacio  —explicó—,  pero  no
recogieron  nuestras  señales.  Caldwell  y  Mellen  decidieron  entonces  traernos  a  la
Tierra, en lugar de perder tiempo en Marte donde quizá hubiéramos tenido que partir
nuevamente. Sólo hay combustible para un aterrizaje y un despegue.

—Pero podríamos haber cargado más combustible en Marte… —comenzó Brian.

Fue interrumpido  por  una tos  cortés  que sonó en  el  altavoz  situado en  el  centro  del
salón.

—¡Eh,  Kearns!  Brian  Kearns,  adelántate  aquí.  Por  favor,  ven  a  la  sala  delantera  de
control, si te es posible.

Brian frunció el ceño y comenzó a soltar trabajosamente las correas que le sujetaban a
su litera.

—Bien… —murmuró—, ¿qué querrá ahora Mellen…?

—¿Qué sucede? —preguntó Judy con tono chillón—. ¿Hay dificultades?

—¡Oh, cállate! —exclamó Ellie—. Si las hay ya nos lo dirán.

La  muchacha  contempló,  con  vaga  inquietud,  cómo  Brian  se  arrastraba  torpemente
junto a su litera, hasta llegar a la compuerta —que sólo funcionaba perfectamente en
el vacío—, e introducirse en la sala de control delantera.

Tom Mellen volvió su cabeza, de cabellos muy cortos, hacia Brian, al entrar éste.

—Estamos intentando comunicar en diversas frecuencias —explicó Mellen frunciendo
el ceño—, pero no responden. No se oye la menor señal. ¿Qué opinas, Brian?

Brian miró deliberadamente a su alrededor. Paula Sandoval se hallaba bien sujeta ante
los  instrumentos  de  navegación,  y  encogiendo  sus  desnudos  y  morenos  hombros,
eludía mirar a Brian. Caldwell,  el veterano de cabellos grises que había reparado los
motores  atómicos,  sonreía.  Mellen  mostraba  una  actitud  defensiva  y  de  total
desorientación.

—Propuse  Marte  —respondió  Brian—,  y  vuelvo  a  proponerlo  de  nuevo;  estamos
perdiendo el tiempo tratando de comunicar con los aparatos que tenemos a bordo. Es



probable que ellos usen ahora algo muy superior, a la radio o a cualquier frecuencia
que  conozcamos,  así  que  no  nos  oirán.  Su  equipo  puede  resultar  excesivamente
evolucionado para que nuestros aparatos primitivos…

—Conque primitivos… —repitió Caldwell, intentando conservar la paciencia.

Mellen le interrumpió fogosamente:

—Escucha, Kearns, hay muchas formas de transmitir impulsos electrónicos.

—Los primeros hombres del espacio sostenían que todos los combustibles tenían que
ser químicos o atómicos, ¿no? —dijo Brian—. Nosotros usamos cerberio. ¡El mundo no
terminó al partir el Starward! Debes comprender que hemos estado ausentes durante
un tiempo que equivale a unos quinientos años, ¡y que estamos fuera de su época!

—Tal vez… —murmuró con calma Mellen, haciendo funcionar de nuevo el interruptor.

Brian, irritado, lo cerró.

—¿Para qué, Tom? —insistió—. Si hubiesen recogido nuestras señales, ya nos habrían
contestado. ¿Has visto salir o entrar algún cohete?

—Nada  que  tenga  más  de  doce  centímetros  desde  que  entramos  en  órbita  —replicó
Mellen.

Brian frunció el ceño.

—¿Dónde nos hallamos, Paula?

La  muchacha  le  dirigió  una  mirada  llena  de  odio  pero,  tras  una  ojeada  a  sus
instrumentos, respondió:

—En órbita a cuarenta millas, velocidad 5’6 millas por segundo.

Kearns miró a Caldwell.

—Tú eres el capitán —dijo.

—Hasta cierto punto —replicó Caldwell, devolviéndole la mirada fijamente—. Por ello
quise que vinieras aquí. Podemos hacer dos cosas. O bien descender hasta más abajo
de la capa de nubes y arriesgarnos a que disparen contra nosotros, hasta encontrar un
sitio  para  el  aterrizaje,  o  bien  permanecer  en  órbita  y  enviar  abajo  a  alguien  en  el
cohete sonda.



—El cohete sonda —decidió Brian al instante—. ¿Pretendes aterrizar con una nave de
este tamaño sin que hayan enviado instrucciones desde el  exterior…? Es de suponer
que haya leyes sobre el  aterrizaje de naves espaciales.  El  cohete sonda puede tomar
Tierra en un terreno muy reducido, localizar un aeropuerto espacial lo suficientemente
grande para el Homeward y conseguir los permisos necesarios.

—Pasas por alto una cosa —dijo Mellen con preocupación—. Supongamos que carecen
de aeropuertos espaciales…

—Deben tenerlos, Tom —protestó Caldwell—, incluso para las naves interplanetarias.

Y Brian añadió:

—Es imposible que seamos la única nave interestelar.

—No me refiero a eso —protestó Mellen—. Seguramente uno de los planetas, Marte o
la Tierra hubiese recogido nuestras señales. Habrá alguien que use la radio para algo,
aunque sea puramente local. Es decir, ¡si es que hay alguien ahí abajo!

Brian se echó a reír y preguntó:

—¿Te refieres a alguna catástrofe universal?

Brian acababa de hablar  con tono sarcástico,  pero Mellen tomó su pregunta muy en
serio:

—Algo por el estilo —dijo.

—Hay  un  medio  de  averiguarlo  —propuso  Caldwell—.  ¿Quieres  bajar  con  el  cohete
sonda,  Brian?  No  usaremos  ahora  los  motores  de  transmisión…,  no  tienes  nada  que
hacer a bordo.

—Iré —aceptó Brian.

Pero apenas podía ocultar su ansiedad, e incluso olvidó su resentimiento contra Mellen
por un instante.

—¿Puedo llevarme a Tom para que maneje la radio? —preguntó tras una leve pausa.

Caldwell frunció el ceño y respondió de modo práctico, y con gran tacto.

—Necesitaré  a  Tom y  también  a  Paula  para  descender  con  la  nave  cuando  llegue  el
momento.  Es  mejor  que  lleves  a  Langdon.  Y  llévate  también  un  par  de  hombres;
Mellen puede tener o no razón, pero opino que ningún miembro de la tripulación debe



bajar solo mientras no sepamos exactamente lo que vamos a encontrar.

La seriedad de Caldwell hizo muy poca impresión en Brian preocupado por la elección
de un copiloto, pues el joven sólo estaba capacitado para manejar las complejas naves
interestelares.

Finalmente, fue Ellinor Wade quien se hizo cargo de los controles del pequeño reactor
estratosférico,  diseñado para  la  exploración durante  las  etapas  finales  de  reparación
del Homeward. La muchacha dejó que el aparato se hundiese en la masa de nubes, y
preguntó:

—¿Dónde hemos de aterrizar?

Langdon se inclinó adelante, estudiando con atención su mapa.

Contestó al cabo de unos segundos:

—Inténtalo  en  el  medio  oeste  de  Norteamérica.  Allí  se  construyeron  los  primeros
cohetes, y todos hablamos inglés…

—A menos que el idioma haya cambiado mucho —murmuró Brian.

Ellie  frunció  el  ceño  cuando  hizo  descender  el  rapidísimo  reactor,  trazando  un  arco
sobre una masa de tierra poco familiar.  Brian y Langdon se llevaron ambas manos a
los ojos, a causa de la súbita luz amarillenta que los hería. La iluminación de a bordo,
se limitaba a las suaves luces carmesí que privaban en Tierra Dos, bajo la cual había
vivido  la  tripulación  toda  su  vida.  Ellie  se  inclinó  sobre  el  panel  de  instrumentos,
lanzando en voz baja una maldición muy poco adecuada para una muchacha.

El  aparato  voló  sobre  onduladas  colinas,  y  Brian  respiró  hondo  al  distinguir  el
horizonte una masa regular de edificios. Luego dijo en voz baja:

—Ya empezaba a temer si Mellen tendría o no razón con sus desiertos atómicos.

Ellie advirtió:

—Por lo que nos dijeron los Primeros, no me importa tomar tierra en un aeropuerto de
la ciudad. Busquemos ante todo un sitio apropiado.

Dirigió el aparato hacia el norte de la ciudad y preguntó luego:

—¿Habéis  visto  algo  que  se  parezca  a  un  medio  de  transporte?  ¿Aviones,  cohetes,  o
algo por el estilo?



—Nada  apreciable  a  simple  vista  —respondió  Langdon  preocupado—,  ni  ningún
movimiento que pueda detectarse con el radar.

—Es extraño… —murmuró Ellie.

Desde aquella altura la visibilidad era muy clara, y cuando el aparato descendió más,
los detalles aparecieron con mayor nitidez: amplios campos arados, casas de juguete
muy esparcidas, y grupos de pequeños edificios. Parecía haber animales en el campo.
Langdon le sonrió, recordando a Tierra Dos:

—Igual que en casa… una comunidad rural corriente, ¡aunque todo parece verde!

—¡Eso  se  debe  a  esta  ridícula  luz  amarilla!  —exclamó  Ellie  distraídamente—.  Será
mejor que te prepares para alguna sorpresa, Langdon…

—Tal vez te la lleves tú —respondió Langdon, tranquilamente.

Este último miró por encima del hombro de Ellie y añadió:

—Allí hay un terreno nivelado, Ellie.

El  cohete  sonda  tocó  tierra  y  se  detuvo  suavemente;  los  dedos  de  Langdon  se
desplazaron sobre el panel de la radio para enviar un breve mensaje, mientras Brian
abría  la  portezuela.  Extraños  aromas  penetraron  en  la  cabina  y  los  tres  tripulantes,
entornaron los ojos bajo la fuerte luz, una luz muy molesta, hasta poner pie en tierra.

—Hace frío —murmuró Ellie temblando bajo sus finas ropas.

Langdon miró hacia el suelo y dijo, consternado:

—¡Has aterrizado en un campo de labor!

La  comida todavía  se  conservaba cuidadosamente  en  Tierra  Dos  más  por  hábito  que
por  grave  necesidad,  en  cuanto  la  conquista  del  nuevo  planeta  era  insegura  y  la
colonia  humana,  no  se  atrevía  a  correr  riesgos.  Los  tres  experimentaron  cierta
sensación de culpabilidad al mirar las ennegrecidas espigas de grano.

Ellie asió por un brazo a Brian y dijo:

—Alguien viene…

Por entre los surcos del trigo maduro avanzaba un chico de unos trece años. Caminaba
con  decisión,  pero  sin  prisas.  No  era  muy  alto  pero  parecía  fuerte;  su  rostro  estaba
muy tostado, y lucía unos cabellos negros muy cortos. Vestía una camisa y pantalones



de  faena  metidos  en  botas  de  caña  baja.  Todas  sus  ropas  tenían  el  mismo  color:
marrón.  Incluso  Brian  guardó  silencio  cuando  el  muchacho  llegó  hasta  el  cohete
sonda, se detuvo para observarlo, mirando luego con indiferencia a las tres personas
reunidas  ante  la  portezuela  del  aparato.  El  muchacho  se  acercó  hasta  la  cola  del
cohete, para examinar los tubos reactores que aún humeaban.

Brian  soltó  rápidamente  la  mano  de  Ellie  y  gritó,  olvidando  el  discurso  que  había
preparado:

—¡Eh!… ¡no te acerques ahí! ¡Eso está muy caliente, es peligroso!

El  chico  desistió,  volviéndose  en  dirección  a  Brian,  para  decir  en  un  inglés  un  tanto
áspero pero perfectamente comprensible:

—Vi la columna de humo y creía que había caído un meteoro.

Luego se echó a reír, les dio la espalda, y comenzó a alejarse.

Brian, desconcertado, miró a Ellie y a Langdon. La muchacha llamó al chico:

—Por favor… espera un momento.

El  muchacho dio  media  vuelta,  y  ante  su  indiferente  cortesía,  Brian  no  fue  capaz  de
pronunciar una sola palabra. Fue Langdon, finalmente, quien dijo con voz vacía:

—¿Dónde podemos…? Traemos un mensaje para el gobierno. ¿Dónde hay algún medio
de transporte… para ir a la ciudad?

—¿Ciudad?  —repitió  el  chico—.  ¿Para  qué?  ¿De  dónde  vienen  ustedes?  ¿La…  la
ciudad?

Brian asumió de nuevo el control de la situación.

—Formamos  parte  de  la  primera  expedición  hecha  a  Centauro,  en  el  Starward
—explicó—. Nosotros…, mejor dicho, nuestra nave, dejó este planeta hace cientos de
años.

—¡Oh! —exclamó el muchacho, sonriendo amistosamente—. Bien, supongo que estarán
muy contentos de haber regresado. Más allá de esa colina…

El chico señaló con una mano y añadió tras una breve pausa:

—…Allí encontrarán una carretera que les llevará a la ciudad.



Se volvió de nuevo y caminó con decisión.

Los tres viajeros se miraron con muda indignación. Brian dio un paso hacia delante y
gritó:

—¡Eh…, vuelve aquí!

Con irritado movimiento de cabeza, el muchacho se volvió una vez más y preguntó:

—¿Qué desean ahora?

Ellie insistió con tono amable:

—Este  aparato  no  es  más  que  un  cohete  sonda  de  nuestra  nave.  Tenemos  que
descubrir un sitio apropiado para aterrizar con la nave espacial. Como puedes ver…

Y Ellie señaló a la extensión de trigo destruido añadiendo a continuación:

—…Nuestros  motores  han  estropeado  parte  de  la  cosecha.  Nuestra  nave  espacial  es
mucho mayor y no queremos causar más perjuicios. Quizá tu padre…

El  rostro  del  muchacho,  que  al  principio  reflejaba  la  desorientación,  se  iluminó  a
medida que Ellie hablaba.

—Mi  padre  no  está  ahora  aquí  —les  informó—,  pero  si  vienen  conmigo  les  llevaré
donde mi abuelo.

—Si  tú  pudieras  decirnos  dónde  está  el  aeropuerto  espacial  más  cercano… —sugirió
Brian.

El muchacho frunció el ceño.

—¿Aeropuerto espacial? —repitió—. ¡Bueno, puede que mi abuelo les ayude!

Se  volvió  una  vez  más  y  comenzó  a  caminar.  Langdon  y  Ellie  le  siguieron  al  punto;
Brian  se  quedó  rezagado,  mirando  intranquilo  al  cohete.  El  muchacho  le  miró  por
encima del hombro y le aseguró:

—No tiene por qué preocuparse por su avión…

Se echó a reír alegremente, y añadió:

—…Es demasiado grande para que lo roben.



Brian  sintió  irritación;  la  actitud  del  muchacho  era  lo  suficiente  burlona  como  para
ponerse a la defensiva. Pero al darse cuenta de la inutilidad de su cólera, corrió para
reunirse con los demás. Al llegar junto a ellos, el muchacho se quejaba:

—¡Creí que había tenido la suerte de encontrar un meteoro caído! Nunca he visto un
meteorito…

Después,  haciendo  un  evidente  esfuerzo  para  recordar  sus  buenos  modales,  añadió
cortésmente:

—Tampoco he visto nunca una nave espacial.

Se hacía evidente que para el chico una nave espacial no significaba gran cosa.

Los frágiles zapatos de Ellie tropezaban constantemente con el desnivelado terreno, y
los  tres  se  alegraron  al  salir,  por  fin,  a  una  llana  carretera  que  serpeaba  por  entre
pequeños árboles en flor.  No habían vehículos de ninguna clase y la carretera era lo
suficientemente ancha para que los cuatro caminasen en fila y bastante separados. El
paso  del  muchacho  era  rápido,  siempre  delante  de  ellos,  aunque  de  vez  en  cuando
miraba hacia atrás y reducía su marcha.

En una ocasión que el muchacho se adelantó un buen trecho, Langdon dijo:

—Por lo visto el tráfico ha desaparecido totalmente en las comunidades rurales.

Y Brian comentó:

—¡Es  increíble!  O  estamos  tratando  con  un  retrasado  mental,  o  los  chicos  de  aquí
están tan adelantados que la primera expedición estelar no significa nada para ellos.

—No estaría yo tan segura —dijo Ellie con lentitud—. Aunque no comprendamos lo que
sucede, no tratemos de hacer conjeturas antes de tiempo. Brian, aceptemos las cosas
según vayan viniendo.

CAPÍTULO III

Les  dolían  los  músculos,  que  casi  no  habían  usado  durante  casi  cinco  años.  La
carretera penetró en un pueblo de casas bajas y muy apiñadas, construidas con lo que
parecía  ser  piedra  de  color  gris.  Frente  a  casi  todas  las  casas  crecían  las  flores,
formando  bellos  dibujos  geométricos.  Pequeños  grupos  de  niños  vestidos  con
pantalones de color amarillo o gris rojizo corrían sobre el césped, gritándose algo que
carecía de ritmo. La mayor parte de las casas tenían bajos porches, donde se sentaban
mujeres  que  lucían  vestidos  cortos  y  ligeros.  La  calle  no  estaba  pavimentada  y  las
mujeres no parecían tener ocupación precisa; sus charlas en voz baja poseían un tono



casi musical. Los tres forasteros escucharon una canción que entonaba un hombre con
voz monótona. El muchacho les condujo en aquella dirección. Subieron los escalones
de un porche para luego atravesar el umbral de una puerta que estaba abierta.

Penetraron  en  una  amplia  habitación  bien  iluminada.  Dos  paredes  parecían  estar
formadas por persianas, por entre las que se divisaba parte de un jardín; en otra pared
había una gran chimenea, en la que parpadeaban unas ascuas. Sobre ellas, y colgada
de una brillante cadena, había una reluciente cafetera. Aquello le recordó a Brian un
dibujo  que  había  visto  en  uno  de  sus  viejos  libros  de  historia,  y  parpadeó  ante  el
anacronismo.  El  mobiliario  le  era  poco  familiar,  asientos  bajos  y  llenos  de  cojines,
construidos a lo largo de las paredes, y unas puertas cerradas en la cuarta pared. De
una  de  las  habitaciones  interiores  surgía  una  voz  de  barítono,  rica  y  resonante,  que
ascendía y descendía en notas muy poco familiares.

El muchacho llamó:

—¡Abuelo!

El  cantante  terminó  una  de  sus  extrañas  frases;  luego  la  canción  cesó  y  los  tres
forasteros escucharon unos pasos lentos detrás de una de las puertas, hasta que entró
un anciano de elevada estatura.

Se parecía mucho al  muchacho.  Sus cabellos eran cortos pero crecidos a lo largo de
sus  mejillas,  aun  cuando  la  barbilla  aparecía  perfectamente  afeitada.  Y  vestía  una
camisa y pantalones de labor marrones, y calzaba zapatillas de cuero cosido a mano.
Parecía fuerte y vigoroso. Sus manos tostadas y nudosas se veían muy bien cuidadas,
aunque  algo  sucias.  El  viejo  se  mantenía  muy  erguido,  examinándoles  con  gran
compostura,  con  sus  ojos  negros.  Exhibió  una  sonrisa  zumbona,  dando  unos  cuantos
pasos hacia adelante. Su voz era cantarina, plena y muy sonora.

—Sean  bien  venidos,  amigos.  Están  en  su  casa.  Destry,  ¿quiénes  son  nuestros
invitados?

El muchacho contestó muy tranquilo.

—Bajaron de una nave espacial, abuelo…, mejor dicho, en parte de una. Aquella estela
de humo no era la de un meteoro. Dijeron que querían ir a la ciudad. Y les he traído
aquí…

La expresión del hombre permaneció imperturbable. Brian esperaba su sorpresa, una
emoción más tangible, pero el anciano conservó la misma calma.

—Por favor, tomen asiento —dijo con afabilidad—. Me llamó Hard Frobisher, amigos, y
este es mi nieto Destry.



Los tres tomaron asiento en uno de los anchos bancos, sintiéndose como niños en su
primer período de aprendizaje ante los Primeros. Sólo Brian tuvo presencia de ánimo
suficiente para murmurar sus nombres:

—Brian Kearns… Ellinor Wade… Langdon Forbes.

El  anciano  repitió  los  nombres,  inclinándose  ceremoniosamente  ante  Ellie,  quien
apenas pudo ocultar su asombro. El hombre preguntó, sonriente:

—¿Puedo servirles de ayuda en algo?

Brian se puso en pie.

—El muchacho no se lo ha dicho, señor, pero pertenecemos a la primera expedición de
Centauro…, al Starward.

—¡Ah…! —murmuró Hard Frobisher, a la vez que en sus facciones aparecía un ligero
interés—.  Eso  ocurrió  hace  mucho  tiempo,  según  me  han  contado.  ¿Así  que  los
Bárbaros tuvieron algún medio de prolongar la vida más allá de sus límites señalados?

La paciencia de Brian rebasó también los límites señalados.

—Escuche,  señor.  Formamos  parte  de  la  primera  expedición  realizada  al  espacio
interestelar.  La  primera.  Ninguno  de  nosotros  dejó  la  Tierra  en  el  Starward.  No
habíamos  nacido.  La  supervelocidad,  si  sabe  usted  lo  que  es,  cosa  que  comienzo  a
dudar, nos sumió en un tiempo subjetivo. Ni tampoco hay necesidad de calificarnos de
bárbaros.  Cuando  el  Starward  aterrizó,  sus  motores  se  averiaron  y  fueron  precisas
cuatro  generaciones,  cuatro  generaciones,  para  repararlos  y  regresar  a  la  Tierra.
Ninguno de nosotros estuvo aquí antes. Somos extranjeros, ¿me comprende? Tenemos
que preguntar cosas. Hicimos una pregunta correcta… y ahora, si puede usted darnos
una respuesta también correcta…

Frobisher fruncía el ceño y Brian guardó silencio.

—Francamente  —suspiró  el  anciano—.  No  sé  con  quien  podrían  ustedes  tomar
contacto para resolver su problema. Hay mucha tierra libre al sur de la ciudad, donde
pueden aterrizar con su nave…

—Escuche… —comenzó Brian.

Langdon le tomó del brazo, y Brian únicamente rogó:

—Si pudiera ponernos en contacto con el gobierno…



El anciano respondió calmosamente:

—Hay tres gobernadores en nuestro pueblo, pero sólo regulan las horas de escuela y
dictan  normas  sobre  el  cierre  de  las  casas.  No  me  gustaría  molestarles  por  una
fruslería como ésta. No creo que tengan nada que decir con respecto a su…, ¡ah, sí!, a
su nave espacial.

Las  palabras  del  anciano  dejaron  mudos  por  completo  a  Brian  y  a  Langdon.  Ellie,
pensando que se encontraban metidos en una gigantesca tela de araña, preguntó con
desesperación:

—¿No podríamos ir a alguna otra…, quizá a una ciudad mayor?

Frobisher la miró sinceramente sorprendido.

—Hay medio día de camino hasta Camey —respondió—, pero cuando ustedes lleguen
allí  les  dirán  lo  mismo.  Si  lo  desean,  repito,  pueden  ustedes  aterrizar  con  su  nave
espacial en nuestras tierras sin cultivar, cuando gusten.

Brian respiró hondo y dijo con tono belicoso:

—Aclaremos  esto.  Dice  usted  que  hay  una  ciudad  mayor  cerca  de  aquí.  ¡Tiene  que
haber allí alguien con autoridad!

—¡Oh, la ciudad! —exclamó desencantado—. ¡Hace muchos años que nadie vive en las
ciudades! ¿Para qué quieren ustedes ir allí?

Fue Langdon quien contestó:

—Escuche,  señor  Frobisher.  Hemos  venido  desde  Centauro  para  traer  a  la  Tierra
noticias de nuestra expedición. Esperábamos llevar una sorpresa, después de todo ha
pasado  mucho  tiempo  desde  que  partió  el  Starward.  Pero  por  lo  que  usted  nos  está
diciendo, ¿hemos de entender que no hay nadie que nos escuche, que la primera de las
expediciones interestelares no significa nada?

—¿Acaso  tiene  que  significar  algo?  —preguntó  Frobisher  con  expresión  aún  más
asombrada que la de Brian—. Comprendo vagamente sus razones… porque después de
todo han hecho un largo viaje, pero, ¿por qué? ¿No se sentían a gusto donde estaban?
Sólo  hay  una razón para  que la  gente  se  traslade de  un lugar  a  otro…,  y  me parece
precisamente la que les ha impulsado a ustedes.

Reinó un prolongado silencio en la estancia. Hard Frobisher se puso en pie, mirando a
sus  huéspedes  con  indecisión,  y  Brian  creyó  por  un  instante  que  el  anciano  iba  a



repetir  los  movimientos  de  Destry…,  volverse  y  alejarse  con  indiferencia.  Pero  el
hombre se acercó hasta la chimenea, y examinó lo que parecía una enorme cafetera.

—La  comida  está  ya  lista  —dijo—.  ¿Puedo  invitarles  a  que  se  unan  a  nosotros?  La
buena  comida  está  reñida  con  las  disensiones,  y  no  hay  sabiduría  en  un  estómago
cuando está vacío.

Brian  y  Langdon  tomaron  asiento  de  nuevo,  desorientados  ante  Frobisher.  Fue  Ellie
quien respondió con firmeza:

—Gracias, señor Frobisher…

Y al mismo tiempo hundió un codo en las costillas de Brian susurrándole con furia:

—¡Compórtate como es debido!

Destry se acercó para ayudar a su abuelo a poner la mesa, y los extranjeros tomaron
asiento.  La  comida  les  resultó  totalmente  desconocida  y  muy  poco  agradable,
acostumbrados a los alimentos sintéticos de a bordo; Brian, con mal talante, no hizo el
menor  esfuerzo  por  ocultar  su  desagrado.  Langdon  comió  con  indiferencia.  Hard  y
Destry lo hicieron con el apetito voraz de quienes pasan largo tiempo al aire libre. No
hablaron  durante  la  comida,  excepto  para  instar  a  sus  invitados  a  servirse  más
alimentos.  Ellie  fascinada  saboreó  los  manjares  con  interés  puramente  profesional,
preguntándose cómo estarían preparados.

No mucho después Hard Frobisher hizo una seña a Destry y el  muchacho se levantó
para  retirar  los  platos  de  la  mesa.  Frobisher  echó  hacia  atrás  su  silla  para  volverse
hacia Brian.

—Ahora  podemos  discutir  su  problema,  si  así  lo  desea  —declaró  con  afabilidad—.
Cuando el estómago está lleno, se toman siempre decisiones prudentes.

Luego miró a Ellie, sonriendo, y añadió:

—Lamento  no  tener  a  una  mujer  en  mi  casa  para  entretenerla  a  usted  mientras
nosotros hablamos.

Ellie bajó los ojos al suelo, profundamente turbada. En el Homeward, al igual que en
Tierra  Dos,  los  hombres  y  las  mujeres  eran  perfectamente  iguales.  La  cortés
deferencia de Hard era algo nuevo para ella, y la noticia de que no podía tomar parte
en la conversación constituía una sorpresa un tanto desagradable. Langdon cerró los
puños, mientras Brian parecía a punto de estallar. Ellie calibró con una sola ojeada, y
tomó una rápida iniciativa.



—¿Puedo ayudarte? —propuso a Destry con una sonrisa tímida.

El muchacho sonrió a su vez, y dijo:

—Claro, venga conmigo —respondió—, usted llevará los platos y yo la olla.

Frobisher  se  recostó  en  su  silla,  y  extrajo  de  un  bolsillo  una  bolsa  de  cuero.
Lentamente  cargó  una  pipa  de  ámbar  tallado,  que  hizo  pensar  a  Langdon  en  cierto
nivel  de  civilización.  También  en  Tierra  Dos  existía  la  costumbre  de  fumar,  pero  el
aroma  de  aquel  tabaco  no  era  corriente.  Los  dos  jóvenes  contuvieron  la  tos  y
rechazaron  la  bolsa  que  el  anciano  les  ofrecía,  sacando  del  bolsillo  sus  propios
cigarrillos grises para inhalar ávidamente el humo dulzón que anulaba el hedor de la
pipa. En la otra habitación oyeron el rumor de agua, y la insegura voz del muchacho,
mezclada  con  la  risa  alegre  de  Ellie.  Brian  frunció  el  ceño  y  apoyó  los  codos  sobre
ambas rodillas.

—Veamos,  señor  Frobisher  —dijo  con  aspereza—.  Sé  que  intenta  mostrarse
hospitalario,  pero,  si  no  le  importa,  vayamos  al  grano.  Tenemos  que  aterrizar  con  la
nave, y después…

Brian  se  detuvo,  preguntándose  si  no  estaría  en  una  especie  de  reserva  para
retrasados  mentales.  Pero  no,  la  estancia  estaba  amueblada  con  sencillez,  pero  con
gusto.  La  madera  de  los  muebles,  aparecía  bellamente  barnizada  y  la  alfombra  que
cubría parte del suelo hacía juego con los cortinajes de las ventanas. La casa respiraba
comodidad,  y  hasta  un  cierto  lujo,  sin  contar  con  el  hecho  de  que  el  acento  de
Frobisher era el de un hombre culto. No parecía excéntrico, a juzgar por lo que Brian
había  observado  hasta  entonces  acerca  de  casas  y  de  personas.  Destry  no  se
impresionó lo más mínimo ante el pequeño reactor, sabía de qué se trataba y aun así
se mostró impasible. Era algo radicalmente distinto de lo que esperaba, y el cambio le
infundía temor. Estudió uno de los cuadros que colgaban en las paredes de la estancia,
y  entonces  advirtió  la  primera  excentricidad;  en  su  mayor  parte  los  cuadros  eran
apuntes de pájaros, trazados con mucha precisión, pero la combinación de los colores
denunciaba una mente enferma… Brian comprendió que aquella luz tan intensa y nada
familiar era lo que daba un extraño realce a los colores; a la vez sintió gran escozor en
los ojos, y un violento dolor de cabeza. Descansó su frente sobre sus puños crispados y
cerró los ojos.

—No  se  trata  de  que  aquí  no  sean  ustedes  bien  venidos  —murmuró  Frobisher
pensativamente  dando una fuerte  chupada a  su  pipa—.  Comprendemos que  sólo  hay
una razón para impulsarles a abandonar su planeta y que no fueran ustedes felices allí.
Comprendemos que…

—¡De todas las estúpidas e injustificadas suposiciones…! —barbotó Brian furioso.



Luego  se  dominó.  Estaba  perdiendo  su  proverbial  dominio  de  sí  mismo.  Se  hallaban
muy  alejados  de  la  tripulación,  y  no  podían  permitirse  el  lujo  de  meterse  en
dificultades. Tras frotarse los irritados ojos, se excusó:

—Lo siento, señor Frobisher, no quise ofenderle…

—No me ha ofendido —le aseguró Frobisher—, y por supuesto que yo tampoco lo he
pretendido. Si me he equivocado…

—Hemos  venido  aquí  por  un  motivo  —le  informó  Langdon—.  El  dominio  del  hombre
sobre el mundo exterior al sistema solar. Dicho en otras palabras, terminar lo que los
Primeros comenzaron.

—Y a juzgar por las apariencias —murmuró Brian con amargura—…, hemos perdido el
tiempo.

—Sí, me temo que así es…

Un cambio en el tono de voz de Frobisher les hizo alzar la cabeza. El hombre añadió:

—Lo  crean  ustedes  o  no,  conozco  perfectamente  sus  problemas,  señor  Kearns.  He
leído mucho acerca de los Bár…, perdón…, acerca del pasado…

Pensativo, el anciano vació la cazoleta de su pipa, y continuó:

—Supongo que no les queda vida suficiente para regresar a Centauro, ¿no es así?

Brian se mordió el labio inferior.

—Existe  una  posibilidad… —respondió—,  pero  no  hallaríamos  con  vida  a  ninguno  de
nuestros compañeros. Eso en caso que pudiésemos regresar, porque nuestras reservas
de combustible son limitadas…

Luego miró a Frobisher en muda interrogación.

—Pues no sé qué hacer por ustedes —suspiró el anciano.

En  su  tono  había  una  sincera  preocupación.  Y  fue  aquello  justamente  lo  que  hizo  a
Brian estallar por fin. Ignorando el gesto apaciguador de Langdon, se puso en pie.

—Escuche, Frobisher —dijo con rabia—. ¿Quién diablos le ha concedido autoridad para
tomar decisiones?

La expresión del rostro de Frobisher no varió en absoluto.



—Aterrizaron ustedes en mis tierras y mi nieto les trajo a esta casa —repuso.

—Así que asume toda la responsabilidad. ¿Acaso gobierna usted la Tierra?

El hombre quedó boquiabierto.

—¿Que yo gobierno…?

Frobisher  estalló  en  carcajadas,  apretándose  los  costados.  Su  regocijo  era
incontenible.

—¿Que yo gobierno la…?

Las  carcajadas  se  hicieron  más  violentas,  tan  contagiosas  que  Langdon  terminó  por
esbozar una sonrisa de desorientación, mientras que la cólera de Brian comenzaba a
desvanecerse.

—Lo  siento  —logró  articular  Frobisher,  con  lágrimas  en  los  ojos—.  Es  la  cosa  más
graciosa que he oído desde la siega de primavera. Que yo gobierno… ¡ja, ja, ja! Ya verá
cuando se lo diga a mi hijo…, lo siento, señor Kearns, no pude dominarme…, ¡que yo
gobierno la Tierra…! ¡Cielos…! ¡Tengo trabajo de sobra con gobernar a mi nieto!

El anciano rió nuevamente. Brian no comprendía qué podía hacerle tanta gracia y así
lo expresó en voz alta.

Haciendo  un  esfuerzo,  Frobisher  dejó  de  reír  y  en  sus  ojos  apareció  una  nota  de
seriedad.

—Usted ha recurrido a mí —declaró—, y eso hace que la responsabilidad sea mía. No
voy  a  rechazarla,  ni  a  negarles  mi  hospitalidad,  pero  francamente,  preferiría  que
hubiesen encontrado a otra persona…

Frobisher rió entre dientes y añadió:

—¡Estoy  seguro  de  que  ustedes  van  a  crear  dificultades!  Si  no  quieren  escucharme,
pueden acudir a otro, pero me temo que todos le dirán lo mismo…

La sonrisa del anciano y su expresión amistosa hicieron desaparecer instantáneamente
la ira de Brian, si bien continuaba tan desorientado como antes.

Frobisher añadió calmosamente:

—El pueblo de Norten puede llevar este problema tan bien como cualquier otro…



Se puso en pie.

—…Supongo  que  sus  compañeros  estarán  preocupados  por  ustedes.  ¿Disponen  de
algún medio de comunicación?

Y  cuando  Langdon  asintió  desesperadamente,  Frobisher  descolgó  un  abrigo  de  una
percha diciendo:

—Entonces, ¿por qué no informarles? Podemos seguir charlando por el camino…, ¿no
les importa que vaya con ustedes?

—No, en absoluto —respondió Brian débilmente—. En absoluto.

CAPÍTULO IV

Recordando  la  recomendación  de  Caldwell  sobre  no  separarse,  Brian  insistió  en  que
Ellie  les  acompañara  hasta  el  cohete.  Al  parecer  poco  interesado,  Destry  rechazó  al
principio la invitación de su abuelo para unirse a ellos, pero cambió de idea. Tomó una
chaqueta gruesa, pero, ante la sorpresa general, no se la puso, sino que se la echó a
Ellie sobre los hombros, explicando concisamente a su abuelo:

—Tiene frío.

Luego, sin esperar a que le diesen las gracias, se adelantó con grandes zancadas.

El  sol  estaba poniéndose,  y  la  luz  se  hizo  casi  intolerable.  Brian cerraba los  ojos,  de
vez  en  cuando,  y  Langdon  fruncía  el  ceño  con  mayor  frecuencia;  Ellie  se  llevó  una
mano a la frente, y Brian rodeó su cintura con el brazo.

—¿Te duele la cabeza, querida? —preguntó.

La muchacha hizo un mohín y replicó:

—¿Crees que nos acostumbraremos a esta luz?

Langdon dijo:

—Supongo que los Primeros sintieron lo mismo en Theta Centauri.

Ellie sonrió débilmente.

—Es probable —admitió—, pero nadie les dio la bienvenida.



Frobisher marcaba el paso delante de ellos, y Brian declaró con tono indignado:

—Creo todavía que todo esto es una estratagema. O de lo contrario nos encontramos
en una reserva primitiva. ¡El mundo no puede ser así!

—¡Oh,  no seas tonto!  —exclamó Ellie,  frotándose los  ojos—. ¿Cómo iban a saber que
aterrizaríamos aquí?

Algunas  de  las  mujeres  reunidas  junto  a  los  porches  saludaban  familiarmente  a
Frobisher, quien alzaba la mano con ademán alegre. Pero nadie prestó atención a los
extranjeros, excepto una mujer regordeta, de cabellos muy rizados que caían en forma
de salchicha sobre su frente.

—Veo que tienes invitados, Hard… si tienes la casa demasiado llena, la mía está vacía.

Frobisher la miró sonriente y replicó:

—Puede que necesitemos de tu hospitalidad. Aún hay más y vienen desde muy lejos.

La  mujer  observó  con  una  aguda  mirada  femenina,  los  cabellos  cortos,  el  traje  de
espuma sintética que ocultaba la chaqueta de Destry, las sandalias de caucho, y, sobre
todo,  las  piernas  desnudas  de  Ellie.  Luego  extendió  su  mano  en  ademán  amistoso  y
preguntó:

—¿Piensa quedarse en nuestro pueblo, querida?

—Aún no lo han decidido —contestó Frobisher con tono indiferente.

Pero Ellie, arrastrada por un súbito impulso de amistad, contestó:

—¡Así lo espero!

Y estrechó con calor la mano que la mujer le extendía.

—También  yo  lo  espero,  querida.  No  es  frecuente  que  tengamos  vecinos  jóvenes
—replicó la mujer—. Usted y su esposo —Ellie enrojeció ante aquel arcaísmo— pueden
contar con nosotros, si se establecen aquí.

La mujer volvió entonces a su casa.

Langdon murmuró en voz baja:

—Es como estar en Tierra Dos, pero todo…, todo…



—¡Tiene  que  haberse  producido  algún  desastre!  —exclamó  Brian—.  ¡Culturalmente
llevan mil años de retraso, viven mil años antes de que hubiera partido del Starward!
¡Hasta Tierra Dos está más civilizado que esto! Aquí cocinan aún con fuego…

—¿Cómo mides la  cultura? —murmuró Ellie  ante la  sorpresa de Brian—. ¿No habrán
progresado  de  forma  desconocida  para  nosotros?  La  diferencia  puede  reducirse  al
punto de vista.

Brian sacudió la cabeza tercamente.

—Es una regresión —protestó.

Pero  Ellie  no  respondió,  porque  habían  divisado  el  cohete.  Frobisher  disminuyó  su
marcha para ponerse a la altura de los demás.

—Ahí tienen su avión —indicó—. ¿Se comunicarán desde aquí o volverán a bordo de su
nave espacial?

Brian y Langdon se miraron.

—No  lo  hemos  pensado  —admitió  Langdon—,  pero…  Brian…,  sin  una  señalización
especial, o al menos indicador de rayos, ¿cómo van a aterrizar?

Brian frunció el ceño.

—No  sé  mucho  de  cohetes  —dijo  finalmente—,  pero  los  supermotores  son  mi
especialidad. ¿Cuánto espacio necesitan para aterrizar?

Langdon respondió, preocupado:

—Paula  y  Caldwell…,  entre  los  dos…,  si  fuera  preciso  podrían  posar  el  Homeward
sobre el laboratorio bioquímico del bisabuelo de Kearns, sin romper ni un solo tubo de
ensayo. Pero necesitarían una señalización. De aterrizar a ciegas, pueden caer sobre el
pueblo… —se detuvo y aclaró—: Es decir, si estiman nuestra dirección según los datos
que transmitamos desde aquí.

—En  tal  caso  —sugirió  Brian—,  sería  mucho  mejor  volver  a  la  nave  y  buscar  un
desierto bastante grande como para aterrizar a ciegas.

—Regresar a la nave resultará un problema con esta luz —observó Ellie preocupada—.
Dentro de una hora será de noche… y me temo que vamos a quedar sumidos en una
completa oscuridad.

Frobisher se mantenía a cierta distancia durante la conversación. Brian insistió:



—¿Qué le pasa a tu cerebro, Ellie? Podrías viajar hacia el sol y allí hacer carreras de
velocidad con el Homeward.

—Pero quizá no volvamos a localizar este paraje —objetó Langdon.

—¡Por el amor de…! ¿A quién le importa eso ahora? —estalló Brian.

—A mí me importa —repuso Langdon con firmeza—. Según Frobisher, en todas partes
privan las mismas condiciones, y me… gusta ese anciano, Brian. Me gusta este lugar.
Me agradaría quedarme aquí, establecerme aquí.

Brian le miró.

—¿Te has vuelto loco? —preguntó.

—Nada  de  eso.  Si  queremos  explorar  cuando  el  Homeward  haya  aterrizado,
disponemos del cohete y de suficiente combustible. Ya que estamos aquí, quedémonos
aquí.

Brian no pudo ocultar que su confianza en sí mismo había disminuido, era la primera
vez  que  un  miembro  de  la  tripulación  ponía  en  tela  de  juicio  su  criterio,  y  aunque
muchos de ellos estuvieran en desacuerdo con sus métodos. Se encogió de hombros y
repuso:

—Veo que mi voto ya no cuenta. De todas maneras abandoné el mando al arrancar los
motores atómicos. ¡Arréglatelas con Caldwell!

Luego  se  alejó  en  dirección  al  costado  opuesto  del  cohete.  Oyó  como  funcionaba  la
radio, pero no le prestó la menor atención, porque Ellie se hallaba junto a él.

La  muchacha  alzó  el  rostro,  sonriendo  afectuosamente.  Brian,  aún  distraído  por  mil
pensamientos contradictorios, admiró el nuevo misterio que adquirían los cabellos de
la muchacha bajo aquel sol de color oro viejo. Los tonos rojos se habían difuminado y
los cortos rizos parecían pura y delicada plata.  Con aquella nueva luz,  Ellie aparecía
muy  blanca  y  frágil  y  Brian  la  tomó  impulsivamente  en  sus  brazos.  Ella  le  rodeó
ansiosa con los suyos en un gesto de simplicidad que el joven esperaba.

—El viaje ha terminado —murmuró ella dulcemente—. Hemos esperado tanto tiempo,
Brian.  Qué  importa  si  el  computador  se  ha  equivocado  en  sus  previsiones.  Bésame,
tonto.

La fuerza de los brazos de Brian era considerable y la muchacha no pudo reprimir un
gemido.



—¡Eh…! No estoy acostumbrada a pesar tanto…, tómalo con calma… —protestó Ellie,
riendo, mientras Brian inclinaba la cabeza hacia la suya.

Ellie sentía la luz del sol en sus ojos, la fatiga física producida por la falta de ejercicio,
y la sensación de excesiva gravedad… Tierra Dos era un mundo pequeño y ligero. En
los  brazos  de  Brian  había  una  desesperada  urgencia;  después  la  soltó,  diciendo  con
voz áspera:

—¿Adónde ha ido Frobisher? ¡Maldita sea, Ellie! ¡Necesito tener las ideas muy claras!

Dolorida,  pero  consciente  de  la  súplica  que  escondía  la  dura  fachada  de  Brian,  Ellie
fingió no advertir su rechazo, e hizo un esfuerzo para pensar en otra cosa.

—Él y Destry están examinando el grano estropeado…

—Pagaremos ese grano. Ahí vienen…

Brian dio un furioso puntapié a una espiga de trigo, y murmuró:

—Vamos  a  necesitar  meses  para  ponernos  en  forma,  después  de  tanto  tiempo  en  el
vacío.  No  estamos  preparados  para  esta  gravedad.  ¿Te  has  fijado  cómo  camina
Frobisher? Parece el dueño del mundo…

El resentimiento era patente en su voz, y luego añadió:

—…¡O que posee todo cuanto deseaba!

Cuando abuelo y nieto se acercaron a ellos, dijo:

—Señor Frobisher, gustosamente le pagaremos todo el trigo que hemos estropeado.

—No debe preocuparse por ello —repuso Frobisher. Por primera vez había cierta nota
de  respeto  en  su  voz.  Tras  una  ligera  pausa  añadió—:  Pero  eso  muestra  su  buena
disposición.  Si  insiste  en  pagar,  podrá  contribuir  con  su  trabajo  en  la  próxima
temporada una vez se haya establecido aquí.

Brian  se  sentía  muy  desconcertado  por  las  palabras  del  anciano,  pero  decidió  no
insistir más. Cuando Langdon se unió a ellos le preguntó:

—¿Qué ha dicho Caldwell?

—Que  lo  intentará  si  le  proporcionamos  alguna  clase  de  señalización  —respondió
Langdon—. ¿Dónde desea que tomemos tierra, señor Frobisher?



Hard Frobisher comenzó a dibujar en el suelo con un largo palo.

—Sobre esta elevación… —dijo.

—Llevaremos el cohete hasta allí —decidió Ellie.

Luego, obedeciendo a un segundo pensamiento, lo invitó:

—¿Vienen con nosotros hasta allí?

Hard Frobisher miró pensativamente al cohete, después hacia el horizonte.

—…El camino no es largo y podemos ir a pie.

Pero Destry dijo ansiosamente:

—Creo que me gustaría ir, abuelo.

El anciano sonrió comprensivamente.

—Los  jóvenes  siempre  muestran  entusiasmo  por  todo,  señorita  Wade  —dijo  casi  en
tono de disculpa—, pero en fin, de acuerdo.

Brian  volvió  a  asombrarse.  ¿Cómo  aquellos  humanos  eran  tan  confiados?  Incluso  en
Tierra  Dos,  donde  la  colonia  estaba  muy  unida,  mostraban  cierta  cautela.  ¿Cómo
podían saber Frobisher y Destry que no iban a raptarlos?

Fue un gran alivio regresar al  interior del  cohete y encender la familiar luz carmesí.
Destry  mostró  alguna  sorpresa  ante  aquella  iluminación,  pero  Frobisher  no  hizo
preguntas,  ni  pareció  impresionarse  lo  más  mínimo  cuando  el  cohete  despegó
verticalmente y trazó un círculo en el aire antes de aterrizar en el borde de una gran
meseta  desnuda.  Sólo  en  un  momento  de  la  maniobra,  Frobisher  pareció  algo
sorprendido, cuando Ellie tomó los mandos del aparato. El anciano miró a Brian, luego
a  Langdon,  y  después  a  la  esbelta  y  pequeña  muchacha,  pero  se  abstuvo  de  todo
comentario.

Tomaron tierra y Langdon puso en marcha el transmisor. Brian lo tomó de su mano y
preguntó:

—¿Oiga…? ¡Atención, Homeward! Habla Kearns… ¿Eres tú, Tom?

La bronca voz de Mellen, preguntó desde muy lejos:



—¿Tenía yo razón cuando dije que no habría aeropuertos?

—La tenías —replicó Brian secamente.

—Hemos  captado  vuestras  señales.  Pero  Paula  dice  que  aterrizaremos  directamente
sobre el cohete. Y si no lo hacemos, ¿cómo hallaremos el sitio elegido?

Tom parecía desorientado. Al cabo de una pausa agregó:

—En los últimos segundos de frenado…, no resulta fácil controlar la nave.

—¡Diablos! —exclamó Brian—. ¡Aguarda un minuto tan sólo!

Explicó la situación a Langdon, quien repuso ceñudamente:

—Sólo  hay  una  solución.  Quitemos  el  combustible  del  cohete…;  el  impacto  lo  haría
explotar…  Podemos  prescindir  del  cohete,  pero  no  de  nuestra  tripulación.  Tomarán
tierra con cierta violencia, pero todos están bien sujetos a sus literas, y nadie sufrirá
daño.

—Pero más adelante necesitaremos el cohete —arguyó Brian.

—¿Se  te  ocurre  algo  mejor?  —preguntó  Langdon—.  Si  yerran  el  impulso,  pueden
incendiar todo el pueblo.

—Todavía sigo creyendo que debíamos elegir un desierto —insistió Brian.

Destry les interrumpió con disgusto:

—Cuando se quiere que un martín pescador bucee, se arroja un trozo de pan al lugar
que interesa, no se deja de la mano por las buenas. Si esa señal… o lo que sea, sale de
ahí… —dijo el muchacho, señalando al transmisor—, ¿por qué no sacarlo del avión, y
llevarlo  al  lugar  donde deseen que  aterrice  su  nave?  Un aparato  tan  pequeño,  como
éste, no sufriría daños importantes, ¿verdad?

Brian y Langdon se quedaron boquiabiertos.

—Destry —murmuró Ellie tras un breve silencio—, tienes madera de científico.

—Escuche —replicó el muchacho amoscado—, puede que la idea no fuera buena, pero
no tiene por qué insultarme…

—Pero sí  es  buena —interrumpió  Langdon—.  No sé  como no se  me había  ocurrido…
¡Debo haberme vuelto imbécil con esta luz! Brian, la idea es buena. Ellie, mientras yo



me comunico con Mellen y desmonto el aparato, saca el resto del transmisor de radio.
Tendré que volver para soldar unos cuantos cables. Creo que cuando terminemos será
de noche, así que conviene preparar unas cuantas lámparas. Vamos… a trabajar…

Langdon hizo funcionar el interruptor y llamó:

—¿Homeward,  Homeward?  Habla  Forbes…  ¿Eres  tú,  Tom…?  Dentro  de  unos  veinte
minutos estará lista la señalización.

Brian y Ellie lucharon por alzar el pesado asiento del aparato donde se hallaba el resto
del  transmisor  de  radio;  la  gravedad poco  familiar,  les  hacía  la  tarea  casi  imposible.
Destry cogió un extremo del  asiento y lo levantó con suma facilidad.  Ellie y Brian se
inclinaron  sobre  el  equipo  que  allí  se  guardaba.  La  muchacha  murmuró  al  oído  de
Brian:

—Bonita tu teoría sobre la regresión. Ese chico sabía de qué hablaba.

Brian gruñó:

—¡Y  empleó  una  analogía  de  historia  natural!  Si  Langdon  o  yo  no  estuviéramos  tan
trastornados, sin duda se nos habría ocurrido lo mismo.

Ellie no contestó. No valía la pena encolerizar de nuevo a Brian. La muchacha se alejó,
mientras que Langdon disponía rápida y diestramente el equipo para emitir una señal
constante. Tuvo que encender las luces del cohete durante la tarea, y antes de que el
dispositivo estuviese terminado el sol ya se había puesto. Al asomarse a la compuerta
del cohete, Langdon frunció el ceño.

—¡No  veo  absolutamente  nada!  —protestó,  tomando  una  de  las  lámparas  rojas  que
Ellie  le  entregaba—.  Puedo  enviar  la  señal  con  esto…  Sí…,  pero  no  conozco  la
disposición del terreno…

Hizo un movimiento con la mano abarcando la desnuda tierra y añadió:

—Me voy a perder ahí… o me equivocaré al colocar la señal.

Destry intervino:

—Conozco  este  lugar  como la  palma de  mi  mano… yo  buscaré  un  buen  sitio  para  el
aterrizaje.

—¿Necesitas más ayuda? —preguntó Brian.

Pero Langdon negó con un movimiento de cabeza:



—No, gracias. No tiene sentido que los dos nos metamos en esa oscuridad.

Recogió  el  dispositivo  de  radio,  y  en  compañía  de  Destry,  avanzó  hacia  el  campo,
sumido para Brian y Ellie en plena oscuridad, aunque estaba bañado por la clara luz
de la luna. Ellie y Brian permanecieron inmóviles en la compuerta del cohete, forzando
los ojos para distinguir la luz rojiza de la lámpara de Langdon. La joven tembló bajo la
áspera chaqueta de Destry. Un brazo de Brian la rodeó en la oscuridad.

Ellie murmuró:

—¡Si llegamos a ir a Marte…!

Frobisher, tras ellos, exhaló un profundo suspiro:

—Han tenido ustedes suerte…, no habrían vivido allí ni tres días, fuera de su nave…,
supongo que la nave es autónoma, ¿verdad?

—¡Oh,  sí!  —asintió  Brian—,  pero…  Marte  era  una  colonia  bastante  desarrollada
cuando el Starward partió.

Frobisher se encogió de hombros.

—Todo el mundo regresó de Marte antes de que los hombres del espacio abandonaran
sus empresas. Ahora allí ya no queda agua.

Brian murmuró:

—Y  a  estas  alturas  habrán  colonizado  ustedes  todos  los  planetas,  y  alcanzado  las
estrellas más próximas.

La voz del anciano perdió su agradable inflexión.

—Dice  usted  cosas  sorprendentes,  señor  Kearns…,  no  indica  que  pudimos  colonizar
todos  los  planetas  —lo  que  por  otra  parte  es  verdad—,  sino  que  debimos  haberlo
hecho. ¿Tiene usted inconveniente en explicarme el motivo? ¿Y el objeto? Los planetas
no son lugares adecuados para los seres humanos, a excepción de éste…, y le aseguro
que no me agrada vivir en ningún otro.

Brian saltó, indignado:

—¿Quiere decir que ya no hay viajes espaciales?

—Desde luego que no —respondió Frobisher—. A nadie le interesa ir a otros planetas.



—Pero…, ¡los planetas ya habían sido conquistados al partir el Starward!

Frobisher se encogió de hombros nuevamente.

—Los Bárbaros hicieron muchas cosas que nosotros consideramos estúpidas —dijo—.
¿Por qué habría de llamarse a eso conquista? ¿Con el  fin de animar a los hombres a
buscar  otros  mundos  para  los  cuales  no  están  biológicamente  adaptados?  He  leído
muchas  cosas  acerca  de  los  Bárbaros,  sobre  su  insaciable  egoísmo,  su  curiosidad
infantil,  su  ansia  constante  de  huir  de  sus  propios  problemas,  pero,  perdóneme  por
decir esto, no trato de ofenderle en absoluto, ¡nunca las había creído hasta hoy!

Ellie tomó del brazo a Brian antes de que éste contestara.

—Escucha…, mira hacia allí,  Langdon está haciendo señales…, deben haber montado
ya el transmisor —observó Ellie trazando amplios círculos con su linterna.

Langdon y Destry no tardaron en surgir de la oscuridad, y tomando asiento bajo la luz
rojiza que se filtraba por las ventanillas del cohete.

—Listo  —dijo  Langdon—.  Ahora  debemos  esperar  a  que  Laura  localice  la  señal,  y
Caldwell haga descender la nave.

—Confío en que alguien se acuerde de “Einstein” —murmuró Ellie preocupada—. No
me gustaría que se rompiera el cuello en los últimos segundos del viaje.

—Judy cuidará de él —aseguró Langdon.

Durante  la  espera.  Brian insistió  en  exponer  cuantos  argumentos  oyó  a  los  Primeros
sobre la necesidad de los viajes espaciales.

—¿Y qué opina acerca del exceso de población? ¿Y sobre la alarmante disminución de
alimentos y riquezas naturales?

La risa de Frobisher resonó con fuerza en la oscuridad.

—Ni  siquiera  los  Bárbaros  esperaban  encontrar  alimentos  naturales  en  Marte  o  en
Venus —dijo—. Los viajes interestelares podrían haber resuelto el problema, pero a un
precio  prohibitivo.  Sin  embargo,  cuando  el  hombre  decidió  abandonar  la  busca  de
riquezas  naturales  basándose  en  vastos  proyectos  teóricos,  el  problema  se  resolvió
fácilmente.

—¿Cómo se llegó a tal decisión? —preguntó Brian casi tímidamente.



—No  lo  sé  —replicó  Frobisher  pensativo—,  pero  cuando  se  hace  perentoria  una
decisión,  alguien  se  encarga  de  tomarla.  Es  probable  que  el  exceso  de  población
llegara a tales extremos, me refiero al conjunto del sistema solar, puesto que la Tierra
era  responsable  de  la  alimentación  de  Marte  y  de  Venus,  que  durante  una  o  dos
generaciones todas las personas capaces dedicaran sus esfuerzos a la  fabricación de
alimentos en vez de a la astronomía, o como llamaran a eso. Una vez resolvieron este
problema, se consideró la ciencia en términos del beneficio humano, y quizá se pensó
que  los  recursos  se  controlaban  mejor  aquí  en  la  Tierra.  Eso  eliminó  también  las
guerras,  no  hace  falta  mucho  tiempo  para  que  ciertas  actitudes  se  desarrollen.  Tras
generaciones de superpoblación, la gente se había vuelto neurótica y los científicos de
entonces, imagino yo, dieron a las mujeres la posibilidad de no tener los hijos que no
desearan. Ese que podríamos llamar deseo de muerte redujo eficazmente la población
en sólo dos o tres generaciones; se podría decir que los neuróticos se suicidaron pura
y simplemente. ¿Es ésa su nave… o es otro de los meteoros de Destry?

Todos  se  alejaron  en  la  oscuridad,  en  tanto  resonaba  un  increíble  rugido  hasta  que,
como un  telescopio  de  fuego,  el  Homeward  se  posó  en  Tierra.  Brian,  entre  Destry  y
Ellie, se preguntó si aquél se sentía aún decepcionado en su espera de un meteoro.

CAPÍTULO V

Las preguntas y las explicaciones se multiplicaron.

—¡Eh…, ya estamos aquí!

—¿A quién se le ocurrió montar ese dispositivo de señalización?

—¡Eh…!,  no  veo  nada…,  ¿es  que  no  hay  luz  en  este  planeta?  ¿No  podíamos  haber
aterrizado de día?

—¿Dónde estamos? ¿En China?

—¡Maldita gravedad…! ¡Casi no puedo andar!

—¡Ellie…!  —sonó  una  voz  más  imperativa  que  las  demás—.  Ven  aquí  y  recoge  a  ese
maldito gato tuyo.

Ellie corrió hacia Judy,  que caminaba a tropezones con “Einstein” a cuestas.  Cuando
llegó junto a ella, Judy gritó:

—¡Toma…, coge a ese bicho…! ¡Me está arrancando el pelo de raíz!

Y Judy se echó la espesa cabellera sobre un hombro al mismo tiempo que añadía:



—Me parece que el pelo es aún más molesto con la gravedad.

“Einstein”, chilló alborozado al cogerlo Ellie.

Al cabo de unos segundos volvió a oírse la voz de Frobisher:

—Les ofrezco la hospitalidad de nuestro pueblo y la de mi casa mientras lo deseen.

Ellie casi tropezó con Mellen y Paula, estrechamente abrazados en la salida de la nave.
Sus rostros brillaban débilmente bajo el resplandor rojizo que se filtraba por la puerta
compuerta, y por un instante les envidió. Sólo sentían una emoción concreta al tomar
tierra.  No  les  importaba  en  absoluto  lo  que  pudiesen  encontrar…,  habían  llegado  y
estaban  juntos.  Ellie  se  volvió  rápidamente  para  no  molestarlos,  pero  Tom le  dirigió
una alegre sonrisa que hizo casi apuesto su afilado rostro. Paula corrió hasta Ellie y la
abrazó.

—¡Todo ha terminado! —murmuró jubilosa—. ¡Ya estamos aquí!

Pero sus negros ojos exteriorizaban cierta tristeza al añadir:

—Me  hubiera  gustado  hallar  alguna  forma  de  comunicar  a  nuestros  padres  que
llegamos sanos y salvos.

—Nunca lo dudaron —la consoló Ellie afectuosamente.

Tom Mellen gruñó:

—¿Qué está diciendo Kearns? Silencio, muchachas…

Brian se dirigía a la tripulación.

—Escuchen,  no  podemos  ir  todos.  Algunos  de  nosotros  deberán  permanecer  en  el
Homeward. Sugiero que durmamos a bordo, para visitar el pueblo por la mañana…

—Quédate tú si quieres —dijo Caldwell con violencia—. Ya estoy harto del Homeward.

Estalló entonces una verdadera rebelión, al proclamar la pequeña Judy:

—¡Si alguna vez vuelvo a bordo del Homeward, tendrán que llevarme atada!

Y Mellen gritó:

—El  viaje  ha  terminado  y  volvemos  a  ser  civiles,  Kearns,  así  que  deja  ya  de  darnos
órdenes.



Con el rumor de las voces, el gato de Centauro se enfureció, y saltó a tierra desde el
hombro de Ellie, para emprender una extraña carrera en la oscuridad. Ellie gritó:

—¡Cogedlo…, cogedlo!

Paula trató de alcanzarlo, pero no lo consiguió, tropezando y cayendo al suelo. Quedó
inmóvil, riendo como una histérica, mientras el gato penetraba en el círculo de luces.
El  animal  intentó  familiarizarse  con  la  insólita  gravedad;  luego  olisqueó  la  hierba,
lanzó un maullido musical y terminó por tenderse boca arriba y retozar alegremente.

Brian  había  perdido  toda  su  posible  autoridad.  Los  tripulantes  del  Homeward,  casi
adolescentes y excitados por la euforia de haber puesto fin al viaje, se echaron en la
hierba, jugando como si fuesen niños, y sin prestar ninguna atención a su jefe. Cuando
Ellie hubo capturado por fin a “Einstein”, y se calmaron un poco los ánimos, Brian no
tenía  otro  deseo  que  salvar  de  algún  modo  las  apariencias.  Lívido  y  casi  sin  poder
pronunciar  palabra,  rogó  a  Caldwell,  el  más  sereno  del  grupo,  que  aceptara  la
hospitalidad  de  Frobisher  en  nombre  de  todos.  Apoyado  en  la  escalerilla  de  la  nave
contempló sombríamente cómo sus compañeros se alejaban bajo la guía de Destry. Se
reían  aún  por  cualquier  cosa,  tomados  de  la  mano  para  no  tropezar  y  caer  en  la
oscuridad.

Hard  Frobisher  se  dirigió  hacia  él,  y  Brian,  obedeciendo  a  un  súbito  impulso,  le
preguntó:

—¿Le gustaría subir a bordo?

La respuesta fue inesperada:

—Sí, creo que me interesaría ver el interior de su nave…

Y acto seguido subió la escalerilla, detrás de Brian.

El  visitante  observó  con  curiosidad  las  literas  y  los  complicados  aparatos  de  recreo,
inspeccionó las  cabinas  sin  grandes comentarios  y  lanzó un gruñido de interés  en el
departamento de Cultivo de Alimentos. Finalmente, Brian le condujo hasta la enorme
cabina  de  control,  donde  pasó  la  mayor  parte  del  viaje  a  cargo  de  los  complejos
motores.

Ante aquella tremenda maquinaria, Frobisher pareció por fin impresionado. Quebró el
silencio reinante con una pregunta:

—¿Conoce usted todos estos aparatos?



Brian se echó a reír condescendiente y replicó:

—Sí, soy técnico en este tipo de motores. Tuve que especializarme para ello.

—Le debió costar toda una vida aprender esto, ¿no?

Brian sonrió nuevamente y dijo:

—No, sólo unos doce años aproximadamente.

—¡Doce  años!  —exclamó  Frobisher—.  Doce  años…  ¿Y  para  llegar  hasta  aquí?
¿Cuatro?… ¡Cuánto tiempo desperdiciado…, metido en una sala llena de máquinas!

Brian advirtió entonces, con cierto embarazo, la nota de emoción que había en la voz
del anciano. Era auténtica piedad.

—¡Pobre  muchacho!  —volvió  a  exclamar  Frobisher—.  ¡Pobre  muchacho!  ¡Perder
dieciséis años encerrado aquí! No me sorprende que sea usted un…

El anciano se detuvo, al ver quizá cómo Brian tensaba las mandíbulas.

Brian habló en voz baja, y con cierto tono de amenaza:

—¡Oh, no se detenga! Dígame…, no le sorprende que yo sea… ¿qué?

—Un  neurótico  —concluyó  Frobisher,  calmosamente—.  Por  supuesto  tuvo  que
justificarse a sí mismo por haber empleado ahí su vida.

Frobisher hizo otra pausa y movió la cabeza tristemente:

—Por fortuna aún es usted joven…

—Esta nave —replicó Brian con rigidez—, ¡es el más grande logro de la raza humana!
Si yo viviese el doble que usted…, nunca…

Brian  oprimió  de  pronto  un  interruptor.  La  gran  cúpula  se  abrió  y  los  inmensos
telescopios  aproximaron  las  rutilantes  luces  de  las  estrellas,  dejando  al  anciano  y  al
muchacho bajo una enorme galaxia esplendente como el mismo fuego.

—¡Maldita sea! —exclamó Brian con voz ronca—. Amigo, hemos viajado en esta nave
durante  nueve  años-luz  para  nada,  ¡para  nada!  Hemos  pisado  mundos  donde  nunca
ningún ser humano estuvo antes. ¡Le aseguro que ésta es la empresa más grande que
la humanidad ha hecho!… Y yo he tenido el privilegio de tomar parte en ella…



Brian tartamudeaba, y, al darse cuenta, se detuvo.

Frobisher le miró con tristeza, profundamente embarazado.

—Pobre muchacho… ¿Y para qué? ¿Qué obtuvo con todo esto?… ¿Qué provecho le ha
producido, no sólo a usted, sino a todos los demás seres humanos?

Brian gritó de pronto:

—¡Viejo imbécil! ¿Ha oído hablar alguna vez de la ciencia?

—No la desconozco del todo —replicó Frobisher fríamente. Luego añadió con el mismo
tono de ansiosa amistad—: Muchacho, supongo que cree en cuanto le han enseñado.
¿Puede  mostrarme  un  solo  ser  humano,  actual  o  pasado,  que  haya  obtenido  con  el
viaje  del  Starward  algo  que  no  sea  satisfacer  una  vanidad  personal?  Si  considerara
cuidadosamente el asunto, descubriría que la construcción, lanzamiento y el coste del
Starward defraudaron a un gran número de personas.

Brian replicó, casi desesperadamente:

—Los  individuos  no  importan.  El  conocimiento,  cualquier  conocimiento,  siempre  es
beneficioso para el  conjunto de la  raza,  elevan a la  humanidad desde el  limo marino
hasta las estrellas…

—No puedo respirar un aire tan consistente —dijo Frobisher con viveza—. El limo es
mucho más cómodo.

—¿Y dónde estaría usted si sus antepasados se hubiesen quedado en los árboles, con el
razonamiento de estar bien donde se encontraban? —casi gritó Brian.

—Yo  me  habría  sentido  muy  feliz  rascándome  y  moviendo  el  rabo  —murmuró
Frobisher—. ¿Cree que los grandes monos ambicionan con ser humanos? He recorrido
demasiado camino, por desgracia, para ser feliz entre las ramas de un árbol o en una
cueva.  Lo  importante  para  un  humano  es  descubrir  el  mínimo  absoluto  con  el  que
recuperar la felicidad natural que perdió cuando abandonó las ramas del árbol. ¿Sabe
lo que me recuerda esta nave?

—¡No! —replicó Brian secamente.

—Un brontosaurio —contestó Frobisher con toda naturalidad.

En el silencio que siguió, Brian hizo funcionar de nuevo el interruptor, y las estrellas
desaparecieron.



—Vámonos —murmuró—. Salgamos de aquí.

Brian  casi  no  durmió  aquella  noche.  Al  amanecer,  penetró  silenciosamente  en  el
cuarto  donde dormían las  seis  mujeres  de  la  tripulación  y  las  despertó  una  por  una;
envueltas en sus mantas y con los ojos cargados de sueño,  se dirigieron de puntillas
hasta el dormitorio de los hombres, donde toda la tripulación se dispuso a escuchar a
Brian.

—Muchachos, tenemos que hacer algo… Debemos salir de este manicomio…

—Tómalo  con  calma,  Brian  —le  interrumpió  Mellen—.  Esas  palabras  no  me  gustan.
Quienes  nos  albergan  no  están  locos,  a  juzgar  por  lo  que  he  visto  y  escuchado  la
pasada noche. Aunque creen que nosotros sí lo estamos un poco.

Caldwell murmuró:

—Probablemente  tienen  razón.  Hace  mucho  tiempo  se  afirmaba  que  permanecer
mucho tiempo en el espacio era causa de locura.

Brian dijo con tono amargo:

—¡Tengo la impresión de que estáis todos locos!

—No  culpes  a  esa  gente  —intervino  Ellie  inesperadamente—.  ¿De  qué  sirve  viajar
constantemente por las galaxias? Los habitantes de aquí no necesitan hacerlo.

—Brian tiene razón,  desde luego —dijo  Don Isaacs,  un muchacho pacífico que nunca
tuvo  mucha  amistad  con  los  restantes  miembros  de  la  tripulación,  excepto  con
Marcia—. Pero debemos ser prácticos. Estamos aquí. No podemos volver a Tierra Dos
ni tampoco cambiar a esta gente. Así que procuremos disfrutar cuanto nos sea posible.

Mellen dijo:

—Bien dicho, Don. Hay algo más. Si Kearns continúa con sus discursos y le hacemos
caso,  estoy  seguro  de  que  todos  terminaremos  en  algo  parecido  a  una  prisión  por
perturbar la paz. Tengo la impresión de que aquí conceden un especial valor a la paz.

—¿Y qué vamos a hacer? —quiso saber Brian—. No podemos vivir aquí, ¿verdad?

—¿Por qué no? —preguntó Paula con aire de reto.

Y Judy murmuró:

—No  hay  tantas  comodidades  como  en  Tierra  Dos,  pero  sin  duda  estaremos  mucho



mejor que en la nave.

Mellen estrechó contra su cuerpo a Paula y declaró:

—Ignoro  para  qué  hiciste  este  viaje,  Brian.  Yo  lo  hice  porque  los  Primeros  me
prepararon para eso y porque de no venir yo, otro lo habría hecho. Esto no es como en
casa, pero está tan cerca de serlo que casi lo parece. A mí me gusta. Paula y yo nos
vamos a establecer aquí y construiremos una casa o algo por el estilo.

Langdon añadió:

—No es un secreto que Judy y yo, ni que Don y Marcia…

Se detuvo durante un segundo y terminó:

—…Brian  y  Ellie  también…,  hemos  estado  esperando  mucho  tiempo.  Hay  unos
doscientos  habitantes  en  este  pueblo,  y  apuesto  a  que  son  buenas  personas.  Y  me
gusta ese anciano, me recuerda al bisabuelo Wade. Apostaría a que esta gente no se
pasa el tiempo luchando entre sí, sintetizando la comida, y preparando catálogos.

—¡Desde luego que no! —le interrumpió Ellie deslizando un brazo sobre el de Brian—.
Son como en Tierra Dos, pero sin instintos belicosos.

Mellen murmuró:

—Kearns está disgustado. Deseaba encontrar aquí computadoras que dijesen a todo el
mundo cuándo hay que escupir, y robots que hiciesen las faenas.

—Sí… —admitió Brian en voz baja—, sí, supongo que sí…

Les volvió la espalda y desapareció.

Ellie le siguió al exterior, donde amanecía el nuevo día. Le encontró sentado al pie del
cohete donde se arrodilló muy cerca de él, colocando ambas manos sobre las de Brian,
que estaban muy frías.

—Brian… ¡oh, querido…!

—¡Ellie…! ¡Ellie!

Brian la rodeó con sus brazos, ocultando el rostro en el fino vestido de la muchacha.
Ellie  estuvo  durante  unos  segundos  sin  hablar.  Pensó  que  Brian  era  muy  joven,
demasiado  joven.  Habían  comenzado  a  prepararle  para  aquella  misión  antes  de  que
aprendiera a leer. Doce largos años de instrucción y ahora todo se derrumbaba a sus



pies.

Brian dijo con tono amargo:

—Es…,  es  la  pérdida  de  tiempo,  Ellie.  ¿Por  qué…?  Podríamos  habernos  quedado  en
Tierra Dos.

—Eso es exactamente lo que dijo Frobisher —replicó Ellie con dulzura.

La  muchacha  contempló  las  rojizas  nubes  que  aparecían  ya  por  el  este,  y  se  sintió
invadida  por  una  terrible  nostalgia,  una  especie  de  añoranza  que  estuvo  a  punto  de
hacerla llorar.

—Ellie…,  ¿por  qué?  —insistió  Brian—.  ¿Por  qué?  ¿Cuál  es  la  causa  por  la  que  una
cultura  se  detenga,  que  muera,  que  permanezca  estancada?  ¡Estaban  a  punto  de
conquistar todo el universo! ¿Qué fue lo que les obligó a detenerse?

La terrible  angustia  que se adivinaba en su pregunta hizo que el  tono de Ellie  fuese
más tierno:

—Tal  vez  no  se  detuvieron,  Brian.  Tal  vez  hayan  progresado  en  otra  dirección.  Los
viajes  espaciales  se  adaptaban  a  la  cultura  que  nosotros  conocíamos…  o  quizá  no.
¿Recuerdas lo que nos enseñaron los Primeros sobre la guerra de Rusia contra Venus,
y sobre los comandos de Marte? Esta gente quizá haya descubierto todas las culturas
que nosotros buscábamos y que nunca encontramos.

—¿Utopía? —interrogó Brian apartando a la muchacha.

—No —respondió Ellie en voz muy baja rodeando a Brian de nuevo con sus brazos—.
Arcadia.

—¡Qué importa! Ellie, suceda lo que suceda, no me abandones tú también… —suplicó.

—No  lo  haré  —prometió  la  muchacha—.  Nunca.  Mira,  Brian,  el  sol  está  saliendo.
Debemos regresar.

—Sí…,  nos  espera  un  gran  día  —replicó  Brian  con  un  rictus  amargo  en  sus  labios
demasiado jóvenes.

Al  cabo  de  unos  segundos,  Brian,  relajado,  sonrió,  ciñendo  a  la  muchacha  contra  sí
mientras le murmuraba al oído:

—Todavía no…



CAPÍTULO VI

Paula  y  Ellie  se  hallaban  sobre  una  elevación,  cerca  del  abandonado  Homeward,
contemplando las casas que se construían a sus pies.

—¡El pueblo empieza a adquirir  forma! —exclamó Paula con alegría—. ¡Nuestra casa
estará terminada antes de la noche!

—Me  alegra  que  hubiese  terreno  cerca  de  Norten  para  nosotros  —murmuró  Ellie—.
¿No tienes la impresión de haber vivido siempre aquí? ¡Y sólo hace cuatro meses que
hemos llegado!

Había tristeza en el moreno rostro de Paula, al preguntar:

—Ellie,  ¿no podrías  hacer nada para que Brian… deje de molestar  a  Tom? Cualquier
día Tom se le revolverá, y ya sabes lo que puede ocurrir.

Ellie exhaló un profundo suspiro.

—¡No sabes cómo odio la idea de que algunos de nosotros lleguen a enfrentarse! No
toda  la  culpa  es  de  Brian,  Paula…  —se  detuvo,  sonrió  tristemente  y  concluyó—:
Aunque me temo que siempre sea él quien empieza. Haré cuanto pueda, desde luego…

—¡Brian  está  loco!  —exclamó Paula  enfáticamente—.  Ellie,  ¿es  cierto  que  tú  y  Brian
seguiréis viviendo en el Homeward?

La muchacha contempló con disgusto la negra masa de la nave y añadió:

—¿Cómo lo soportas?

—Viviría con Brian en cualquier parte, Paula. Y tú también lo harías con Tom —replicó
Ellie  calmosamente—.  Además,  Brian  tiene  razón,  alguien  debe  cuidarse  de  la  nave.
Cualquiera de vosotros pudo haber hecho lo mismo.

Paula murmuró:

—Me gusta más nuestra casa, sobre todo ahora…

La  muchacha  se  inclinó  hacia  Ellie  y  le  dijo  algo  al  oído.  Ellie  la  abrazó
afectuosamente, y luego preguntó:

—¿Te encuentras bien, Paula?

La muchacha vaciló antes de contestar:



—Me  digo  a  mí  misma  que  todo  viene  de  mi  imaginación  —explicó  por  fin—.  Este
planeta pertenecía a nuestros antepasados, a nuestra raza; mi cuerpo debe adaptarse
a él fácilmente. Pero después de haber nacido y crecido en Tierra Dos, donde pesaba
la  mitad  que  aquí,  de  tanto  tiempo  en  el  vacío…,  sé  que  esta  gravedad  resulta  dura
para todos, pero como el bebé… ¡sufro un dolor espantoso noche y día!

—Pobrecilla…  —murmuró  Ellie  rodeando  con  el  brazo  la  cintura  de  su  amiga—.
También yo tengo molestias, porque los ojos me duelen mucho con esta luz.

Judy  ascendió,  jadeando,  por  la  ladera.  Había  peinado  sus  cabellos  formando  un
gracioso moño sobre la nuca. Sus ojos aparecían entornados bajo la fuerte luz solar.

—¡Perezosas! —gritó alegremente—. ¡Los hombres tienen apetito!

—Un momento… —respondió Ellie.

Pero no se movió. Ellie consideraba conveniente preparar la comida en las unidades de
cultivo del Homeward, pero ahora le desagradaba hacerlo.

Langdon y Brian ascendieron por la colina. Hard Frobisher caminaba junto a ellos con
frágil paso. Langdon entornó los ojos para mirar a las mujeres y finalmente aparentó
identificar a Judy.

—Os  estáis  estropeando  —dijo  bromeando—.  En  Tierra  Dos  estaríais  trabajando  con
los hombres, Judy.

Judy sonrió y repuso:

—Pues me gusta no hacer nada; además ya tengo bastante trabajo viendo lo que hacen
aquí las mujeres.

Brian Kearns hizo un esfuerzo por sonreír y comentó un tanto ácidamente:

—He  tenido  suerte.  Ellie  al  menos  estaba  preparada  para  esta  clase  de  vida.  ¿Y  tú,
Paula?… ¿No sientes haber abandonado a tu computador?

Paula se encogió de hombros significativamente antes de responder:

—Las  mujeres  del  Starward  fueron  escogidas  por  sus  conocimientos  científicos.  Yo
aprendí navegación porque mi abuela sabía fijar un ciclotrón antes de tener niños en
Tierra Dos. Pero no vierto ninguna lágrima por eso.

—Bien,  supongamos  que  ahora  ustedes  dos  vienen  conmigo  para  recibir  una  lección



sobre cultivo de alimentos —intervino Ellie.

Las tres mujeres se dirigieron hacia la nave. Al llegar a la escalerilla, Ellie se detuvo.

—Paula,  querida  —dijo—,  no  debes  seguir  haciendo  equilibrios  por  estos  escalones.
Vuelve, que nosotras ya nos arreglaremos…

Paula sonrió agradecida y se alejó para reunirse con los hombres.

Mientras tanto, Frobisher observaba la construcción de las casas.

—Pronto  formarán  ustedes  parte  de  nuestro  pueblo  —comentó—.  Creo  que  hasta  el
momento lo han hecho muy bien.

Brian correspondió cortésmente con un movimiento de cabeza.  No estaba preparado
para descubrir que el grupo podía actuar como colonia autónoma, igual que en Tierra
Dos. Todos creyeron reintegrarse en la compleja estructura económica del mundo en
el  pasado,  pero  allí  el  sistema  era  la  simplicidad  misma.  Cada  hombre  poseía  tanta
tierra como pudiese cultivar, así como todo cuanto fabricase con sus manos. El hombre
contribuía con su trabajo personal donde se le necesitara, teniendo derecho a cambio
a cuantos bienes personales le fueran precisos: alimentos de los agricultores, ropa de
los  tejedores,  y  así  sucesivamente.  Los  restantes  bienes  superfluos  debía  ganarlos
mediante el  trabajo,  una buena administración y disposiciones de tipo privado. Brian
consideraba  simple  e  idóneo  este  sistema  e  incluso  le  complacía  su  actividad;  un
carpintero  de  Norten  le  había  ofrecido  un  empleo;  familiarizado  por  su  formación
profesional  con  las  herramientas  y  la  maquinaria,  no  tuvo  dificultad  alguna  para
adaptar  sus  dotes  a  la  carpintería  y  la  construcción.  Siempre  había  trabajo  en  el
pueblo, y Brian sentíase a gusto.

Aun así, con toda su evidente simplicidad, el sistema parecía muy poco eficiente. Brian
dijo, mirando las casas dispersas:

—Creo que todo sería más fácil si se dispusiera de un sistema central de distribución.

—Se  ha  intentado  varias  veces  —respondió  pacientemente  el  anciano—.  En  diversos
períodos,  grupos  de  pueblos  se  han  unido  para  intercambiar  servicios,  distribuir
alimentos  no  cultivables  localmente,  para  montar  sistemas  de  comunicación
particulares, e incluso para distribuir bienes de lujo. Pero esto implicó siempre medios
de cambio, mantener cuentas de crédito,  etcétera. Por regla general,  las desventajas
eran  mucho  más  numerosas  que  las  ventajas,  con  lo  que  la  asociación  se  rompía  al
cabo de un año o dos.

—¿No hay ninguna ley en contra de ello? —preguntó Brian.



—¡Oh, no! —replicó Frobisher, asombrado ante la pregunta—. ¿Para qué? El objetivo
del  sistema es que cada hombre goce de libertad absoluta.  La mayoría de los demás
pueblos son como Norten…, un máximo de comodidad y un mínimo de dificultades.

Brian murmuró:

—Pero al menos necesitarían aparatos que les ahorrasen trabajo. Ustedes cocinan con
fuego…,  ¿no  sería  más  sencillo  disponer  de  unidades  de  alimentación  como  la  que
tenemos en la nave?

Frobisher pareció reflexionar sobre el asunto. Luego observó:

—Un fuego de leña da a la  comida mucho mejor sabor.  La mayoría lo  prefiere así.  Y
una  cocinera  debe  estar  orgullosa  de  lo  que  guisa,  ¿no?  Aunque  fuera  más  sencillo
disponer  de  unidades  de  cultivo,  hay  que  tomarse  la  molestia  de  fabricarlas.  Aquí
cualquiera  puede  construir  una  cocina  en  un  solo  día  con  la  ayuda  de  un  vecino,  y
puede  guisar  en  ella  todo  el  resto  de  su  vida.  En  cambio,  tendría  que  emplear  años
para  aprender  a  fabricar  una  unidad  de  cultivo;  y  para  lograr  que  fuese  lo
suficientemente  económica  como  para  ser  adquirida,  debería  fabricar  millones  de
ellas,  lo  que  significa  la  reunión  de  cientos  o  de  miles  de  personas,  sin  tiempo  para
cultivar o guisar su propia comida o vivir sus propias vidas. El coste es demasiado alto,
y resulta muy complicado para que valga la pena.

Langdon preguntó súbitamente:

—¿Cuántos habitantes tienen ahora?

Frobisher frunció el ceño.

—Hacen ustedes muchas preguntas. ¿Quién sabe? Colectivamente, las personas no son
nada  excepto  pura  estadística,  cosa  que  no  es  buena  para  nadie.  Las  personas  son
individuos,  son seres  humanos.  Hace pocos  años,  un filósofo  de Camey (donde nació
Destry) estableció el llamado factor crítico de población: el punto en el que un pueblo
llega a ser demasiado grande para funcionar bien como unidad autónoma y comienza a
desintegrarse. Es un problema atractivo si les interesan las matemáticas…, pero a mí,
desde luego que no.

—A mí, sí —terció Paula tras ellos, sentándose en la hierba—, parece interesante.

Frobisher la miró con expresión paternal, e invitó:

—Usted  y  Tom  pueden  acompañarme  la  próxima  vez  que  vaya  a  Camey.  Les
presentaré a Tuck… Pero lo único cierto es que si un pueblo crece excesivamente, los
resultados serán más negativos que positivos, por lo que la mitad de la población suele



emigrar para construir una nueva comunidad, o adaptar su vida a otra más reducida.

—Eso no me parece muy práctico —comentó Brian con tono ácido.

—Da  muy  buen  resultado  —concluyó  Frobisher,  calmosamente—,  es  decir,  lo  que
mejor  confirma una teoría…,  ¡vaya!…,  aquí  está  Tom.  No hemos hecho un alto  en el
trabajo, Tom. Estamos esperando únicamente que las mujeres traigan la comida.

Mellen dejó caer en las manos de Langdon un trozo de papel y preguntó:

—¿Dónde anda Judy? No puedo leer esto…, ¡su escritura es medio árabe y medio rusa!

—Está en la nave con la esposa de Kearns —respondió Frobisher.

No advirtió el anciano el respingo de Paula al decir esa palabra, que en Tierra Dos se
identificaba con la servidumbre e inferioridad sexual. Los tres hombres del Homeward
fingieron ignorar tal vulgaridad, y Langdon rió entre dientes diciendo:

—Creo que te lo podré traducir yo.

—¿Qué significa? —preguntó Brian, interesado en contra de su deseo.

Judy era el electricista de a bordo, responsable de todos los circuitos de iluminación, y
su trabajo era capaz y excelente. Brian se inclinó sobre el trozo de papel, y Langdon
frunció el ceño murmurando:

—¡No puedo ver casi nada con esta luz! ¿Qué será esto, Tom?

—Un diagrama de instalación eléctrica. Hay bombillas rojas en el Homeward y Judy va
a instalar luz en nuestra casa… y en las vuestras también. ¿No os lo ha dicho?

—Creí que os habíais consagrado a la existencia primitiva —murmuró Brian.

Langdon gruñó algo burlón, y Mellen crispó ambos puños. Luego se dominó esbozando
en sus labios una sonrisa.

—Éste  es  un  país  libre  —dijo.  Luego,  súbitamente,  añadió—:  Brian,  no  es  cosa  mía,
pero  dime…,  ¿pensáis  tú  y  Ellie  esa  locura?  Estaréis  muy  solos  aquí  arriba.  Mañana
mismo se puede iniciar una casa.

—Alguien  debe  cuidar  de  la  nave  —replicó  Brian  con  dureza—.  Y  esto  me  recuerda
algo…,  si  Judy  piensa  realizar  instalaciones  eléctricas,  será  mejor  que  use  los
repuestos. ¡No hay que tocar las unidades de transmisión!



Langdon  se  echó  a  reír  suavemente,  pero  el  rostro  de  Mellen  se  oscureció,
profundamente molesto. Luego dijo con sequedad:

—Ya  dejaste  de  ser  capitán.  Recuerda  que  el  Homeward  no  es  de  tu  propiedad
personal, Brian.

—Lo  sé  muy  bien  —contestó  Brian—.  Ni  tampoco  es  propiedad  colectiva  de  la
tripulación. Es una nave que está en depósito. Ya que nadie parece tener sentido de la
responsabilidad, actuaré yo como guardián.

Frobisher alzó la cabeza como si estuviera a punto de decir algo, pero se le adelantó
Paula.

—¿Para qué? No tenemos combustible. Jamás podremos despegar de nuevo.

La pesadilla se apoderó nuevamente de Brian. Estaba luchando contra algo intangible.
Eran  todos  unos  estúpidos,  incapaces  de  comprender  por  qué  el  Homeward  debía
preservarse como su único eslabón con la vida civilizada. “Un año o dos más —pensó
Brian  torvamente—  y  comprenderán  lo  que  estoy  haciendo  y  su  motivación.  Más
pronto o más tarde se cansarán de todo esto.”

—¿En  qué  cosas  profundísimas  estás  pensando…?  —preguntó  Ellie,  sonriente,
depositando  en  sus  manos  una  cesta  llena  de  comida—.  Langdon,  Paula,  señor
Frobisher…, necesito a todo el mundo para llevar la comida. Ven aquí, Destry, toma tú
también esta otra cesta…, llévala ahora mismo al pueblo. Date prisa antes de que se
enfríe.

Brian, profundamente abstraído, mascó un bizcocho de proteínas, mientras descendía
por la falda de la colina, preocupado con su continuo problema. Ellie ofreció su cesta a
Destry y a Frobisher; el anciano tomó cortésmente un bizcocho, pero negó Destry con
la cabeza:

—Gracias, Ellie, pero no me agradan las cosas sintéticas.

—¡Destry! —exclamó su abuelo con severidad.

Ellie murmuró:

—No sabía que alguna vez las habías probado.

Al  tropezar  con una pequeña roca del  sendero,  Destry  soltó  un par  de tacos,  por  los
que  a  continuación  se  disculpó,  aunque  podía  haberse  ahorrado  la  molestia,  ya  que
Ellie  jamás  los  había  oído  e  ignoraba  su  significado.  Ellie  olvidó  su  pregunta  para
hacer otra:



—¿Has estado alguna vez fuera de Norten, Destry?

—Una o dos veces. Fui a Camey con mi padre, cuando éste enseñó a un hombre a tejer
alfombras. Mi padre hace alfombras muy bellas…, mucho mejores que las nuestras.

—Comprendo —murmuró Ellie.

—Quería que volviese con él, pero estos pueblos son muy semejantes y preferí cuidar
de mi jardín, así que me quedé con el abuelo. Además tenía que…

Destry se detuvo bruscamente, al  acercarse al  emplazamiento de las nuevas casas,  y
gritó:

—¡La comida!

Vio cómo las gentes del pueblo abandonaban sus andamios y tomó una de las cestas
para repartirla entre todos.

La comida producida por las unidades de cultivo del Homeward se distribuyó de modo
equitativo,  y todos comieron cortésmente,  pero sin mucho entusiasmo; sólo los niños
parecían  disfrutar  de  los  alimentos  sintéticos.  Incluso  la  tripulación  del  Homeward
parecía  haber  perdido su  gusto  por  ellos.  Brian,  sentado en un escalón de madera a
medio  acabar,  masticaba  la  comida  distraídamente,  hasta  que  al  fin  hizo  un  gesto  y
arrojó  el  bocadillo  sobre  la  hierba.  Decidió  que  Ellie  cocinaba  mejor  sin  aquellas
máquinas. A la muchacha le gustaba la comida primitiva y Brian tenía que admitir que
Ellie  guisaba  bien.  Pero  se  sentía  inquieto.  Las  unidades  de  cultivo  sintetizaban  los
alimentos  extraídos  del  carbono  puro,  el  agua,  y  cantidades  casi  infinitesimales  de
productos químicos; el proceso completo de cultivo de los alimentos le parecía a Brian
ineficaz  y  oneroso.  Significaba  una  pérdida  de  tiempo.  Era  agradable,  claro  está,
trabajar al  aire libre,  y todos parecían disfrutar con ello.  No resultaba tan agobiante
como el mantenimiento de las máquinas, ni producía un aburrimiento mortal como la
forzada  inactividad,  ni  otra  diversión  que  las  películas  y  los  complicados  juegos
mentales.  Brian  era  diestro  en  un  juego  tridimensional  formado  por  tres  tableros
unidos por un dispositivo de computación electrónica.

“Pero  yo  disfrutaba  con  mi  trabajo  —pensó  sumido  en  un  mar  de  confusiones—  y
disfrutaba trabajando en las unidades de transmisión.”

¿Acaso no era verdad?

Abandonó  el  resto  de  los  alimentos  sintéticos  que  contenía  su  plato,  tomó  sus
herramientas  —el  martillo,  la  regla  y  el  nivelador  que el  herrero del  pueblo  le  había
fabricado a cambio de poner un techo a su casa— y comenzó a colocar tablones, que



clavaba con golpes precisos y llenos de colérica fuerza.

CAPÍTULO VII

Brian se sentía aún colérico y con pocos deseos de hablar, cuando, semanas después,
se  dirigió  al  pueblo  cargado  con  una  caja.  Las  casas  estaban  ya  completamente
terminadas, si bien provistas de muy escasos muebles. Por ello, después de su jornada
normal, Brian ayudaba a Caldwell a construir su mobiliario.

Tras su llamada, Paula, envuelta en una especie de túnica tejida a mano —se hallaba
más  gruesa  ahora—  abrió  la  puerta,  y  su  rostro  enjuto  se  relajó  inmediatamente,
esbozando una sonrisa que avergonzó a Brian.

—Brian…, sí, Ellie está aquí, pero…

La muchacha vaciló un minuto, pero le instó con timidez:

—¿Quieres entrar? No te vemos mucho por aquí.

—Vine para ver a Tom… —contestó Brian incómodo.

Siguió  a  Paula  hasta  una  gran  sala  iluminada  por  una  luz  rojiza.  Descubrió,  con
desaliento, que frente a la chimenea no sólo estaban Ellie y Tom Mellen, sino también
Langdon y Judy, Marcia y Don Isaacs, Destry, y… Hard Frobisher. ¡Frobisher! Parecía
como  si  Hard  Frobisher  estuviera  en  todas  partes,  actuando  a  modo  de  espontáneo
supervisor  de  los  recién  llegados.  Pero  era  imposible  no  simpatizar  con  el  anciano,
pese a la alegre impertinencia de su pregunta:

—¿Qué nos trae usted en esa caja tan grande e interesante, señor Brian?

—Una muestra de nuestros avances científicos —respondió Brian con frialdad.

Desenvolvió la caja y extrajo de su interior varios pares de gafas con cristales rojos y
montura de plástico. Entregó un par a Mellen.

—Apaga la luz —dijo— y ponte estas gafas.

Tom miró desconcertado las gafas por un instante y luego se las puso. Apagó las luces
rojas, acercándose hasta la puerta que daba al oeste, desde donde miró el sol que se
ponía. Luego se volvió, sonriente.

—Van  bien  —confesó—,  muy  bien.  ¿Cómo  lo  lograste,  Brian?  El  cristal  rojo  no  daba
resultado… ¿recuerdas?



Brian se encogió de hombros.

—En  su  interior  hay  ahora  una  capa  polarizada.  No  pude  encontrar  selenio  y  en  su
lugar usé óxido de oro para el  color rojo.  Se trata de un filtro de cuarzo muy fino…,
¡oh,  no  tiene  importancia!  Tenía  que  haberlas  hecho  antes,  pero  me  costó  mucho
tiempo fabricarlas.

Langdon tomó otro par de la caja y dijo con calma:

—Ahora lo recuerdo. Miguel Kearns hizo las lentes de algunos viejos instrumentos del
Starward y preparó duplicados para el viaje. ¿Le ayudaste tú?

—Un poco —replicó Brian.

Observó entonces la mirada de Frobisher y añadió con sorna:

—La  ciencia  carece  de  utilidad,  ¿no  es  cierto?  Pues  no  me  gusta  que  mis  hombres
padezcan irritación en los ojos…

Las tensas facciones de Paula se relajaron al ponerse las gafas polarizadas.

—Esto es maravilloso, Brian —dijo.

El rostro de Ellie resplandeció de orgullo, y Langdon exclamó burlonamente:

—¡Vaya! ¡Después de todo es un ser humano!

Pasó un brazo sobre los hombros de Brian añadiendo:

—¿Cuándo pensáis tú y Ellie bajar de vuestra torre de marfil y vivir con el resto de la
manada?

Brian  enderezó  el  busto,  pero  el  tono  de  aprobación  general  le  halagaba.  Se  dirigió
hacia la chimenea, mientras Frobisher argüía:

—No es la ciencia en sí misma la que nos disgusta, sino su empleo como fin más que
como  medio.  Dije  en  otra  ocasión  que  la  nave  me  recordaba  a  un  monstruo
prehistórico, un brontosaurio. ¿Sabe lo que es?

—Viven  algunos  en  Tierra  Dos.  Son  muy  grandes,  pero  no  peligrosos…,  demasiado
torpes —le respondió Brian.

—Exacto —dijo Frobisher—. Su magnitud no le hace ningún bien.



El  viejo  sonrió,  y  al  cabo de un par  de segundos sus  facciones se  ensombrecieron al
agregar:

—La  enorme  masa  corporal  del  brontosaurio  se  excedió  en  un  desarrollo  que,  al
principio,  debía  serle  favorable.  La  ciencia  se  desarrolló  también  para  ser  útil  al
hombre, al individuo. La ligera armadura que protegía al soldado bárbaro se hizo tan
pesada  con  el  tiempo  que  era  preciso  alzar  al  jinete  con  una  garrucha  hasta  su
montura.  Y  si  caía  de  ella…  ya  no  volvía  a  levantarse.  Ayudó  al  ejército  como
conjunto…, pero perjudicó la vida al individuo. La ciencia ha dedicado tanto tiempo e
ideas  a  conjuntos  (la  Nación,  la  Raza,  la  Humanidad)  con  resultados  que  gravitaron
terriblemente  sobre  el  individuo.  Se  libraron  guerras  para  beneficiar  al  monstruo
llamado Humanidad a un terrorífico precio individual. El jinete cayó de su caballo y el
peso de su armadura le impidió levantarse nuevamente. Creo que el colapso se inició
incluso  antes  de  partir  el  Starward.  Pese  a  sus  enormes  defensas  el  brontosaurio
murió,  aunque  la  naturaleza  fue  un  poco  más  amable  con  los  hombres…
individualmente. Como conjunto la Humanidad murió también, incluso como concepto.
Los individuos supervivientes sabían ya lo bastante para no repetir de nuevo el inútil
proceso. La ciencia ocupó su lugar entre las demás artes y oficios, en vez de servir a
un hipotético conjunto. Nosotros subordinamos cada arte o ciencia al enriquecimiento
de la vida privada y personal del individuo…

El  anciano  se  detuvo,  e  hizo  un  gesto  con  la  mano  abarcando  toda  la  estancia,  para
añadir:

—Creo que ha llegado el momento en que puedo explicarle el motivo…

Pero Brian se levantó en aquel momento y se alejó de Frobisher, exclamando:

—¡No  he  venido  aquí  para  escuchar  una  conferencia!  Ahí  te  dejo  las  gafas,  Tom.
Puedes repartirlas. Di a todos que procuren no romperlas; cuesta mucho fabricarlas.

Y cerró con fuerza la puerta a su espalda.

Al haber desafiado a Frobisher, se sentía un poco mejor, pero con el paso de los días
se sentía atormentado por la inutilidad de su vida. Empleaba cada vez más tiempo en
el  trabajo  manual  —ahora  en  completa  soledad—  fabricando  muebles,  con  cierta
satisfacción al sustituir los insolubles problemas mentales por la actividad física. Ellie
no  se  atrevió  a  aludir  el  tema  de  abandonar  el  Homeward  hasta  una  noche  en  que
Brian, sentado en el antiguo salón, contemplaba distraídamente a “Einstein” trepando
por las vigas del eje central de la nave. Las manos en forma de ventosas del gato de
Centauro no eran lo suficientemente fuertes para sostener su propio peso con la nueva
gravedad; el animal sufría ahora una especie de cojera en sus patas traseras, divertida
de contemplar, pero que para él resultaba sin duda dolorosa. Ellie tomó al gato en sus
brazos cuando entró en el salón.



—El  pobre  “Einstein”  lo  está  pasando  muy  mal  —dijo—.  La  gravedad  de  aquí  le  es
extraña. Sería mucho más feliz en una casa corriente.

—Lo  supongo  —respondió  Brian  ácidamente—.  Y  supongo  que  tú  también  lo  serías.
Pero escucha, Ellie…, nuestros compañeros no tardarían en desmantelar la nave…

—¿Y por qué no dejas que lo hagan? —preguntó Ellie con naturalidad.

Brian se encogió de hombros con desánimo.

—Más pronto o más tarde…, pero aun así, algún día Tierra Dos se lanzará al espacio
nuevamente…, ¡ellos no han retrocedido al salvajismo!

Ellie sonrió, murmurando:

—Eso no ocurrirá en toda nuestra vida.

—¡Eres peor que los otros! —gritó Brian súbitamente furioso.

La muchacha dijo:

—Vamos a cenar…

Brian se levantó con tristeza y la siguió.  Dio un ligero rodeo para no tropezar con el
saliente de una máquina; al tropezar de pronto con “Einstein”, exclamó irritado:

—¡Aquí no se puede mover uno!

Ellie no contestó. Brian agregó por fin:

—Creo… que no ocurrirá mientras vivamos.

—¿Qué harás  entonces?  ¿Pretendes  que este  secreto  lo  hereden tus  hijos?  —inquirió
Ellie.

Brian respondió antes de advertir la fría ironía que encerraba el tono de la muchacha.
Le había costado doce años aprender los puntos básicos de la operación interestelar.

Frunciendo el ceño, comenzó a cenar. Su humor fue mejorando a medida que comía, y
finalmente alzó la cabeza para explicar:

—Frobisher  estará  de  acuerdo  o  no,  pero  pienso  hacer  de  Destry  un  científico.  El
muchacho siempre está cerca de mí. Siempre, desde que tú me enseñaste a conducir



el  cohete  sonda.  Un  día  le  llevé  conmigo,  y  le  dejé  tomar  los  mandos  durante  unos
minutos, no es muy difícil.

Brian hablaba con satisfacción. Estaba en juego su dignidad personal ante Frobisher.
Tras una leve pausa agregó:

—El muchacho tiene verdadera pasión por los aviones. Debe haber leído muchos libros
antiguos.

Ellie preguntó de pronto:

—¿Cómo será el padre de Destry?

Brian respondió con cierto aire despreciativo:

—¡Hace alfombras!

Ellie no parecía muy convencida.

—Puede que haga alfombras —dijo— del mismo modo que Frobisher pinta esos pájaros
por toda su casa. Mira lo que he encontrado en la biblioteca de Frobisher… Destry me
lo prestó cuando se lo pedí.

Y la muchacha entregó a Brian un libro bellamente encuadernado en piel roja. Brian lo
abrió, despertada su curiosidad, y leyó el nombre —John D. Frobisher— que figuraba
en  la  cubierta.  Había  visto  muy  pocos  libros  en  Norten,  y  los  pocos  que  había
observado consistían en su mayor parte  obras sobre cocina,  música,  o  diarios;  llevar
un diario parecía ser el pasatiempo favorito entre los jóvenes del lugar. Pero el libro
que  acababa  de  entregarle  Ellie  estaba  impreso  y  mostraba  unos  diagramas
exquisitamente reproducidos, que recordaron a Brian los diagramas eléctricos de Judy.
Brian trató de leer una página o dos, pero aunque el lenguaje no era muy técnico, la
educación de Brian había sido tan especializada que aquel vocabulario no estaba a su
alcance. Cerró el libro y preguntó:

—¿Enseñaste esto a Judy?

—Sí, me explicó que trata sobre radio y radar, pero que no es de carácter elemental.

—Curioso… —murmuró Brian, pensativo.

—Hay  algo  mucho  más  curioso  todavía  —continuó  Ellie—.  ¿Has  visto  a  Caldwell
últimamente? ¿O a Marcia y Don Isaacs…?

—No. La verdad es que no veo mucho a Don, aunque…



—Se fueron la misma noche en que discutiste con Frobisher. Marcia me contó que se
iban  para  que  Don  pudiese  trabajar  en  otro  pueblo.  Eso  es  lo  que  dicen  siempre…,
como el padre de Destry. La gente parece ir y venir continuamente. Casi todos los días
alguien  recoge  una  camisa  limpia  y  un  par  de  calcetines  y  emprende  el  camino.  Y
nadie le vuelve a ver hasta tres o cuatro meses después en que aparece de nuevo como
si nada hubiera ocurrido.

—Y el nivel de vida… —musitó Brian—, bastante cómodo, pero primitivo…

Ellie se echó a reír.

—¡Oh,  Brian!  Éramos  felices  en  Tierra  Dos  sin  mucho  más.  La  nave  está
supermecanizada. Nos estropeamos…, nos hemos creado una infinidad de necesidades
superfluas…

—¿También te ha convertido Frobisher?

La muchacha rió nuevamente, y replicó:

—Puede ser.

Brian  guardó  silencio,  contemplando  el  libro.  Se  sentía  prisionero.  Era  un  insidioso
veneno  la  tentación  de  descansar,  de  soñar,  de  morir  en…  Ellie  lo  había  llamado
Arcadia. Pero un poema de un viejo libro que había en la nave bullía en su cerebro; era
como la isla de las venenosas flores de loto, donde quienes las saboreaban olvidaban lo
que fueron antes…

Las palabras del viejo poeta resonaban insidiosamente en su cerebro. Brian se puso en
pie y cogió el libro que se hallaba detrás de un panel del salón. Al abrirlo, desde una
de las páginas le contemplaban las palabras de la derrota.

Maligno es el oscuro cielo azul,

que forma bóveda sobre la mar;

la muerte es el fin de la vida. ¡Ah!

¿por qué la vida debe ser todo trabajo?

Vivamos en paz; el Tiempo transcurre velozmente…

¿Cómo  el  hombre  dominador  del  espacio  podía  vivir  de  aquella  manera,  como  un
animal satisfecho, año tras año? Brian se preguntó si entre las víctimas del loto hubo



alguien que rehusara el veneno, que llegó a comer la flor para no morir de hambre, o
por no soportar su soledad dentro de un grupo abandonado a sus sueños.

Dejadnos solos… ¿qué placer podemos hallar

en la guerra contra el mal? ¿Hay alguna paz en

dejarnos arrastrar constantemente por la ola?

Concedednos un largo descanso o la muerte, una muerte

oscura o una comodidad soñadora…

Brian frunció el ceño y dejó caer el libro. ¡No tenía nada de cómodo la vida en Norten!
Aquellos  últimos  días,  semanas  y  meses,  había  trabajado  más  que  durante  toda  su
vida.  Sus  manos,  otro  tiempo  suaves  y  sensibles,  capaces  de  captar  el  más  mínimo
temblor de una palanca, estaban ahora llenas de callos y tostadas por el sol.  Aun así
había  hallado  una  cierta  satisfacción.  Dejó  ya  de  inventar  juegos  complicados  para
pasar el tiempo, así como de preocuparse continuamente por sus compañeros. Tenía a
Ellie…, y esto, aunque no le quedara nada más, era lo que le retenía allí.

Pero su cerebro continuaba hambriento.  Se había sentido tan satisfecho —pensó con
cierta sensación de culpabilidad— ante la mejora de los ojos de su tripulación, gracias
a las gafas especiales, como cuando guió el Homeward a través de una peligrosa nube
de  gas  radiactivo.  Tal  vez  aún  más,  pensó  otra  vez  con  una  extraña  sensación  de
culpabilidad.

Pero  no  podían  continuar  usando  aquellas  gafas  durante  toda  la  vida.  Debía  existir
algún  medio  de  graduar  los  filtros,  quizá  a  intervalos  mensuales,  para  que  todos  se
acostumbraran  poco  a  poco  a  la  violenta  luz.  Tomó  un  lápiz,  buscó  una  cuartilla  de
papel,  y  después,  irritado  aún  consigo  mismo,  se  dirigió  hasta  su  antiguo  cuarto  de
control,  para  buscar  el  libro  de  navegación.  Sus  manos  dudaron  ante  el  vandalismo
que  estaba  a  punto  de  cometer,  pero  después  se  encogió  de  hombros  lanzando  una
maldición  en  voz  baja.  Arrancó  una  hoja  de  la  parte  posterior,  tomó  asiento,  y  allí
mismo, al borde de la litera, comenzó a diseñar más gafas de filtros graduables.

Resplandecía  ya  la  amarillenta  luz  del  amanecer  cuando  terminó;  Ellie  estaba
durmiendo en la cabina. Sus rizados cabellos le caían sobre el rostro. Brian pasó a su
lado de puntillas y luego descendió por la escalerilla. El aire era frío y claro, y Brian se
estiró  perezosamente  y  bostezó,  al  advertir  de  pronto  que  le  abrumaba  un  terrible
sueño.

Contra el brillante cielo se recortó la silueta de un hombre que ascendía por la ladera.
Al cabo de unos segundos Tom Mellen se acercó a él.



—¿Eres tú, Brian? —preguntó avanzando a grandes zancadas.

Cuando finalmente Tom Mellen llegó hasta él, Brian le preguntó:

—¿Adónde vas tan temprano?

—Voy  a  trabajar  un  poco  en  otro  pueblo  —replicó  Tom  con  tono  de  indiferencia—.
Tengo  una  carta  para  un  amigo  de  Frobisher.  Subí  a  pedirte  un  favor.  Supongo  que
Ellie aún no se ha levantado, ¿verdad? No la molestes, pero…

Mellen se detuvo, para añadir luego:

—…Quiero  que  Paula  venga  conmigo,  pero  no  se  encuentra  muy  bien  y  no  le  gusta
estar con personas extrañas. Echaría mucho de menos a Ellie…

Brian le interrumpió con brusquedad:

—Tom, nos vamos a mudar al pueblo. Ya he…

Miró hacia el Homeward y, súbitamente, dio rienda suelta a su resentimiento:

—¡Estoy harto de cuidar de este maldito monstruo! ¡He terminado con él!

Tom lanzó un prolongado silbido.

—¿Qué  te  ocurre,  amigo?  —preguntó—.  Creí  que  estabas  firmemente  dispuesto  a
preservar esta pequeña isla de cultura.

Mellen  hizo  una  pausa,  y  ante  la  expresión  que  se  reflejaba  en  el  rostro  de  Brian,
abandonó el sarcasmo y añadió con ansiedad:

—Brian, si  de verdad vas a hacer eso, ¿por qué no os quedáis con Paula mientras yo
esté  fuera?  Regresaré  antes  de  que  nazca  el  bebé,  y  entonces  podremos  hacer  una
casa para vosotros dos.

Brian reflexionó durante un minuto, y finalmente asintió con un movimiento de cabeza.

—Estoy  seguro  de  que  a  Ellie  también  le  agradará  eso.  Se  siente  preocupada  por
Paula.

Tom permaneció de pie con la vista fija en el suelo.

—Está bien —murmuró—. Diré a Paula que os espere y luego emprenderé la marcha.



Mellen hizo otra pausa y luego añadió en voz baja:

—Brian…, creí que a bordo te agradaba aprovechar tu jerarquía con…, bueno, con las
chicas… Pero ahora…

Una vez más se detuvo y concluyó, sumamente embarazado:

—¿Sabes que el niño fue concebido antes de tomar tierra?

—Lo sospechaba —replicó Brian fríamente.

—Creí que no habría problema porque aterrizáramos al cabo de uno o dos meses. Pero
ahora… con el  cambio de gravedad,  me temo que… si  Paula  y  yo hubiésemos tenido
sentido  común  para  esperar…  Judy  está  embarazada,  ¿sabes?,  y  no  sufre  ninguna
molestia en absoluto, mientras que Paula…, supongo que te debo una disculpa, Brian.

—Mejor sería que te excusaras con Paula —le cortó Brian.

Pero  en  el  fondo apreciaba  el  espíritu  que  animaba las  palabras  de  Tom.  Éste  había
comprendido, por fin, las razones de Brian.

Tom añadió rápido:

—También  debo  excusarme  por  algo  más,  Brian.  Es  culpa  mía  el  que  los  demás  te
hayan hecho el vacío aquí. Yo pensaba que aún intentabas rehabilitar a los nativos.

—No te molestes —dijo Brian, glacial—. Creo que más pronto o más tarde los nativos
necesitarán  de  esa  rehabilitación  que  acabas  de  mencionar.  Cuando  ese  día  llegue,
estaré dispuesto.

Se endurecieron las facciones de Mellen, quien dijo:

—¡Creo que Frobisher tiene razón sobre ti!… Hasta la vista.

Tom  Mellen  extendió  una  mano  indecisa,  que  Brian  estrechó  sin  entusiasmo.
Contempló  cómo  Tom  descendía  por  la  colina  y  se  preguntó  adónde  iría  y  por  qué.
¿Formaba aquello parte de la irresponsabilidad local? Aunque Tom ya era de por sí un
irresponsable…  Era  vergonzosa  la  forma  en  que  se  había  comportado  con  Paula.
¿Quién la cuidaría ahora? ¿El brujo de la localidad? Brian frunció el ceño y penetró de
nuevo en la nave para comunicar a Ellie su traslado.

CAPÍTULO VIII



Paula  mostró  un  patético  agradecimiento  ante  la  compañía  de  Ellie,  mientras
“Einstein” se instalaba cerca de la nueva chimenea, como hacían los gatos comunes de
Norten, con los que sostenía una lucha continua. Brian localizó un emplazamiento para
la casa que intentaba construir, y, ayudado por Destry, montó un taller para trabajar la
piedra. A cambio de la ayuda del muchacho, Brian le llevaba todas las noches hasta la
cúpula  del  Homeward,  desde  donde  le  enseñaba  los  nombres  y  posiciones  de  las
estrellas  fijas.  El  muchacho  llevaba  siempre  un  cuaderno  de  notas.  Brian  quiso
regalarle  un  duplicado  de  algunos  textos  de  astronomía  que  se  conservaban  en  la
nave, pero Destry lo rechazó cortésmente.

—Prefiero escribir el mío. Así me aseguro de su contenido —explicó.

Brian  trabajaba  sin  descanso  en  el  perfeccionamiento  de  su  equipo  para  esmerilar
lentes.  El  taller  se  había  convertido  en  un  momentáneo  refugio  y,  consciente  de
trabajar en algo que valía la pena, comenzó a abandonar poco a poco la concha en la
que,  originalmente,  se  había  encerrado,  alejándose  de  todo  contacto  con  la  vida  del
pueblo. En las pausas de su duro trabajo se distraía en algo que no había hecho desde
muy pequeño: soplar vidrio. Fabricó una bonita serie de botellas y frascos para Ellie, y
regaló  a  la  admirada  Judy  otro  juego  similar.  Tanto  Judy  como  Ellie  tenían  muchos
amigos  en  el  pueblo;  al  cabo  de  algunas  semanas,  Brian  se  encontró  con  tantas
solicitudes de botellas que abandonó la carpintería para dedicarse a la fabricación de
piezas  de  cristal.  Había  en  el  pueblo  otro  especialista  en  aquel  trabajo,  pero  por
entonces —según la sempiterna frase— “se hallaba ocupado en otro lugar”. Brian halló
agradable esta tarea y se sintió halagado por la buena acogida que le dispensaron.

Sin embargo, en su fuero interno, su ansiedad iba en aumento. Veía muy poco a Paula
—aún  existía  cierta  tirantez  en  sus  relaciones—,  se  sentía  muy  preocupado  por  la
evidente debilidad de la muchacha. Ellie también esperaba un bebé, aunque sólo Brian
lo sabía, por lo que el estado de Paula hacía mayor su ansiedad por el de su esposa.

No  había  médico  en  el  Homeward.  Ninguno  de  ellos  estuvo  enfermo  jamás.
Nominalmente, Marcia debía encargarse de la salud de todos, pero entonces tampoco
vivía  en  el  pueblo.  Y  a  juzgar  por  lo  que  Brian  había  oído  en  Norten,  bastaba
simplemente  con  pedir  ayuda  a  cualquier  mujer  del  pueblo.  Ellie  era  ferviente
partidaria de este sistema, y respondiendo a las críticas de Brian que el hecho de tener
hijos era una función natural, y que el proceso quirúrgico y médico que la colonia de
Tierra  Dos  aplicaba  a  tal  acontecimiento  era  bastante  para  volver  neurótica  a  una
mujer.  Brian  no  se  dejó  convencer;  sería  suficiente  si  todo  fuera  normalmente,  pero
Paula necesitaba atenciones especiales.  Brian no comprendía la escasa preocupación
que Ellie mostraba hacia su mejor amiga.

Pero  ni  aun  así  Brian  esperaba  la  prontitud  con  que  se  produjo  el  desastre.  Un
mediodía Paula se hallaba como de costumbre: pálida y de una patética gravidez, pero
alegre y  con los  ojos  brillantes.  Por  la  tarde,  a  última hora,  se  mostró más tranquila



que de costumbre y se acostó temprano. Pero, durante la noche, Brian sintió una mano
de Ellie sobre su hombro, mientras exclamaba con pánico:

—¡Brian…, despierta!

Brian  despertó  instantáneamente,  sorprendido  por  la  expresión  de  la  muchacha  y  el
tono histérico de su voz.

—Es  Paula…,  nunca  he  visto  cosa  igual…,  estaba  bien  esta  noche…,  ¡oh,  Brian,  por
favor, ven!

Brian  se  vistió  a  toda  prisa,  pensando  en  lo  que  podría  haber  sucedido  tan
repentinamente.  Escuchó los  suaves gemidos antes  de entrar  en la  otra habitación y
luego se detuvo, con la boca abierta por el asombro, al ver el rostro de Paula. Carecía
de todo color e incluso los labios aparecían muy blancos y hundidos, mientras que una
extraña línea oscura los bordeaba. La muchacha siempre había sido muy delgada, pero
en  aquellos  momentos  sus  manos  parecían  garras.  Brian  las  tocó  y  ardían  como  el
fuego. Hizo un terrible esfuerzo por recordar cuánto le habían enseñado acerca de la
relación  que  existía  entre  la  gravedad  y  el  embarazo,  lo  suficiente  para  comprender
que la situación podía hacerse muy pronto peligrosa.  Brian deseó en aquel  momento
saber  más,  pero  sólo  fue  instruido  en  el  estricto  celibato  que  debía  mantener  el
personal  durante  los  vuelos  en  el  espacio.  Su  cerebro,  adiestrado  en  un  aspecto
limitado  de  la  ciencia,  sólo  retenía  algunos  fragmentos  de  conocimiento.  Los
recordaba muy vagamente…, imperfecta unión placentaria por el efecto cohesivo de la
gravedad,  deficiente  funcionamiento  hormonal  bajo  la  tensión  suplementaria  del
embarazo, daño en los tejidos internos… Pero Paula, adaptada a la ligera gravedad de
Tierra Dos, que había concebido un hijo en pleno espacio, en aquellos momentos no se
hallaba  en  el  vacío  sino  brutalmente  castigada  por  la  fuerte  gravedad  de  la  Tierra.
Algo grave ocurría, evidentemente, en el delicado equilibrio de cohesiones. Brian miró
de nuevo a la inconsciente muchacha, y explotó con cierta violencia.

—¡Maldito sea Mellen…, imbécil insubordinado!

—¿Dónde… está Tom? —preguntó Paula muy débilmente—. ¡Quiero que venga Tom!

Los febriles dedos de la muchacha se crisparon sobre una mano de Brian, suplicando:

—¡Quiero que venga Tom!

Paula  abrió  los  ojos,  pero  su  mirada  estaba  perdida  en  el  vacío.  Brian  sintió  que  la
cólera se apoderaba nuevamente de él. Se inclinó sobre la muchacha y le dijo:

—Yo te lo traeré.



Ellie murmuró:

—No sé dónde ha ido, Brian. Paula podría…

Brian se incorporó y replicó furioso:

—¡Le  encontraré  aunque  tenga  que  hacer  pedazos  a  ese  Frobisher!  ¡Gracias  a  Dios
aún disponemos  del  cohete  sonda!  Y  averiguaré  dónde  han enviado  a  Marcia  y  Don.
Siempre tuve la impresión que…

—Brian… —murmuró Ellie de nuevo.

Pero él la apartó mientras añadía:

—Frobisher  me  va  a  oír  de  una  vez  para  siempre.  Que  maldiga  a  la  ciencia  cuanto
quiera.  Pero  si  Paula  muere  porque  en  este  planeta  de  monos  nadie  sabe  cómo
cuidarla,  te  juro  por  Dios  que  haré  estallar  un  verdadero  infierno  en  esa  Utopía,
inventada  por  Frobisher  y  sus  amigos…  ¡Y  haré  que  vivan  otra  vez  como  seres
humanos!

Sin  pronunciar  una  palabra  más,  Brian  salió  de  la  habitación  y  abandonó  la  casa,
mientras su cólera iba en aumento. Se dirigió rápidamente hacia el pueblo. Subió los
escalones  de  la  vivienda  de  Frobisher,  cruzó  el  porche  de  dos  zancadas,  y  abrió  la
puerta violentamente sin tomarse la molestia de llamar.

—¡Frobisher! —gritó sin preámbulos.

Se  oyeron  pasos  en  la  oscuridad  y  una  puerta  se  abrió.  Los  ojos  de  Brian  brillaban
furiosamente.  Hard  Frobisher  entró  precipitadamente,  a  medio  vestir,  en  la  amplia
sala. Se abrió otra puerta y Destry, medio desnudo, apareció en el umbral, sorprendido
e  indignado.  En  las  facciones  del  anciano  había  sorpresa,  pero  no  cólera.  Preguntó
calmosamente:

—¿Qué sucede?

Como siempre, aquella inalterable tranquilidad hizo estallar a Brian.

—¡Muchas  cosas!  —gritó  avanzando  hacia  Frobisher  con  tal  impulso  que  el  anciano
retrocedió—.  Tengo  una  muchacha  en  mis  manos  que  parece  a  punto  de  morir…
¡Quiero  saber  a  qué  lugar  de  este  maldito  planeta  envió  usted  a  Tom,  a  Marcia  y  a
Don! ¡Y saber también si por aquí ejerce algún médico decente!

La calma desapareció al punto del rostro de Frobisher.



—¿La esposa de Tom? —preguntó.

—¡No pierda el tiempo con palabrerías! —rugió Brian—. ¡Se llama Paula!

—Paula Sandoval, entonces… ¿Qué le ocurre?

—Dudo que usted lo comprenda —replicó Brian, secamente.

Pero Frobisher no se alteró y dijo:

—Supongo que se tratará de alguna enfermedad producida por la gravedad. Tom me lo
indicó antes de partir. Es muy fácil llegar hasta él. Destry…

El anciano se volvió hacia el muchacho, que no se había movido desde el umbral de su
puerta, y añadió, tras ligera pausa:

—Rápido…, baja y habla con el Centro. Diles que traigan aquí a Mellen por vía aérea,
dentro  de  una  hora  si  es  posible.  ¿Dónde  está  tu  padre,  Destry?…  Me  parece  que
ahora le necesitamos.

Destry  había  desaparecido  ya  en  el  interior  de  su  cuarto;  salió  de  nuevo  casi
inmediatamente, abotonándose la camisa.

—Se hallaba en el  Centro de Marilla  la  semana pasada —replicó Destry—, pero creo
que está ahora en Slayton. Y allí  no hay ningún avión de tránsito regular.  ¡Eh, señor
Kearns!…

Destry se volvió con viveza hacia Brian para preguntar:

—¿Puede usted pilotar el cohete? ¿O buscamos a Langdon? Traerán en avión a Mellen
desde el Centro de Marilla, pero necesitaremos el aparato para recoger a mi padre.

—¡Pero…! —protestó Brian.

En  aquel  momento  ya  Destry  bajaba  velozmente  los  escalones.  Hard  Frobisher  puso
una mano sobre un hombro de Brian, empujándole hacia el muchacho. Brian tropezó
en  los  escalones,  parpadeando  luego  ante  la  luz  de  una  potente  lámpara  eléctrica.
Sobre un tosco banco de trabajo,  junto al  libro de notas de Destry y algunos objetos
más propios de un muchacho, Brian quedó boquiabierto al descubrir un transmisor de
radio. Y no se trataba de un modelo simple. Destry se había ajustado los auriculares y
calibraba  un  instrumento  que  parecía  hecho  a  mano  pero  extraordinariamente
delicado. El muchacho movió una llave y dijo con tono apresurado:

—Por  favor…  Centro  de  Marilla…,  prioridad  de  segunda  clase…  personal…  ¡Hola!…



¡Betty! ¿Está en el Centro un especialista en radio llamado Mellen?… Sí, eso es, pero
es un caso especial. Gracias…

Hubo una larga pausa.

—Gracias, pero ya nos arreglaremos. Escucha, Betty, tengo que llegar hasta Slayton.
Deja libres las líneas, ¿quieres?

Hubo otra pausa y añadió:

—Mi padre… ¿Por qué…? ¡Oh, gracias! Muchas gracias, Betty. Diles que le envíen allí
un aparato.

El muchacho cortó la comunicación y se quitó los auriculares. Se puso en pie, y Brian
estalló de nuevo:

—¿Qué pasa aquí? —interrogó—. ¿Qué treta ha estado empleando contra nosotros?

—Ninguna treta —le cortó Frobisher muy tranquilo—. Ya le advertí en otra ocasión que
usamos la ciencia, sólo cuando es necesaria. Traté de decírselo dos o tres veces, pero
usted no me dejó hablar. Tom Mellen lleva trabajando un mes en uno de los Centros.
¿No le extrañó que no le preocupase dejar a Paula como se encontraba? Sabía que de
surgir cualquier complicación, inmediatamente sería traído aquí.

El anciano se volvió hacia los escalones. Se detuvo para añadir:

—¿No  se  ha  dado  cuenta  de  que  ésta  es  la  primera  vez  que  muestra  usted  cierta
preocupación  personal  por  alguien  o  algo?  Hasta  ahora  sólo  le  preocuparon  los
avances científicos. Escúcheme, puede quedarse aquí mirándome como un estúpido, o
acompañarme al Centro para buscar a mi hijo, el padre de Destry, uno de los médicos
más capaces de esta sección.

Como  Brian  permanecía  inmóvil,  absorto  en  sus  pensamientos,  el  anciano  le  tomó
suavemente del brazo, añadiendo:

—¡No lo piense más…! Sé pilotar un avión, pero no me gustaría nada utilizar el suyo…
¡Y  tendré  que  acompañarle  porque  no  conoce  el  camino!  Destry,  quédate  junto  a  la
radio por si acaso…

Brian,  demasiado  confundido  para  hablar,  caminó  junto  al  anciano  atravesando  los
oscuros campos en dirección al cohete. Al llegar al aparato, empezaba a recuperarse
de  la  conmoción  sufrida.  Se  instaló  en  la  cabina  de  control,  advirtiendo  a  Frobisher
que  se  sujetara  bien  con  el  cinturón  de  seguridad.  Despegó,  mientras  atendía  a  las
instrucciones que le daba el anciano sobre la ruta a seguir hasta el Centro de Slayton.



Luego volvió la cabeza.

—Escuche —dijo aún ceñudo—. Estoy un poco aturdido. ¿Qué ocurre aquí?

—¿A qué se refiere? —preguntó a su vez Frobisher.

—A todo esto…

—¡Oh,  esto!  —contestó  Frobisher,  encogiéndose  de  hombros—.  Recuerdo  que  tenían
ustedes  extintores  de incendios  en su nave espacial.  ¿Los  dejaban en la  mesa donde
comían o los guardaban en espera de un caso de necesidad?

—Usted me insinuó que aquí se carecía de conocimientos científicos…

—Escuche,  Kearns  —le  interrumpió  el  anciano—.  Sus  conclusiones  siempre  son
precipitadas. No deje que vuelvan a serlo ahora porque le hayamos ocultado nuestro
grado de civilización. Vivimos de la forma que más nos place.

—Pero la radio…, los aviones…, disponen de todo eso y, sin embargo…

Frobisher replicó sin ocultar su disgusto:

—Adopta  usted  el  punto  de  vista  de  los  Bárbaros.  La  radio,  por  ejemplo.  La  usamos
sólo  en  casos  de  carácter  urgente.  Los  Bárbaros  la  empleaban  únicamente  para
escucharla;  sé  que  tenían  incluso  radio  con  imágenes…,  se  sentaban,  para  mirar  y
escuchar…, contemplaban como otras personas hacían cosas en lugar de hacerlas ellos
mismos. Su vida era muy primitiva…

—¡Primitiva! —exclamó Brian—. Ustedes disponen de aviones y sin embargo la gente
anda…

Frobisher dijo, con tono de irritación:

—¿Por qué no? ¿Adónde hay que ir con tanta prisa? Mientras dispongamos de medios
de transporte que podamos utilizar en caso de auténtica necesidad…

—Cuando el Starward partió, cada hombre poseía su propio helicóptero privado…

—¡Un  cochecito  de  bebé  privado!  —gruñó  Frobisher  despreciativamente—.  Si  voy  a
alguna parte, lo hago sobre mis piernas, como un hombre. Los primitivos y estúpidos
Bárbaros  vivían  apiñados  en  ciudades  parecidas  a  grandes  cuevas  mecánicas,  sin
contemplar  jamás  el  mundo  en  que  vivían,  ocultos  tras  muros  de  cristal  y  acero,
mirando a su mundo en las pantallas de televisión y a través de las ventanillas de los
aviones. Para fabricar todos esos aparatos debían amontonarse en sus cuevas, realizar



trabajos sucios metidos hasta el cuello entre tuercas y pernos de metal, sin ver jamás
lo que estaban haciendo, sin poder nunca enorgullecerse de su trabajo…, ¡vivían como
sucios  animales!  ¿Para  qué?  Una  masa  de  hombres  para  producir  en  masa,  para
producir  bienes  innecesarios,  para  poseer  dinero  que  les  permitieran  comprar  otras
comodidades innecesarias. Aquí tenemos varios profesionales que construyen aviones
o los diseñan, porque ése es su trabajo preferido y se sentirían desgraciados si no lo
hicieran.  Son  auténticos  artesanos.  Por  eso  disponemos  de  algunos  pocos  aviones,
pero no muchos, por lo que los reservamos para el trabajo necesario. La mayor parte
de  la  gente  prefiere  hacer  cosas  sencillas  para  su  satisfacción  personal.  ¡No  se  les
obliga a producir aviones en serie sencillamente porque sea posible!

El anciano trató de disculpar su vehemencia con una tos cortés. Luego añadió, casi en
voz baja:

—No quería enfadarme…, lo siento. Puede tomar tierra en ese rectángulo de luces.

Brian hizo descender el cohete con suma facilidad. Los dos hombres se dirigieron en
silencio hacia un edificio de planta baja, hecho de madera oscura. En el interior, junto
al cálido hogar de una chimenea, se hallaba sentado un hombre ante una gran mesa
iluminada por un inteligente sistema de iluminación, contemplando lo que parecía un
gran mapa en relieve. Llevaba puestos unos auriculares. Alzó la cabeza cuando los dos
hombres cruzaron el umbral de la puerta, pero les hizo una seña para que aguardaran
en silencio. Al cabo de un momento, tomó una clavija negra de una caja que había a su
lado y la clavó con destreza en un punto del mapa. Luego dijo ante un micro:

—Tornado localizado entre Camey y Marilla. Está bien…, envíese a Robinson para que
coloque una bomba en su centro antes de que llegue a las granjas…

El hombre se quitó los auriculares e inquirió cortésmente:

—¿Qué puedo hacer por ustedes, caballeros?

—Hola,  Halleck  —saludó  Hard  Frobisher,  avanzando  hasta  la  mesa  y  estrechando  la
mano que el hombre le tendía—. Éste es Brian Kearns…, vino del espacio.

—¡Oh! ¿Todavía siguen llegando?… El último que tuvimos aquí descendió en tiempos
de mi abuelo —replicó el  llamado Halleck con indiferencia—. No,  mejor dicho,  ahora
que  lo  pienso,  en  Marilla  un  hombre  llamado  Mellen  trabaja  en  la  estación
meteorológica.  ¿Le  conoce  usted,  señor  Kearns?…  Ah,  perdón,  mucho  gusto  en
conocerle.

Brian murmuró algo ininteligible y miró a su alrededor, aturdido. Halleck añadió:

—Supongo  que  ha  venido  para  recoger  al  doctor  Frobisher,  ¿verdad?  Ya  está  en



camino. ¿No quieren sentarse?

—Gracias.

Frobisher tomó asiento en un cómodo sillón e hizo una seña a Brian para que ocupara
otro. El hombre de la mesa colgó su equipo de auriculares para luego acercarse hasta
el sillón que ocupaba Frobisher.

—Me alegro de verle, Hard. ¿Cuándo volverá por aquí?

—Por lo menos tardaré un mes o dos. ¿Estará aquí todavía?

—Tal  vez.  Tengo  un  par  de  vacas  a  punto  de  parir  y  me  gustaría  estar  en  casa
entonces.

—¿Las negras? —se interesó Frobisher—. A ver si un día lleva unas cuantas a Norten y
hacemos  un  trato.  Me  haría  falta  un  toro  de  buena  raza,  y  ahora  tenemos  algunas
familias nuevas con niños, y les vendría muy bien la leche de vaca.

Brian no intentó seguir la conversación, que giraba en torno a vacas y a la suerte de
un  amigo  común  al  criar  gallinas  que  ponían  huevos  con  cáscara  negra.  Frobisher
pareció compadecerse al fin de la extrañeza que se pintaba en las facciones de Brian.

—Este  amigo  mío  —explicó  al  sonriente  Halleck—  nunca  había  estado  en  un  Centro
hasta ahora… No está mal esto, ¿verdad, señor Kearns? Siempre me agrada venir por
aquí cuando llega el momento y siempre me alegra regresar a la granja.

Brian confesó:

—Me siento un poco desorientado…

Y tras una ligera pausa añadió:

—Tenía entendido que su civilización no era científica…

—No lo es —respondió Frobisher con dureza—. No usamos la ciencia; no nos usa ella a
nosotros. La ciencia, señor Kearns, hace demasiado tiempo que dejó de ser un tablero
de  ajedrez  para  los  poderosos  con  tendencias  belicistas,  no  está  esclavizada  por  un
nivel  de  vida  artificial,  ni  tampoco  se  halla  al  servicio  de  una  población  neurótica,
insana, que desea divertirse constantemente, ¡que es presa fácil  de los estimulantes!
Tampoco  constituye  ya  un  arma  para  ciertos  grupos  de  presión,  sean  educadores,
fanáticos,  adolescentes,  exhibicionistas  egocéntricos,  o  mujeres  perezosas.  Ya  no  se
presiona a los hombres para que compren los productos de la ciencia comercializada,
con  objeto  de  crear  puestos  de  trabajo  y  así  mantener  en  pleno  funcionamiento  las



ciudades.  En  nuestra  sociedad,  cualquiera  que  se  interese  por  algo,  y  que  tenga
talento y habilidad más allá de lo común (condiciones que satisface más de la mitad de
la población), emplea anualmente unos cuantos meses en el beneficio común, y no en
nombre de la sacrosanta ciencia. Halleck, por ejemplo, sabe más de meteorología que
nadie  en  los  Llanos  del  Sur.  Cada  año  se  instala  aquí  cuatro  meses  o  eleva  un
aeroplano de observación climatológica, para luchar contra los tornados antes de que
se hagan peligrosos. El resto del año vive como un ciudadano normal. Todo el mundo
lleva  una  vida  cómoda,  fácil  y  equilibrada.  El  hombre  es  un  animal  pequeño  y  su
horizonte debe ser reducido. Hay un límite definido en su horizonte y ésa es la razón
por  la  que un pueblo  se  descompone y  comienza a  tener  problemas en cuanto crece
demasiado. Aquí todos trabajan para los individuos y no para los ideales.

Brian abrió la boca para hablar pero Frobisher le cortó tranquilamente:

—…Y  antes  de  trabajar  en  los  Centros,  debe  demostrar  su  responsabilidad  en  los
pueblos.  Usted  tiene  un  puesto  reservado,  Brian.  ¿No  le  gustaría  profesar  un  curso
sobre mecánica del espacio interestelar?

—¿Qué…? —explotó Brian—. ¿Se refiere… a los viajes espaciales?

Frobisher se echó a reír de buena gana. Luego consultó su reloj y añadió con la misma
calma de siempre:

—Mi  hijo  llegará  probablemente  dentro  de  unos  minutos,  pero  aún  tengo  tiempo  de
explicarle algo.

Se volvió de nuevo hacia Brian y continuó:

—Enseñará. Dos o tres meses al año. Los conocimientos nunca están de más. Siempre
son útiles inmediatamente o no. Nuestra forma de vida actual no durará siempre. Por
ahora  constituye  un  período  de  prueba,  una  etapa  de  descanso  mientras  el  hombre
recupera su sensatez antes de evolucionar nuevamente.  Algún día el  hombre volverá
probablemente al  espacio,  incluso a las estrellas.  Pero abrigamos la esperanza a que
entonces lo hará con cierta perspectiva.

El anciano se detuvo una vez más y luego continuó con viveza:

—Creo que lo conseguirá.

Se produjo entonces un largo silencio y Frobisher añadió:

—Soy historiador, señor Kearns. Durante el Primer Renacimiento, el hombre comenzó
a desarrollar la noción atávica de la supervivencia del más fuerte y poderoso en lugar
del  mejor.  Después,  por  desgracia  para  Europa,  y  también  para  los  pieles  rojas,  se



descubrió el  Nuevo Mundo.  Siempre es más fácil  escapar a  través de una frontera y
dejar en ella la ropa sucia en lugar de vivir con los propios problemas. Al conquistar
tal  frontera,  el  hombre  tuvo  una  segunda  oportunidad  de  aprender  a  vivir  consigo
mismo y con su obra. Pero no lo hizo; tras guerras de todas clases escapó de nuevo,
esta  vez  gracias  al  lanzamiento  del  Starward,  pero  dio  entonces  un  paso  en  falso.  Y
llegó el desastre. Cada hombre tuvo que escoger entre morir dentro de su armadura o
quitársela.

Frobisher sonrió y luego dijo:

—Durante algún tiempo, Brian, creí que era usted un brontosaurio.

—Me siento completamente acabado —murmuró.

—Puede enseñar mecánica interestelar durante una temporada. El resto del tiempo…

—Escuche  —interrumpió  Brian  ansiosamente—.  No  tengo  que  comenzar
inmediatamente,  ¿verdad?  Estoy  terminando  unas  nuevas  gafas  para  mis
compañeros…

Frobisher rió alegre y apoyó una mano en su hombro, diciendo:

—Tómese  el  tiempo  que  quiera,  muchacho.  Nadie  volverá  a  molestar  a  las  estrellas
durante siglos. Es mucho más importante que sus compañeros vuelvan a disfrutar de
una visión cómoda.

El anciano se levantó de pronto y concluyó:

—Ahí está John. Supongo que en estos momentos Mellen volará junto a Paula.

Brian también se  incorporó con presteza cuando un hombre alto,  de cabello  negro y
chaqueta blanca entró en la estancia. Incluso bajo aquella débil luz su parecido con el
anciano era notable. Parecía un Destry más viejo y más maduro. Frobisher presentó a
los dos hombres y el doctor estrechó con fuerza la mano que Brian le tendía.

—Me alegro de conocerle, Kearns. Tom Mellen me habló mucho de usted la última vez
que estuve en Marilla. ¿Nos vamos ya?

Cuando salieron al exterior y cruzaron el iluminado campo de aterrizaje, el doctor y su
padre  hablaron  en  voz  baja,  mientras  que,  por  una  vez,  Brian  no  supo  qué  decir.  Ni
siquiera  pensaba  en  algo  concreto  al  despegar  el  cohete.  El  cambio  había  sido
demasiado rápido. Entonces, súbitamente, su memoria le hizo preguntar con ansia:

—Escuchen. Si pueden recibir señales de radio, ¿por qué no contestaron a las llamadas



que el Homeward emitió desde el espacio?

Frobisher parecía un poco embarazado. Finalmente respondió:

—Usamos  una  transmisión  especial.  Sus  señales  fueron  emitidas  por  las  antiguas
bandas y nos llegaron en forma de parásitos…

Por alguna extraña razón, Brian se sintió inmensamente aliviado, y no pudo reprimir
una carcajada.

—Le dije a Tom que nuestro equipo debía resultar muy anticuado.

—Sí —replicó lentamente Frobisher—. Anticuado, aunque no en el sentido que ustedes
habían  imaginado.  Toda  la  tripulación  del  Homeward  estaba  anticuada,  y  la  hemos
puesto a prueba. Pero ahora ya está al día, creo yo. Espere un momento…, no se dirija
a  Norten  aún.  Gire  hacia  el  norte  dos  o  tres  kilómetros.  Hay  algo  que  quiero
mostrarle…

Brian protestó:

—Paula…

John Frobisher se inclinó hacia delante y murmuró:

—La esposa de Mellen…

Brian no trató de discutir el barbarismo.

—…Pronto estará bien,  Kearns.  No se presenta ya mucho por aquí  el  síndrome de la
gravedad,  pues  hace  tiempo  que  fue  vencido,  incluso  antes  de  que  los  exploradores
espaciales  pusieran  término  a  su  actividad.  La  muchacha  se  sentirá  probablemente
muy  enferma  y  su  aspecto  no  será  agradable,  pero  le  aseguro  que  no  es  peligroso.
Dentro de una hora se encontrará bien.

La angustia que sentía Brian desapareció al punto. Las palabras no significaban mucho
para  él,  pero  su  formación  le  había  enseñado  al  menos  una  cosa:  reconocer  la
competencia cuando tropezaba con ella, y la había en cada palabra de John Frobisher.
Fijó  el  rumbo  hacia  el  nordeste.  El  naciente  sol  estalló  como  una  ola  de  fantástico
brillo en el horizonte, revelando la lejana línea de unos edificios arruinados, orientados
hacia  dos  enormes  pistas  situadas  en  un  terreno  en  el  que  nada  crecía.  Sólo  se
destacaba  allí  un  gran  llano  de  cemento  gris.  Parecía  extenderse  hasta  muy  lejos;
Brian  vio  cómo  la  hierba  trataba  de  abrirse  paso  por  entre  las  grietas  del  cemento,
mientras  que  los  muros  de  los  edificios  estaban  casi  cubiertos  por  la  hiedra.  Y
entonces fue cuando divisó ocho altas formas regulares, largas y que aún brillaban un



poco…

—Únicamente hay dos leyes en nuestra cultura —explicó Frobisher con solemnidad—,
la primera es que ningún hombre debe esclavizar a otro. Y la segunda…

El anciano se detuvo mirando directamente a Brian, para añadir después:

—…Es  que  ningún  hombre  debe  esclavizarse  a  sí  mismo.  Razón  por  la  cual  jamás
hemos  destruido  esas  naves.  Éste  era  el  antiguo  aeropuerto  espacial,  Brian.  ¿No  le
parece majestuoso? ¿Quiere tomar tierra?

Brian  miró  hacia  abajo,  pensativo.  Aquello  era  lo  que  había  esperado  ver  desde  el
principio. Y, sin embargo, otra cosa le parecía ahora aún más grande: que el hombre,
después de haber creado aquello tuviese suficiente sentido común para abandonar su
dominio, y el valor de confinarlo allí. Los hombres sólo destruyen lo que más temen.

—Vámonos  —dijo  Brian  con  firmeza—.  Abandono.  Regresemos  a  casa.  Hay  una
muchacha  enferma  que  le  está  esperando,  doctor.  Aunque  su  enfermedad  no  sea
peligrosa, todos seguirán preocupados hasta que usted la visite.

Brian torció los controles del  aparato,  que giró hacia el  sudeste,  rumbo al  pueblo de
Norten, hacia el sol naciente. Brian no comprendió que había superado la prueba final.
Pensaba  en  Paula  y  en  Ellie  y  ansiaba  llegar  cuanto  antes  junto  a  ellas.  Abrigaba  el
convencimiento  de  que  algún  día  regresaría  hasta  aquel  aeropuerto  espacial,
curiosearía un poco e incluso llegaría a experimentar quizá una leve nostalgia.

El  cohete  sonda  del  Homeward  continuó  su  vuelo  bajo  la  luminosa  mañana.  Los
poderosos  símbolos  permanecían  inmóviles,  fríos,  aun  dominadores,  como  si  fueran
una promesa y una amenaza: ocho grandes naves cubiertas desde la proa hasta la cola
por rojiza herrumbre y musgo verde.


