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EL DIABLO ESTABA ENFERMO

Habian transcurrido evos desde que un paciente violento de verdad atravesé por la
fuerza el umbral del Asilo de Cuerdos. Habia pasado tanto tiempo, que el ojo del
observador ya no se detenia para leer las palabras fundidas en el duradero cristometal
que figuraba en la entrada. Antano un desafio a lo desconocido, el tiempo las habia
convertido en una frase tipica: “Un malvado no es mas que un héroe enfermo.” La
autenticidad de tal divisa era probada, ya no merecia consideracion. Pero las palabras
permanecieron alli... hasta el dia en el que Acleptos tomé el cincel para cambiar dos
de ellas.

Todo comenzo6 porque hallar un tema inédito para una tesis se habia hecho mas dificil
que graduarse. Acleptos descubrié, después de ardua investigacion, tres temas que
crey6 podrian ser aceptados por la Maquina como originales.

Trago saliva al presentar la lista al ojo omnisciente del computador. Decia: Sedimento
activado y qué hacian los antiguos con él. La Caida de la democracia y por qué se
produjo. Diablos, demonios y demonologia.

La Mdaquina contesté casi al punto: “En el afio 4357 Jac Bard escribi6 la ultima palabra
sobre sedimento activado. Doscientos afios mas tarde el ultimo elemento desconocido
con relacién a la caida de la democracia fue analizado detalladamente por el
historiador Hermios.”

Hubo una breve pausa. Acleptos contuvo la respiracién. Si el ultimo habia sido ya
estudiado, necesitaria otros veinte anos de trabajo para hallar mas posibles temas. La
Mdquina respondié: “Hay dos aspectos de los demonios que hasta ahora nadie me ha
propuesto. Consiste en si son reales o imaginarios, y si son reales, lo qué son. Si son
imaginarios, como se producen”.

Acleptos sintié que su interior se inundaba de una nueva vida y esperanza. Enderezo
sus hombros y se alejé6 de la Maquina. Por fin, después de tantos afhos tenia una
oportunidad. Por supuesto —y el pensamiento le hizo dudar—, por supuesto, era
probable que no consiguiera arrojar nueva luz sobre tal problema. Pero ya disponia de
algo con qué trabajar. Los afios pasados en las enormes bibliotecas, y todo el trabajo
efectuado en casi todos los campos del saber humano, habian producido al fin algun
resultado.

Una década atras, la ultima vez que presentd una lista a la Maquina, habia creido
encontrar un tema cuando descubrié referencias, en la sala de documentos antiguos,
sobre alguien conocido bajo el nombre de Dios. Lo que le habia llamado la atencién



habia sido la letra “D” mayuscula aplicada al nombre. Pero la Maquina le habia
proporcionado una gran cantidad de detalles sobre aquel tema, terminando con un
texto escrito hacia unos mil afios y en el que se demostraba la inexistencia de tal ser.
Esta tesis, asi creia la Maquina, habia acabado con todas las futuras especulaciones
sobre el tema.

Por simple curiosidad, Acleptos habia comprobado la referencia y se mostré conforme
como siempre, con el dictamen de la Maquina.

Habia sido en verdad un golpe de genio pensar en la antitesis de Dios, decidio
Acleptos sonriendo para si. Ahora podria seguir adelante. Realizaria sus
investigaciones, se graduaria, y entonces... entonces ya no habria nada que le
detuviese. Podria abandonar la Tierra y dar su proximo paso. Echo la cabeza hacia
atras para contemplar las estrellas. Aquel era el camino a seguir. Se permanecia atado
a la Tierra hasta efectuar alguna investigacién original, pero una vez terminada el
derecho autorizaba emigrar adonde se quisiera.

Habia un planeta mdés alld de Alfa y Centauro, que ella habia elegido. Y le habia
prometido esperarle por mucho tiempo que pasara. Acleptos no sintidose tan deprimido
en su vida como el dia que la Maquina aprobd la tesis de ella. Durante largo tiempo
tuvo la impresién de haberla perdido para siempre. Pero ahora los afios ya no parecian
interminables. Su investigacién habia dado resultado.

Silbando alegremente penetro en el archivo y comenzé a trabajar. Oprimiendo el botén
gue mostraba las letras d-i-a y d-e-m-o, esperé a que el intrincado sistema de relés
ejecutase su funcion. Con un suave zumbido resbalaron por el tubo neumatico los
carretes adecuados.

Tres semanas mas tarde decidid que poseia mas conocimientos sobre diablos,
demonios y “otras bestias de piernas largas que vagan durante la noche” que
cualquier otro habitante de la Tierra. Acleptos movié la cabeza pensativo. jPensar que
el hombre habia descendido tan bajo como para creer en tales cosas!

Se vio obligado a trabajar horas extraordinarias en la mdaquina de traducir. Todo
cuanto habia encontrado estaba escrito en latin. |Y pensar, también, que durante todos
sus anos de estudio jamas habia oido hablar de aquella lengua!

iQué basura! Acleptos se indignaba al descubrir la existencia de una época en la que
el homo sapiens habia creido en tales tonterias. Increible, pero aquello ocurrié
muchisimos afios antes.

Se encogié de hombros. Llegdé el momento de ponerse a trabajar sobre el problema
basico. Su mas intimo amigo, Ttom, entré en el laboratorio de investigacion. Ni
siquiera le habia hecho una visita. {Ni tampoco le habia comunicado su éxito!



—:Qué...?

Ttom examinod de una ojeada la impecable estancia verde. Sobre la mesa de cristal, un
cocodrilo disecado le miraba fijamente. Descansando contra su escamosa piel habia
vasijas de vidrio de diferentes formas y rodeaban al saurio cajas, bandejas con polvillo.
Sobre la pared una maquina del tiempo anuncio:

—...Esta noche habra luna llena, y...

Acleptos la apagoé.

—iLlegas oportunamente! —exclamé con alegria.

—c:Para qué?

Tras esta pregunta el rostro de Ttom se sonrojé como el de un nifio y exclamé a
continuacion:

—iLo has conseguido! {Has encontrado un temal!... jAcleptos... me alegro tanto!
—CGracias.

Y acto seguido Acleptos se vio obligado a preguntar a su vez:

—Y tu?

—Todavia nada...

Pero Ttom se sentia demasiado contento por el éxito de su amigo que volvié a
preguntar:

—:Y se puede saber qué has encontrado?

—Diablos y demonios —respondié Acleptos, iniciando de nuevo la mezcla de unos
cuantos polvos.

—:iQué es eso?
—Una supersticion primitiva. Mi trabajo consiste en averiguar si fueron reales o sélo
una palabra para designar a los malvados o enfermos... o lo que los antiguos

denominaban con estas palabras.

—¢:Cémo piensas hacerlo? ¢Qué son todas esas cosas que tienes ahi? —pregunt6 Ttom,



senalando los objetos que habia sobre la mesa.

—Voy a seguir las formulas anotadas en unos viejos manuscritos y observar qué
sucede.

Acleptos habia trabajado mucho para reunir todos los extranios objetos que el
manuscrito mencionaba. Y mir6é hacia la mesa y vio que tenia cuanto necesitaba.
Aquella misma noche, con la luna llena...

—Muchos elementos intervienen en el proceso de “conjura demonios”. Si quieres
esperar, quiza lo encuentres interesante.

—Naturalmente. No tengo nada que hacer. Pensé que habia tropezado con algo
nuevo..., y lo de siempre, alguien se me habia adelantado ya. Acleptos, ¢qué sucedera
cuando ya no queden mas campos de saber humano, cuando no haya temas que tratar,

ni nada sobre lo que escribir?

—iYo me hacia esa misma pregunta hasta que descubri a los demonios! Pero creo que
eso tardara en ocurrir y que la Maquina habra tomado ya sus medidas.

—Estoy empezando a creer que ya ha llegado el momento. Acleptos, jeres el inico que
ha encontrado un tema en cinco anos!

Y al pronunciar estas ultimas palabras, Ttom traté de esconder una nota de amargura.

—Sé lo que diria la Maquina, Ttom —le respondi6 Acleptos—. Diria que si yo he
descubierto un tema también puedes hacerlo tu.

Al tiempo que hablaba, Acleptos vertio un liquido rojo en una probeta y luego anadio
cierta cantidad de polvillo violeta.

Ttom gruno:

—Supongo que tienes razén. Sin embargo, olvidemos mis problemas. (Qué sucede
ahora?

—Nada hasta la medianoche. Cuando la luna esté llena, pronunciaré ciertas palabras,
encenderé estas cosas que hay aqui —en el manuscrito las llaman velas— y aguardaré
la aparicién de un diablo o un demonio.

Ambos se echaron a reir.

A medianoche, todavia sonriente, Ttom, tomé asiento al borde de un dibujo peculiar
que Acleptos habia trazado en el suelo. Se llamaba pentaculo. Acleptos habia colocado



una vela negra en cada uno de sus angulos. También habia quemado ciertos productos
quimicos, pronunciando unas frases que Ttom ni siquiera traté de entender.

Al principio fue divertido. A medida que pasaba el tiempo, los dos hombres se
impacientaron. Nada sucedia. Acleptos dejo de pronunciar sus extrafas frases y dijo:

—Bien, ya conozco la respuesta a la primera pregunta de la Mdquina. Los demonios
son imaginarios y no reales.

Y entonces fue cuando sucedio.

Se extendié por la estancia un olor mucho mas intenso que el de los productos
quimicos. Luego se produjo una especie de gris luminosidad cerca del dibujo trazado
en el suelo.

Acleptos grité:

—iTtom, lo olvidé! Los antiguos libros dicen que es preciso permanecer dentro del
pentdculo para protegerse... de lo que sea.

Poniéndose en pie de un salto, Ttom se acercé precipitadamente al pentdculo. Pero
antes de lograrlo, la cosa se habia hecho ya sdlida. Alzé sus cerrados parpados y
cuando sus ojos se fijaron en él, vio tanta malevolencia concentrada en aquella mirada
que Ttom sinti6 algo que jamas habia experimentado antes. Soélo gracias a sus
numerosas y variadas lecturas supo que tal sensacion se denominaba antiguamente
miedo.

La cosa dijo:

—Por fin.

Hasta su voz era enervante. Acleptos estaba aturdido. Habia realizado el experimento
porque era el sistema légico de investigacion, pero nunca imaginé que tal experimento
llegase a tener éxito.

La cosa se froté unos extranos dedos que mostraban muchas falanges, y dijo:

—Miles de anos, esperando... esperando en la oscuridad la llamada que nunca llegaba.
Al principio crei que El habia vencido..., pero entonces yo habria dejado de existir.

Encogié sus escamosos hombros y abrié mas los ojos rojizos. Eran fascinantes. Las
extrafias pupilas cambiaban constantemente de color. Mir6 primero a Acleptos y luego
a Ttom y dijo:



—Asi que nada ha cambiado. Los adeptos y el sacrificio, como siempre.
La cosa cloque6 en un terrible estertor. Luego anadio6:
—:Qué recompensa deseas a cambio? —pregunté mirando a Acleptos.

La cosa no esperé respuesta. Volvio a frotarse los largos dedos. El sonido resultante
fue lo Gnico que se oy0 en la estancia. La cosa miré a Acleptos y dijo:

—Ya veo, nada ha cambiado. Una mujer. Muy bien, aqui esta.

La cosa hizo una serie de gestos en el aire y antes de que Acleptos pudiese aclarar la
garganta para negar, ella ya estaba alli. Parecia atemorizada. Sus cabellos eran lo mas
hermoso que Acleptos hubiese visto en su vida. Y también su cuerpo. Estaba desnuda,
como él habia imaginado, puesto que el planeta elegido por ella era calido. Pero no

habia verglienza en su actitud, sélo temor.

—iEnviala de nuevo alli! ;Cémo te atreves a arrastrarla por el espacio interestelar?
iEstupido! jPodias haberla matado!

Acleptos ya no temia la cosa. El inico panico que experimentaba era por su amada.
La mujer desaparecié con la misma rapidez que se habia presentado.
La cosa gruiio:

—No sabia que la amabas. Crei que era unicamente el sexo lo que deseabas..., ;acaso
quieres oro? Todos codician oro...

Y una vez mas hizo extrafnos gestos en el aire.

Acleptos comprendié que la situacion se estaba haciendo ridicula. Aclaré la garganta y
dijo:

—iBasta!

La cosa se detuvo en su trabajo, y de ser capaz de exteriorizar alguna emocion, ésta
habria sido la sorpresa. Luego pregunto:

—¢Ahora qué? ¢Como conseguiré oro para ti si me interrumpes?

Acleptos estaba indignado. La indignacién al igual que el temor que la habia
precedido, era una nueva emocién para él. Respondié:



—No te muevas. Soy el amo y ta el esclavo.

Aquellas palabras estaban en las indicaciones que habia leido. Ignoraba el significado
de ambas palabras, pero el libro ponia mucho énfasis en ellas.

La cosa mantuvo inmdvil su cabeza, pero sus 0jos observaron con deseo el cuerpo de
Ttom.

Dominando su nueva emocién, Acleptos dijo:
—No pareces comprender. No deseo oro...
Ttom dijo:

—Recuerdo esa palabra en mis lecturas. Los antiguos solian cambiarlo por plomo o por
algun metal valioso que fuera parecido.

Acleptos prosiguio:
—Y, desde luego, no quiero que ella regrese de Alfa Centauro.

—iPoder! —exclamé la cosa sonriendo—. Eso nunca falla. Cuando son demasiado
viejos para el sexo y demasiado ricos para el oro, siempre desean poder.

Y sus manos comenzaron a moverse nuevamente.
—jAlto! —grit6 Acleptos por primera vez en su vida.
La cosa se paralizé.

Acleptos indico:

—No hagas eso otra vez. {Me molesta! No quiero poder y no me digas lo que es porque
no me interesa. Ahora, no te muevas de ahi y contesta algunas preguntas.

La cosa parecié encogerse un poco, y pregunté casi con timidez:

—Pero..., ¢para qué me has llamado? Si no quieres nada de mi, tampoco puedo aceptar
nada de ti...

La cosa abrid los ojos y los clavd en Ttom, mientras con la punta de la lengua
humedecia sus escamosos labios.

—Quiero alguna informacion. ¢(Cuanto tiempo vivis... los demonios?



—¢Vivir...? Siempre, por supuesto.

—¢Y cudl es vuestra funcion?

—Tentar al hombre para apartarle de la senda del bien.

Las palabras surgian velozmente de labios de la cosa, pero Acleptos no acababa de
entenderlas del todo. Sin embargo, quedaban grabadas para volver a escucharlas mas
tarde y darles algin sentido.

—c:Por qué deseais hacer eso? —interrogé Acleptos.

El demonio le miré como si dudase de su estado mental. Respondid:

—Para que el hombre disponga libremente de su voluntad, desde luego. Debe escoger
entre el bien y el mal.

—¢Qué significan esas palabras... el bien y el mal?

El demonio tomé asiento sobre sus talones sin prestar la menor atencion a las espuelas
que se hundian en sus propias posaderas. Volvi6 a contestar:

—Todos estos anos sentado en la oscuridad, y que ahora me llamen para esto...

Agité la cabeza y de pronto parecié adoptar una especie de decisiéon. Se puso en pie y
luego, se lanzé sobre Ttom.

Acleptos alzo el arma especial y oprimié el botén. La extrafna criatura se paralizo de
modo instantdneo para caer al suelo boca abajo.

Ttom trago saliva y dijo:

—Crei que nunca ibas a usarla. Llamaré al Asilo de Cuerdos para que se lleven a esta
pobre criatura enferma.

Asintiendo con un movimiento de cabeza, Acleptos dijo:
—Esto es mucho mas interesante de lo que habia supuesto.
Luego tomo asiento, pensativo, hasta que llegdé el ambu-bus. Era la primera llamada

urgente que el Asilo recibia desde hacia un siglo, pero los dispositivos funcionaron
perfectamente.



Ttom y Acleptos observaron cémo los robots recogian a la cosa y la alzaban en sus
brazos de metal. Después les siguieron hasta que colocaron la cosa en el ambu-bus,
que partio velozmente hacia el Asilo.

A medio camino, Acleptos hablé por primera vez:

—¢Te das cuenta de la ironia que hay en todo esto? —pregunto.

—¢A qué te refieres?

Ttom todavia contemplaba a la cosa, que yacia como si estuviese muerta.

—Los diablos, ¢te das cuenta de lo que son? No son mas que seres con otra dimension.
De alguna manera, en alguna época, un ser humano, en épocas muy remotas, utilizd
las matematicas, para superar la barrera de las dimensiones. Sin saber qué hacia,
envuelto en plena supersticiéon, pensé que los sortilegios constituian una llamada,
cuando el dibujo, el calor de las velas y las palabras misteriosas, se combinan en una
clave que abria esa otra dimension.

—Bien, parece razonable. ;Dénde esta la ironia?
Acleptos parecia a punto de llorar. Respondié:

—¢No comprendes? La humanidad luchaba por salir de las tinieblas, cuando siempre
sus hermanos ignorados e inmortales podian conquistar el espacio simplemente
colocando sus manos en el punto preciso. El hombre, ciego por sus creencias
supersticiosas, fue incapaz de aprender nada de estos “diablos”. Pero la peor ironia es
que los “diablos” no podian ayudar al hombre porque eran deficientes mentales...

Ttom asintidé con un movimiento de cabeza.

—Una raza casi imbécil y de talento increible vivia cerca de nosotros y nunca lo
supimos. La Madaquina tiene razén. Tenemos mucho que aprender. Me equivocaba
cuando dije que todo era ya conocido.

Tal vez el arma usada no se hallaba a punto o el diablo poseia formidables poderes de
recuperacion, pero el caso es que al apearse del ambu-bus la extrafa criatura
despertd. Empezé a gritar, cuando los robots intentaron que traspasase el umbral del
Asilo de Cuerdos.

Se debatié de tal manera que incluso las cintas de metal que animaban a los robots se
tensaron. Acleptos vio como las manos de la criatura comenzaban a moverse como
antes.



Grit6 a los androides que le retenian:
—iSujetarle las manos!

Las manos metalicas se plegaron sobre los largos dedos que se retorcian y la cosa dejo
de luchar. Se abrid una puerta y uno de los doctores le dirigié hacia ellos. Dijo:

—:Qué es eso?

Mientras Acleptos se lo explicaba, Ttom pasé un dedo suavemente sobre las palabras
que formaban la divisa de la puerta. Veia las palabras, sus dedos las sentian, pero las
habia visto demasiadas veces. No quedaron grabadas en su mente.

Cuando Acleptos termind, el doctor dijo:

—Entiendo. Bien, lo arreglaremos inmediatamente. jSerd curioso hacer recuperar el
sentido comun a otra criatura dimensional!

Acleptos pregunto:
—:Cree usted que esta enfermo o que se trata de un estupido?
El doctor sonrio.

—Enfermo. Estoy seguro. Ningun ser sano se hubiese comportado de ese modo. ¢Le
gustaria verlo?

—Desde luego. Siento un gran interés.
Acleptos tomo por un brazo a Ttom y anadio:

—...Imaginate, si logramos curarle, significara la Comunicacién con toda una raza de
criaturas. ¢No es maravilloso?

—Acleptos —murmuré Ttom con tono preocupado—, hay algo que no hemos tenido en
cuenta. En todas mis lecturas, en todos los datos de que disponemos sobre el universo
y sus extranas criaturas, nunca hallé nada referente a la inmortalidad. ¢Has pensado
en esto?

—Naturalmente, pero eso es otra prueba de la razén que tiene la Maquina al asegurar
que no lo conocemos todo. jEs tan emocionante! Me cuesta trabajo esperar a
contarselo. ¢No sera una sorpresa para ella saber que no fue un suefio su presencia en
mi laboratorio, sino que realmente estuvo alli, atravesando el espacio y el tiempo junto
a una criatura enferma que ha vivido siempre...?



En la sala de operaciones no habia escalpelos, esponjas, ni grapas. El doctor extendid
a la cosa sobre la mesa. Los androides la sostuvieron por las manos.

El doctor tomé un instrumento. Una luz intermitente surgié de sus lentes en forma de
S. El doctor bafi6 la cosa con la luz y luego dijo:

—Soblo serd un momento. Es decir, si da resultado. De lo contrario habra que tomar
otras muchas medidas.

Subitamente su voz se quebrd. Acleptos retrocediéo de la mesa hasta que su espalda
toco la pared. Ttom abrié la boca, asombrado. Unicamente los robots permanecieron
impasibles.

Pues la cosa estaba cambiando. En los lugares donde llegaba la luz caian las escamas.
El doctor orden¢ a los robots:

—iDejadla libre!

Al hacerlo asi la criatura se alzo en todo su esplendor. Una luz dorada iluminaba su
dulce rostro. Se acerco hasta la ventana y la sonrisa que esbozaron sus labios era
como una despedida. Subié un momento al alféizar y se detuvo unos segundos antes
de extender unas enormes alas blancas.

Luego murmuro:

—Pax vobiscum.

Las alas se agitaron y se fue, envuelto en serenidad.

Esa fue la razén de que Acleptos cambiara las palabras de la divisa que campeaba en
la entrada del Asilo de Cuerdos. Ahora decian: Un diablo no es més que un angel
enfermo.

La Maquina se ha detenido, por supuesto. Su razon de ser y su fuerza era la

infalibilidad. Y estaba equivocada sobre la tesis relativa a la existencia de Dios con una
D mayuscula.



