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Apenas se podria culpar al dngel mas joven por el error. Le habian dado una aureola
flamante y brillante y le habian sefialado el punto de destino. El habia obedecido sin
rechistar, muy orgulloso de la responsabilidad. Era la primera vez que encomendaban
otorgar la santidad a un humano, al angel més joven.

Asi que bajo a la Tierra, localizd Asia y se detuvo en la entrada de una caverna, que se
abria en la ladera de un pico del Himalaya. Entré en la caverna con el corazon
desbocado, dispuesto a materializarse y a entregar al lama su merecida recompensa.
Durante diez afios el asceta tibetano Kai Yung habia permanecido inmévil, sumido en
pensamientos sagrados. Durante mas de diez anos habia vivido en la cima de una
columna, acumulando mds méritos. Y en la dltima década habia vivido como ermitafo
en esta caverna, desdenando las cosas terrenales.

El dngel mas joven cruzdé el umbral y se detuvo asombrado. Obviamente se habia
equivocado de lugar. Un abrumador olor a sake le penetré por la nariz, y mir6é confuso
al hombrecillo viejo y borracho que estaba junto al fuego mientras asaba un trozo de
carne de cabra. {Un antro de pecado!

Naturalmente, el dngel més joven, que conocia poco de las cosas terrenales, no podia
entender qué habia hecho perder al lama su gracia. El gran cuenco de sake que
alguien habia dejado ante la boca de la caverna con ambigua piedad, era una ofrenda.
El lama lo habia probado una y otra vez y en este momento, ciertamente, ya no era un
candidato apropiado para la santidad.

El dngel mds joven dudé. Las instrucciones eran claras. Pero sin duda este borracho
no podia ser el destinatario de una aureola. El lama hip6 ruidosamente y se bebid otro
tazon de sake. El angel se decidié; desplegd las alas y se marchdé con un aire de
dignidad ofendida.

Ahora bien, en un Estado del Medio Oeste de Estados Unidos hay una ciudad llamada
Tibbett. ¢Quién puede culpar al dngel de descender alli y descubrir, tras una breve
busqueda, a un hombre aparentemente perfecto para recibir la aureola de santo, cuyo
nombre, segun se podia leer en la puerta de su pequeia casa en las afueras, era K.
Young?

Habré entendido mal, pensoé el &ngel mas joven. Dijeron que era Kai Yung. Pero esto es
Tibbett, sin duda. El debe de ser el hombre. En todo caso, parece bastante santo.

Bien, alla va. Veamos, ;donde estd esa aureola?



El senor Young estaba sentado en la cama, con la cabeza baja, pensando. Un
espectaculo deprimente. Al fin se levantd y se vistié. Luego se afeitd, lavd y peind y
bajo la escalera para desayunar.

Jill Young, su esposa, estaba sentada leyendo el peridédico y bebiendo un zumo de
naranja. Era una mujer pequefia, bastante joven y muy bonita. Habia renunciado a
entender la vida hacia ya mucho tiempo. Habia llegado a la conclusién de que era
demasiado complicada; continuamente ocurrian cosas raras. Lo mejor era hacer de
espectador y dejar que sucedieran. Gracias a esta actitud, conservaba un hermoso
rostro sin arrugas y afiadia numerosas canas a la cabeza del marido.

Mas tarde haremos referencia a la cabeza del sefior Young. Ciertamente, habia
cambiado durante la noche. Pero todavia no se habia dado cuenta. Jill bebia su zumo
de naranja y aprobaba placidamente el sombrero estrafalario de un anuncio del
periodico.

—Hola, Ronla —dijo Young—. Buenos dias.

No se dirigia a su esposa. Un terrier escocés, pequeno e impulsivo, acababa de
aparecer y correteaba histéricamente alrededor de los pies de su amo, y cuando el
hombre le tiraba de las orejas peludas enloquecia completamente. El impulsivo animal
incliné la cabeza sobre la alfombra y patind por la habitacién apoyandose en el hocico,
y soltando sofocados chillidos de placer. Cuando por fin se cansd, el perro, a quien
llamaban Rofia McFe, empez6 a golpearse la cabeza contra el suelo con el aparente
proposito de descerebrarse.

Young ignoré ese espectaculo cotidiano. Se sentd, desplegé la servilleta y examind el
desayuno. Con un ligero grunido de aprobacion empezé a comer.

Notd que su esposa le observaba con una expresién extrafia y distante. Rapidamente,
se pasoO la servilleta por los labios. Pero Jill seguia mirandole. Young se examind la
camisa. Si bien no estaba inmaculada, al menos no habia manchas de huevo o de
tocino. Miré a su esposa, y comprendid que ella estaba mirando algo por encima de su
cabeza. Miré hacia arriba.

Jill se sobresalto ligeramente.

—Kenneth —susurréo—. (Qué es eso?

Young se alisé el cabello.

—Eh... ¢Qué, querida?



—Eso que tienes sobre la cabeza.

El hombre se tocé la calva con los dedos.

—c¢La cabeza? ¢A qué te refieres?

—Brilla —explicé Jill—. ¢Qué diablos te has hecho?

El sefior Young se enfadd un poco.

—No me he hecho nada... La calvicie nos llega a todos.

Jill fruncio el ceno y bebidé zumo de naranja. Volvié a mirar fascinada.

—Kenneth —dijo por fin—, quisiera que...

—:iQué...?

Ella sefiald un espejo en la pared.

Young se levanto con un gruiido de disgusto y se mird en el espejo. Al principio no vio
nada extrano. Era la misma cara que los espejos le mostraban desde hacia afnos. No
era una cara extraordinaria —de aquellas que se senalan con orgullo, como diciendo:
Mirad—, pero tampoco era uno de estos rostros que causan piedad. Una cara normal,
limpia, bien afeitada y sonrosada. Con los afnos, el sefior Young habia desarrollado una
cierta admiracién por su rostro, algo mas que una simple tolerancia.

Pero coronada por una aureola adquiria un aire perturbador.

La aureola colgaba en el aire a unos quince centimetros de la cabeza. Media tal vez
veinte centimetros de didmetro, y parecia un aro reluciente, luminoso, de luz blanca.
Era impalpable; Young le pasé varias veces las manos, asombrado.

—Es una... aureola —articulé por fin, y se volvié hacia Jill.

Rona se dio cuenta de su existencia. Inmediatamente se interes6 por aquello. Desde
luego no sabia qué era, pero podia ser que fuera comestible. No era un perro muy
inteligente.

Rofia se irguié y gimoted. Le ignoraron. Ladrando estrepitosamente, brincé hacia
adelante y traté de subir por el cuerpo de su amo en un intento desesperado por

apoderarse de la aureola. Ya que la aureola no hacia ningin movimiento hostil, seria
sin duda una presa facil.



Young se defendid, cogid el perro por el cuello y se lo llevd, mientras Rofia aullaba, a
otra habitacién. Lo dejo alli y regresé. Miré a Jill.

—Los angeles llevan aureola —observo ella, por fin.

—c:Tengo aspecto de angel? —pregunto Young—. Es un hecho cientifico. Como esa
chica cuya cama brincaba de un lado al otro. Td lo has leido.

Jill lo habia leido.
—Lo hacia con los musculos.

—Bueno, yo no —dijo rotundamente Young—. ¢Coémo podria hacerlo? Es algo
cientifico. Muchas cosas brillan por si mismas.

—Oh, si. Los hongos venenosos.

El hombre torcié la cara en una mueca y se rasco la cabeza.

—Gracias, querida. Supongo que te das cuenta de que no estas colaborando en nada.
—Los angeles tienen aureola —dijo Jill con una terrible obstinacion.

Young se miré de nuevo en el espejo.

—Querida, ¢te importaria callarte un rato? Estoy terriblemente asustado, y t no me
estds ayudando mucho, que digamos.

Jill empezo a llorar, salié de la cocina, y poco después se le oyd hablar en voz baja con
Rona.

Young terminé el café de mala gana. No estaba tan atemorizado como habia dicho. El
fendmeno era extrano, inquietante, pero de ningin modo terrible. Unos cuernos, tal
vez, le habrian causado horror y consternacion, pero una aureola... El sefior Young leia
los suplementos dominicales de los periédicos, y habia aprendido que todo lo
inexplicable se podia atribuir a los extravagantes trabajos de la ciencia. En alguna
parte habia oido que toda la mitologia estd basada en hechos cientificos. Esto le
tranquilizo un poco hasta la hora de ir a trabajar.

Se puso un bombin; pero lamentablemente la aureola era demasiado ancha, el
sombrero parecia tener dos alas, la de arriba blanca y resplandeciente.

—iMaldita sea! —exclamé Young irritado.



Buscé en el armario y se probd un sombrero tras otro. Ninguno tapaba la aureola.
Evidentemente no podia subir a un autobus atestado en estas condiciones.

Un objeto peludo y grande le llamo6 la atencion. Lo recogidé y lo examind con disgusto.
Era un sombrero deforme, gigantesco y lanudo, parecido a un chacd, que una vez
habia formado parte de un disfraz. El traje habia desaparecido hacia tiempo, pero el
sombrero habia quedado para comodidad de Roiia, que a veces se acostaba en él.

Pero, al menos ocultaria la aureola... De mala gana, Young se puso esa monstruosidad
en la cabeza y se acerco al espejo. Con una mirada era suficiente. Articulé una breve
plegaria, abrio la puerta y escapd.

Elegir entre dos males es dificil con frecuencia. Mas de una vez, durante el horrible
viaje al centro de la ciudad, Young se arrepintié de la eleccién. Pero no se habia
decidido a quitarse el sombrero y pisotearlo, aunque se moria de ganas de hacerlo.
Acurrucado en un rincon del autobus, se miraba las ufas y deseaba estar muerto. Oia

murmullos y risas sofocadas, y sentia las miradas inquisitivas sobre su cabeza.

Un nino desgarrd el corazén de Young y hurgd en su herida con dedos rosados e
inmisericordes.

—Mama —dijo en voz alta el nio—. Mira qué gracioso.
—Si, querido —contest6 una voz femenina—. Céllate.
—:Qué tiene en la cabeza? —pregunto la criatura.
Hubo un silencio muy significativo.

—Bueno, realmente no sé —dijo al fin la mujer asombrada.
—¢Para qué se lo puso?

No hubo respuesta.

—iMama!

—Si, querido.

—¢Esta chiflado?

—Callate —dijo la mujer evitando la pregunta.

—Pero ¢qué es?



Young no aguantd mas. Se levantd y se abridé paso dignamente, con ojos vidriosos. De
pie frente a la puerta, desvié sus ojos de la mirada fascinada del cobrador.

Cuando el autobus llegaba a la parada, Young noté que le tomaban el brazo. Se volvio.
La madre del nifio estaba frente a él con el cefio fruncido.

—¢Si? —pregunto Young con voz cortante.

—Es Billy —dijo la mujer—. Trato de no ocultarle nada. ¢{Le importaria decirme qué es
esto que lleva en la cabeza?

—Es la barba de Rasputin —grité Young—. Me la dejo en herencia.

Salto del autobus ignorando una nueva pregunta de la asombrada mujer, y tratd de
perderse en la multitud.

Fue dificil. EI notable sombrero era un foco de atenciéon. Pero afortunadamente Young
estaba cerca de la oficina, y por fin, jadeando, entré en el ascensor, clavé una mirada
asesina en el ascensorista y dijo:

—Piso noveno.

—Disculpe, sefior Young —dijo timidamente el joven—. Tiene algo en la cabeza.

—Lo sé —replicé Young—. Yo mismo me lo he puesto.

Esto pareci6 dar por terminada la cuestion. Pero cuando el pasajero bajo, el
ascensorista sonrié de oreja a oreja. Minutos mas tarde, al encontrar al portero, le
dijo:

—¢Conoces al senor Young? El tipo...

—Le conozco. ¢Por qué?

—Esta totalmente borracho.

—¢E1? Estés loco.

—Como una cuba —declaro¢ el joven—. Dios me libre...

Mientras, el santificado sefor Young se dirigia a la oficina del doctor French, un

meédico al que conocia de vista pues trabajaba en el mismo edificio. No tuvo que
esperar mucho. La enfermera, después de mirar con perplejidad el sombrero, entré en



el despacho y casi inmediatamente reaparecié para hacer pasar al sefior Young.

El doctor French, un hombre corpulento y gordo de bigote lustroso y amarillo, saludé a
Young casi efusivamente.

—Adelante, adelante. ;Cémo esta hoy? Ningun problema, espero. Deme su sombrero,
por favor.

—Espere —dijo Young, eludiendo al médico—. Antes, deje que le explique. Tengo algo
en la cabeza.

—¢Corte, magulladura o fractura? —pregunto el poco imaginativo médico—. Le curaré
en un abrir y cerrar de ojos.

—No estoy enfermo —dijo Young—. Espero que no, al menos. Tengo una... eh, una
aureola.

—]Ja, ja —se mof6 el doctor French—. Un aureola, ¢eh? No creo que su bondad llegue a
tanto...

—iOh, al cuerno! —barbot6 Young y se saco6 el sombrero; el doctor retrocedié y luego,
interesado, se acerco y traté de palpar la aureola, pero no pudo.

—Maldita sea mi... Qué raro —dijo por fin—. Parece una aureola de verdad, ;no?
—:Qué es? Eso es lo que quiero saber.
French titubed. Se acaricio el bigote.

—Bien, en realidad no esta dentro de mi especialidad. Un fisico podria... No. Quiza
Mayo’s. ¢(Se lo puede quitar?

—Claro que no. Ni siquiera se puede tocar.

—Ah, entiendo. Bueno, me gustaria contar con la opinién de algunos especialistas.
Mientras, déjeme ver...

Una multitud de enfermeros entré en el despacho. El corazoén, la temperatura, la
presion, la sangre, la saliva, la orina y la epidermis, todo fue analizado y aprobado.

—Goza de excelente salud —dijo por fin el médico—. Venga mafana a las diez.
Llamaré a otros especialistas.

—Usted... eh, ¢podrd librarme de esto?



—Oh, todavia no conviene intentarlo. Obviamente es una forma de radiactividad. Quiza
sea necesario un tratamiento de radio...

Young dejo al hombre farfullando sobre rayos alfa y gamma. Abatido, se puso el
extrano sombrero y bajo a su oficina.

La Agencia de Publicidad Atlas era la més tradicionalista de todas las agencias de
publicidad. Dos hermanos de patillas blancas habian fundado la empresa en 1820, y la
compania parecia usar todavia respetables patillas mentales. Los cambios irritaban a
la direccion, que so6lo en 1938 se habia convencido de que la radio estaba destinada a
perdurar y habia aceptado contratos para hacer anuncios radiofénicos. Una vez, un
joven vicepresidente fue despedido por usar corbata roja.

Young entré sigilosamente en la oficina. Estaba desierta. Se senté en la silla de su
escritorio, se quité el sombrero y lo miré con odio. Le parecia ain mas detestable que
al principio. Se estaba deshilachando, y para colmo despedia un caracteristico olor a
perro sucio.

Tras examinar la aureola y comprobar que aun seguia firmemente instalada en su
lugar, Young se puso a trabajar. Pero los dioses del destino se habian ensafiado con él.
Casi inmediatamente se abrié la puerta y entré Edwin G. Kipp, el presidente de Atlas.
Young apenas tuvo tiempo de agachar la cabeza bajo el escritorio y esconder la
aureola.

Kipp era un tipo pequeno, aseado y serio, que usaba gafas y llevaba una barba
puntiaguda con el aire de un pez congelado. Le rodeaba un aura casi visible, no de
belleza, sino de conservadurismo gris.

—Buenos dias, sefior Young —dijo—. Eh... ¢Es usted?

—Si —dijo el invisible Young—. Buenos dias. Me estoy atando los cordones de los
zapatos.

La Unica respuesta de Kipp consistié en un carraspeo casi inaudible. Pasaron unos
instantes. El escritorio estaba en silencio.

—Eh... ¢Senor Young?

—Todavia... estoy aqui —dijo el desdichado Young—. Ya estan atados. Los cordones,
quiero decir. ¢ Me necesita?

—Si.



Kipp esperd con creciente impaciencia. No parecia que Young tuviera intencién de
incorporarse. El presidente considero la posibilidad de acercarse al escritorio y mirar
debajo. Pero la idea de mantener una conversacién en una posicién tan grotesca era
ultrajante. Simplemente desistid y le dijo a Young lo que queria.

—Acaba de telefonear el sefior Devlin. Llegard muy pronto —comenté Kipp—. Desea
conocer la ciudad, segun sus palabras.

El invisible Young asinti6. Devlin era uno de los mejores clientes. O mejor dicho, lo
habia sido hasta el afio anterior, cuando de pronto comenzo a tratar con otra empresa
para disgusto de Kipp y la direccion.

El presidente continuo:

—Me dijo que no estaba muy convencido respecto al nuevo contrato. Habia planeado
darselo a World, pero me he escrito con él y sugirié que tal vez fuera conveniente una
entrevista personal. De modo que visitard nuestra ciudad. Y desea... hum, echar una
ojeada. —Kipp se puso confidencial—. Anadiré que el sefior Devlin me explicé con
bastante claridad que prefiere una firma menos tradicionalista. «Aburrida» fue la
palabra. Cenara conmigo esta noche, y yo intentaré convencerle de que somos los mas
indicados para él. No obstante... —Kipp carrasped otra vez—, no obstante, la
diplomacia es importante, desde luego. Le agradeceria que hoy acompafiara al sefor
Devlin.

El escritorio, que habia guardado silencio durante el discurso, gimidé por fin,
convulsivamente.

—Estoy enfermo. No puedo...

—¢Se siente mal? ¢Quiere que llame a un médico?

Young se apresuré a rechazar la oferta, pero permanecié oculto.

—No, yo... pero me refiero a...

—Se comporta usted de modo extravagante —dijo Kipp con apreciable moderaciéon—.
Hay algo que usted deberia saber, sefior Young. Aun no tenia intencién de decirselo,
pero... sea como fuere, la direccidén se ha fijado en usted. Hemos discutido durante la
ultima reunién, y resolvimos ofrecerle una vicepresidencia en la empresa.

El escritorio qued6 mudo de sorpresa.

—Usted se ha comportado irreprochablemente durante quince anos —dijo Kipp—. Su
persona jamas fue asociada con ningun escandalo. Le felicito, sefior Young.



El presidente se adelant6 y extendié una mano. De debajo del escritorio emergié un
brazo, estrecho la mano de Kipp y desaparecié rapidamente.

No ocurri6 nada mas. Young se obstinaba en permanecer en su santuario. Kipp
comprendid que, a menos que le sacara a rastras, no habria manera de ver a Kenneth
Young de cuerpo entero, al menos por el momento. Se retir6 con un gruiido
exhortativo.

El desdichado Young se levantd, gesticulando para distender sus musculos
entumecidos. Se habia metido en un buen lio. ¢Cémo acompanaria a Devlin con
aquella aureola? Y era vital entretenerle. De lo contrario, la vicepresidencia se
esfumaria inmediatamente. Young sabia demasiado bien que los empleados de la
Agencia de Publicidad Atlas pisaban caminos peligrosos.

Sus cavilaciones fueron interrumpidas por la brusca apariciéon de un angel sobre la
biblioteca. No era una biblioteca muy alta, y el visitante sobrenatural estaba
tranquilamente sentado, meciendo las piernas y encogiendo las alas. Su indumentaria
de angel consistia solamente en una exigua tunica de seda blanca, ademdas de una

aureola brillante que a Young le causé nduseas de solo verla.

—Esto es el final —dijo, intentando contenerse—. Una aureola puede ser la causa de
hipnotismo masivo. Pero si empiezo a ver angeles...

—No temas —dijo el otro—. Soy real.
Young le miré con ojos desorbitados.

—¢Y como lo puedo saber? Es obvio que estoy hablando con el aire. Esto es
esquizoalgo. Largate.

El dngel arqueo los dedos de los pies un poco turbado.

—No puedo, todavia no. Lo cierto es que he cometido un serio error; habras notado
que tienes una pequena aureola, ;verdad...?

Young solt6 una risita amarga.
—Oh, si. Claro que lo he notado.

Antes que el angel pudiera replicar se abri6 la puerta. Kipp se asomoé, vio que Young
estaba hablando, murmuré una excusa y salié.

El angel se rasco los rizos dorados.



—Bien. Tu aureola estaba destinada a otra persona... Un lama tibetano, para ser
exactos. Pero una serie de circunstancias me llevaron a creer que tu eras el candidato
a santo. Asi es que...

El visitante hizo un gesto de comprension.

Young estaba desconcertado.

—Yo no...

—El lama... Bien, pecé. Ningun pecador puede llevar la aureola. Y, como digo, te la he
dado a ti por error.

—:Entonces puedes quitarmela?

Una sombra de alivio alteré la expresion de Young. Pero el angel alzé una mano
benévola.

—No temas. He consultado con el angel administrador. Has llevado una vida
intachable. Como recompensa, se te permitira conservar la aureola de santidad.

Young se levanté horrorizado, braceando débilmente, como si nadara.

—Pero... pero... pero...

—La paz y la bendiciéon sean contigo —dijo el angel, y desaparecid.

Young se desplomé en la silla y se froté la cabeza dolorida. Simultaneamente, Kipp
abrio la puerta y se quedo en el umbral. Por fortuna, Young consiguio tapar la aureola
con las manos.

—Ha llegado el sefior Devlin —dijo el presidente—. Eh... ;Quién era el de la libreria?
Young estaba demasiado abrumado para inventar mentiras creibles.

—Un angel —musita.

Kipp cabeced satisfecho.

—Si, claro... ¢Qué? Un angel, dice usted... ;Un angel? jOh, cielo santo!

El hombre palidecié y se marcho precipitadamente.



Young miré su sombrero. El objeto estaba todavia encima del escritorio, algo encogido
ante la mirada amenazante de su dueno. Ir por la vida con una aureola en la cabeza
era tan insoportable como el tener que llevar este sombrero. Young dio un pufietazo
airado encima de la mesa.

—iNo lo soportaré! Yo... Yo no tengo... —Se interrumpio de golpe, y le brillaron los
ojos—. Seré... jEso es! No tengo que soportarlo. «Ningin pecador puede llevar
aureola...». {Seré un pecador, pues! Infringiré todos los Mandamientos...

La cara de Young se transformo en una mascara de maldad absoluta.

Reflexiond. En ese momento no podia recordar cudles eran. «No desearas a la mujer
de tu préjimo». Ese era uno.

Young recordd a la mujer de su vecino, su projimo mas cercano. Era una tal sefiora
Clay, una dama gigantesca, con cincuenta primaveras y una cara que parecia un pastel
disecado. Ese era un pecado que Young no tenia intencién de cometer...

Pero tal vez un pecado contundente haria volver al angel rapidamente en busca de la
aureola. ¢Qué crimenes acarreaban los menores inconvenientes? Young arrugé el
entrecejo.

No se le ocurri6 nada. Decidié dar un paseo. Sin duda se le presentaria alguna
oportunidad pecaminosa.

Se obligé a ponerse el sombrero. Acababa de llegar ante el ascensor cuando una voz
ronca bramoé a sus espaldas. Un hombre gordo corria a lo largo del vestibulo.

Instintivamente, Young supo que era el senor Devlin.

El adjetivo «gordo» le quedaba corto a Devlin. E1 hombre sobresalia por todas partes.
Los pies, estrangulados dentro de unos zapatos de color amarillo bilioso, sobresalian
bajo los tobillos como flores a punto de brotar. Las piernas parecian cobrar un nuevo
impetu en su ascenso hacia la cintura, para manifestarse alli de forma plena y
abrumadora. La silueta de Devlin recordaba una pina enferma de elefantiasis. Una
enorme masa de carne brotaba del cuello y formaba un bulto palido y languido en el
que Young distinguié algo vagamente parecido a una cara.

Asi era Devlin. Trotaba a lo largo del vestibulo con pasos de mamut, haciendo
retumbar el suelo con estrépito.

—iUsted es Young! —jaded—. Casi no me encuentra, ¢;eh? Estuve esperandole en la
oficina. —Devlin se interrumpié al ver, fascinado, el sombrero. Luego, esforzandose
por ser cortés, rid falsamente y desvié los ojos—. Bien, estoy listo y ansioso por entrar



en accion.

Young se sintié dolorosamente empalado en las astas del dilema. Si no acompanaba a
Devlin, perderia la vicepresidencia. Pero la aureola le pesaba como una plancha en la
cabeza palpitante. Una necesidad implacable le acuciaba: tenia que librarse de esa
cosa bendita.

Después confiaria en la suerte y la diplomacia. Evidentemente, salir ahora con su
huésped seria un error, una locura. Sélo con el sombrero ya seria fatal.

—Lo siento —grun6 Young—. Tengo un compromiso importante. Vendré a buscarle en
cuanto pueda.

Con una risa sibilante, Devlin le cogié el brazo con firmeza.
—De ninguna manera. {Me ensefiara la ciudad! jAhora mismo!
Un inconfundible olor a alcohol inundé la nariz de Young, quien penso6 rapidamente.

—De acuerdo —dijo por fin—. Venga conmigo. Abajo hay un bar. Tomaremos un trago,
ceh?

—Asi se habla —dijo el jovial Devlin, casi lisiando a Young con una palmada amistosa
en la espalda—. Aqui esta el ascensor.

Entraron. Young cerré los ojos y empezd a sufrir mientras miradas curiosas
examinaban el sombrero. Cayé en un estado comatoso del que solo se recuperd en la
planta baja, cuando Devlin le arrastré fuera del ascensor en direccion al bar.

El plan de Young era éste: echaria un trago tras otro en el voluminoso gaznate de su
comparfero, y esperaria la oportunidad de escabullirse inadvertidamente. Era un plan
astuto, pero tenia un fallo: Devlin se negaba a beber solo.

—Uno para usted y uno para mi —decia—. Es lo justo. Témese otro.

Young no pudo negarse dadas las circunstancias. Lo peor de todo era que el alcohol
parecia filtrarse por cada célula del descomunal cuerpo de Devlin, manteniéndole en
el mismo estado de felicidad radiante que cuando estaba sobrio. En cambio, el pobre
Young, para decirlo de una manera suave, estaba ligeramente borracho.

Sentado en silencio, miraba con ira a Devlin. Cada vez que se acercaba el camarero,
Young veia como sus 0jos no se apartaban del sombrero. Y en cada ronda la situacion
empeoraba un poco mas.



Ademads, Young estaba preocupado por la aureola. Imaginaba pecados: incendio, robo,
sabotaje, asesinato, desfilaron por su mente aturdida. Una vez intentd robarle el
cambio al camarero, pero el hombre estaba demasiado atento. Ri6 agradablemente y
puso un vaso lleno delante de Young, quien lo mir6 con odio.

De pronto tomd una decisién. Se levanté y se dirigié dando tumbos hacia la puerta.
Devlin le alcanzé en la acera.

—¢:Qué pasa? Tomemos otro...

—Tengo trabajo que hacer —dijo Young, hablando con dificultad.

Le arrebatdé el bastén a un transeunte y gesticuld6 amenazadoramente hasta que la
victima dejo de protestar y echd a correr. Con el bastén en la mano, pensaba
sombriamente.

—Pero ¢para qué trabajar? —pregunt6 Devlin—. Enséneme la ciudad.

—Tengo asuntos importantes que atender.

Young examind a un niflo que se habia detenido junto a la acera, y le devolvia la
mirada con interés. Se parecia bastante a la criatura impertinente del autobus.

—cImportantes? —pregunté Devlin—. Asuntos importantes, ¢eh? ¢;Cémo cual?

—Como pegar ninos —dijo Young.

Se abalanzo sobre el sorprendido nifio blandiendo el baston; el chico soltd un alarido y
huyo. Young le persiguido unos metros y luego se topd con una farola. La farola,

descortés y tiranica, le cerrd el paso. Young protesto y rezongo, pero fue inutil.

El nifio habia desaparecido hacia rato. Después de dedicarle un buen sermén a la
antipatica farola, Young se volvio.

—En nombre del cielo, ¢qué pretende hacer? —preguntd Devlin—. Ese policia nos estd
mirando. Vamos.

Tomo del brazo a Young y le condujo por la acera atestada.
—¢:Que qué pretendo hacer? —se burlé Young—. Es obvio, ¢no? Quiero pecar.
—Eh... ¢Pecar?

—Pecar.



—¢Por qué?

Young se tocO el sombrero significativamente, pero Devlin interpreté el gesto de
manera totalmente errénea.

—¢Esta chiflado?
—iOh, céllese! —grité Young en un arrebato de furia.

Metio el baston entre las piernas de un director de banco que pasaba y al que conocia
de vista. El pobre hombre cayé pesadamente en el suelo, pero se levantd herido
solamente en su dignidad.

—¢Qué demonios hace? —grité.

Young habia empezado a gesticular de manera extrafia. Habia corrido hasta un
escaparate y estaba haciendo cosas increibles con su sombrero; parecia que intentaba
levantarlo para mirarse la cabeza, e intentaba esconderse de las miradas indiscretas.
Al final maldijo en voz alta, se volvio, clavé una mirada de desprecio en el director de
banco y eché a correr arrastrando al asombrado Devlin como un globo cautivo.

Young no cesaba de murmurar entre dientes:

—Tengo que pecar... Pecar de veras. Algo grande. Incendiar un orfanato. Matar a mi
suegra. iMatar a cualquiera! —Se volvié hacia Devlin, que se encogié aterrado. Pero
finalmente Young soltd un grunido de insatisfaccion—. No, demasiada grasa. No
servirian una pistola ni un cuchillo. Tengo que destruir... Mire! —dijo aferrando el
brazo de Devlin—. Robar es un pecado, ¢no?

—Claro que si —convino diplomaticamente Devlin—. Pero usted no ira...

—No —dijo Young, meneando la cabeza—. Aqui hay demasiada gente. No sirve de nada
ir a la carcel.

Siguié caminando. Devlin le sigui6é. Y Young cumpli6 su promesa de mostrarle la
ciudad, aunque después ninguno de los dos pudiera recordar qué habia sucedido
exactamente. Devlin entré en una bodega para aprovisionarse, y sali6 con todo de
botellas que asomaban por los bolsillos de su traje.

Transcurrieron las horas en medio de una bruma de alcohol. Para el desgraciado
Devlin, la vida se escurri6 en un ambiente irreal. No tardé en caer en un estado
semiinconsciente y percibié vagamente los acontecimientos que se desarrollaron a lo
largo de la tarde y al anochecer. Por fin, se despejo lo suficiente para darse cuenta que



estaba junto con Young frente a un indio de madera. La vieja reliquia del pasado
parecia mirar con sus turbios ojos el puiado de cigarros de madera que sostenia en su
mano.

Young ya no llevaba el sombrero. Y Devlin, de pronto, not6 algo francamente peculiar
en su companero.

—Tiene aureola —dijo en voz baja.

Young se sobresalté ligeramente.

—Si —respondié—. Tengo aureola. Este indio...

Devlin observd la imagen, disgustado. Para su cerebro algo aturdido el indio de
madera era aun mas espantoso que la asombrosa aureola. Tiritd y aparté la mirada de
los ojos del indio.

—Robar es pecado —jadeo Young.

Con un grito exultante, se agach6 para levantar al indio. El peso le hizo caerse
inmediatamente, y mientras intentaba librarse de la carga recit6 un rosario de insultos
y juramentos.

—Pesa mucho —dijo cuando por fin se levanté—. Ayudeme.

Hacia rato que Devlin habia renunciado a entender los actos de este demente. Young
estaba firmemente dispuesto a pecar, y el hecho que llevara una aureola era algo
inquietante, incluso para el borracho de Devlin. A fin de cuentas, los dos hombres

siguieron caminando calle abajo cargando con el peso de un indio de madera.

El propietario de la tienda sali6 a la calle. Loco de alegria vio como se llevaban la
estatua mientras se frotaba las manos.

—Hace diez afios que quiero librarme de esa cosa —susurro feliz—. Y ahora... jAja!
Entré en la tienda y encendié un cigarro para celebrar su buena suerte.

Calle abajo, Young y Devlin encontraron una parada de taxis. Habia un taxi; dentro, el
chofer fumaba un cigarrillo y escuchaba la radio. Young le llamé.

—¢Taxi, senor?

El chéfer desperté a la vida, brinco fuera del coche y abrié la puerta de un manotazo.
Quedo paralizado y los ojos empezaron a moverse frenéticamente.



Nunca habia creido en fantasmas. En realidad era un personaje bastante escéptico.
Pero ante ese vampiro bulboso y ese angel decadente que cargaban el cadaver de un
indio, tuvo de golpe la terrible revelacion de que mas alla de la vida hay un abismo
negro donde viven los horrores mas inimaginables. Con un gemido, el aterrado taxista
se metid en el coche de un salto, arranco y desaparecié como el humo ante la
tormenta.

Young y Devlin se miraron consternados.
—¢:Y ahora, qué? —pregunto Devlin.
—Bueno —dijo Young—. No vivo lejos de aqui. A unas diez calles. {En marcha!

Era muy tarde y habia pocos peatones en la calle. Estos pocos, para preservar su
equilibrio mental, procuraban ignorar a los dos hombres y se desviaban por otras
calles. De esta manera Young, Devlin y el indio llegaron a su destino.

La puerta de la casa de Young estaba cerrada con llave, y él no podia encontrar la
suya. No queria despertar a Jill. Pero, por alguna extrafa razon, le parecia vital ocultar
al indio de madera. El sétano era el lugar mas indicado. Arrastré a sus dos
companeros hasta una ventana que daba abajo, la rompié lo mas silenciosamente que
pudo, y deslizo la estatua por el agujero.

—¢De veras vive aqui? —pregunté Devlin, quien tenia sus dudas.
—jChist! —advirtié6 Young—. {Venga!

Siguid al indio de madera. Y aterrizd estruendosamente en una pila de carbdén. Devlin
siguié detras, entre bufidos y grunidos. No estaba oscuro. La aureola iluminaba tanto
como una bombilla de veinticinco vatios.

Young dejo a Devlin masajedandose las magulladuras y se puso a buscar al indio de
madera. Habia desaparecido inexplicablemente. Pero al fin lo encontrd, tendido bajo
una bafera, lo arrastré y lo instalé en un rincon. Luego retrocedié para mirarlo,
contoneandose un poco.

—Eso si es un pecado —rié—. El robo. Lo que importa no es la cantidad. Es una
cuestion de principios. Un indio de madera es tan importante como un millon de
doélares, ¢eh, Devlin?

—Me gustaria hacer trizas a ese indio —dijo fervorosamente Devlin—. Me lo hizo
cargar durante cinco kildbmetros —se interrumpié para escuchar mejor—. Dios, qué es
eso?



Un pequeno tumulto se acercaba. Rofa, que a menudo habia sido instruido sobre sus
deberes de perro guardian, ahora tenia su oportunidad. Habia ruidos en el sétano.
Rateros, sin duda. El impulsivo terrier se lanz6 escalera abajo en una voragine de
terribles amenazas y juramentos. Ladrando como un perro rabioso su intenciéon de
destrozar a los intrusos, se arrojo sobre Young, quien se apresurd a gemir algo que
pudiera calmar la furia desatada del perro.

Pero Rofa tenia otras ideas. Giraba como un derviche, sediento de sangre. Young se
tambaleo, tratoé de aferrarse al aire y cayo al suelo. Quedo de bruces, y Rona, al ver la
aureola, se le tiré encima y pisoted la cabeza de su amo.

El desdichado Young sinti6 que los fantasmas de generosas raciones de alcohol se
elevaban para enfrentarse a él. Quiso golpear al perro pero se equivoco y, en cambio,
se aferrd a los pies del indio de madera. La figura empezd a moverse peligrosamente.
Rofia la miré con miedo y huyé por encima del cuerpo de su amo, pero se detuvo a
mitad de camino al recordar sus obligaciones. Ladré algo parecido a un insulto y
mordié la parte de Young que tenia mas cerca, luchando para arrancarle los
pantalones.

Mientras, Young seguia de bruces, asiendo los pies del indio de madera con
desesperacion.

Un trueno estalld y una luz blanca inundo el sétano. Aparecié el angel.

A Devlin se le aflojaron las piernas. Cayo6 sentado, cerrd los ojos y se puso a charlar
tranquilamente consigo mismo. Rofa insulté al intruso, tratd inutilmente de morder
una de las alas y retrocedié arrepentido, grufiendo de disgusto. El ala tenia una
desagradable falta de solidez.

El angel se detuvo ante Young. Sus ojos dorados centelleaban y una bondadosa
expresion de placer moldeaba sus nobles facciones.

—Esto —dijo tranquilamente— sera considerado como tu primera buena accion desde
que recibiste la aureola —un ala rozoé la cara oscura y ceituda del indio. De repente, el
indio desaparecié—. Has aligerado el corazon de un préjimo. No es mucho... sin duda,
pero es algo. Y a costa de muchisimos afanes de tu parte.

»Has estado luchando un dia entero con este tipo para redimirlo, pero no has sido
recompensado por ello.

»Sigue adelante, K. Young, porque tu recompensa y protecciéon contra todos los
pecados es esta aureola.



El joven dngel desaparecié sin hacer ningun ruido, algo que Young agradecio, ya que
empezaba a dolerle la cabeza, y habia temido una retirada estruendosa.

Roia ladré y volvié a empezar sus ataques contra la aureola. Young, muy a pesar suyo,
permanecio en pie. Aunque las paredes y tuberias giraban a su alrededor como una
noria, al menos Rofia no podia bailar encima de su cabeza.

Despertd mas tarde, sobrio y lamentando este hecho. Yacia entre sabanas blancas,
observando como el sol de la mafiana entraba por la ventana. Todas las sensaciones se
astillaban en pequenos fragmentos en su cerebro. Su estémago intentaba abrirse paso
espasmodicamente hacia la garganta inflamada.

Al despertarse comprendié tres cosas: seguia sin la recompensa de perder la aureola;
ésta todavia estaba encima de su cabeza; y ahora entendia las palabras de despedida
del angel.

Gruno furioso. El dolor de cabeza pasaria, pero la aureola, no. Sélo el pecado le haria
indigno de ella, pero esta brillante proteccién le distinguia de otros hombres. Todos
sus actos tenian que ser buenos; sus obras, una ayuda para los hombres. jNo podia
pecar!



