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Apenas se podría culpar al ángel más joven por el error. Le habían dado una aureola
flamante y brillante y le habían señalado el  punto de destino. Él había obedecido sin
rechistar, muy orgulloso de la responsabilidad. Era la primera vez que encomendaban
otorgar la santidad a un humano, al ángel más joven.

Así que bajó a la Tierra, localizó Asia y se detuvo en la entrada de una caverna, que se
abría  en  la  ladera  de  un  pico  del  Himalaya.  Entró  en  la  caverna  con  el  corazón
desbocado, dispuesto a materializarse y a entregar al lama su merecida recompensa.
Durante diez años el asceta tibetano Kai Yung había permanecido inmóvil, sumido en
pensamientos  sagrados.  Durante  más  de  diez  años  había  vivido  en  la  cima  de  una
columna, acumulando más méritos. Y en la última década había vivido como ermitaño
en esta caverna, desdeñando las cosas terrenales.

El  ángel  más  joven  cruzó  el  umbral  y  se  detuvo  asombrado.  Obviamente  se  había
equivocado de lugar. Un abrumador olor a sake le penetró por la nariz, y miró confuso
al hombrecillo viejo y borracho que estaba junto al fuego mientras asaba un trozo de
carne de cabra. ¡Un antro de pecado!

Naturalmente, el ángel más joven, que conocía poco de las cosas terrenales, no podía
entender  qué  había  hecho  perder  al  lama  su  gracia.  El  gran  cuenco  de  sake  que
alguien había dejado ante la boca de la caverna con ambigua piedad, era una ofrenda.
El lama lo había probado una y otra vez y en este momento, ciertamente, ya no era un
candidato apropiado para la santidad.

El  ángel  más joven dudó. Las instrucciones eran claras.  Pero sin duda este borracho
no podía ser el destinatario de una aureola. El lama hipó ruidosamente y se bebió otro
tazón  de  sake.  El  ángel  se  decidió;  desplegó  las  alas  y  se  marchó  con  un  aire  de
dignidad ofendida.

Ahora bien, en un Estado del Medio Oeste de Estados Unidos hay una ciudad llamada
Tibbett.  ¿Quién  puede  culpar  al  ángel  de  descender  allí  y  descubrir,  tras  una  breve
búsqueda, a un hombre aparentemente perfecto para recibir la aureola de santo, cuyo
nombre,  según se  podía  leer  en  la  puerta  de  su  pequeña casa  en  las  afueras,  era  K.
Young?

Habré entendido mal, pensó el ángel más joven. Dijeron que era Kai Yung. Pero esto es
Tibbett, sin duda. Él debe de ser el hombre. En todo caso, parece bastante santo.

Bien, allá va. Veamos, ¿dónde está esa aureola?



El  señor  Young  estaba  sentado  en  la  cama,  con  la  cabeza  baja,  pensando.  Un
espectáculo  deprimente.  Al  fin  se  levantó  y  se  vistió.  Luego se  afeitó,  lavó  y  peinó  y
bajó la escalera para desayunar.

Jill  Young,  su  esposa,  estaba  sentada  leyendo  el  periódico  y  bebiendo  un  zumo  de
naranja.  Era  una  mujer  pequeña,  bastante  joven  y  muy  bonita.  Había  renunciado  a
entender  la  vida  hacía  ya  mucho  tiempo.  Había  llegado  a  la  conclusión  de  que  era
demasiado  complicada;  continuamente  ocurrían  cosas  raras.  Lo  mejor  era  hacer  de
espectador  y  dejar  que  sucedieran.  Gracias  a  esta  actitud,  conservaba  un  hermoso
rostro sin arrugas y añadía numerosas canas a la cabeza del marido.

Más  tarde  haremos  referencia  a  la  cabeza  del  señor  Young.  Ciertamente,  había
cambiado durante la noche. Pero todavía no se había dado cuenta. Jill bebía su zumo
de  naranja  y  aprobaba  plácidamente  el  sombrero  estrafalario  de  un  anuncio  del
periódico.

—Hola, Roña —dijo Young—. Buenos días.

No  se  dirigía  a  su  esposa.  Un  terrier  escocés,  pequeño  e  impulsivo,  acababa  de
aparecer  y  correteaba  histéricamente  alrededor  de  los  pies  de  su  amo,  y  cuando  el
hombre le tiraba de las orejas peludas enloquecía completamente. El impulsivo animal
inclinó la cabeza sobre la alfombra y patinó por la habitación apoyándose en el hocico,
y  soltando  sofocados  chillidos  de  placer.  Cuando  por  fin  se  cansó,  el  perro,  a  quien
llamaban Roña McFe,  empezó  a  golpearse  la  cabeza  contra  el  suelo  con  el  aparente
propósito de descerebrarse.

Young ignoró ese espectáculo cotidiano. Se sentó, desplegó la servilleta y examinó el
desayuno. Con un ligero gruñido de aprobación empezó a comer.

Notó que su esposa le observaba con una expresión extraña y distante. Rápidamente,
se  pasó  la  servilleta  por  los  labios.  Pero  Jill  seguía  mirándole.  Young  se  examinó  la
camisa.  Si  bien  no  estaba  inmaculada,  al  menos  no  había  manchas  de  huevo  o  de
tocino. Miró a su esposa, y comprendió que ella estaba mirando algo por encima de su
cabeza. Miró hacia arriba.

Jill se sobresaltó ligeramente.

—Kenneth —susurró—. ¿Qué es eso?

Young se alisó el cabello.

—Eh… ¿Qué, querida?



—Eso que tienes sobre la cabeza.

El hombre se tocó la calva con los dedos.

—¿La cabeza? ¿A qué te refieres?

—Brilla —explicó Jill—. ¿Qué diablos te has hecho?

El señor Young se enfadó un poco.

—No me he hecho nada… La calvicie nos llega a todos.

Jill frunció el ceño y bebió zumo de naranja. Volvió a mirar fascinada.

—Kenneth —dijo por fin—, quisiera que…

—¿Qué…?

Ella señaló un espejo en la pared.

Young se levantó con un gruñido de disgusto y se miró en el espejo. Al principio no vio
nada extraño.  Era la  misma cara que los  espejos le  mostraban desde hacía años.  No
era una cara extraordinaria —de aquellas que se señalan con orgullo, como diciendo:
Mirad—, pero tampoco era uno de estos rostros que causan piedad. Una cara normal,
limpia, bien afeitada y sonrosada. Con los años, el señor Young había desarrollado una
cierta admiración por su rostro, algo más que una simple tolerancia.

Pero coronada por una aureola adquiría un aire perturbador.

La aureola colgaba en el  aire a  unos quince centímetros de la  cabeza.  Medía tal  vez
veinte centímetros de diámetro, y parecía un aro reluciente, luminoso, de luz blanca.
Era impalpable; Young le pasó varias veces las manos, asombrado.

—Es una… aureola —articuló por fin, y se volvió hacia Jill.

Roña se  dio  cuenta  de  su  existencia.  Inmediatamente  se  interesó  por  aquello.  Desde
luego  no  sabía  qué  era,  pero  podía  ser  que  fuera  comestible.  No  era  un  perro  muy
inteligente.

Roña  se  irguió  y  gimoteó.  Le  ignoraron.  Ladrando  estrepitosamente,  brincó  hacia
adelante  y  trató  de  subir  por  el  cuerpo  de  su  amo  en  un  intento  desesperado  por
apoderarse de la aureola. Ya que la aureola no hacía ningún movimiento hostil,  sería
sin duda una presa fácil.



Young se defendió, cogió el perro por el cuello y se lo llevó, mientras Roña aullaba, a
otra habitación. Lo dejó allí y regresó. Miró a Jill.

—Los ángeles llevan aureola —observó ella, por fin.

—¿Tengo  aspecto  de  ángel?  —pregunto  Young—.  Es  un  hecho  científico.  Como  esa
chica cuya cama brincaba de un lado al otro. Tú lo has leído.

Jill lo había leído.

—Lo hacía con los músculos.

—Bueno,  yo  no  —dijo  rotundamente  Young—.  ¿Cómo  podría  hacerlo?  Es  algo
científico. Muchas cosas brillan por sí mismas.

—Oh, sí. Los hongos venenosos.

El hombre torció la cara en una mueca y se rascó la cabeza.

—Gracias, querida. Supongo que te das cuenta de que no estás colaborando en nada.

—Los ángeles tienen aureola —dijo Jill con una terrible obstinación.

Young se miró de nuevo en el espejo.

—Querida,  ¿te importaría callarte un rato? Estoy terriblemente asustado,  y  tú no me
estás ayudando mucho, que digamos.

Jill empezó a llorar, salió de la cocina, y poco después se le oyó hablar en voz baja con
Roña.

Young terminó el café de mala gana. No estaba tan atemorizado como había dicho. El
fenómeno  era  extraño,  inquietante,  pero  de  ningún  modo  terrible.  Unos  cuernos,  tal
vez, le habrían causado horror y consternación, pero una aureola… El señor Young leía
los  suplementos  dominicales  de  los  periódicos,  y  había  aprendido  que  todo  lo
inexplicable  se  podía  atribuir  a  los  extravagantes  trabajos  de  la  ciencia.  En  alguna
parte  había  oído  que  toda  la  mitología  está  basada  en  hechos  científicos.  Esto  le
tranquilizó un poco hasta la hora de ir a trabajar.

Se  puso  un  bombín;  pero  lamentablemente  la  aureola  era  demasiado  ancha,  el
sombrero parecía tener dos alas, la de arriba blanca y resplandeciente.

—¡Maldita sea! —exclamó Young irritado.



Buscó  en  el  armario  y  se  probó  un  sombrero  tras  otro.  Ninguno  tapaba  la  aureola.
Evidentemente no podía subir a un autobús atestado en estas condiciones.

Un objeto peludo y grande le llamó la atención. Lo recogió y lo examinó con disgusto.
Era  un  sombrero  deforme,  gigantesco  y  lanudo,  parecido  a  un  chacó,  que  una  vez
había formado parte de un disfraz.  El  traje había desaparecido hacía tiempo, pero el
sombrero había quedado para comodidad de Roña, que a veces se acostaba en él.

Pero, al menos ocultaría la aureola… De mala gana, Young se puso esa monstruosidad
en la cabeza y se acercó al espejo. Con una mirada era suficiente. Articuló una breve
plegaria, abrió la puerta y escapó.

Elegir  entre dos males es  difícil  con frecuencia.  Más de una vez,  durante el  horrible
viaje  al  centro  de  la  ciudad,  Young  se  arrepintió  de  la  elección.  Pero  no  se  había
decidido  a  quitarse  el  sombrero  y  pisotearlo,  aunque  se  moría  de  ganas  de  hacerlo.
Acurrucado en un rincón del autobús, se miraba las uñas y deseaba estar muerto. Oía
murmullos y risas sofocadas, y sentía las miradas inquisitivas sobre su cabeza.

Un  niño  desgarró  el  corazón  de  Young  y  hurgó  en  su  herida  con  dedos  rosados  e
inmisericordes.

—Mamá —dijo en voz alta el niño—. Mira qué gracioso.

—Sí, querido —contestó una voz femenina—. Cállate.

—¿Qué tiene en la cabeza? —preguntó la criatura.

Hubo un silencio muy significativo.

—Bueno, realmente no sé —dijo al fin la mujer asombrada.

—¿Para qué se lo puso?

No hubo respuesta.

—¡Mamá!

—Sí, querido.

—¿Está chiflado?

—Cállate —dijo la mujer evitando la pregunta.

—Pero ¿qué es?



Young no aguantó más. Se levantó y se abrió paso dignamente, con ojos vidriosos. De
pie frente a la puerta, desvió sus ojos de la mirada fascinada del cobrador.

Cuando el autobús llegaba a la parada, Young notó que le tomaban el brazo. Se volvió.
La madre del niño estaba frente a él con el ceño fruncido.

—¿Sí? —preguntó Young con voz cortante.

—Es Billy —dijo la mujer—. Trato de no ocultarle nada. ¿Le importaría decirme qué es
esto que lleva en la cabeza?

—Es la barba de Rasputín —gritó Young—. Me la dejó en herencia.

Saltó  del  autobús  ignorando  una  nueva  pregunta  de  la  asombrada  mujer,  y  trató  de
perderse en la multitud.

Fue difícil. El notable sombrero era un foco de atención. Pero afortunadamente Young
estaba cerca de la oficina, y por fin, jadeando, entró en el ascensor, clavó una mirada
asesina en el ascensorista y dijo:

—Piso noveno.

—Disculpe, señor Young —dijo tímidamente el joven—. Tiene algo en la cabeza.

—Lo sé —replicó Young—. Yo mismo me lo he puesto.

Esto  pareció  dar  por  terminada  la  cuestión.  Pero  cuando  el  pasajero  bajó,  el
ascensorista  sonrió  de  oreja  a  oreja.  Minutos  más  tarde,  al  encontrar  al  portero,  le
dijo:

—¿Conoces al señor Young? El tipo…

—Le conozco. ¿Por qué?

—Está totalmente borracho.

—¿Él? Estás loco.

—Como una cuba —declaró el joven—. Dios me libre…

Mientras,  el  santificado  señor  Young  se  dirigía  a  la  oficina  del  doctor  French,  un
médico  al  que  conocía  de  vista  pues  trabajaba  en  el  mismo  edificio.  No  tuvo  que
esperar mucho. La enfermera, después de mirar con perplejidad el sombrero, entró en



el despacho y casi inmediatamente reapareció para hacer pasar al señor Young.

El doctor French, un hombre corpulento y gordo de bigote lustroso y amarillo, saludó a
Young casi efusivamente.

—Adelante, adelante. ¿Cómo está hoy? Ningún problema, espero. Deme su sombrero,
por favor.

—Espere —dijo Young, eludiendo al médico—. Antes, deje que le explique. Tengo algo
en la cabeza.

—¿Corte, magulladura o fractura? —preguntó el poco imaginativo médico—. Le curaré
en un abrir y cerrar de ojos.

—No  estoy  enfermo  —dijo  Young—.  Espero  que  no,  al  menos.  Tengo  una…  eh,  una
aureola.

—Ja, ja —se mofó el doctor French—. Un aureola, ¿eh? No creo que su bondad llegue a
tanto…

—¡Oh, al cuerno! —barbotó Young y se sacó el sombrero; el doctor retrocedió y luego,
interesado, se acercó y trató de palpar la aureola, pero no pudo.

—Maldita sea mí… Qué raro —dijo por fin—. Parece una aureola de verdad, ¿no?

—¿Qué es? Eso es lo que quiero saber.

French titubeó. Se acarició el bigote.

—Bien,  en  realidad  no  está  dentro  de  mi  especialidad.  Un  físico  podría…  No.  Quizá
Mayo’s. ¿Se lo puede quitar?

—Claro que no. Ni siquiera se puede tocar.

—Ah,  entiendo.  Bueno,  me  gustaría  contar  con  la  opinión  de  algunos  especialistas.
Mientras, déjeme ver…

Una  multitud  de  enfermeros  entró  en  el  despacho.  El  corazón,  la  temperatura,  la
presión, la sangre, la saliva, la orina y la epidermis, todo fue analizado y aprobado.

—Goza  de  excelente  salud  —dijo  por  fin  el  médico—.  Venga  mañana  a  las  diez.
Llamaré a otros especialistas.

—Usted… eh, ¿podrá librarme de esto?



—Oh, todavía no conviene intentarlo. Obviamente es una forma de radiactividad. Quizá
sea necesario un tratamiento de radio…

Young  dejó  al  hombre  farfullando  sobre  rayos  alfa  y  gamma.  Abatido,  se  puso  el
extraño sombrero y bajó a su oficina.

La  Agencia  de  Publicidad  Atlas  era  la  más  tradicionalista  de  todas  las  agencias  de
publicidad. Dos hermanos de patillas blancas habían fundado la empresa en 1820, y la
compañía parecía usar todavía respetables patillas mentales. Los cambios irritaban a
la dirección, que sólo en 1938 se había convencido de que la radio estaba destinada a
perdurar  y  había  aceptado  contratos  para  hacer  anuncios  radiofónicos.  Una  vez,  un
joven vicepresidente fue despedido por usar corbata roja.

Young  entró  sigilosamente  en  la  oficina.  Estaba  desierta.  Se  sentó  en  la  silla  de  su
escritorio, se quitó el sombrero y lo miró con odio. Le parecía aún más detestable que
al principio. Se estaba deshilachando, y para colmo despedía un característico olor a
perro sucio.

Tras  examinar  la  aureola  y  comprobar  que  aún  seguía  firmemente  instalada  en  su
lugar, Young se puso a trabajar. Pero los dioses del destino se habían ensañado con él.
Casi inmediatamente se abrió la puerta y entró Edwin G. Kipp, el presidente de Atlas.
Young  apenas  tuvo  tiempo  de  agachar  la  cabeza  bajo  el  escritorio  y  esconder  la
aureola.

Kipp  era  un  tipo  pequeño,  aseado  y  serio,  que  usaba  gafas  y  llevaba  una  barba
puntiaguda  con  el  aire  de  un  pez  congelado.  Le  rodeaba  un  aura  casi  visible,  no  de
belleza, sino de conservadurismo gris.

—Buenos días, señor Young —dijo—. Eh… ¿Es usted?

—Sí  —dijo  el  invisible  Young—.  Buenos  días.  Me  estoy  atando  los  cordones  de  los
zapatos.

La  única  respuesta  de  Kipp  consistió  en  un  carraspeo  casi  inaudible.  Pasaron  unos
instantes. El escritorio estaba en silencio.

—Eh… ¿Señor Young?

—Todavía… estoy  aquí  —dijo  el  desdichado  Young—.  Ya  están  atados.  Los  cordones,
quiero decir. ¿Me necesita?

—Sí.



Kipp  esperó  con  creciente  impaciencia.  No  parecía  que  Young  tuviera  intención  de
incorporarse. El presidente consideró la posibilidad de acercarse al escritorio y mirar
debajo.  Pero la idea de mantener una conversación en una posición tan grotesca era
ultrajante. Simplemente desistió y le dijo a Young lo que quería.

—Acaba  de  telefonear  el  señor  Devlin.  Llegará  muy  pronto  —comentó  Kipp—.  Desea
conocer la ciudad, según sus palabras.

El  invisible  Young  asintió.  Devlin  era  uno  de  los  mejores  clientes.  O  mejor  dicho,  lo
había sido hasta el año anterior, cuando de pronto comenzó a tratar con otra empresa
para disgusto de Kipp y la dirección.

El presidente continuó:

—Me dijo que no estaba muy convencido respecto al nuevo contrato. Había planeado
dárselo a World, pero me he escrito con él y sugirió que tal vez fuera conveniente una
entrevista personal.  De modo que visitará nuestra ciudad.  Y desea… hum, echar una
ojeada.  —Kipp  se  puso  confidencial—.  Añadiré  que  el  señor  Devlin  me  explicó  con
bastante  claridad  que  prefiere  una  firma  menos  tradicionalista.  «Aburrida»  fue  la
palabra. Cenará conmigo esta noche, y yo intentaré convencerle de que somos los más
indicados  para  él.  No  obstante…  —Kipp  carraspeó  otra  vez—,  no  obstante,  la
diplomacia es importante, desde luego. Le agradecería que hoy acompañara al señor
Devlin.

El  escritorio,  que  había  guardado  silencio  durante  el  discurso,  gimió  por  fin,
convulsivamente.

—Estoy enfermo. No puedo…

—¿Se siente mal? ¿Quiere que llame a un médico?

Young se apresuró a rechazar la oferta, pero permaneció oculto.

—No, yo… pero me refiero a…

—Se comporta usted de modo extravagante —dijo Kipp con apreciable moderación—.
Hay algo que usted debería saber, señor Young. Aún no tenía intención de decírselo,
pero… sea como fuere, la dirección se ha fijado en usted. Hemos discutido durante la
última reunión, y resolvimos ofrecerle una vicepresidencia en la empresa.

El escritorio quedó mudo de sorpresa.

—Usted se ha comportado irreprochablemente durante quince años —dijo Kipp—. Su
persona jamás fue asociada con ningún escándalo. Le felicito, señor Young.



El  presidente  se  adelantó  y  extendió  una mano.  De debajo  del  escritorio  emergió  un
brazo, estrechó la mano de Kipp y desapareció rápidamente.

No  ocurrió  nada  más.  Young  se  obstinaba  en  permanecer  en  su  santuario.  Kipp
comprendió que, a menos que le sacara a rastras, no habría manera de ver a Kenneth
Young  de  cuerpo  entero,  al  menos  por  el  momento.  Se  retiró  con  un  gruñido
exhortativo.

El  desdichado  Young  se  levantó,  gesticulando  para  distender  sus  músculos
entumecidos.  Se  había  metido  en  un  buen  lío.  ¿Cómo  acompañaría  a  Devlin  con
aquella  aureola?  Y  era  vital  entretenerle.  De  lo  contrario,  la  vicepresidencia  se
esfumaría  inmediatamente.  Young  sabía  demasiado  bien  que  los  empleados  de  la
Agencia de Publicidad Atlas pisaban caminos peligrosos.

Sus  cavilaciones  fueron  interrumpidas  por  la  brusca  aparición  de  un  ángel  sobre  la
biblioteca.  No  era  una  biblioteca  muy  alta,  y  el  visitante  sobrenatural  estaba
tranquilamente sentado, meciendo las piernas y encogiendo las alas. Su indumentaria
de  ángel  consistía  solamente  en  una  exigua  túnica  de  seda  blanca,  además  de  una
aureola brillante que a Young le causó náuseas de sólo verla.

—Esto es el  final  —dijo,  intentando contenerse—. Una aureola puede ser la causa de
hipnotismo masivo. Pero si empiezo a ver ángeles…

—No temas —dijo el otro—. Soy real.

Young le miró con ojos desorbitados.

—¿Y  cómo  lo  puedo  saber?  Es  obvio  que  estoy  hablando  con  el  aire.  Esto  es
esquizoalgo. Lárgate.

El ángel arqueó los dedos de los pies un poco turbado.

—No puedo,  todavía  no.  Lo  cierto  es  que  he  cometido  un  serio  error;  habrás  notado
que tienes una pequeña aureola, ¿verdad…?

Young soltó una risita amarga.

—Oh, sí. Claro que lo he notado.

Antes que el ángel pudiera replicar se abrió la puerta. Kipp se asomó, vio que Young
estaba hablando, murmuró una excusa y salió.

El ángel se rascó los rizos dorados.



—Bien.  Tu  aureola  estaba  destinada  a  otra  persona…  Un  lama  tibetano,  para  ser
exactos. Pero una serie de circunstancias me llevaron a creer que tú eras el candidato
a santo. Así es que…

El visitante hizo un gesto de comprensión.

Young estaba desconcertado.

—Yo no…

—El lama… Bien, pecó. Ningún pecador puede llevar la aureola. Y, como digo, te la he
dado a ti por error.

—¿Entonces puedes quitármela?

Una  sombra  de  alivio  alteró  la  expresión  de  Young.  Pero  el  ángel  alzó  una  mano
benévola.

—No  temas.  He  consultado  con  el  ángel  administrador.  Has  llevado  una  vida
intachable. Como recompensa, se te permitirá conservar la aureola de santidad.

Young se levantó horrorizado, braceando débilmente, como si nadara.

—Pero… pero… pero…

—La paz y la bendición sean contigo —dijo el ángel, y desapareció.

Young  se  desplomó  en  la  silla  y  se  frotó  la  cabeza  dolorida.  Simultáneamente,  Kipp
abrió la puerta y se quedó en el umbral. Por fortuna, Young consiguió tapar la aureola
con las manos.

—Ha llegado el señor Devlin —dijo el presidente—. Eh… ¿Quién era el de la librería?

Young estaba demasiado abrumado para inventar mentiras creíbles.

—Un ángel —musitó.

Kipp cabeceó satisfecho.

—Sí, claro… ¿Qué? Un ángel, dice usted… ¿Un ángel? ¡Oh, cielo santo!

El hombre palideció y se marchó precipitadamente.



Young miró su sombrero. El objeto estaba todavía encima del escritorio, algo encogido
ante la mirada amenazante de su dueño. Ir por la vida con una aureola en la cabeza
era tan insoportable como el  tener que llevar este sombrero.  Young dio un puñetazo
airado encima de la mesa.

—¡No  lo  soportaré!  Yo… Yo  no  tengo… —Se  interrumpió  de  golpe,  y  le  brillaron  los
ojos—.  Seré…  ¡Eso  es!  No  tengo  que  soportarlo.  «Ningún  pecador  puede  llevar
aureola…». ¡Seré un pecador, pues! Infringiré todos los Mandamientos…

La cara de Young se transformó en una máscara de maldad absoluta.

Reflexionó. En ese momento no podía recordar cuáles eran. «No desearás a la mujer
de tu prójimo». Ése era uno.

Young recordó  a  la  mujer  de  su  vecino,  su  prójimo más  cercano.  Era  una  tal  señora
Clay, una dama gigantesca, con cincuenta primaveras y una cara que parecía un pastel
disecado. Ése era un pecado que Young no tenía intención de cometer…

Pero tal vez un pecado contundente haría volver al ángel rápidamente en busca de la
aureola.  ¿Qué  crímenes  acarreaban  los  menores  inconvenientes?  Young  arrugó  el
entrecejo.

No  se  le  ocurrió  nada.  Decidió  dar  un  paseo.  Sin  duda  se  le  presentaría  alguna
oportunidad pecaminosa.

Se obligó a ponerse el sombrero. Acababa de llegar ante el ascensor cuando una voz
ronca bramó a sus espaldas. Un hombre gordo corría a lo largo del vestíbulo.

Instintivamente, Young supo que era el señor Devlin.

El adjetivo «gordo» le quedaba corto a Devlin. El hombre sobresalía por todas partes.
Los pies,  estrangulados dentro de unos zapatos de color amarillo bilioso,  sobresalían
bajo los tobillos como flores a punto de brotar. Las piernas parecían cobrar un nuevo
ímpetu  en  su  ascenso  hacia  la  cintura,  para  manifestarse  allí  de  forma  plena  y
abrumadora.  La  silueta  de  Devlin  recordaba  una  piña  enferma  de  elefantiasis.  Una
enorme masa de carne brotaba del cuello y formaba un bulto pálido y lánguido en el
que Young distinguió algo vagamente parecido a una cara.

Así  era  Devlin.  Trotaba  a  lo  largo  del  vestíbulo  con  pasos  de  mamut,  haciendo
retumbar el suelo con estrépito.

—¡Usted  es  Young!  —jadeó—.  Casi  no  me  encuentra,  ¿eh?  Estuve  esperándole  en  la
oficina.  —Devlin  se  interrumpió  al  ver,  fascinado,  el  sombrero.  Luego,  esforzándose
por ser cortés, rió falsamente y desvió los ojos—. Bien, estoy listo y ansioso por entrar



en acción.

Young se sintió dolorosamente empalado en las astas del dilema. Si no acompañaba a
Devlin, perdería la vicepresidencia. Pero la aureola le pesaba como una plancha en la
cabeza  palpitante.  Una  necesidad  implacable  le  acuciaba:  tenía  que  librarse  de  esa
cosa bendita.

Después  confiaría  en  la  suerte  y  la  diplomacia.  Evidentemente,  salir  ahora  con  su
huésped sería un error, una locura. Sólo con el sombrero ya sería fatal.

—Lo siento —gruñó Young—. Tengo un compromiso importante. Vendré a buscarle en
cuanto pueda.

Con una risa sibilante, Devlin le cogió el brazo con firmeza.

—De ninguna manera. ¡Me enseñará la ciudad! ¡Ahora mismo!

Un inconfundible olor a alcohol inundó la nariz de Young, quien pensó rápidamente.

—De acuerdo —dijo por fin—. Venga conmigo. Abajo hay un bar. Tomaremos un trago,
¿eh?

—Así se habla —dijo el jovial Devlin, casi lisiando a Young con una palmada amistosa
en la espalda—. Aquí está el ascensor.

Entraron.  Young  cerró  los  ojos  y  empezó  a  sufrir  mientras  miradas  curiosas
examinaban el sombrero. Cayó en un estado comatoso del que sólo se recuperó en la
planta baja, cuando Devlin le arrastró fuera del ascensor en dirección al bar.

El plan de Young era éste: echaría un trago tras otro en el voluminoso gaznate de su
compañero, y esperaría la oportunidad de escabullirse inadvertidamente. Era un plan
astuto, pero tenía un fallo: Devlin se negaba a beber solo.

—Uno para usted y uno para mí —decía—. Es lo justo. Tómese otro.

Young no pudo negarse dadas las circunstancias.  Lo peor de todo era que el  alcohol
parecía filtrarse por cada célula del descomunal cuerpo de Devlin,  manteniéndole en
el mismo estado de felicidad radiante que cuando estaba sobrio. En cambio, el pobre
Young, para decirlo de una manera suave, estaba ligeramente borracho.

Sentado en silencio, miraba con ira a Devlin. Cada vez que se acercaba el camarero,
Young veía como sus ojos no se apartaban del sombrero. Y en cada ronda la situación
empeoraba un poco más.



Además, Young estaba preocupado por la aureola. Imaginaba pecados: incendio, robo,
sabotaje,  asesinato,  desfilaron  por  su  mente  aturdida.  Una  vez  intentó  robarle  el
cambio al camarero, pero el hombre estaba demasiado atento. Rió agradablemente y
puso un vaso lleno delante de Young, quien lo miró con odio.

De  pronto  tomó  una  decisión.  Se  levantó  y  se  dirigió  dando  tumbos  hacia  la  puerta.
Devlin le alcanzó en la acera.

—¿Qué pasa? Tomemos otro…

—Tengo trabajo que hacer —dijo Young, hablando con dificultad.

Le  arrebató  el  bastón  a  un  transeúnte  y  gesticuló  amenazadoramente  hasta  que  la
víctima  dejó  de  protestar  y  echó  a  correr.  Con  el  bastón  en  la  mano,  pensaba
sombríamente.

—Pero ¿para qué trabajar? —preguntó Devlin—. Enséñeme la ciudad.

—Tengo asuntos importantes que atender.

Young  examinó  a  un  niño  que  se  había  detenido  junto  a  la  acera,  y  le  devolvía  la
mirada con interés. Se parecía bastante a la criatura impertinente del autobús.

—¿Importantes? —preguntó Devlin—. Asuntos importantes, ¿eh? ¿Cómo cuál?

—Como pegar niños —dijo Young.

Se abalanzó sobre el sorprendido niño blandiendo el bastón; el chico soltó un alarido y
huyó.  Young  le  persiguió  unos  metros  y  luego  se  topó  con  una  farola.  La  farola,
descortés y tiránica, le cerró el paso. Young protestó y rezongó, pero fue inútil.

El  niño  había  desaparecido  hacía  rato.  Después  de  dedicarle  un  buen  sermón  a  la
antipática farola, Young se volvió.

—En nombre del cielo, ¿qué pretende hacer? —preguntó Devlin—. Ese policía nos está
mirando. Vamos.

Tomó del brazo a Young y le condujo por la acera atestada.

—¿Que qué pretendo hacer? —se burló Young—. Es obvio, ¿no? Quiero pecar.

—Eh… ¿Pecar?

—Pecar.



—¿Por qué?

Young  se  tocó  el  sombrero  significativamente,  pero  Devlin  interpretó  el  gesto  de
manera totalmente errónea.

—¿Está chiflado?

—¡Oh, cállese! —gritó Young en un arrebato de furia.

Metió el bastón entre las piernas de un director de banco que pasaba y al que conocía
de  vista.  El  pobre  hombre  cayó  pesadamente  en  el  suelo,  pero  se  levantó  herido
solamente en su dignidad.

—¿Qué demonios hace? —gritó.

Young  había  empezado  a  gesticular  de  manera  extraña.  Había  corrido  hasta  un
escaparate y estaba haciendo cosas increíbles con su sombrero; parecía que intentaba
levantarlo para mirarse la cabeza, e intentaba esconderse de las miradas indiscretas.
Al final maldijo en voz alta, se volvió, clavó una mirada de desprecio en el director de
banco y echó a correr arrastrando al asombrado Devlin como un globo cautivo.

Young no cesaba de murmurar entre dientes:

—Tengo que pecar… Pecar de veras. Algo grande. Incendiar un orfanato. Matar a mi
suegra.  ¡Matar a cualquiera! —Se volvió hacia Devlin,  que se encogió aterrado.  Pero
finalmente  Young  soltó  un  gruñido  de  insatisfacción—.  No,  demasiada  grasa.  No
servirían  una  pistola  ni  un  cuchillo.  Tengo  que  destruir…  ¡Mire!  —dijo  aferrando  el
brazo de Devlin—. Robar es un pecado, ¿no?

—Claro que sí —convino diplomáticamente Devlin—. Pero usted no irá…

—No —dijo Young, meneando la cabeza—. Aquí hay demasiada gente. No sirve de nada
ir a la cárcel.

Siguió  caminando.  Devlin  le  siguió.  Y  Young  cumplió  su  promesa  de  mostrarle  la
ciudad,  aunque  después  ninguno  de  los  dos  pudiera  recordar  qué  había  sucedido
exactamente.  Devlin  entró  en  una  bodega  para  aprovisionarse,  y  salió  con  todo  de
botellas que asomaban por los bolsillos de su traje.

Transcurrieron  las  horas  en  medio  de  una  bruma  de  alcohol.  Para  el  desgraciado
Devlin,  la  vida  se  escurrió  en  un  ambiente  irreal.  No  tardó  en  caer  en  un  estado
semiinconsciente y percibió vagamente los acontecimientos que se desarrollaron a lo
largo de la tarde y al anochecer. Por fin, se despejó lo suficiente para darse cuenta que



estaba  junto  con  Young  frente  a  un  indio  de  madera.  La  vieja  reliquia  del  pasado
parecía mirar con sus turbios ojos el puñado de cigarros de madera que sostenía en su
mano.

Young ya no llevaba el sombrero. Y Devlin, de pronto, notó algo francamente peculiar
en su compañero.

—Tiene aureola —dijo en voz baja.

Young se sobresaltó ligeramente.

—Sí —respondió—. Tengo aureola. Este indio…

Devlin  observó  la  imagen,  disgustado.  Para  su  cerebro  algo  aturdido  el  indio  de
madera era aún más espantoso que la asombrosa aureola. Tiritó y apartó la mirada de
los ojos del indio.

—Robar es pecado —jadeó Young.

Con  un  grito  exultante,  se  agachó  para  levantar  al  indio.  El  peso  le  hizo  caerse
inmediatamente, y mientras intentaba librarse de la carga recitó un rosario de insultos
y juramentos.

—Pesa mucho —dijo cuando por fin se levantó—. Ayúdeme.

Hacía rato que Devlin había renunciado a entender los actos de este demente. Young
estaba  firmemente  dispuesto  a  pecar,  y  el  hecho  que  llevara  una  aureola  era  algo
inquietante,  incluso  para  el  borracho  de  Devlin.  A  fin  de  cuentas,  los  dos  hombres
siguieron caminando calle abajo cargando con el peso de un indio de madera.

El  propietario  de  la  tienda  salió  a  la  calle.  Loco  de  alegría  vio  cómo  se  llevaban  la
estatua mientras se frotaba las manos.

—Hace diez años que quiero librarme de esa cosa —susurró feliz—. Y ahora… ¡Ajá!

Entró en la tienda y encendió un cigarro para celebrar su buena suerte.

Calle abajo, Young y Devlin encontraron una parada de taxis. Había un taxi; dentro, el
chófer fumaba un cigarrillo y escuchaba la radio. Young le llamó.

—¿Taxi, señor?

El chófer despertó a la vida, brincó fuera del coche y abrió la puerta de un manotazo.
Quedó paralizado y los ojos empezaron a moverse frenéticamente.



Nunca  había  creído  en  fantasmas.  En  realidad  era  un  personaje  bastante  escéptico.
Pero ante ese vampiro bulboso y ese ángel decadente que cargaban el cadáver de un
indio,  tuvo  de  golpe  la  terrible  revelación  de  que  más  allá  de  la  vida  hay  un  abismo
negro donde viven los horrores más inimaginables. Con un gemido, el aterrado taxista
se  metió  en  el  coche  de  un  salto,  arrancó  y  desapareció  como  el  humo  ante  la
tormenta.

Young y Devlin se miraron consternados.

—¿Y ahora, qué? —preguntó Devlin.

—Bueno —dijo Young—. No vivo lejos de aquí. A unas diez calles. ¡En marcha!

Era  muy  tarde  y  había  pocos  peatones  en  la  calle.  Estos  pocos,  para  preservar  su
equilibrio  mental,  procuraban  ignorar  a  los  dos  hombres  y  se  desviaban  por  otras
calles. De esta manera Young, Devlin y el indio llegaron a su destino.

La  puerta  de  la  casa  de  Young  estaba  cerrada  con  llave,  y  él  no  podía  encontrar  la
suya. No quería despertar a Jill. Pero, por alguna extraña razón, le parecía vital ocultar
al  indio  de  madera.  El  sótano  era  el  lugar  más  indicado.  Arrastró  a  sus  dos
compañeros hasta una ventana que daba abajo, la rompió lo más silenciosamente que
pudo, y deslizó la estatua por el agujero.

—¿De veras vive aquí? —preguntó Devlin, quien tenía sus dudas.

—¡Chist! —advirtió Young—. ¡Venga!

Siguió al indio de madera. Y aterrizó estruendosamente en una pila de carbón. Devlin
siguió detrás, entre bufidos y gruñidos. No estaba oscuro. La aureola iluminaba tanto
como una bombilla de veinticinco vatios.

Young  dejó  a  Devlin  masajeándose  las  magulladuras  y  se  puso  a  buscar  al  indio  de
madera.  Había  desaparecido inexplicablemente.  Pero al  fin  lo  encontró,  tendido bajo
una  bañera,  lo  arrastró  y  lo  instaló  en  un  rincón.  Luego  retrocedió  para  mirarlo,
contoneándose un poco.

—Eso  sí  es  un  pecado  —rió—.  El  robo.  Lo  que  importa  no  es  la  cantidad.  Es  una
cuestión  de  principios.  Un  indio  de  madera  es  tan  importante  como  un  millón  de
dólares, ¿eh, Devlin?

—Me  gustaría  hacer  trizas  a  ese  indio  —dijo  fervorosamente  Devlin—.  Me  lo  hizo
cargar durante cinco kilómetros —se interrumpió para escuchar mejor—. Dios, ¿qué es
eso?



Un pequeño tumulto se acercaba. Roña, que a menudo había sido instruido sobre sus
deberes  de  perro  guardián,  ahora  tenía  su  oportunidad.  Había  ruidos  en  el  sótano.
Rateros,  sin  duda.  El  impulsivo  terrier  se  lanzó  escalera  abajo  en  una  vorágine  de
terribles  amenazas  y  juramentos.  Ladrando  como  un  perro  rabioso  su  intención  de
destrozar  a  los  intrusos,  se  arrojó  sobre  Young,  quien  se  apresuró  a  gemir  algo  que
pudiera calmar la furia desatada del perro.

Pero Roña tenía otras ideas. Giraba como un derviche, sediento de sangre. Young se
tambaleó, trató de aferrarse al aire y cayó al suelo. Quedó de bruces, y Roña, al ver la
aureola, se le tiró encima y pisoteó la cabeza de su amo.

El  desdichado  Young  sintió  que  los  fantasmas  de  generosas  raciones  de  alcohol  se
elevaban para enfrentarse a él. Quiso golpear al perro pero se equivocó y, en cambio,
se aferró a los pies del indio de madera. La figura empezó a moverse peligrosamente.
Roña  la  miró  con  miedo  y  huyó  por  encima del  cuerpo  de  su  amo,  pero  se  detuvo  a
mitad  de  camino  al  recordar  sus  obligaciones.  Ladró  algo  parecido  a  un  insulto  y
mordió  la  parte  de  Young  que  tenía  más  cerca,  luchando  para  arrancarle  los
pantalones.

Mientras,  Young  seguía  de  bruces,  asiendo  los  pies  del  indio  de  madera  con
desesperación.

Un trueno estalló y una luz blanca inundó el sótano. Apareció el ángel.

A Devlin se le  aflojaron las piernas.  Cayó sentado,  cerró los ojos y se puso a charlar
tranquilamente  consigo  mismo.  Roña  insultó  al  intruso,  trató  inútilmente  de  morder
una  de  las  alas  y  retrocedió  arrepentido,  gruñendo  de  disgusto.  El  ala  tenía  una
desagradable falta de solidez.

El  ángel  se  detuvo  ante  Young.  Sus  ojos  dorados  centelleaban  y  una  bondadosa
expresión de placer moldeaba sus nobles facciones.

—Esto —dijo tranquilamente— será considerado como tu primera buena acción desde
que recibiste la aureola —un ala rozó la cara oscura y ceñuda del indio. De repente, el
indio desapareció—. Has aligerado el corazón de un prójimo. No es mucho… sin duda,
pero es algo. Y a costa de muchísimos afanes de tu parte.

»Has  estado  luchando  un  día  entero  con  este  tipo  para  redimirlo,  pero  no  has  sido
recompensado por ello.

»Sigue  adelante,  K.  Young,  porque  tu  recompensa  y  protección  contra  todos  los
pecados es esta aureola.



El joven ángel desapareció sin hacer ningún ruido, algo que Young agradeció, ya que
empezaba a dolerle la cabeza, y había temido una retirada estruendosa.

Roña ladró y volvió a empezar sus ataques contra la aureola. Young, muy a pesar suyo,
permaneció  en  pie.  Aunque  las  paredes  y  tuberías  giraban  a  su  alrededor  como una
noria, al menos Roña no podía bailar encima de su cabeza.

Despertó  más  tarde,  sobrio  y  lamentando  este  hecho.  Yacía  entre  sábanas  blancas,
observando cómo el sol de la mañana entraba por la ventana. Todas las sensaciones se
astillaban en pequeños fragmentos en su cerebro. Su estómago intentaba abrirse paso
espasmódicamente hacia la garganta inflamada.

Al despertarse comprendió tres cosas: seguía sin la recompensa de perder la aureola;
ésta todavía estaba encima de su cabeza; y ahora entendía las palabras de despedida
del ángel.

Gruñó furioso. El dolor de cabeza pasaría, pero la aureola, no. Sólo el pecado le haría
indigno  de  ella,  pero  esta  brillante  protección  le  distinguía  de  otros  hombres.  Todos
sus  actos  tenían  que  ser  buenos;  sus  obras,  una  ayuda  para  los  hombres.  ¡No  podía
pecar!


