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El senor Jason Peabody bajé del autobus. Tras inspirar aliviado el aire libre, empezo a
recorrer Bannister Hill. Sus ojos preocupados vieron surgir la primera estrella en el
cielo.

Aquello le hizo retroceder a los dias olvidados de su infancia, a la magia de las
palabras que habia conocido. Susurro el cantico de poder:

Estrella brillante, brillante estrella,

la primera estrella que esta noche veo.

Ojala pudiera, ojala pudiera

cumplir el deseo que esta noche quiero.

El senor Peabody era un hombre bajito, anodino y calvo. Aunque caminaba erguido y
desafiante, sus delgados hombros traicionaban atn la inclinacién que habian cogido
después de veinte afios de trabajar encorvado sobre maquinas calculadoras y libros
mayores. Su cara, normalmente dulce, tenia ahora una expresién lastimera y
desesperada.

—OQjala...

Con los ojos fijos en la estrella, lleno de esperanza, el sefior Peabody dudé. Su mente
volvié al doloroso paisaje doméstico del que acababa de escaparse. Una sonrisita
amarga se asomé a su cara preocupada.

—iOjala pudiera hacer milagros! —le dijo a la estrella.

La estrella empezé a titilar con un tono rojo y picaro.

—Hay que hacer milagros para mantener una familia con el sueldo de un contable
—anadié el senor Peabody—. Es decir, una familia como la mia.

La estrella parpaded con un tono verde de promesa.
El sefior Peabody aun debia mas de trece mil ddlares de la pequefia casa de estuco,

situada a dos manzanas de distancia de la parada de autobuses de la linea que pasaba
por la avenida Locust. Dentro de diez afos, la casa seria suya. Esta tarde, Ella le



estaba esperando en la puerta y le recibié con un beso humedo.

Ella era la sefiora Peabody, una rubia escultural que media unos pocos centimetros
mas que él, y tenia una voz notable. Su beso le hizo sentirse incémodo. Supo
instantaneamente, después de veintidos anos de experiencia, que aquello significaba
que queria algo.

—Qué bien sienta volver a casa, querida. —Intenté comenzar una contraofensiva—.
Las cosas no han ido bien hoy en la oficina. —Su suspiro de cansancio fue bastante
real—. El viejo Berg ha reducido el nimero de empleados y ahora estamos haciendo el
trabajo de dos hombres. No sé quién serd el siguiente.

—Lo siento, querido. —Ella le volvié a besar, y su voz fue tierna y simpatica—. Ve a
lavarte ahora. Quiero cenar temprano, porque esta noche es la Liga Delfiana.

Su voz era demasiado dulce. El senor Peabody se preguntdé qué queria. Siempre
tardaba un buen rato en llegar a su punto. Cuando lo alcanzaba, era invencible. Hizo
otro débil esfuerzo.

—No sé qué mas puede pasar. —Se encogio de hombros cansinamente—. Berg esta
intentando reducir la paga. Con el seguro, los plazos de la casa y los chicos, no sé

cOmo vamos a poder Vivir.

Ella Peabody volvié junto a él y le roded suavemente con un brazo. Olia levemente al
perfume que habia utilizado la noche anterior, no a cocina.

—Nos las arreglaremos, querido —dijo valientemente.

Empezé a hablar vivamente de los pequenos hechos del dia. Mientras lo hacia, no
interrumpié su labor en la cocina. Su voz llegaba con claridad, aunque hablaba a
través de la puerta cerrada del bano.

Con una exagerada muestra de fatiga, el sefior Peabody se acomodd en su sillén.
Encontro el periédico de la manana, que nunca tenia tiempo de leer hasta la noche, lo
abrié y luego lo dejo caer sobre sus rodillas como si estuviera demasiado cansado para
leer. Intentd débilmente cambiar de conversacion y pregunto:

—c:Doénde estan los chicos?

—William ha ido a ver al encargado por lo de su coche.

El sefior Peabody olvido su fatiga.

—Le dije a William que no podia tener coche —dijo, algo acalorado—. Le dije que es



demasiado joven e irresponsable. Si insiste en comprar un montén de chatarra, tendra
que pagarsela él. No me preguntes como.

—Y Beth —continud la voz de la senora Peabody—, esta en el salén de belleza. —Se
acerco a la puerta de la cocina—. jPero tengo una noticia sorprendente para ti,
querido!

La alegria en su voz le hizo esperar lo peor. El temido momento habia llegado.
Desesperado, alzé el papel de sus rodillas y se sumergi6 en él.

—Si, querida —dijo—. Mira, veo que el campeon va a tomar parte en esta competicion
australiana si...

—Querido, ¢me has oido? —La penetrante voz de la seiora Peabody no podia ser
ignorada—. Voy a leer un articulo esta noche en la Liga Delfiana sobre el
Renacimiento Trascendental. {No es una oportunidad maravillosa?

El sefior Peabody solté el peridédico. Estaba anonadado. La chispa liquida en la voz de
ella era prueba suficiente de que su momento de victoria estaba al caer. Sin embargo,
aun no conocia su proposito.

—Ella, querida —preguntd suavemente—, ¢qué sabes ti del Renacimiento
Trascendental?

—No te preocupes por eso, querido. El joven de la biblioteca hizo la investigacién y
escribio el articulo por mi, y sélo por diez ddlares. Pero es tan dulce por tu parte que
quieras ayudarme... Hay una cosa que puedes hacer.

El sefior Peabody se removié incomodo en el sillén. La trampa se cerraba y no podia
ver ninguna escapatoria.

—Sabria que lo entenderias, querido. —Su voz tenia una vibracién tierna—. Y sabes
que no tengo nada decente que ponerme. Querido, he comprado el jersey azul que
estaba en el escaparate del Famous. Costaba sesenta y nueve con ochenta, pero el
encargado me lo dejo por sélo cuarenta y nueve con noventa y cinco.

—Lo siento muchisimo, querida —dijo lentamente el sefior Peabody—. Pero me temo
que, simplemente, no podemos permitirnoslo. Me temo que tendras que devolverlo.

Los ojos de Ella se agrandaron y empezaron a brillar.
—jQuerido! —El arrullo de su voz se rompié—. Querido, tienes que comprender. No

puedo leer mi articulo con esos harapos que llevo. Ademas, ya lo he adaptado a mi
talla.



—Pero querida..., es que no tenemos dinero.

El sefior Peabody volvido a coger su periddico, esta vez invertido. Tras veintidos afos,
sabia lo que vendria a continuacion: una serie de llorosas llamadas a su amor, su
orgullo y su deber. Luego seguiria una agonia de sentimientos, hasta que se rindiera.
Y no podia rendirse: ése era el problema. En veintidés afios, su afecto por su mujer y
sus hijos no habia variado. Le habria dado el dinero alegremente. Pero tenia que pagar

las facturas a la manana siguiente.

Suspiré con un alivio momentaneo cuando un coche desconocido tocod el claxon.
William Peabody entré por la puerta trasera, desgarbado e indolente.

William era un joven flaco y pecoso, con el pelo amarillo y unos prominentes dientes
saltones. Curiosamente, a pesar de que continuadamente pedia dinero para comprar

ropa, llevaba siempre la misma cazadora de cuero sucia y los mismos pantalones.

Todos los esfuerzos por enviarle a la universidad, a una escuela de televisién o a una
academia de peluqueria habian fracasado por la falta de cooperacion de William.

—Hola, Gob —dijo mientras llenaba una pipa negra, propia de un intelectual—. Hola,
mama. ¢Esta lista la cena?

—No me llames Gob —pidié mansamente el seflor Peabody. Se levanté y se acercé a la
ventana—. jWilliam! —dijo con voz grave—. ¢(De quién es ese coche rojo que hay
aparcado ante la puerta?

William se dejo caer en el sillén que el sefior Peabody acababa de dejar vacante.

—Oh, ¢el coche? —Exhalé una nube de humo azul—. Vaya, ¢no te lo ha dicho mamaj,
Gob? Acabo de recogerlo.

El cuerpecito del sefior Peabody se enderezo.

—De modo que has comprado un coche. {Quién va a pagarlo?

William agit6 la pipa descuidadamente.

—Son sélo veinte al mes. Y es un buen coche, Gob. Tiene sdélo ciento veintiocho mil
kilometros, y lleva radio incorporada. Mami dijo que podrias permitirlo. Serd mi regalo

de cumpleanos, Gob.

—Tu cumpleanos no es hasta dentro de seis meses.



La voz de la sefiora Peabody, engolada y suave, flot6 desde la cocina.

—Pero aun estaras pagandolo cuando sea su cumpleanos, Jason. Asi que le dije a Bill
que estaria bien. Un chico esta tan mal visto hoy dia si no tiene coche... Si quieres
darme ahora el dinero para el traje...

El senor Peabody iba a empezar a replicar cuando se detuvo de repente. Su hija Beth
entré por la puerta principal. Beth era su ojito derecho. Era una muchacha alta y
delgada, con unos hermosos y suaves ojos marrones. Sus cabellos del color de la miel
brillaban con rizos exquisitos.

Tal vez era natural que un padre sintiera fervor por su hija. Pero el senor Peabody no
podia evitar contrastar su alegria con la pereza de William. Estaba estudiando
empresariales para poder llevar los libros del doctor Rex Brant después de casarse.
—Hola, papad. —Se acercé a él y le roded con sus suaves brazos y le dio un apretén
lleno de afecto—. ¢Qué te parece mi nueva permanente? Me la hice porque tengo una
cita con Rex esta noche. No tenia dinero suficiente, asi que dije que le pagaria los
otros tres doélares a la seflora Larkin antes de las siete. ;Tienes tres délares, papa?
—Llevas un peinado muy bonito, querida.

El senor Peabody palmed el hombro de su hija y se llevé alegremente la mano al
bolsillo. No le importaba darle dinero a Beth... cuando lo tenia. A menudo lamentaba
no tener mas para darle.

—Gracias, papa —susurro ella mientras le besaba la frente—. {Te quiero!

William volvié a coger su pipa y miré a su madre.

—Lo que hay que ver —se quejé—. Si fuera Beth la que quiere un coche...

—Te lo he dicho, hijo —declaré firmemente el sefior Peabody—. No voy a pagar ese
automovil. Simplemente no tenemos dinero.

William se puso en pie languidamente.
—Una cosa, Gob. No querras perder tu equipo de pesca, ¢no?
La cara del senor Peabody se estiro llena de ansiedad.

—¢Mi equipo de pesca?



En veintidés anos, el sefior Peabody no habia encontrado tiempo y dinero suficientes
mas que para hacer tres excursiones de pesca. Sin embargo, aun se consideraba un
ardiente pescador. A veces se habia privado de su almuerzo, durante semanas, para
poder ahorrar y comprar una cafa, o un carrete o anzuelos especiales. A veces se
pasaba las horas en el patio de atras lanzando la cafla a una marca en el suelo.

Intentando mirar a William, pregunté bruscamente:
—¢:Qué pasa con mi equipo de pesca?

—Jason —interrumpié la suave voz de la senora Peabody—. No te alteres asi. Sabes
gue no has usado ese viejo equipo durante los ultimos diez anos.

El sefior Peabody, envarado, se dirigié a su hijo.
—William, ¢qué es lo que has hecho con é1?
William estaba llenando su pipa otra vez.

—Tranquilo, Gob —advirtio—. Mama dijo que estaria bien. Y tenia que conseguir pasta
para pagar el primer plazo del coche. No te sulfures. Te daré los recibos.

—iBill! —La voz de Beth soné aguda, llena de reproche—. {No te habras...!

El sefior Peabody emitié un gemido incoherente. Se encaminé a ciegas hacia la puerta
principal.

—iJason! —La voz de Ella estaba llena de dulzura y razén—. Contrélate, Jason. No has
cenado todavia y...

El sefior Peabody cerrd violentamente la puerta a sus espaldas.

No era la primera vez en veintidds afnos que el sefior Peabody huia a la libertad de
Bannister Hill. Ni siquiera era la primera vez que pedia un deseo a una estrella. Tenia
una fe ciega en aquella supersticién de su infancia y atin pensaba que era una idea
muy agradable.

Un instante después de murmurar las palabras, vio la estrella errante. Era un brillante
punto de luz que surcaba hacia arriba el anochecer purpura. No era blanca, como la
mayoria de las estrellas fugaces, sino verde palida.

Recordd otra vieja creencia, muy parecida a la primera. Si se ve una estrella fugaz y se
formula un deseo antes de que la estrella desaparezca, el deseo se vuelve realidad.
Ansiosamente, tomo aliento.



—iDesearia poder hacer milagros! —repitid.

Acab¢ las palabras a tiempo. La estrella atn brillaba. De repente, se dio cuenta que su
verde resplandor aumentaba.

iAumentaba! |Y explotaba!

Entonces, bruscamente, la vaga satisfaccion del sefior Peabody se convirtié en pdanico.
Advirtiéo que un fragmento del meteoro verde, como una bala celestial, venia derecho
hacia él. Hizo un frenético esfuerzo por apartarse, por protegerse la cara con las
manos...

El sefior Peabody se despertd. Estaba tumbado de espaldas en la colina. Gimié y alzé
la cabeza. La luna habia salido. Sus rayos rielaban en la hierba.

El senor Peabody se sintié envarado y aterido. Tenia las ropas humedas por el rocio. Y
le pasaba algo en la cabeza. En la base de su cerebro, muy adentro, sentia un dolor
extrano. No era intenso, pero tenia una pulsacién lenta y desagradable.

Se palpod la frente y notdé una franja de sangre seca y luego el borde de una pequeia
herida.

Dio un gritito y se llevo la mano a la nuca. Pero no tenia sangre en el pelo. El dolor
parecia estar cerca de donde habia puesto la mano, pero no habia ninguna herida en la
superficie.

—iSanto Dios! —susurro el sefior Peabody—. jSe ha metido en mi cerebro!

La evidencia era bastante clara. Habia visto al meteoro dirigirse directamente hacia él.
Habia un agujerito en su frente, por donde tendria que haber entrado. No habia
ninguno por donde pudiera haber salido.

¢Por qué no lo habia matado? Tal vez porque el calor habia cauterizado la herida.
Recordd haber leido una de esas historias increibles acerca de un hombre que habia
vivido muchos anos con una bala en el cerebro.

iUn meteoro alojado en su cerebro! La idea le hizo temblar. Ella y él habian tenido sus
mas y sus menos, pero su vida habia sido bastante corriente. Podia imaginar que le
disparaba un atracador o le atropellaba un taxi. Pero esto...

—Sera mejor que vaya a ver al doctor Brant —susurré.

Se tocd la frente llena de sangre y esperd que la herida se curara. Cuando intentd



levantarse, sintié un desmayo. La sed le quemo¢ la garganta.
—ijAgua! —jaded.

Mientras se echaba hacia atras y se apoyaba en los codos, la sed dibujo en su mente la
imagen de un brillante vaso de agua. Este apareci6 sobre una roca plana, brillando a la
luz de la luna. Parecia tan tangible que alargé la mano y lo cogié.

Bebié sin sorprenderse. Unos pocos sorbos aliviaron su sed y su mente volvié a
aclararse. Entonces, la subita comprension de lo increible le hizo temblar de panico.

El vaso cayé de su mano y se hizo anicos en la roca. Los fragmentos brillaron
burlonamente bajo la luz de la luna. El sefior Peabody parpaded.

—iEra real! —susurré—. Lo hice real! iLo saqué de la nada! Un milagro... jHe
realizado un milagro!

La palabra era extrafiamente confortable. En realidad, no sabia mucho méas que antes
de tener la palabra con que definirlo. Sin embargo, gran parte de aquella turbadora
extrafieza desaparecio.

Recordd una pelicula que habia escrito aquel inglés, H. G. Wells. Trataba de un
hombre que podia realizar los milagros mas sorprendentes. El sefior Peabody recordé
que terminé destruyendo el mundo.

—No quiero nada parecido —susurré un poco alarmado, y luego se dispuso a
comprobar su don.

Primero intenté levantar mentalmente la roca sobre la que habia aparecido el vaso
milagroso.

—ijArriba! —ordendé bruscamente—. jArriba!

La roca, sin embargo, se negd a moverse. Intentd forjar una imagen mental de la roca
levantandose. De repente, donde habia intentado imaginarla, aparecié otra roca
aparentemente idéntica.

La piedra milagrosa cayé instantdneamente contra su gemela y se rompié. Los
fragmentos golpearon al sefior Peabody en la cara. Comprendié que su don, fuera cual
fuese su naturaleza, era potencialmente peligroso.

—Lo que he conseguido, es diferente de lo que tenia el hombre de la pelicula —se
dijo—. Puedo hacer cosas. Al menos cosas pequenas. Pero no puedo moverlas. —Se
sentd sobre la hierba mojada—. ¢Puedo... puedo deshacerlas?



Fijo los ojos en los fragmentos del vaso roto.

—iVete! —ordené—. jVete..., desaparece!

Los fragmentos brillaron a la luz de la luna, inmutables.

—No —concluy9 el sefior Peabody—. No puedo deshacer cosas.

Aquello, en cierto sentido, era una lastima.

Tomo nota mentalmente de otra precaucion. Tenia que evitar todo tipo de animales
grandes y criaturas peligrosas. Se dio cuenta, de repente, que tiritaba. Se froto las

manos contra el cuerpo y desed una taza de café.

—Bien... ¢y por qué no? —Intentd forzar la voz contra la aprension que le dominaba—.
iQuiero una taza de café!

No paso nada.

—iVamos! —grito—. jCafé!

Siguié sin pasar nada. Y la duda regresdé. Probablemente estaba atontado por el
meteoro. Pero las alucinaciones parecian tan completamente reales... Aquel vaso de
agua, brillando sobre la roca...

iY alli estaba otra vez!

O al menos otro igual. Toco el vaso, inseguro, y tomd un sorbo de agua helada. Era
real. El sefior Peabody sacudio la cabeza calva y dolorida. Resoplo.

—El agua es facil —murmuré—. Pero ;cémo conseguir café?

Dejéo que su mente creara la imagen de una gran taza blanca, junto con su plato,
humeando sobre la roca. La imagen temblo extrafa, medio real.

Hizo un esfuerzo. Notaba una especie de rumor en su cabeza, mas alld del latido
doloroso. Y de repente la taza se hizo real.

La levantd con dedos espantados y temblorosos. El café hirviente sabia igual que el
que Ella compraba, el mas barato, cada vez que tenia problemas con el presupuesto.

Pero era café.

Ahora sabia como crear la leche y el azicar. Simplemente creé una imagen de la jarra



y los tres terrones e hizo aquel esfuerzo especial... y alli aparecieron.
Momentaneamente, se sintié débil, con una fatiga desconocida.

Hizo una cucharilla y movié el café. Estaba aprendiendo a usar su don. No habia
diferencia en lo que dijera. Sélo tenia poder para realizar las cosas que dibujara en su
mente. Requeria un esfuerzo especial, y el acto venia acompanado de aquel poderoso y
distante rumor en sus oidos.

Los objetos milagrosos, ademads, tenian todas las imperfecciones de sus imagenes
mentales. Habia un agujero irregular en el plato, donde no habia completado su
imagen.

El sefior Peabody, sin embargo, no reflexioné demasiado sobre los detalles de su don.
Tal vez el doctor Brant podria explicarlo: era un cirujano joven y brillante. El sefior
Peabody se concentro en sus preocupaciones mas inmediatas.

Estaba tiritando de frio. Decidi6 no encender un fuego milagroso y se dispuso a
crearse un abrigo. Esto resulté mads dificil de lo que habia supuesto. Fue necesario
dibujar mentalmente las fibras de lana, los detalles de los botones y los ojales, la forma
de cada una de las piezas y las costuras.

El proceso de materializarlo, ademas, resultd muy agotador. Pronto empezd a
tambalearse, preso de un extrafio cansancio. El dolor en la base de su cerebro latié
mdas rapidamente. Una vez mads, sinti6 el rumor, como un Nidgara de poder
sobrenatural.

Sin embargo, el abrigo quedd terminado finalmente. Al intentar ponérselo, el sefior
Peabody descubri6é que le sentaba muy mal. Los hombros eran grotescamente anchos.
Lo que era peor, habia hecho que las mangas estuvieran pegadas.

Cansado, se lo puso sobre los hombros como si fuera una capa. Estaba seguro de que
con un poco de cuidado y practica, podria hacerlo mejor. Seria capaz de hacer todo lo
que quisiera.

Sintiendo una cansada satisfacciéon, el sefior Peabody regresé por Bannister Hill.
Ahora podia regresar triunfante y en paz a casa. Su cuerpo helado anticipaba las
comodidades de su casa y de su cama. Imaginé la alegria que sentiria Ella, William y
Beth cuando se enteraran de su don.

Tir6 el abrigo a un contenedor de basura y subié al autobus. Al buscar dinero suelto
para pagar la tarifa de veinte centavos, sélo encontré una moneda de diez. Una réplica
milagrosa resolvid el problema. Se relajé en su asiento con un suspiro de silenciosa
satisfaccion.



Su hijo, William, fue la primera persona a quien intentd revelar su extrano don.
William estaba tumbado en el sillén mas comodo. Se despertd con un sobresalto. Sus
ojos se volvieron vidriosos. Al ver al sefior Peabody, sonrié lleno de alivio.

—Hola, Gob —saludé—. ¢Se te pasé el berrinche?
La consciencia de su don conferia al sefior Peabody una nueva autoridad.

—No me llames Gob. —Su voz era mas fuerte que de ordinario—. No tenia un
berrinche. —Sintié una repentina aprensiéon—. ;Qué te ha pasado, William?

—Un tipo chocé conmigo —rezong6 el muchacho—. Un idiota con un Buick nuevo. Dice
que yo iba en direccidon contraria. Llamo6 a los polis y tuve que volver en autobus.
Supongo que te demandaran por los danos, Gob. A menos que quieras pagar la
factura. El chapista dijo que la factura serian unos novecientos... ¢(Tienes tabaco, Gob?

La vieja furia fruto de la indefensién hirvi6 en el interior del sefior Peabody. Empezé a
temblar y crispé los puiios. Un instante después, sin embargo, la consciencia de su
nuevo poder le permitié sonreir. A partir de ahora las cosas iban a ser diferentes.

—William —dijo gravemente—. Me gustaria ver un poco mas de respeto en tus
modales en el futuro. —Se estaba preparando para llegar a la dramatica revelacién de
su don—. El coche era tuyo y el accidente también. Arréglalo como quieras.

William hizo un gesto descuidado con su pipa.

—Te equivocas, como de costumbre, Gob. Veras, no quisieron venderme el coche. Tuve
que hacer que mama firmara los papeles. Asi que no puedes desentenderte de esto tan
facilmente. Eres el responsable. ;Tienes tabaco?

Una segunda oleada de furia sacudié al sefior Peabody de arriba a abajo. Sin embargo,
una vez mas, la consciencia de su don vino a rescatarle. Decidi6 hacer un milagro de
duplicacion. Eso pondria a William en su sitio.

—Aqui tienes tu tabaco. —Hizo un gesto hacia el centro vacio de la mesa de la
biblioteca—. jMira! —Se concentrdé en la imagen mental de la cajetilla de hojalata
roja—. jPresto!

La escasa curiosidad que William sentia se convirti6 rapidamente en simulada
sorpresa. Estiré perezosamente la mano hacia la cajetilla.

—Muy bueno, Gob —rezong6—. Pero aquel mago del Palace hizo el mismo truco el afio
pasado con mas rapidez y con mas habilidad. —Alzé la vista de la cajetilla abierta con
un reproche triunfante—. Vacia, Gob. Qué truco mas malo.



—Lo olvidé. —EI sefior Peabody se mordié el labio—. Encontraras una cajetilla medio
llena en mi cajon.

Mientras William salia de la habitacion, el sefior Peabody se dedic6 a un proyecto mas
importante. Con la excitacidon general que le invadia, no se habia puesto a considerar
la limitacién que las leyes imponian a sus actos de creacidn, milagros o lo que fueran.

Vacié de su flaca cartera lo que quedaba de la paga de la semana. Seleccioné un
flamante billete de diez dolares y se concentré en él. Su primera copia salié con el
reverso en blanco. La segunda aparecié borrosa por los dos lados. Después, sin
embargo, consiguié cogerle el truco.

Cuando William volvié arrastrando los pies y encendiendo la pipa, habia un pequeiio
montén de dinero milagroso sobre la mesa. El sefior Peabody se recosté en su sillén y
cerré los ojos. El dolor punzante disminuyé de nuevo, y el rumor del poder fue
apagandose.

—Toma, William —dijo con cansado triunfo—. Dijiste que necesitabas novecientos
délares para pagar el accidente.

Conto los billetes mientras William le miraba con la boca abierta y los ojos brillantes.

—:Qué es esto, Gob? —jadeé. Habia una nota de alarma en su voz—. ¢{Donde has
estado esta noche, Gob? ¢El viejo Berg dej6 abierta la caja fuerte?

—Si quieres el dinero, cégelo —dijo el sefior Peabody bruscamente—. Y cuida lo que
dices, hijo.

William recogio los billetes. Los contempld con incredulidad durante unos instantes, y
luego se los metié en el bolsillo y salié corriendo de la casa.

Con la mente nublada por la fatiga, el sefior Peabody se relajé en el sillon. Una
profunda satisfaccion le invadia. Esta vez, la utilizacién de su don no habia salido mal.
Sobraba suficiente dinero milagroso para poder darle a Ella los cincuenta dolares que
queria. Y podria hacer mas, sin limite.

Una mosca vino volando y se colocé bajo la lampara. Al verla deambular sobre una
caja de bombones que habia sobre la mesa y por encima de la imagen de una cereza,
el senor Peabody decidié hacer otro experimento. jTras un simple instante de esfuerzo
cred otra moscal!

Sélo habia salido mal una cosa con el insecto milagroso. Por lo que podia ver, era
exactamente igual al original. Pero, cuando alargé la mano hacia ella, la mosca no se



movid. No tenia vida.

¢Por qué? El senor Peabody se quedo ligeramente asombrado. ¢Le faltaba algun truco
imprescindible para crear vida, o aquello era algo completamente fuera del alcance de
su poder, algo misteriosamente prohibido?

Se dedicd a experimentar. El problema continud sin resolverse, aunque la mesa quedd
llena de moscas sin vida y las formas inertes de una cucaracha, una rana, un gorrion.
Entonces oy6 ruido en la puerta principal.

La sefiora Peabody entr6. Llevaba puesto el vestido azul nuevo. Las lineas lisas
parecian dar una nueva juventud a su amplia figura, y el senor Peabody pensé que
parecia casi hermosa.

Ella estaba aun enfadada. Correspondi6 a su saludo con un envarado movimiento de
cabeza y se dirigi6 a la escalera, ignorandole. El senor Peabody la siguid
ansiosamente.

—¢Ese es tu vestido nuevo, Ella? Te sienta muy bien.

—Gracias, Jason. —Su voz era fria—. No pude pagarle al muchacho porque no tenia
dinero. Fue una situacion muy embarazosa. Se marché cuando le prometi que iria por
la manana a la tienda para pagarle.

El sefior Peabody saco6 diez billetes milagrosos.

—Aqui tienes, querida —dijo—. Y cincuenta mas.

Ella se qued6 mirandole con la boca abierta.

El sefior Peabody le sonrio.

—De ahora en adelante, querida —le prometio—, las cosas van a ser muy distintas.
Ahora podré darte todo lo que siempre te has merecido.

La alarma y la sorpresa tensaron la cara de Ella Peabody.
—¢:Qué estas diciendo, Jason? —pregunt6 mientras se acercaba a él.

Vio las moscas sin vida que habia creado, y luego emitié un gritito de desagrado y dio
un paso atras, apartandose de la cucaracha, la rana y el gorrion.

—:Qué son estas cosas? —Su voz era un chillido—. ;Qué estds haciendo?



Un latido de angustia golped el corazoén del senor Peabody. Se dio cuenta de que a las
otras personas les iba a resultar dificil comprender su don. Probablemente, lo mejor
seria hacer una cdndida demostracién.

—Observa, Ella. Te lo ensenaré.
Se dirigi6 a las revistas que habia en el otro extremo de la mesa. Habia descubierto
que era dificil materializar bien las cosas confiando sélo en la memoria. Necesitaba un

modelo.

—Esto es. —Encontré un anuncio que mostraba un brazalete de platino engarzado de
diamante—. ¢Te gustaria tener esto, querida?

La sefiora Peabody se aparto6 de él, palida.

—Jason, ¢estas loco? —Su voz era rapida y turbada—. Sabes que apenas puedes pagar
las pocas cosas que necesitamos. Y ahora esto... dinero... diamantes. {No te
comprendo!

El sefior Peabody dejod la revista sobre sus rodillas. Mientras intentaba cerrar los oidos
a la penetrante voz de Ella, empezd a concentrarse en la joya. Resultd mas dificil que
el dinero. La cabeza le resonaba de dolor. Pero completd aquel esfuerzo final y lo
consiguio.

—Bien, ¢te gusta, querida?

Le tendié el brazalete. El platino, blanco y resplandeciente, tenia un peso satisfactorio.
Los diamantes brillaban con fulgor genuino. Pero ella no hizo ningin ademan para
cogerlo.

—]Jason, ¢de dénde has sacado ese brazalete?

—Yo... lo he hecho. —Su voz era suave y timida—. Es... milagroso.

La expresion de ella hizo que su argumento pareciera muy débil, incluso para el propio
senor Peabody.

—¢Milagroso? Mentira! —Ella olfated el aire—. iJason, creo que estas borracho!
—Avanz6 de nuevo hacia él—. Ahora quiero saber la verdad. ;Qué has hecho? ;Has
estado... robando?

Ella le arrancé el brazalete de las manos y lo agitd6 amenazadoramente ante él.

—¢De ddénde has sacado esto?



Al mirar intranquilamente a su alrededor, el senor Peabody vio que la puerta de la
cocina se abria muy despacio. William se asomé con mucha cautela. Estaba palido y
las manos le temblaban. En ellas tenia un largo cuchillo de cocina.

—iMama! —exclamé con un ronquido—. jMama, ten cuidado! El Gob estd actuando de
manera muy extrafia. Intent6 hacerme algunos trucos de magia, y luego me dio un
monton de billetes falsificados.

Sus ojos ligeramente saltones captaron el resplandor del brazalete y se sorprendio.

—Cosa fina, ¢eh? —Su voz se hizo mas dura por la indignacién—. Gob, ¢te acuerdas de
cuando ésta era una familia respetable y decente? jPasando dinero falso! ;Cémo has
podido?

—¢Falso? —La palabra salié de la garganta reseca del sefior Peabody como un aspero
susurro—. ¢Qué quieres decir con... falso?

—EI chiste del inocente, ¢eh? —replico William—. Bien, Gob, déjame explicartelo. El
dinero falso es ilegal. Pensé que el monton que me diste tenia un aspecto extrano. Asi
que fui a ver a un tipo en la sala de apuestas que estd acostumbrado a manejarlo. Un
ciego podria darse cuenta. No vale ni el niquel con que esta hecho un délar. iDice que
es un pasaporte seguro para que te caigan quince anos!

Los acontecimientos habian tomado un giro que el senor Peabody no esperaba. Un
instante de reflexién le dijo que, al no haber distinguido la pieza de valor del valor en
si, ya era culpable.

—Ilegal...

Mir6é atontado las caras tensas y suspicaces de su mujer e hijo. Un escalofrio de
frustracion le invadia. Reunié fuerzas para combatirlo.

—Yo no... no pensé —tartamuded—. Tendremos que quemar también el dinero que te
di, Ella.

Se seco el sudor de la frente y contuvo la respiracion.
—Pero, mirad —dijo en voz alta—. Aun tengo el don. Puedo hacer cualquier cosa que
quiera... puedo sacarlo de la nada. Os lo ensenaré. Os haré... os haré un lingote de

oro.

Su esposa retrocedid, con la cara blanca y estirada por el miedo. William hizo un gesto
de amenaza con el cuchillo y le observé con recelo.



—De acuerdo, Gob. Haz tu numerito.

No podia haber ningtn crimen en fabricar oro auténtico. Pero el proyecto resultd ser
mas dificil de lo que el sefior Peabody habia supuesto. Los primeros contornos del
lingote empezaron a desvanecerse y se sintio mareado y enfermo.

El latido de dolor constante llenaba toda su cabeza, mas fuerte que nunca. El rumor
del poder invisible se convirti6 en un huracan que borraba toda su consciencia.

Desesperado, se agarro al respaldo de una silla.

El enorme lingote amarillo brillé de verdad bajo la ldmpara. Secandose mansamente el
sudor de la cara, el seiior Peabody hizo un gesto de cansado triunfo y se senté.

—c:Qué pasa, querido? —preguntd su esposa ansiosamente—. Pareces tan blanco y
cansado. ¢Estas enfermo?

Las manos de William se cebaron rapidamente sobre el lingote dorado. Alzé con
esfuerzo un extremo y lo dejé caer. El lingote dio un golpe sélido.

—iCielos, Gob! —susurré William—. jEs oro! —Sus ojos se abrieron como platos y
luego se empequeiiecieron con recelo—. Sera mejor que dejes de intentar engafiarnos,

Gob. Has forzado una caja fuerte esta noche.

—Pero lo he hecho. —El sefior Peabody se levantdé en una ansiosa protesta—. Me
visteis.

Ella le cogid por un brazo y le obligo a sentarse.

—Lo sabemos, Jason —dijo suavemente—. Pero pareces tan cansado..., sera mejor que
te vayas a la cama. Te sentiras mejor por la manana.

William rascé el lingote de oro con su navaja y exclamo:

—iEh, mama! Mira...

La sefiora Peabody se llevo un dedo a los labios e hizo un ademan significativo para
hacer callar a su hijo. Ayudé al sefior Peabody a subir la escalera, le llevd a la puerta

de su dormitorio y luego regresé corriendo junto a William.

El sefior Peabody se desnudd cansinamente y se puso el pijama. Con un suspiro, se
metio bajo las sdbanas y cerré los ojos.

Naturalmente que habia cometido unos cuantos errores al principio, pero ahora estaba



seguro de que todo saldria bien. Con un poquito mas de practica, podria darles a su
mujer y a sus hijos todo lo que se merecian.

—¢:Papaito?

El sefior Peabody abrid los ojos y vio que Beth estaba de pie ante su cama. Sus ojos
marrones parecian anchos y extranos, y su voz sonaba ansiosa.

—Papaito, ¢qué cosa espantosa te ha sucedido?

El senor Peabody estird la mano bajo la sdbana y tomo la de ella. La noté tensa y fria.
—Una cosa maravillosa, Bee, querida. No tiene nada de espantosa. Simplemente tengo
un don milagroso. Puedo crear cosas. Quiero hacer algo por ti. ¢(Qué te gustaria, Bee?
¢cTal vez un collar de perlas?

—iPapa...!

Su voz estaba ahogada por la preocupacion. Se senté a su lado en la cama y observo
ansiosamente su cara. Su mano fria temblaba en la suya.

—Pap4, ¢estas... enfermo?

El sefior Peabody sinti6 un temblor de aprension incontrolable.

—Naturalmente que no, hija. ¢Por qué?

—Mama y Bill me han estado diciendo cosas terribles —susurré ella, mirandole—.
Dicen que estabas jugando con moscas muertas y una cucaracha, y que decias que
podias obrar milagros, y que les diste dinero falso, y una joya robada y un lingote de
oro falso...

—¢Falso? —jadeé él—. No; era oro de verdad.

Beth sacudié la cabeza.

—Bill me lo ensennd —susurré—. Parece oro por fuera. Pero al rascarlo sélo es plomo.

El senor Peabody se sintié enfermo. No pudo contener las lagrimas de frustracion que
anegaban sus ojos.

—Lo intenté —gimié—. No sé por qué todo sale mal. —Inspiré con determinacion y se
sentd en la cama—. Pero puedo hacer oro..., oro auténtico. Te lo demostraré.



—iPapa! —La voz de Beth era baja, seca y sin aliento—. Papd, estds enfermo. —Se
llevé las manos a la cara, temblando—. Mama y Bill tenian razén. Pero la policia... joh,
no puedo soportarlo!

—¢La policia? —El senor Peabody salté de la cama—. ¢(Qué pasa con la policia?

La chica retrocedio lentamente, mirdndole con una expresion sombria y temerosa.

—Mama y Bill les telefonearon. Creen que estds loco, y ademds mezclaron algunos
crimenes horribles. Te tienen miedo.

Retorciendo las manos, el sefior Peabody se acerco temeroso a la ventana. Tenia un
miedo instintivo a la ley, y sus amplias lecturas de historias de detectives le habian
transmitido el horror por el interrogatorio de tercer grado.

—iNo pueden detenerme! —exclamé roncamente—. No creeran lo de mi don. Nadie lo
hace. Me encarcelaran por lo del dinero falso, y el lingote de oro y el brazalete. Me

encerraran! —Tembld convulsivamente—. jBee, tengo que irme!

—Papd, no puedes. —Ella le agarrd por el brazo, protestando—. Te cogeran al final.
Escapar solo hara que crean que eres culpable.

El aparté su mano.

—Te digo que tengo que marcharme. No sé addnde. Si tan sélo hubiera alguien que
pudiera entender...

—iPapd, escucha! —Palmeod Beth, y él dio un respingo ante el sonido—. Tienes que ir a
ver a Rex. El puede ayudarte. ¢Irds, papa?

Tras un instante, el senor Peabody asintio.
—Es médico. Puede que comprenda.
—Le llamaré por teléfono para que te espere. Vistete.

El sefior Peabody se estaba poniendo los zapatos cuando ella regres6 corriendo a la
habitacién.

—Hay dos policias abajo —susurréo—. Rex dice que te esperara. Pero ahora no puedes
salir...

Se calldo llena de sorpresa cuando una cuerda aparecié magicamente sobre la
alfombra. El sefior Peabody anudé rapidamente un extremo a una pata de la cama y



arrojo el otro por la ventana.
—Adios, Bee —jade6—. El doctor Rex ya te llamara.

Ella se giré radpidamente hacia la puerta, pues habian empezado a llamar
autoritariamente al otro lado. La notable voz de la sefiora Peabody atravesd la hoja.

—iJason! Abre la puerta inmediatamente. jJ-a-s-o-n!

El sefior Peabody estaba aun a varios metros del suelo cuando la cuerda magica se
rompié inesperadamente. Se levanté como pudo y vio el sedan negro de la policia
aparcado delante de la casa.

Recorrié la ciudad, huyendo y temblando por el miedo y el esfuerzo, y encontré abierta
la puerta del modesto apartamento de dos habitaciones del doctor Brant. El joven solto
el libro que estaba leyendo, y se levantd, sonriendo, para saludarle.

—Me alegra verle, senor Peabody. ¢No quiere sentarse y contarme lo que le pasa?

Sin aliento, el sefior Peabody se apoyd contra la puerta cerrada. Pensé que Brant se
comportaba con demasiada amabilidad, y que a la vez estaba en guardia. Comprendié
que tenia que moverse con mucha cautela para no meterse en un lio ain mayor del
que acababa de escapar.

—Beth probablemente le previno para que esperase a un lunatico —empez6 a decir—.
Pero no estoy loco, doctor. Todavia no. Sucede simplemente que he adquirido un don

Unico. La gente no quiere creer que existe. Recelan de mi.

A pesar de sus esfuerzos por parecer seguro y confiado, su voz temblaba llena de
amargura.

—iY ahora mi propia familia ha lanzado a la policia contra mi!

—Si, senor Peabody. —La voz del doctor Brant era muy tranquilizadora—. Siéntese,
iquiere? Pongase cémodo. Y cuéntemelo todo.

Tras echar el cerrojo a la puerta, el sefior Peabody se permitiéo hundirse cansinamente
en el comodo sillon del doctor Brant. Miré al médico a los ojos.

—No tenia ninguna intenciéon de hacer nada malo. —Su voz aun tenia un tono de
protesta—. No soy culpable de ningin crimen deliberado. Sélo intentaba ayudar a las

personas que amo.

—Lo sé —le tranquiliz6 el doctor.



La alarma hizo que el senor Peabody se enderezase. Se dio cuenta de que los modales
profesionales de Brant tenian por fin calmar a un loco peligroso. Las palabras no le
servirian de nada.

—Beth debe de haberle dicho lo que piensan —dijo desesperadamente—. No quisieron
creerlo, pero puedo crear cosas. Déjeme demostrarselo.

Brant le sonrié, amablemente y sin un escepticismo evidente.

—Muy bien, adelante.

—Le haré una pecera.

Miré una pequefia estanteria, que estaba abarrotada con las pipas y las revistas
médicas del doctor y se concentré en aquel esfuerzo peculiar. El dolor y el rumor
pasaron y la pecera se hizo real. Mir¢ interrogante la suave cara de Brant.

—Muy bien, senor Peabody. {Puede poner peces dentro?

—No. —EI sefior Peabody se apreté la cabeza con las manos—. Parece que no puedo
crear nada vivo. Esa es una de las limitaciones que he descubierto.

—¢ERh?

Los ojos de Brant se ensancharon un poco. Se acercd lentamente al pequeio
recipiente de cristal, lo tocé con curiosidad y metié un dedo en el agua. Abrio la boca.

—Bien —repitio la palabra con énfasis creciente—. jBien, bien, bien!
Sus ojos grises se clavaron en el senor Peabody.

—¢Estd siendo sincero conmigo? ¢Me da su palabra de que no hay ningun truco?
¢Materializo este objeto sélo con un esfuerzo mental?

El sefior Peabody asintid.

Ahora le tocaba a Brant el turno de excitarse. Mientras el sefior Peabody permanecia
sentado, recuperando la respiracioén, el joven médico recorrié la habitacién de arriba
abajo. Encendi6 su pipa y dejo que se apagara, y pregunté una andanada de cuestiones
con voz tensa.

El senor Peabody, cansado, tratd de responder a sus preguntas. Hizo nuevas
manifestaciones de su don, materializando un clavo, una cerilla, un terron de azucary



una pulsera supuestamente de plata. Al comentar el color plomizo de esto tultimo,
recordé sus desgracias con el lingote de oro.

—Una dificultad menor... asumiendo siempre que sea un hecho.
Brant se quito las gafas y las limpié nerviosamente.

—Probablemente es debido a la falta de costumbre con la estructura atémica... jPero,
Dios Santo!

Una vez mds, empez0 a recorrer la habitacidn.

Exhausto por la fatiga, el senor Peabody por fin pudo arrastrarse a la cama del doctor
Brant. A pesar de aquel pequeno latido en su cerebro, durmié como un tronco.

Y arriba en el cielo una estrella brillante parpaded en verde.

Brant, si llegé a dormir, lo hizo en el sofa. A la manana siguiente, arrugado, ojeroso y
sin afeitar, despertd al seiior Peabody. Refrescé su asombrada memoria mostrandole
el clavo, la cerilla, el terron de azicar y la pulsera de plomo y le pregunté
frenéticamente si ain poseia el don.

El sefior Peabody se sentia atontado y pesado. El dolor de cabeza era peor que nunca,
y se sintié remiso a intentar ningun otro milagro. Sin embargo, consiguié servirse una
taza de café inexplicable.

—iBien! —exclamé Brant—. jBien, bien, bien! Toda la noche he estado dudando de mis
propios sentidos. Dios Santo... es increible. jPero qué oportunidad para la ciencia
meédica!

—¢Eh? —El sefior Peabody se agito, temeroso—. ;Qué quiere decir?

—No se alarme —le tranquiliz6 Brant—. Naturalmente, tendremos que mantener su
caso en secreto, al menos hasta que tengamos datos suficientes para hacer una
declaracién oficial. Pero, tanto por su bien como por el de la ciencia, tiene que
permitirme que estudie su nuevo poder.

Nervioso, empez6 a limpiarse las gafas.

—Es usted mi tio —declar6 bruscamente—. Se llama Homer Brown. Vive en
Pottysvylle. Esta pasando conmigo unos cuantos dias, mientras le examinan en el

hospital.

—¢Hospital?



El senor Peabody inicié una débil protesta. Desde que nacid Beth, le aterrorizaban los
hospitales. Insistia en que incluso el olor bastaba para ponerle enfermo.

Sin embargo, en medio de sus objeciones, se encontré en el interior de un taxi.

Brant le condujo al enorme edificio gris, entre enfermeras e internos. Le hicieron una
interminable serie de exadmenes. Desde la amabilidad remota y alerta que le rodeaba,
el senor Peabody se dio cuenta de que le trataban como si estuviera loco. Por fin,

Brant le llevo a una pequeia sala de consulta y cerro la puerta.

—Senor Peabody, tengo que pedirle disculpas por todas mis dudas —dijo—. Los rayos
X prueban lo increible. Tenga, véalo usted mismo.

Sentd al sefior Peabody ante dos espejos que reflejaban un craneo de aspecto extrafio.
Las dos imagenes se fundieron en una. En la base del craneo, mas alla de las cuencas
de los ojos, Brant sefialé un objeto negro.

—Eso es.

—¢Quiere decir que es el meteoro?

—Es un cuerpo extrano. Naturalmente, no podemos determinar su auténtica
naturaleza sin recurrir a la cirugia cerebral. Pero los rayos X muestran las cicatrices
de su paso a través del tejido cerebral y el hueso frontal... milagrosamente sanados.
Sin duda, es el objeto que le golped.

El senor Peabody se puso en pie, jadeando sin voz.

—iCirugia cerebral! —gimidé roncamente—. {No van...!

Brant sacudié muy despacio la cabeza.

—OQjald pudiéramos —dijo gravemente—. Pero la operacién es imposible. Envolveria
toda una seccién del cerebro. Ningun cirujano que conozco se atreveria a intentarlo.

Tomé del brazo amablemente al sefior Peabody. Bajo la voz.
—Seria injusto ocultarle que su caso es extremadamente serio.
Las rodillas del sefior Peabody temblaron.

—Doctor, ¢qué quiere decir?



—Ese cuerpo extrano es radiactivo —dijo deliberadamente—. Me di cuenta de que la
pelicula tendia a velarse, y el contador Geiger se volvié loco cuando se lo acercamos.

La cara del doctor estaba blanca y tensa.

—Comprenda que no puede ser retirado. Y el efecto destructivo de las radiaciones
sobre el tejido cerebral sera inevitablemente fatal dentro de unas pocas semanas.

Menebé la cabeza mientras el sefior Peabody le miraba sin comprender.
La sonrisa de Brant era tensa, amarga.
—Parece que su vida es el precio que debe pagar por su don.

El sefior Peabody dejo que Brant le condujera de vuelta al apartamento. El latido en su
cabeza era un recordatorio incesante de que los rayos de la piedra estaban
destruyendo su cerebro. La desesperacion le invadié y se sintié desfallecer de dolor.

—Ahora que voy a morir —le dijo al médico—, hay algo que tengo que hacer. Tengo
que usar el don para conseguir el dinero suficiente para que mi familia no quede
desatendida.

—Estoy seguro de que podra hacerlo —coincidié Brant. Llendé una pipa y se acerco al
sillén del senor Peabody—. No quiero despertarle falsas esperanzas —dijo
lentamente—, pero quiero sugerirle una posibilidad.

—c:Eh? —EI senior Peabody se incorporé a medias—. ¢Quiere decir que se me puede
quitar la piedra?

Brant neg6 con la cabeza.

—No puede hacerse con ninguna técnica quirdrgica. Pero estaba pensando una cosa:
su extraordinario poder sané la herida que produjo la piedra al atravesar el cerebro. Si
puede adquirir control sobre la creacién y manipulacion de la materia viviente,
podriamos intentar la operacion... dependiendo de su don para sanar la seccién.

—No hay ninguna posibilidad. —El sefior Peabody se hundié cansinamente en el
comodo sillén del doctor Brant—. Lo he intentado y no puedo crear nada vivo. Ese
poder, simplemente, no se me ha concedido.

—Tonterias —le dijo Brant—. Probablemente, la dificultad consiste en que usted no
sabe suficiente biologia. Un poco de formaciéon en bioquimica, anatomia y fisiologia
podrian remediarlo.



—Lo intentaré —accedié el seiior Peabody—. Pero primero tengo que solucionar el
problema de mi familia.

Después de que el doctor le instruyera sobre los ultimos descubrimientos en
estructura atémica y molecular, pudo crear objetos de metales preciosos sin que
ninguno de ellos se convirtiera en plomo, como el lingote de oro.

Durante dos dias se esforzé al maximo creando oro y platino. Moldeé los metales en
forma de cajas de relojes, joyas antiguas, piezas dentales y medallas, de forma que
pudiera utilizarlas sin despertar sospechas.

Brant llevd algunos objetos a un tratante de oro viejo. Regresé con cinco mil délares y
la seguridad de que el lote completo, puesto a la venta gradualmente, valdria varios
miles.

El sefior Peabody enfermo por el dolor y el cansancio que le provocaba su trabajo de
creacion, y aun sentia miedo a la ley. Supo por los periddicos que la policia vigilaba su
casa, y ni siquiera se atrevio a telefonear a su hija Beth.

—Todos piensan que estoy loco, incluso Beth —le dijo a Brant—. Probablemente nunca
volveré a ver a ninguno. Quiero que guarde usted el dinero y se lo dé cuando yo ya no
esté.

—Tonterias —dijo el joven doctor—. Cuando tenga un poco mas de control sobre su
don, podra solucionarlo todo.

Pero incluso Brant tenia que admitir que la enfermedad progresiva del sefior Peabody
amenazaba con interrumpir la investigacion antes de que alcanzaran el éxito.

Palido y ojeroso, murmurando acerca de «conversion de energia», «entropia-reversa»
y «capacidad psitelirgica», Brant pasaba despierto noche tras noche mientras el sefior
Peabody dormia, investigando en gruesos tomos sobre la relatividad, fisica atomica y
parapsicologia, con el afan de descubrir una explicacion racional al don.

—Creo que ese rumor que dice que oye —le dijo al sefior Peabody— no es sino una
sensacion de la energia radiante libre del espacio cosmico. La piedra radiactiva, de
alguna manera, ha capacitado su cerebro..., tal vez estimulando la facultad psicofisica,
que es rudimentaria en todos nosotros..., le ha permitido concentrarse y convertir esa
energia difusa en 4tomos materiales.

El senor Peabody sacudio su cabeza enfebrecida.

—c:De qué me sirve su teoria? —La desesperaciéon le hizo exponer amargamente su
caso—. Puedo obrar milagros, pero ¢qué bien me ha hecho el don? Me ha separado de



mi familia. Me ha convertido en un fugitivo de la justicia. Me ha vuelto una especie de
conejillo de indias para sus experimentos. No es mas que un dolor de cabeza... uno
auténtico, quiero decir. Y al final, va a matarme.

—No, si puede aprender a crear materia viva —le aseguro Brant.

Sin mucha esperanza, pues el dolor y la debilidad que acompanaban sus milagrosos
esfuerzos aumentaban dia a dia, el sefior Peabody siguio las lecciones de Brant sobre
anatomia y fisiologia. Materializé porciones de protoplasma, células simples y pedazos
de tejido.

El doctor, evidentemente, tenia ideas grandiosas sobre un ser humano milagroso. Hizo
que el senor Peabody estudiara y creara miembros y 6rganos humanos. Tras unos
cuantos dias, el cuarto de bano quedd lleno de extranos montones de residuos
milagrosos que flotaban en una solucion preservativa.

Entonces el sefior Peabody se rebeld.

—Me estoy debilitando demasiado, doctor. Mi poder esta... desapareciendo. A veces
parece que las cosas van a desvanecerse en vez de hacerse reales. Sé que no puedo
crear algo tan grande como un ser humano.

—Bien, haga algo pequefio —le dijo Brant—. Recuerde que si se rinde, perdera la vida.

Con un manual de biologia marina sobre las rodillas, el sefior Peabody formaba
pequenos peces de colores en la pecera que habia creado la noche de su llegada. Eran
brillantes, perfectos... excepto que siempre flotaban en la superficie del agua,
muertos.

Brant habia salido. El sefior Peabody estaba solo ante la pecera cuando Beth entré
silenciosamente en el apartamento. Parecia palida y nerviosa.

—iPapa! —exclamé ansiosamente—. ;Coémo estas? —Se acercd a él y cogid sus manos
temblorosas—. Rex me advirtiéo por teléfono de que no viniera; temia que la policia
pudiera seguirme. Pero no creo que me hayan visto. Y tenia que venir, papa. Estaba
tan preocupada... Pero ;como estas?

—Creo que me pondré bien —mintié sin fuerzas el sefior Peabody, mientras intentaba
ocultar el temblor en su voz—. Me alegro de verte, querida. Hablame de tu madre y de
Bill.

—Estan bien. Pero papd, pareces tan enfermo...

—Toma, tengo algo para ti. —El sefior Peabody sac6 los quinientos délares de su



cartera y se los puso en la mano—. Habra mas... més tarde.

—Pero papa...

—No te preocupes, querida. No es falso.

—No es eso. —Su voz era nerviosa—. Rex ha intentado hablarme de esos milagros. No
lo comprendo, papd; no sé qué creer. Pero si sé que no queremos el dinero que haces
con ellos. Ninguno de nosotros.

El senor Peabody tratd de ocultar su dolor.

—Pero querida, ¢cémo vais a vivir?

—Voy a ponerme a trabajar la semana que viene. Voy a ser la recepcionista de un
dentista... hasta que Rex tenga su propia consulta. Y mamd va a aceptar dos inquilinos
en la habitacién libre.

—Pero ¢y William?

—Bill tiene ya un trabajo —le inform6 Beth—. ;Te acuerdas del tipo con el que choco?
Bien, pues tiene un garaje. Dejo que Bill trabajara para él. Bill gana cincuenta a la
semana, y paga treinta por el accidente. Bill lo estd haciendo muy bien.

La forma en que lo dijo aclaro al sefior Peabody que habia habido un espiritu guiando
la notable reforma de su familia... y que Beth tenia mucho que ver con ello. El sefior
Peabody sonri6 agradecido para demostrar que comprendia, pero no dijo nada.

Ella rehusé verle demostrar su don.

—No, papa. —Se retir6 casi horrorizada de la pecera con los peces de colores sin vida
flotando en ella—. No me gusta la magia, y no creo que se dé algo a cambio de nada.
Siempre hay un precio.

Se le acerco y volvié a cogerle las manos, ansiosa.

—Papa —suplico suavemente—, ¢por qué no renuncias a ese don? Sea lo que sea. ¢Por
qué no se lo explicas a la policia y a tu jefe e intentas recuperar tu antiguo trabajo?

El senor Peabody sacudio la cabeza con una sonrisita amarga.

—Me temo que explicarlo no serd tan facil. Pero estoy dispuesto a renunciar al don...
si puedo.



—No te comprendo, papa. —Su cara temblaba—. Ahora tengo que irme. Espero que la
policia no me viera. Volveré en cuanto pueda.

Cinco minutos mas tarde la puerta se abrié bruscamente. El sefior Peabody alzé la
vista sorprendido. Y el fantasma brillante de un pececito, medio materializado,
parpaded y desaparecio.

El senor Peabody habia esperado ver a Brant de regreso. Pero cuatro policias, dos de
ellos de paisano, irrumpieron en la habitacion. Triunfantes, le informaron que estaba
arrestado y empezaron a registrar el apartamento.

—iEh, sargento! —grit6 uno de ellos, lleno de excitacion, desde el cuarto de bafio—.
Parece que el doctor Brant también esta en el ajo. Y no es solo robo de joyas, fraude y
falsificacion. jEs asesinato... con mutilacién!

Los sorprendidos oficiales se acercaron cuidadosamente al senor Peabody haciendo
oscilar las esposas. El sefior Peabody, sin embargo, parecia curiosamente relajado
para tratarse de un hombre al que acababan de arrestar acusado de los mayores
crimenes. La sombra acechante de dolor desaparecié de su cara y sonrié felizmente.

—iEh, han desaparecido! —Era el patrullero del cuarto de bafo. Su excitacion llena de
horror se habia convertido en una consternacion incrédula—. Los vi hace un minuto, lo
juro. Pero ahora no hay nada mas que agua.

El sargento mird receloso al sefior Peabody, quien parecia inexpresivo pero exhausto.
Luego hizo unas cuantas observaciones al policia y finalmente maldijo con mucha
conviccién.

Los ojos del senor Peabody se cerraron. La sonrisa de su cara se suavizd, llena de
cansada relajacion. El sargento le cogié cuando empezd a caerse. Se habia quedado
dormido.

Se despert6 a la manana siguiente en una cama del hospital. El doctor Brant se
encontraba junto a la cama. En respuesta a la primera pregunta alarmada del senor

Peabody, sonrio tranquilizandole.

—Es usted mi paciente —explic6—. Ha estado bajo mi cuidado por un extrafo caso de
amnesia. Una amnesia muy conveniente. Y se estd recuperando muy bien.

—¢La policia?
Brant hizo un amplio gesto.

—No tiene nada que temer. No hay ninguna evidencia de que fuera culpable de ningun



acto criminal. Naturalmente, se preguntan céomo pudo llegar usted a poseer dinero
falso; pero desde luego no pueden probar que usted lo hiciera. Ya les he dicho que,
como victima de la amnesia, usted no podra decirles nada.

El sefior Peabody suspiré y se estiré bajo las sabanas, agradecido.

—Ahora tengo que hacerle un par de preguntas —dijo Brant—. ¢Qué pasé con los
residuos del cuarto de bano? ¢Y la piedra de su cabeza? Los rayos X demuestran que
ha desaparecido.

—Simplemente los deshice —contesté el sefior Peabody.
Brant inspird y asintié muy lentamente.

—Ya veo —dijo por fin—. Supongo que la contrapartida inevitable de la creacion debe
ser la aniquilacion. Pero ¢;cémo lo hizo?

—Se me ocurrié cuando entr6 la policia. Estaba creando otro de esos malditos peces
de colores y estaba demasiado cansado para acabarlo. Cuando oi la puerta, hice un
pequeno esfuerzo para... Bueno, para dejarlo ir.

Suspir6 de nuevo, feliz.

—Asi sucedié. El pez desaparecié de la existencia. Hizo una explosiéon en mi cabeza,
como una bomba. Eso me dio la idea de deshacer. Aniquilacion, lo llama usted. Es
mucho mds facil que crear en cuanto se le coge el truco. Me deshice de las cosas del
bafno y de la piedra de mi cabeza.

—Ya veo. —Brant dio una vuelta por la habitaciéon y volvié a preguntar—. Ahora que la
piedra se ha ido... supongo que su notable poder se ha... ¢perdido?

Pasaron varios segundos antes de que el senor Peabody replicara. Entonces dijo
suavemente:

—Se ha perdido.

Esto ultimo, sin embargo, era mentira. El sefior Peabody habia aprendido algunas
lecciones. La aniquilacion de la piedra metedrica habia acabado con su dolor. Pero, tal
como se habia asegurado con la creacién y la destrucciéon instantéanea de un pececillo
bajo las sdbanas, su poder continuaba intacto.

El sefior Peabody sigue trabajando como contable y en gran medida contintia siendo el
mismo hombre que era aquella noche desesperada en que se acercé a Bannister Hill.
Sin embargo, hay una sutil diferencia en él.



Una nueva confianza en si mismo ha hecho que el sefor Berg le haya aumentado sus
responsabilidades y su sueldo. Los misterios aun no resueltos relacionados con su
ataque de amnesia hacen que su familia y sus vecinos le traten con cierto temor.
William ahora le llama «Gob» muy de tarde en tarde.

El sefior Peabody continta practicando muy discretamente su don. A veces, cuando
esta solo, se atreve a proporcionarse un cigarrillo milagroso. Una vez, en mitad de la
noche, un mosquito que le habia atormentado mds alld de lo tolerable simplemente
desaparecio.

Y, de alguna manera, ha llegado a poseer un equipo de pesca que es la envidia de sus
amigos... un equipo que ahora encuentra tiempo de usar.

Su don lo reserva, principalmente, para ejecutar trucos inexplicables que son la delicia
de sus dos nietos, y para crear juguetes pequenos y milagrosos.

Todo esto, les alecciona estrictamente, no debe ser revelado a Beth ni al doctor Brant,
sus padres.



