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LA PISTOLA AUTOMATICA

Negro Kozacs jamdas dejaba que nadie, salvo él mismo, cogiera o siquiera tocara su
pistola automatica. Era de un negroazulado, bastante pesada, y con sélo apretar una
vez el gatillo, ocho balas del calibre 45 salian disparadas una tras otra.

En lo que atafia a su automatica, Negro era algo asi como un mecanico. La desarmaba
y la volvia a armar, y de vez en cuando limaba cuidadosamente el interior de la llave
del gatillo.

En cierta ocasion, Cuatro Ojos le dijo:

—La volveras tan sensible que se te disparara en el bolsillo y te arrancara los dedos de
los pies. No tendras mas que pensarlo y comenzara a disparar ella sola.

Recuerdo que Negro sonrid al oir el comentario. Era un hombre pequeno, delgado
pero fuerte, de tez palida; por mas que se afeitase, jamas lograba quitarse de la cara el
negroazulado de su barba. También tenia el pelo negro. Hablaba con acento
extranjero, pero jamas logré descifrar de qué pais. Se habia unido a Antén Larsen
justo después de decretarse la prohibicién, en la época en que en la bahia de Nueva
York y en la costa de Jersey, los esquifes con motores adaptados de automovil servian
de senuelo a los guardacostas; nadie usaba luces, para que el juego fuera mas dificil.
Larsen y Negro Kozacs descargaban el licor de un vapor y lo introducian por un lugar
cerca de Twin Lights, en Nueva Jersey.

Fue entonces cuando Cuatro Ojos y yo comenzamos a trabajar para ellos. Cuatro Ojos,
que parecia un cruce de profesor universitario y vendedor de coches, venia de no sé
qué parte de la ciudad de Nueva York, y yo habia sido policia en una pequeia ciudad
local hasta que decidi llevar una vida menos hipdcrita. Soliamos llevar la mercancia de
vuelta a Newark en un camion.

Negro siempre nos acompanaba; Larsen, de vez en cuando. Ninguno de los dos
hablaba demasiado; Larsen, porque no le encontraba sentido a la charla a menos que
fuera para darle una orden a un tipo o hacerle una proposicién a una chica; y Negro,
bueno, supongo que era porque no se sentia demasiado a sus anchas hablando en
inglés. Cuando Negro nos acompafiaba, no pasaba un solo viaje sin que sacara su
automadtica y la acariciara y le murmurara cosas a media voz. En cierta ocasion,
cuando ibamos tranquilamente por la autopista, Cuatro Ojos le preguntd, amable pero
inquisitivo:

—:Qué es lo que te hace sentir tanto apego a ese revolver? Al fin y al cabo, debe de



haber miles idénticos a ése.

—:Te parece? —contesté Negro, echandonos a ambos una rapida mirada con sus
pequenos y fulgurantes ojos negros, y soltdndonos por primera vez un discurso—. Te
diré una cosa, Cuatro Ojos, en el mundo no hay dos cosas iguales. Ni la gente, ni los
revolveres, ni las botellas de whisky escocés, nada. Todo es diferente en este mundo.
Cada hombre tiene unas huellas digitales distintas; y de todos los revdlveres que se
hicieron en la misma fabrica que éste, no hay ninguno como el mio. Seria capaz de
distinguir al mio de entre cientos. Si, aunque no le hubiera limado la llave del gatillo
podria distinguirlo.

No le contradijimos. La cosa tenia sentido. Queria a su revélver, eso era seguro.
Dormia con él debajo de la almohada. Creo que en vida de Negro, el arma no lleg6 a
separarse de él mas de un metro.

En cierta ocasion en que Larsen viajaba con nosotros, comenté sarcasticamente:

—Es una pistola muy bonita, Negro, pero ya empiezo a cansarme de oir cémo le
hablas, sobre todo porque nadie entiende lo que le dices. ¢{Ella no te contesta nunca?

Negro le sonrid y repuso:

—Mi revolver sdlo conoce ocho palabras, y todas son parecidas.

La respuesta fue tan ocurrente que todos soltamos la risotada.

—Deja que le echemos un vistazo —dijo Larsen tendiendo la mano.

Pero Negro volvid a metérsela en el bolsillo y no la sacé durante el resto del viaje.
Después de aquello, Larsen siempre se mofaba de Negro y de su revélver, para
irritarlo. Era un tipo persistente y tenia un sentido del humor muy peculiar; siguié con
la broma durante tanto tiempo que ya habia perdido la gracia. Finalmente, comenzoé a
comportarse como si quisiera comprarsela, ofreciéndole a Negro sumas desorbitantes
de cien o doscientos délares.

—Te doy doscientos setenta y cinco délares, Negro —le dijo una tarde, cuando
pasabamos traqueteando por Bayport con un cargamento de conac y de whisky
irlandés—. Es mi ultima oferta, y serd mejor que la aceptes.

Negro sacudi6 la cabeza e hizo un ruido extrano que casi se asemejaba a un grunido.

Luego, para mi sorpresa (casi me salgo de la calzada con el camion), Larsen perdio los
estribos.



—ijDame ese maldito revélver! —aulld, agarrando a Negro por los hombros y
sacudiéndolo.

Casi me tiran del asiento. Hasta podiamos habernos hecho dafio, si un policia en
motocicleta no nos hubiera detenido en ese preciso instante para pedirnos su
correspondiente soborno. Cuando se hubo marchado, Larsen y Negro ya se habian
enfriado hasta el punto de congelacion, y no hubo méas discusiones. Llevamos el
cargamento hasta el depdsito sin mdas contratiempos, y nadie dijo una palabra.

Después, cuando Cuatro Ojos y yo nos tomdbamos una taza de café en un pequeino
restaurante abierto toda la noche, le dije:

—Esos dos estan locos, y no me gustan nada. {Por qué diablos actian asi, ahora que el
negocio marcha viento en popa? No soy tan inteligente como Larsen, pero jamas me

veras pelear por un revélver como si fuera un crio.

Cuatro Ojos se limité a sonreir mientras echaba en la taza media cucharada exacta de
azucar.

—Ademas, Negro estd como esta —prosegui—. De verdad te lo digo, Cuatro Ojos, no es
natural ni normal que un hombre sienta eso por un pedazo de metal. Comprendo que
le tenga apego y que se sienta perdido sin él. Me pasa lo mismo con mi medio délar de
la suerte. Es la forma en que lo mima lo que me pone nervioso. Y ahora Larsen actua
de la misma manera.

Cuatro Ojos se encogio de hombros.

—Todos nos estamos poniendo un poco nerviosos, aunque no lo admitamos —dijo—.
Demasiados atracadores. Por eso empezamos a ponernos nerviosos y a discutir por
tonterias, como las pistolas automaticas.

—Puede que tengas algo de razon.

Cuatro Ojos me hizo un guifio.

—Claro que si, Desnarigado —dijo, aludiendo a lo que me habian hecho una vez con un
bate de béisbol—. Ademads, tengo incluso otra explicacién para los hechos de esta
tarde.

—¢:Cudl?

Se incliné hacia adelante y, adoptando un aire misterioso, susurro:

—AQuiza ese revolver tenga algo extrano.



En un lenguaje poco amable lo mandé a paseo.

Sin embargo, a partir de aquella noche las cosas cambiaron. Larsen y Negro Kozacs
dejaron de dirigirse la palabra y sdlo se hablaban para tratar asuntos de trabajo. No se
volvié a mencionar el revolver, ni en broma ni en serio. Negro lo sacaba solamente
cuando Larsen no estaba presente.

Fueron pasando los anos. El contrabando de licor continué en buenas condiciones,
excepto por el hecho de que los atracadores habian aumentado; en un par de
ocasiones, Negro pudo demostrarnos lo bien que sonaba su automatica. Ademas, nos
metimos en una trifulca con unos competidores dirigidos por un irlandés llamado Luke
Dugan, y tuvimos que irnos con mucho ojo y cambiar de ruta un viaje si y otro no.

A pesar de todo, el negocio marchaba. Yo seguia manteniendo a casi todos mis
parientes. Y Cuatro Ojos ahorraba unos cuantos dolares al mes para lo que él
denominaba el Fondo para el Gato Persa. Con respecto a Larsen, me parece que se
gastaba casi todo lo que tenia en mujeres y en lo que éstas traen aparejado. Era la
clase de tipo que se daba todos los placeres de la vida sin una sonrisa, pero que, a
pesar de todo, vivia para ellos.

En cuanto a Negro Kozacs, jamas supimos qué hacia con el dinero que ganaba. Nunca
nos enteramos de que gastara mucho, por lo que dedujimos que debia de estar
ahorrando, probablemente en billetes que guardaba en una caja de seguridad. Tal vez
planeara regresar a la madre patria, dondequiera que eso estuviera, para ser alguien.
De todos modos, jamas nos lo dijo. Por la época en que el Congreso nos dejé sin
profesién, Negro debia de tener una cantidad extraordinaria de pasta. No nos
habiamos hecho de oro, pero habiamos tenido mucho cuidado.

Finalmente, transportamos el ultimo cargamento. De todos modos, habriamos tenido
que dejar el negocio muy pronto, porque cada semana que pasaba los sindicatos
exigian mds dinero en concepto de proteccién. Al pequeno empresario independiente
no le quedaban muchas salidas, aunque fuera tan listo como Larsen. De modo que
Cuatro Ojos y yo nos tomamos un par de meses de vacaciones antes de pensar qué
ibamos a hacer, él para continuar con sus gatos persas y yo con los ineptos de mis
parientes. Por el momento, seguimos juntos.

Entonces, una mafiana, lei en el periddico que a Negro Kozacs lo habian enviado al
otro barrio. Habia sido encontrado acribillado a balazos en un vertedero de basuras
cerca de Elizabeth, Nueva Jersey.

—Me imagino que al final Luke Dugan logré echarle el guante —aventuré Cuatro Ojos.

—Vaya suerte perra —dije—, especialmente si se piensa en todo ese dinero del que no



pudo disfrutar. Cuatro Ojos, me alegro de que ti y yo no seamos lo bastante
importantes como para que Dugan se ocupe de nosotros... Eso espero.

—Oye, Desnarigado, ¢dice el articulo si encontraron el revolver de Negro?

Le contesté que el periddico decia que el muerto iba desarmado y que en el lugar no
se habian encontrado armas.

Cuatro Ojos comentd que resultaba extrano pensar que el revélver de Negro se hallara
en el bolsillo de cualquier otra persona. Yo opinaba igual que él, y nos pasamos un rato
preguntdndonos si Negro habria tenido ocasién de defenderse.

Al cabo de unas dos horas nos llamé Larsen y nos pidié que nos reuniéramos con él en
nuestro escondite. Nos informé que Luke Dugan también lo estaba buscando para
matarlo.

El escondite era una casita de madera, de tres habitaciones; junto a ella habia un
enorme garaje de plancha de hierro ondulada. El garaje era para el camioén, y a veces
soliamos almacenar un cargamento de licor cuando nos enterabamos de que la policia,
para variar, iba a efectuar algunas detenciones. Estaba cerca de Bayport,
aproximadamente a una milla de la bahia y de la pequeila ensenada en la que
ocultabamos nuestra barca. La hierba marina, erguida y de bordes afilados, alta como
un hombre, llegaba casi hasta la casa, por el lado de la bahia, que quedaba al norte, y
también por el oeste. Debajo de la hierba marina el suelo era pantanoso, aunque
cuando hacia calor y la marea no estaba alta, formaba una costra seca, surcada aqui y
alld por arroyos de agua de mar. Incluso la mas leve brisa hacia que las briznas de
hierba marina chocasen entre si produciendo un curioso ruido seco.

Hacia el este habia unos campos, y mas alla estaba Bayport. Bayport era una especie
de ciudad de veraneo, y debido a las mareas y a las tormentas, algunas de las casas
estaban construidas sobre empalizadas. Habia una pequefia laguna para las barcas de
los pescadores que salian a buscar cangrejos.

Hacia el sur del escondite estaba el camino de tierra que conducia a la carretera
asfaltada. La casa mds cercana se encontraba a una media milla de distancia.

Cuatro Ojos y yo llegamos bien entrada la tarde. Llevamos comida para un par de dias,
pues pensamos que Larsen querria quedarse. Entonces, casi al ponerse el sol, oimos
llegar el coche de Larsen, y yo sali a meterlo en el garaje vacio y a llevar la maleta de
Larsen hasta la casa. Cuando regresé, éste estaba hablando con Cuatro Ojos. Era un
hombre corpulento, y tenia los hombros muy anchos, como los de un luchador. Estaba
casi calvo, y el poco pelo que le quedaba era de un color rubio apagado. Tenia los ojos
pequenos, y su cara no era muy dada a la expresiéon. Y asi se quedd, inexpresiva,
cuando dijo:



—Pues si, Negro la palmé.

—Los pistoleros de Luke Dugan son unos chalados y ciertamente muy rencorosos
—comenté.

Larsen asinti6 con la cabeza y fruncio el entrecejo.

—Negro la palmé —repitid, recogiendo su maleta y encamindndose hacia el
dormitorio—. Pienso quedarme aqui durante unos dias, por si también van tras de mi.
Quiero que Cuatro Ojos y tu os quedéis conmigo.

Cuatro Ojos me hizo un guifio extrafio y comenzd a preparar algo para comer. Encendi
las luces y eché las cortinas, lanzando una mirada preocupada hacia el camino, que
estaba desierto. Eso de esperar en una casa solitaria a que una banda de pistoleros
viniera a buscarte no me hacia ni pizca de gracia. Y supuse que tampoco a Cuatro
Ojos. A mi me parecia mucho mdas sensato que Larsen pusiera tierra de por medio
entre él y Nueva York. Pero, conociendo a Larsen, me cuidé muy bien de hacer
comentario alguno.

Después de comernos la carne enlatada con las judias y de bebernos la cerveza, nos
sentamos a la mesa a tomar el café.

Larsen sacé del bolsillo una automatica y comenzé a jugar con ella; de inmediato me di
cuenta de que era la de Negro. Durante unos cinco minutos nadie dijo palabra. Cuatro
Ojos jugaba con su café, iba echandole la crema gota a gota. Yo amasé un trozo de pan
y lo converti en bolitas que cada vez iban adquiriendo un aspecto menos apetitoso.

Finalmente, Larsen levantd la vista y nos dijo:

—Es una pena que Negro no llevara esto consigo cuando lo enviaron al otro barrio. Me
lo dio justo antes de que decidiera viajar a la madre patria. Ahora que se ha acabado el
trabajo, ya no lo queria.

—Me alegro de que no se lo haya quedado el tipo que lo maté —se apresurd a
comentar Cuatro Ojos. Lo dijo nervioso, y en su peor estilo de profesor universitario.
Pude adivinar que no deseaba que volviera a reinar el silencio—. Resulta extrano que
Negro se deshiciera de su revolver, pero comprendo lo que debié de sentir.
Mentalmente asociaria el revélver con nuestro oficio y acabado éste, el arma dejé de
interesarle.

Larsen gruno, lo cual significaba que Cuatro Ojos debia callarse.

—¢Qué pasara con la pasta de Negro? —inquiri.



Larsen se encogié de hombros y siguié jugueteando con la automatica; alojaba un
casquillo en la recamara, amartillaba el arma, y asi sucesivamente. Me recordaba
tanto la forma en que Negro solia manejarlo que me inquieté y empecé a imaginar que
oia a los pistoleros de Luke Dugan avanzando lentamente a través de la hierba marina.
Finalmente, me puse en pie y comencé a pasearme por la habitacién.

Fue entonces cuando ocurrid el accidente. Después de amartillar el revélver, Larsen
levanté el pulgar para dejar que el percutor bajara suavemente, cuando se le resbald
de la mano. Al golpear en el suelo se disparé y produjo un estallido y un fogonazo, y
una bala avanzo por el suelo abriendo un pequeno canal y pasando demasiado cerca
de mi pie para mi gusto.

En cuanto adverti que no me habia dado, grité sin pensar:

—iLe dije a Negro miles de veces que estaba haciendo demasiado sensible el gatillo de
su revolver! {Maldito idiota!

Larsen se quedo sentado; sus ojitos de cerdo miraban fijamente el revolver alli donde
habia caido, entre sus pies. Luego, lanzé un extrafio resoplido, lo recogi6 y lo puso
sobre la mesa.

—Habria que tirar ese revolver. Es demasiado peligroso de manejar. Trae mala suerte
—Ile dije a Larsen, y en ese instante deseé no haberlo dicho, porque me lanzé una sucia
mirada y unas cuantas blasfemias imaginativas en sueco.

—Cierra la boca, Desnarigado —terminé ordenandome—, y no me digas lo que puedo y
lo que no puedo hacer. Puedo cuidar de ti y puedo cuidar del revélver de Negro. Ahora
me voy a la cama.

Cerro la puerta del dormitorio tras de si, y dejo que Cuatro Ojos y yo adivinaramos que
se suponia que debiamos sacar nuestras mantas y dormir en el suelo.

Pero no queriamos irnos a dormir en seguida, siquiera fuese porque seguiamos
pensando en Luke Dugan. De modo que sacamos una baraja y empezamos a jugar una
partida de péquer abierto, hablando en voz muy baja. El péquer abierto es igual que el
normal, solo que se descubren cuatro de las cinco cartas, que se reparten boca arriba
y una a la vez.

Se apuesta cada vez que se da una carta, de este modo una suma considerable de
dinero tiende a cambiar de manos, incluso cuando se juega con un limite de diez
centavos, como haciamos nosotros. Es un juego muy indicado para desplumar a los
incautos, y Cuatro Ojos y yo nos pasabamos horas enteras jugando cuando no
teniamos nada mejor que hacer. Pero dado que los dos éramos igual de listos, ninguno



lograba ganar por mucho tiempo.

Todo estaba en silencio, excepto por los ronquidos de Larsen, el murmullo de la hierba
marina y el tintineo ocasional de una moneda de diez centavos.

Al cabo de una hora més o menos, por casualidad Cuatro Ojos le eché un vistazo a la
automatica de Negro, que estaba al otro lado de la mesa, y por la forma en que su
cuerpo dio un respingo, yo también reparé en ella. De inmediato presenti que habia
algo que no funcionaba, pero no pude precisar qué era; una sensacion extrana me
recorrio la nuca. Entonces, Cuatro Ojos tendié dos delgados dedos, le dio media vuelta
al revolver, y me di cuenta de qué era lo que no funcionaba. Cuando Larsen habia
dejado el revélver sobre la mesa, me parecido que apuntaba hacia la puerta exterior;
pero cuando Cuatro Ojos y yo lo miramos, apuntaba en direccion a la puerta del
dormitorio. Cuando se estd intranquilo, la memoria suele enganar.

Media hora maés tarde notamos que el revélver volvia a apuntar hacia la puerta del
dormitorio. En esta ocasion, Cuatro Ojos le dio la vuelta rdpidamente, y a mi me
entraron unos nervios en toda regla. Cuatro Ojos silbé por lo bajo, se puso en pie y
probo a colocar el revolver en distintos puntos de la mesa; luego la sacudié para ver si
el revélver se movia.

—Ya veo lo que ha ocurrido —murmuré finalmente—. Cuando el revélver esta de lado,
es como si se balanceara sobre la aleta del seguro como resulta que esta mesita esta
un poco desequilibrada y se bambolea, cuando jugamos a las cartas el bamboleo es lo
bastante persistente como para hacer que el revélver se mueva en circulo.

—Me tiene sin cuidado —respondi en un susurro—. No quiero que me dispare mientras
duermo solo porque la mesa tiene un bamboleo persistente. Creo que el retumbo de un
tren que pasara a tres kilémetros de aqui seria suficiente como para que este delicado
gatillo se disparase. Dame la pistola.

Cuatro Ojos me la pasod y, cuiddndome mucho de apuntarla siempre hacia el suelo, la
descargué, volvi a colocarla sobre la mesa y me meti las balas en el bolsillo de la
chaqueta. Después intentamos seguir jugando a las cartas.

—Mi corazodn rojo apuesta diez centavos —dije, refiriéndome a mi as.

—Mi rey sube diez centavos —repuso Cuatro Ojos.

Pero no hacia caso. Entre la automatica de Negro y pensar en Luke Dugan, no podia
concentrarme en el juego.

—Cuatro Ojos, ¢te acuerdas de aquella tarde en que me comentaste que quizd el
revolver de Negro tenia algo extrano? —dije.



—Suelo hablar mucho, Desnarigado, y a veces no vale la pena recordar lo que digo.
Serd mejor que nos concentremos en las cartas. Mi pareja de sietes apuesta cinco
centavos.

Segui su consejo, pero no tuve mucha suerte, y perdi cinco o seis délares. A eso de las
dos de la madrugada los dos estdbamos bastante cansados y ya no nos sentiamos tan
nerviosos; sacamos las mantas, nos envolvimos en ellas y tratamos de dormir un poco.
Me puse a escuchar el ruido de la hierba marina y el pitido de una locomotora a unos
tres kilometros de distancia, y me atormenté un rato pensando en las posibles
actividades de Luke Dugan, pero finalmente me quedé dormido.

Debié de ser casi al amanecer cuando el ruido del piioneo me despertd. A través de
las persianas se colaba una luz débil y verdosa. Me quedé quieto, sin saber
exactamente qué era lo que estaba oyendo, pero estaba tan nervioso que no me di
cuenta del intenso picor que me recorria el cuerpo por haber dormido sin sabanas, ni
de la comezoén que sentia en la cara y las manos por las picaduras de mosquito. Luego
volvi a oirlo, y no sonaba a otra cosa que al agudo pifioneo del percutor de un revolver
cuando estalla en la recamara vacia. Lo oi dos veces. Parecia provenir del interior de
la habitaciéon. Me quité las mantas de encima y sacudi a Cuatro Ojos para que
despertara.

—Es la maldita automatica de Negro —murmuré, hecho un manojo de nervios—. Esta
tratando de dispararse.

Cuando una persona despierta de repente y antes de lo debido, tiende a sentirse como
yo me senti en ese momento y a decir insensateces sin pensarlo. Cuatro Ojos se me
queddé mirando durante un momento, luego se restregd los ojos y sonrié. A duras
penas logré ver la sonrisa en la escasa luz, pero puede sentirla en su voz cuando me
dijo:

—Desnarigado, te estas poniendo verdaderamente susceptible.

—Podria jurartelo —insisti—. Era el pifioneo del percutor de un revolver.

Cuatro Ojos bostezo y repuso:

—Sdlo falta ahora que me digas que ese revolver era el espiritu protector de Negro.

—:Qué espiritu protector? —le pregunté, rascandome la cabeza y empezando a
mosquearme.

Hay veces en que el aire de profesor universitario de Cuatro Ojos me agota.



—Desnarigado —continué—, ¢has oido hablar alguna vez de las brujas?

Me dirigi a todas las ventanas y espié desde detras de las cortinas para asegurarme de
gue no habia nadie afuera. No vi a nadie. En realidad, no esperaba que hubiera nadie.

—¢:Qué quieres decir? —pregunté a mi vez—. Claro que si. De hecho, conoci a un tipo,
un holandés de Pennsylvania, que me hablé sobre las brujas que le echan a la gente lo
que él llamaba el mal de ojo. Me dijo que a su tio le habian echado el mal de ojo y que
después murié. Era viajante; me refiero al holandés que me lo conté.

Cuatro Ojos asintid6 con un movimiento de cabeza y luego continué con tono
sonoliento, sin levantarse del suelo:

—Pues bien, Desnarigado, el diablo solia darle a cada bruja un gato o un perro negros
como amuleto, o quizd un sapo, para que siguiera a su duefa a todas partes, la
protegiera y vengara los agravios. Esas criaturitas se llamaban espiritus protectores,
siervos enviados por el Gran Jefe a velar por sus elegidas, podriamos decir. Las brujas
les hablaban en una lengua que nadie mdas comprendia. Te diré a donde quiero ir a
parar. Los tiempos cambian, los estilos cambian, y también varia el estilo de los
espiritus protectores. El revélver de Negro es también negro, ¢no? Y acostumbraba a
murmurarle cosas en una lengua que no comprendiamos, ¢no? Y...

—Estas loco —le dije, pues no queria que me tomara el pelo.

—Vamos, Desnarigado —repuso—, ti mismo me decias hace un momento que
pensabas que el revélver tenia vida propia, que podia amartillarse solo y dispararse
solo sin ninguna ayuda humana. /O no?

—Estas loco —repeti, empezando a sentirme como un tonto redomado y a desear no
haber despertado a Cuatro Ojos—. Fijate, el revolver esta aqui, en el sitio donde lo
dejé, sobre la mesa, y las balas siguen en mi bolsillo.

—Por suerte —repuso él con un tono teatral que intentaba parecerse al de un
empresario de funeraria—. Bueno, ya que me has despertado temprano, me daré una
vuelta por ahi y veré si puedo apropiarme del periddico del vecino. Mientras tanto,
puedes prepararme el bano.

Esperé hasta estar seguro de que se habia ido, porque no queria que volviera a
ponerme en ridiculo. Entonces me acerqué al revélver y lo revisé. En primer lugar,
busqué la marca o el nombre del fabricante. Descubri un sitio limado, donde podia
haber habido alguna marca, pero eso fue todo. Hubiera jurado que antes de aquello
habria podido decir la marca, pero en aquel momento ya no podia. No era que, en
general, no pareciera una automatica como cualquier otra; eran los detalles —la
empuiadura, el guardamonte, la aleta del seguro— lo que resultaba extrano. Imaginé



que seria de alguna marca extranjera que jamads habia visto.

Después de estar tocandola durante unos dos minutos, comencé a notar algo raro en
relacion con el tacto del metal. Por lo que podia ver se trataba de acero azulado
comun, pero en cierta manera era demasiado suave y bruiido, y hacia que quisiera
seguir acariciando el cafidon una y otra vez. No puedo explicarlo mejor; el metal no me
parecia normal. Finalmente, me di cuenta de que el revolver me estaba poniendo muy
nervioso y me hacia imaginar cosas, de modo que lo dejé sobre la repisa de la
chimenea.

Cuando regresd Cuatro Ojos el sol ya habia salido y él habia dejado de sonreir. Me
arrojo un periodico al regazo y me hizo una sefa. Estaba abierto por la pagina cinco.
Lei:

ANTON LARSEN BUSCADO

CON RELACION A LA MUERTE DE KOZACS
La policia cree que el excontrabandista de licor
fue eliminado por su companero.

Levanté la mirada y vi que Larsen estaba de pie, en el umbral de la puerta del
dormitorio. Llevaba puestos los pantalones del pijama, se le veia enfermizo y
amarillento, tenia los parpados hinchados y sus ojitos de cerdo nos miraban fijamente.

—Buenos dias, jefe —saludé Cuatro Ojos lentamente—. Acabamos de enterarnos por el
periodico de que tratan de jugarte una mala pasada. Dicen que has sido ti y no Dugan
quien ha matado a Negro.

Larsen grund, se acercé a nosotros y tomo el peridédico. Le eché una rdpida mirada,
volvid a gruiiir y se dirigié hasta la pila para remojarse la cara con agua fria.

—Entonces —dijo, volviéndose hacia nosotros—, es mejor que permanezcamos aqui, en
el escondite.

Aquel dia fue el mas largo y el mas nervioso que haya pasado jamas. Por algin motivo,
Larsen parecia no haber despertado del todo. Si hubiera sido un extrafo, habria
diagnosticado que se hallaba bajo los efectos del ldudano. Se quedé sentado por ahi,
con los pantalones del pijama puestos, de modo que al mediodia todavia tenia el
aspecto de haberse levantado de la cama en aquel mismo instante. Lo peor era que no
queria hablar ni contarnos nada de sus planes. Claro que nunca hablaba demasiado,
pero esta vez habia una diferencia. Sus cdmicos ojitos de cerdo empezaban a ponerme
histérico; por mas quieto que se estuviera, los 0jos no dejaban de moverse, como los



de un tipo que ha tomado ldudano y le entran pesadillas y estd a punto de darle un
ataque de frenética locura.

Finalmente, empez6 a poner nervioso a Cuatro Ojos, lo cual me sorprendid, porque
normalmente Cuatro Ojos sabia tomarse las cosas con calma. Comenzd a hacer
pequenas sugerencias, a decir que deberiamos conseguir un peridodico de una edicion
posterior, que debiamos llamar a cierto abogado de Nueva York, que yo debia hacer
gque mi primo Jake se diera una vuelta por la comisaria de Bayport para cerciorarse de
si habia ocurrido algo, y asi sucesivamente. Cada vez que comentaba algo, Larsen lo
mandaba callar rapidamente.

En un momento dado pensé que Larsen le iba a asestar un golpe. Y Cuatro Ojos, como
un idiota, sigui6 fastidiando. Vi que se avecinaba una bien gorda; estaba tan claro
como que me faltaba la nariz. No lograba imaginarme qué inducia a Cuatro Ojos a
hacerlo. Supongo que cuando los que dan el tipo de profesor universitario se ponen
histéricos se trastornan mas que los imbéciles como yo. Tienen el cerebro adiestrado y
no pueden dejar de picotear las ideas. Y eso es una desventaja.

En cuanto a mi, traté de dominar mis nervios. Me repetia a mi mismo: «Larsen esta
bien. Estd un poco nervioso, nada mas. Todos lo estamos. Vaya, si hace diez afios que
lo conozco. Esta bien». Me di cuenta vagamente de que me decia esas cosas porque
comenzaba a creer que Larsen no estaba bien.

La cosa explotd a eso de las dos. Larsen abrié desorbitadamente los ojos, como si
acabara de recordar algo, y se puso en pie de un salto tan brusco que comencé a mirar
a mi alrededor en busca de la banda de pistoleros de Luke Dugan, o de la policia.
Larsen habia descubierto que la automatica estaba sobre la repisa de la chimenea. En
cuanto comenzo a tocarla, notd que estaba descargada.

—¢Quién ha andado jugando con esto? —inquirid con un tono muy desagradable y
apagado—. ¢Y por qué?

Cuatro Ojos no lograba mantenerse callado.
—Pensé que podias hacerte dafio —dijo.

Larsen se acercd a él y le asestd un golpe en la mejilla que lo hizo caer. Yo asi
firmemente la silla en la que habia estado sentado, dispuesto a usarla como una maza.
Cuatro Ojos se retorcid en el suelo durante un momento, hasta que logré controlar el
dolor. Luego, levanté la vista; las lagrimas comenzaron a brotarle del ojo izquierdo,
donde habia recibido el golpe. Tuvo el tino suficiente como para no decir palabra, ni
sonreir. En una situacidon semejante, algunos tontos habrian sonreido, pensando que
eso seria una sefnal de valor. Admito que habria sido una senal de valor, pero no de
buen tino.



Al cabo de unos veinte segundos, Larsen decidié que no le iba a patear la cara.
—Ya estd bien, ¢vas a callarte de una vez? —inquirio.

Cuatro Ojos asintio con la cabeza. Yo dejé de asir la silla.

—¢Donde estan las balas? —pregunté Larsen.

Me las saqué del bolsillo y las puse sobre la mesa, moviéndome pausadamente.

Larsen volvio a cargar el revolver. Me enfermaba ver cémo se deslizaban sus manazas
por el metal negroazulado, porque recordaba el tacto que tenia.

—Nadie mas que yo toca esto, ¢entendido?

Dicho lo cual se metié en el dormitorio y cerré la puerta.

Lo Unico que yo podia pensar era: «Cuatro Ojos tenia razén cuando dijo que Larsen
estaba loco con lo de la automatica de Negro. Y le ocurre lo mismo que le ocurria a
Negro. Necesita tener cerca ese revélver. Eso ha sido lo que lo ha importunado
durante toda la mafiana, solo que €l no lo sabia».

Entonces me arrodillé junto a Cuatro Ojos, que seguia tendido en el suelo, apoyado en
los codos, mirando hacia la puerta del dormitorio. La marca que le habia dejado
Larsen en la cara habia adquirido una coloracion rojo ladrillo, y en el pomulo, donde se
le habia roto la piel, tenia un hilillo de sangre.

Con susurros muy apagados le dije lo que pensaba de Larsen.

—Huyamos en cuanto se nos presente la ocasion y enviemos a la policia para que lo
pesquen —conclui.

Cuatro Ojos sacudié un poco la cabeza. No dejaba de mirar fijamente a la puerta; el
ojo izquierdo le parpadeaba de manera espasmédica. Luego se eché a temblar, y desde
lo més profundo de la garganta le salié un extrafio gruiido.

—No me lo puedo creer —dijo.

—F] mat6 a Negro —le murmuré al oido—. Estoy casi seguro de ello. Y por un pelo no
te ha matado a ti.

—No me refiero a eso —comentd Cuatro Ojos.



—¢A qué te refieres entonces?

El sacudié la cabeza, como si intentase cambiar el curso de sus pensamientos.
—A algo que he visto —respondio—, o mas bien, a algo que he descubierto.
—¢Del revolver? —inquiri.

Tenia los labios resecos, y me costé un esfuerzo pronunciar las palabras.

Me lanz6 una curiosa mirada y se incorporo.

—Sera mejor que de ahora en adelante seamos sensatos —dijo, y luego anadié con un
hilo de voz—: Por ahora no podemos hacer nada. Quiza esta noche tengamos una
oportunidad.

Después de mucho rato, Larsen me ordend a gritos que le calentara un poco de agua
para que pudiera afeitarse. Se la llevé, y cuando me puse a freir un poco de carne,
salié del cuarto y se sentd a la mesa. Se habia lavado y afeitado, y se habia cepillado
los ralos mechones de pelo que aun le quedaban en la pelada cabeza. Se habia vestido
y llevaba puesto el sombrero. A pesar de todo, seguia conservando ese aspecto
amarillento y enfermizo propio de quien esta bajo los efectos del laudano. Nos
comimos la carne y las judias y nos bebimos la cerveza, sin decir palabra. Ya habia
oscurecido, y una leve brisa hacia gemir a las briznas de hierba marina.

Finalmente, Larsen se puso en pie, dio una vuelta alrededor de la mesa y sugirio6:
—Juguemos una partida de péquer abierto.

Mientras yo recogia los platos, él sacé su maleta y la depositd sobre la mesa accesoria.
Se sacé la automatica de Negro del bolsillo y la miré durante un segundo. Luego, la
guardo en la maleta, cerr6 ésta y la até firmemente.

—Cuando acabe la partida nos iremos —dijo.
No estaba muy seguro de si debia sentirme aliviado o no.

Jugamos con un limite de diez centavos, y desde el principio Larsen comenzo6 a ganar.
Fue una partida extrana; yo tenia los nervios a flor de piel, Cuatro Ojos estaba alli
sentado con la parte izquierda de la cara toda hinchada, mirando de reojo a través de
la lente derecha de sus gafas, porque la izquierda se le habia hecho trizas cuando
Larsen lo golped, y éste iba vestido como si estuviera sentado en una estacion,
esperando el tren. Todas las cortinas estaban echadas. La bombilla de la luz que
pendia del techo, cubierta por una pantalla de papel de periddico, proyectaba un



brillante circulo de luz sobre la mesa, pero dejaba el resto de la habitacién demasiado
a oscuras para mi gusto.

Fue después de que Larsen nos hubiera ganado unos cinco dolares a cada uno cuando
comencé a oir el ruido. Al principio no estaba seguro, porque sonaba muy bajo y se
confundia con el seco gemido de la hierba marina, pero desde el principio me fastidio.

Larsen descubrid un rey y se hizo otra vez con todo el dinero del pozo.

—Esta noche no puedes perder —observé Cuatro Ojos con una sonrisa, y dio un
respingo porque al sonreir le dolia la mejilla.

Larsen lo miré6 malhumorado. No parecia satisfecho con su suerte, o con la
observacién de Cuatro Ojos. Sus ojitos de cerdo se movian de la misma forma que nos
habia puesto histéricos durante el dia. Y yo seguia pensando: «Quiza haya matado a
Negro Kozacs. Cuatro Ojos y yo no somos mas que unos tipos sin importancia para él.
Quizd esté tratando de decidir si nos mata también. O quiza piense usarnos para algo y
esté sopesando cuanto contarnos. Si hace algo le arrojaré la mesa a la cara; es decir,
si tengo ocasion». Comenzd a parecerme un extrafo, aunque hacia diez afios que lo
conocia y habia sido mi jefe y me habia pagado un buen dinero.

De nuevo volvi a oir el ruido, esta vez un poco mas audible. Era muy peculiar, y dificil
de describir, algo asi como el ruido que haria una rata atrapada en un montdén de
mantas al tratar de abrirse paso para escapar. Levanté la vista y vi que la moradura de

la mejilla izquierda de Cuatro Ojos resaltaba mucho mas.

—Mi as negro apuesta diez centavos —dijo Larsen, empujando una moneda hacia el
monton de apuestas.

—Veo la apuesta —repuse, echando dos monedas de cinco centavos sobre la mesa.

Mi voz soné tan seca y ahogada que me sorprendio.

Cuatro Ojos puso su dinero y nos dio a cada uno otra carta.

Entonces senti que la cara se me ponia palida, porque me parecié que el ruido
provenia de la maleta de Larsen y recordé que éste habia guardado alli la automatica

de Negro, con el caidén apuntando hacia el lado contrario al que estdbamos nosotros.

El ruido era ahora mas fuerte. Cuatro Ojos no lograba estarse quieto sin decir nada.
Eché hacia atras la silla y comenzé a murmurar:

—Creo que oigo...



Entonces vio la mirada enloquecida y asesina que se apoderé de los ojos de Larsen y
tuvo el tino suficiente como para acabar diciendo:

—Creo que oigo el tren de las doce.

—Quédate quieto —le ordend Larsen—, muy quieto. Son sélo las once menos cuarto.
Mi as apuesta otros diez centavos.

—Subo tu apuesta —repliqué con voz ronca.

Yo queria ponerme en pie de un salto. Deseaba arrojar la maleta de Larsen por la
puerta. Queria salir corriendo. Pero continué sentado y muy tieso. Todos nos
gquedamos sentados y tiesos. No nos atreviamos a movernos, porque si lo hubiéramos
hecho, habria sido senial de que creiamos que estaba ocurriendo lo imposible. Y si un
hombre hace eso, esta loco. Segui pasandome la lengua por los labios, sin mojarmelos.

Miré fijamente las cartas, tratando de excluir todo lo demas. Ya se habia dado esa
mano. Yo tenia un valet y unas cuantas cartas de poco valor, y sabia que la carta que
tenia boca abajo era otro valet. Entre sus cartas descubiertas, Cuatro Ojos tenia un
rey. El as de tréboles de Larsen era el naipe mas alto que habia sobre la mesa.

Y el ruido continuaba. Era algo que se retorcia, se tensaba, empujaba. Un sonido
amortiguado.

—Subo diez centavos —dijo Cuatro Ojos en voz alta.

Me dio la impresién de que lo hizo sélo por meter ruido, no porque pensase que sus
cartas eran buenas.

Me volvi hacia Larsen, tratando de fingir que estaba interesado en ver si continuaba
subiendo o dejaba de apostar. Sus ojos habian dejado de moverse y miraban fijamente
hacia la maleta. Tenia la boca torcida de un modo cémico y rigido. Al cabo de un rato
comenzé a mover los labios. Su voz era tan queda que apenas logré captar las
palabras.

—Diez centavos mas. ¢Sabéis?, yo maté a Negro. ¢Qué tiene que decir tu valet,
Desnarigado?

—Que sube tu apuesta —repuse automaticamente.
Su contestacion nos llegé con la misma voz casi inaudible.

—No tienes ninguna posibilidad de ganar, Desnarigado. No trajo el dinero, como habia
prometido. Pero le obligué a que me dijera en qué lugar de su cuarto lo escondia. Yo



no podré recogerlo, la policia me reconoceria. Pero vosotros dos podriais hacerlo por
mi. Por eso me voy a Nueva York esta noche. Subo diez centavos mas.

—Veo esos diez centavos —me o1 decir.

El ruido ces6, no gradualmente sino de repente. De inmediato mis ganas de
levantarme de un salto y hacer algo se centuplicaron. Pero estaba pegado a la silla.

Larsen le dio la vuelta al as de picas.

—Dos ases. El revélver de Negro no lo protegio. No tuvo ocasion de usarlo. Tréboles y
picas. Ases negros. Yo gano.

Entonces ocurrio.

No necesito dar demasiados detalles sobre lo que hicimos después. Enterramos el
cuerpo entre la hierba marina. Lo limpiamos todo y llevamos el coche unos cuantos
kilobmetros tierra adentro antes de abandonarlo. Nos llevamos el revélver, lo
desarmamos, a martillazos le borramos la forma original, y lo arrojamos pieza a pieza
a la bahia. Jamdas averiguamos nada sobre el dinero de Negro, ni siquiera lo
intentamos. La policia jamas nos importund. Nos consideramos afortunados de haber
conservado el tino suficiente como para escapar sanos y salvos después de lo ocurrido.

Porque, escupiendo humo y fuego a través de los redondos agujeritos, y sacudiendo y
haciendo saltar la maleta, las ocho balas salieron disparadas y casi partieron en dos a
Anton Larsen.



