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LA PISTOLA AUTOMÁTICA

Negro  Kozacs  jamás  dejaba  que  nadie,  salvo  él  mismo,  cogiera  o  siquiera  tocara  su
pistola automática. Era de un negroazulado, bastante pesada, y con sólo apretar una
vez el gatillo, ocho balas del calibre 45 salían disparadas una tras otra.

En lo que atañía a su automática, Negro era algo así como un mecánico. La desarmaba
y la volvía a armar, y de vez en cuando limaba cuidadosamente el interior de la llave
del gatillo.

En cierta ocasión, Cuatro Ojos le dijo:

—La volverás tan sensible que se te disparará en el bolsillo y te arrancará los dedos de
los pies. No tendrás más que pensarlo y comenzará a disparar ella sola.

Recuerdo  que  Negro  sonrió  al  oír  el  comentario.  Era  un  hombre  pequeño,  delgado
pero fuerte, de tez pálida; por más que se afeitase, jamás lograba quitarse de la cara el
negroazulado  de  su  barba.  También  tenía  el  pelo  negro.  Hablaba  con  acento
extranjero,  pero  jamás  logré  descifrar  de  qué  país.  Se  había  unido  a  Antón  Larsen
justo después de decretarse la prohibición, en la época en que en la bahía de Nueva
York y en la costa de Jersey, los esquifes con motores adaptados de automóvil servían
de señuelo a los guardacostas; nadie usaba luces, para que el juego fuera más difícil.
Larsen y Negro Kozacs descargaban el licor de un vapor y lo introducían por un lugar
cerca de Twin Lights, en Nueva Jersey.

Fue entonces cuando Cuatro Ojos y yo comenzamos a trabajar para ellos. Cuatro Ojos,
que parecía un cruce de profesor universitario y vendedor de coches, venía de no sé
qué parte de la ciudad de Nueva York, y yo había sido policía en una pequeña ciudad
local hasta que decidí llevar una vida menos hipócrita. Solíamos llevar la mercancía de
vuelta a Newark en un camión.

Negro  siempre  nos  acompañaba;  Larsen,  de  vez  en  cuando.  Ninguno  de  los  dos
hablaba demasiado; Larsen, porque no le encontraba sentido a la charla a menos que
fuera para darle una orden a un tipo o hacerle una proposición a una chica; y Negro,
bueno,  supongo  que  era  porque  no  se  sentía  demasiado  a  sus  anchas  hablando  en
inglés.  Cuando  Negro  nos  acompañaba,  no  pasaba  un  solo  viaje  sin  que  sacara  su
automática  y  la  acariciara  y  le  murmurara  cosas  a  media  voz.  En  cierta  ocasión,
cuando íbamos tranquilamente por la autopista, Cuatro Ojos le preguntó, amable pero
inquisitivo:

—¿Qué es lo que te hace sentir tanto apego a ese revólver? Al fin y al cabo, debe de



haber miles idénticos a ése.

—¿Te  parece?  —contestó  Negro,  echándonos  a  ambos  una  rápida  mirada  con  sus
pequeños y fulgurantes ojos negros, y soltándonos por primera vez un discurso—. Te
diré una cosa, Cuatro Ojos, en el mundo no hay dos cosas iguales. Ni la gente, ni los
revólveres, ni las botellas de whisky escocés, nada. Todo es diferente en este mundo.
Cada  hombre  tiene  unas  huellas  digitales  distintas;  y  de  todos  los  revólveres  que  se
hicieron  en  la  misma  fábrica  que  éste,  no  hay  ninguno  como  el  mío.  Sería  capaz  de
distinguir al mío de entre cientos. Sí, aunque no le hubiera limado la llave del gatillo
podría distinguirlo.

No  le  contradijimos.  La  cosa  tenía  sentido.  Quería  a  su  revólver,  eso  era  seguro.
Dormía con él debajo de la almohada. Creo que en vida de Negro, el arma no llegó a
separarse de él más de un metro.

En cierta ocasión en que Larsen viajaba con nosotros, comentó sarcásticamente:

—Es  una  pistola  muy  bonita,  Negro,  pero  ya  empiezo  a  cansarme  de  oír  cómo  le
hablas, sobre todo porque nadie entiende lo que le dices. ¿Ella no te contesta nunca?

Negro le sonrió y repuso:

—Mi revólver sólo conoce ocho palabras, y todas son parecidas.

La respuesta fue tan ocurrente que todos soltamos la risotada.

—Deja que le echemos un vistazo —dijo Larsen tendiendo la mano.

Pero Negro volvió a metérsela en el bolsillo y no la sacó durante el resto del viaje.

Después  de  aquello,  Larsen  siempre  se  mofaba  de  Negro  y  de  su  revólver,  para
irritarlo. Era un tipo persistente y tenía un sentido del humor muy peculiar; siguió con
la broma durante tanto tiempo que ya había perdido la gracia. Finalmente, comenzó a
comportarse como si quisiera comprársela, ofreciéndole a Negro sumas desorbitantes
de cien o doscientos dólares.

—Te  doy  doscientos  setenta  y  cinco  dólares,  Negro  —le  dijo  una  tarde,  cuando
pasábamos  traqueteando  por  Bayport  con  un  cargamento  de  coñac  y  de  whisky
irlandés—. Es mi última oferta, y será mejor que la aceptes.

Negro sacudió la cabeza e hizo un ruido extraño que casi se asemejaba a un gruñido.
Luego, para mi sorpresa (casi me salgo de la calzada con el camión), Larsen perdió los
estribos.



—¡Dame  ese  maldito  revólver!  —aulló,  agarrando  a  Negro  por  los  hombros  y
sacudiéndolo.

Casi  me  tiran  del  asiento.  Hasta  podíamos  habernos  hecho  daño,  si  un  policía  en
motocicleta  no  nos  hubiera  detenido  en  ese  preciso  instante  para  pedirnos  su
correspondiente  soborno.  Cuando  se  hubo  marchado,  Larsen  y  Negro  ya  se  habían
enfriado  hasta  el  punto  de  congelación,  y  no  hubo  más  discusiones.  Llevamos  el
cargamento hasta el depósito sin más contratiempos, y nadie dijo una palabra.

Después,  cuando  Cuatro  Ojos  y  yo  nos  tomábamos  una  taza  de  café  en  un  pequeño
restaurante abierto toda la noche, le dije:

—Esos dos están locos, y no me gustan nada. ¿Por qué diablos actúan así, ahora que el
negocio marcha viento en popa? No soy tan inteligente como Larsen, pero jamás me
verás pelear por un revólver como si fuera un crío.

Cuatro Ojos se limitó a sonreír mientras echaba en la taza media cucharada exacta de
azúcar.

—Además, Negro está como está —proseguí—. De verdad te lo digo, Cuatro Ojos, no es
natural ni normal que un hombre sienta eso por un pedazo de metal. Comprendo que
le tenga apego y que se sienta perdido sin él. Me pasa lo mismo con mi medio dólar de
la suerte. Es la forma en que lo mima lo que me pone nervioso. Y ahora Larsen actúa
de la misma manera.

Cuatro Ojos se encogió de hombros.

—Todos  nos  estamos  poniendo  un  poco  nerviosos,  aunque  no  lo  admitamos  —dijo—.
Demasiados  atracadores.  Por  eso  empezamos  a  ponernos  nerviosos  y  a  discutir  por
tonterías, como las pistolas automáticas.

—Puede que tengas algo de razón.

Cuatro Ojos me hizo un guiño.

—Claro que sí, Desnarigado —dijo, aludiendo a lo que me habían hecho una vez con un
bate  de  béisbol—.  Además,  tengo  incluso  otra  explicación  para  los  hechos  de  esta
tarde.

—¿Cuál?

Se inclinó hacia adelante y, adoptando un aire misterioso, susurró:

—Quizá ese revólver tenga algo extraño.



En un lenguaje poco amable lo mandé a paseo.

Sin embargo,  a  partir  de aquella  noche las  cosas cambiaron.  Larsen y Negro Kozacs
dejaron de dirigirse la palabra y sólo se hablaban para tratar asuntos de trabajo. No se
volvió  a  mencionar  el  revólver,  ni  en  broma  ni  en  serio.  Negro  lo  sacaba  solamente
cuando Larsen no estaba presente.

Fueron  pasando  los  años.  El  contrabando  de  licor  continuó  en  buenas  condiciones,
excepto  por  el  hecho  de  que  los  atracadores  habían  aumentado;  en  un  par  de
ocasiones, Negro pudo demostrarnos lo bien que sonaba su automática. Además, nos
metimos en una trifulca con unos competidores dirigidos por un irlandés llamado Luke
Dugan, y tuvimos que irnos con mucho ojo y cambiar de ruta un viaje sí y otro no.

A  pesar  de  todo,  el  negocio  marchaba.  Yo  seguía  manteniendo  a  casi  todos  mis
parientes.  Y  Cuatro  Ojos  ahorraba  unos  cuantos  dólares  al  mes  para  lo  que  él
denominaba  el  Fondo  para  el  Gato  Persa.  Con  respecto  a  Larsen,  me  parece  que  se
gastaba  casi  todo  lo  que  tenía  en  mujeres  y  en  lo  que  éstas  traen  aparejado.  Era  la
clase  de  tipo  que  se  daba  todos  los  placeres  de  la  vida  sin  una  sonrisa,  pero  que,  a
pesar de todo, vivía para ellos.

En cuanto a Negro Kozacs, jamás supimos qué hacía con el dinero que ganaba. Nunca
nos  enteramos  de  que  gastara  mucho,  por  lo  que  dedujimos  que  debía  de  estar
ahorrando, probablemente en billetes que guardaba en una caja de seguridad. Tal vez
planeara regresar a la madre patria, dondequiera que eso estuviera, para ser alguien.
De  todos  modos,  jamás  nos  lo  dijo.  Por  la  época  en  que  el  Congreso  nos  dejó  sin
profesión,  Negro  debía  de  tener  una  cantidad  extraordinaria  de  pasta.  No  nos
habíamos hecho de oro, pero habíamos tenido mucho cuidado.

Finalmente,  transportamos el  último cargamento.  De todos  modos,  habríamos tenido
que  dejar  el  negocio  muy  pronto,  porque  cada  semana  que  pasaba  los  sindicatos
exigían más dinero en concepto de protección. Al pequeño empresario independiente
no  le  quedaban  muchas  salidas,  aunque  fuera  tan  listo  como  Larsen.  De  modo  que
Cuatro  Ojos  y  yo  nos  tomamos  un  par  de  meses  de  vacaciones  antes  de  pensar  qué
íbamos  a  hacer,  él  para  continuar  con  sus  gatos  persas  y  yo  con  los  ineptos  de  mis
parientes. Por el momento, seguimos juntos.

Entonces,  una  mañana,  leí  en  el  periódico  que  a  Negro  Kozacs  lo  habían  enviado  al
otro  barrio.  Había  sido  encontrado  acribillado  a  balazos  en  un  vertedero  de  basuras
cerca de Elizabeth, Nueva Jersey.

—Me imagino que al final Luke Dugan logró echarle el guante —aventuró Cuatro Ojos.

—Vaya suerte perra —dije—, especialmente si se piensa en todo ese dinero del que no



pudo  disfrutar.  Cuatro  Ojos,  me  alegro  de  que  tú  y  yo  no  seamos  lo  bastante
importantes como para que Dugan se ocupe de nosotros… Eso espero.

—Oye, Desnarigado, ¿dice el artículo si encontraron el revólver de Negro?

Le contesté que el periódico decía que el muerto iba desarmado y que en el lugar no
se habían encontrado armas.

Cuatro Ojos comentó que resultaba extraño pensar que el revólver de Negro se hallara
en el bolsillo de cualquier otra persona. Yo opinaba igual que él, y nos pasamos un rato
preguntándonos si Negro habría tenido ocasión de defenderse.

Al cabo de unas dos horas nos llamó Larsen y nos pidió que nos reuniéramos con él en
nuestro  escondite.  Nos  informó  que  Luke  Dugan  también  lo  estaba  buscando  para
matarlo.

El  escondite  era  una  casita  de  madera,  de  tres  habitaciones;  junto  a  ella  había  un
enorme garaje de plancha de hierro ondulada. El garaje era para el camión, y a veces
solíamos almacenar un cargamento de licor cuando nos enterábamos de que la policía,
para  variar,  iba  a  efectuar  algunas  detenciones.  Estaba  cerca  de  Bayport,
aproximadamente  a  una  milla  de  la  bahía  y  de  la  pequeña  ensenada  en  la  que
ocultábamos nuestra barca. La hierba marina, erguida y de bordes afilados, alta como
un hombre, llegaba casi hasta la casa, por el lado de la bahía, que quedaba al norte, y
también  por  el  oeste.  Debajo  de  la  hierba  marina  el  suelo  era  pantanoso,  aunque
cuando hacía calor y la marea no estaba alta, formaba una costra seca, surcada aquí y
allá  por  arroyos  de  agua  de  mar.  Incluso  la  más  leve  brisa  hacía  que  las  briznas  de
hierba marina chocasen entre sí produciendo un curioso ruido seco.

Hacia el este había unos campos, y más allá estaba Bayport. Bayport era una especie
de ciudad de veraneo, y debido a las mareas y a las tormentas,  algunas de las casas
estaban construidas sobre empalizadas. Había una pequeña laguna para las barcas de
los pescadores que salían a buscar cangrejos.

Hacia  el  sur  del  escondite  estaba  el  camino  de  tierra  que  conducía  a  la  carretera
asfaltada. La casa más cercana se encontraba a una media milla de distancia.

Cuatro Ojos y yo llegamos bien entrada la tarde. Llevamos comida para un par de días,
pues pensamos que Larsen querría quedarse.  Entonces,  casi  al  ponerse el  sol,  oímos
llegar el coche de Larsen, y yo salí a meterlo en el garaje vacío y a llevar la maleta de
Larsen hasta la casa. Cuando regresé, éste estaba hablando con Cuatro Ojos. Era un
hombre corpulento, y tenía los hombros muy anchos, como los de un luchador. Estaba
casi calvo, y el poco pelo que le quedaba era de un color rubio apagado. Tenía los ojos
pequeños,  y  su  cara  no  era  muy  dada  a  la  expresión.  Y  así  se  quedó,  inexpresiva,
cuando dijo:



—Pues sí, Negro la palmó.

—Los  pistoleros  de  Luke  Dugan  son  unos  chalados  y  ciertamente  muy  rencorosos
—comenté.

Larsen asintió con la cabeza y frunció el entrecejo.

—Negro  la  palmó  —repitió,  recogiendo  su  maleta  y  encaminándose  hacia  el
dormitorio—. Pienso quedarme aquí durante unos días, por si también van tras de mí.
Quiero que Cuatro Ojos y tú os quedéis conmigo.

Cuatro Ojos me hizo un guiño extraño y comenzó a preparar algo para comer. Encendí
las  luces  y  eché  las  cortinas,  lanzando  una  mirada  preocupada  hacia  el  camino,  que
estaba  desierto.  Eso  de  esperar  en  una  casa  solitaria  a  que  una  banda  de  pistoleros
viniera  a  buscarte  no  me  hacía  ni  pizca  de  gracia.  Y  supuse  que  tampoco  a  Cuatro
Ojos.  A  mí  me  parecía  mucho  más  sensato  que  Larsen  pusiera  tierra  de  por  medio
entre  él  y  Nueva  York.  Pero,  conociendo  a  Larsen,  me  cuidé  muy  bien  de  hacer
comentario alguno.

Después de comernos la carne enlatada con las judías y de bebernos la cerveza,  nos
sentamos a la mesa a tomar el café.

Larsen sacó del bolsillo una automática y comenzó a jugar con ella; de inmediato me di
cuenta de que era la de Negro. Durante unos cinco minutos nadie dijo palabra. Cuatro
Ojos jugaba con su café, iba echándole la crema gota a gota. Yo amasé un trozo de pan
y lo convertí en bolitas que cada vez iban adquiriendo un aspecto menos apetitoso.

Finalmente, Larsen levantó la vista y nos dijo:

—Es una pena que Negro no llevara esto consigo cuando lo enviaron al otro barrio. Me
lo dio justo antes de que decidiera viajar a la madre patria. Ahora que se ha acabado el
trabajo, ya no lo quería.

—Me  alegro  de  que  no  se  lo  haya  quedado  el  tipo  que  lo  mató  —se  apresuró  a
comentar Cuatro Ojos. Lo dijo nervioso, y en su peor estilo de profesor universitario.
Pude adivinar que no deseaba que volviera a reinar el silencio—. Resulta extraño que
Negro  se  deshiciera  de  su  revólver,  pero  comprendo  lo  que  debió  de  sentir.
Mentalmente asociaría el revólver con nuestro oficio y acabado éste, el arma dejó de
interesarle.

Larsen gruñó, lo cual significaba que Cuatro Ojos debía callarse.

—¿Qué pasará con la pasta de Negro? —inquirí.



Larsen  se  encogió  de  hombros  y  siguió  jugueteando  con  la  automática;  alojaba  un
casquillo  en  la  recámara,  amartillaba  el  arma,  y  así  sucesivamente.  Me  recordaba
tanto la forma en que Negro solía manejarlo que me inquieté y empecé a imaginar que
oía a los pistoleros de Luke Dugan avanzando lentamente a través de la hierba marina.
Finalmente, me puse en pie y comencé a pasearme por la habitación.

Fue entonces cuando ocurrió  el  accidente.  Después de amartillar  el  revólver,  Larsen
levantó el pulgar para dejar que el percutor bajara suavemente, cuando se le resbaló
de la mano. Al golpear en el suelo se disparó y produjo un estallido y un fogonazo, y
una bala avanzó por el  suelo abriendo un pequeño canal y pasando demasiado cerca
de mi pie para mi gusto.

En cuanto advertí que no me había dado, grité sin pensar:

—¡Le dije a Negro miles de veces que estaba haciendo demasiado sensible el gatillo de
su revólver! ¡Maldito idiota!

Larsen se quedó sentado; sus ojitos de cerdo miraban fijamente el revólver allí donde
había  caído,  entre  sus  pies.  Luego,  lanzó  un  extraño  resoplido,  lo  recogió  y  lo  puso
sobre la mesa.

—Habría que tirar ese revólver. Es demasiado peligroso de manejar. Trae mala suerte
—le dije a Larsen, y en ese instante deseé no haberlo dicho, porque me lanzó una sucia
mirada y unas cuantas blasfemias imaginativas en sueco.

—Cierra la boca, Desnarigado —terminó ordenándome—, y no me digas lo que puedo y
lo que no puedo hacer. Puedo cuidar de ti y puedo cuidar del revólver de Negro. Ahora
me voy a la cama.

Cerró la puerta del dormitorio tras de sí, y dejó que Cuatro Ojos y yo adivináramos que
se suponía que debíamos sacar nuestras mantas y dormir en el suelo.

Pero  no  queríamos  irnos  a  dormir  en  seguida,  siquiera  fuese  porque  seguíamos
pensando en Luke Dugan. De modo que sacamos una baraja y empezamos a jugar una
partida de póquer abierto, hablando en voz muy baja. El póquer abierto es igual que el
normal, sólo que se descubren cuatro de las cinco cartas, que se reparten boca arriba
y una a la vez.

Se  apuesta  cada  vez  que  se  da  una  carta,  de  este  modo  una  suma  considerable  de
dinero  tiende  a  cambiar  de  manos,  incluso  cuando  se  juega  con  un  límite  de  diez
centavos,  como  hacíamos  nosotros.  Es  un  juego  muy  indicado  para  desplumar  a  los
incautos,  y  Cuatro  Ojos  y  yo  nos  pasábamos  horas  enteras  jugando  cuando  no
teníamos nada mejor que hacer. Pero dado que los dos éramos igual de listos, ninguno



lograba ganar por mucho tiempo.

Todo estaba en silencio, excepto por los ronquidos de Larsen, el murmullo de la hierba
marina y el tintineo ocasional de una moneda de diez centavos.

Al cabo de una hora más o menos, por casualidad Cuatro Ojos le echó un vistazo a la
automática  de  Negro,  que  estaba  al  otro  lado  de  la  mesa,  y  por  la  forma  en  que  su
cuerpo dio  un  respingo,  yo  también reparé  en  ella.  De  inmediato  presentí  que  había
algo  que  no  funcionaba,  pero  no  pude  precisar  qué  era;  una  sensación  extraña  me
recorrió la nuca. Entonces, Cuatro Ojos tendió dos delgados dedos, le dio media vuelta
al  revólver,  y  me  di  cuenta  de  qué  era  lo  que  no  funcionaba.  Cuando  Larsen  había
dejado el  revólver  sobre  la  mesa,  me pareció  que apuntaba hacia  la  puerta  exterior;
pero  cuando  Cuatro  Ojos  y  yo  lo  miramos,  apuntaba  en  dirección  a  la  puerta  del
dormitorio. Cuando se está intranquilo, la memoria suele engañar.

Media  hora  más  tarde  notamos  que  el  revólver  volvía  a  apuntar  hacia  la  puerta  del
dormitorio.  En  esta  ocasión,  Cuatro  Ojos  le  dio  la  vuelta  rápidamente,  y  a  mí  me
entraron  unos  nervios  en  toda  regla.  Cuatro  Ojos  silbó  por  lo  bajo,  se  puso  en  pie  y
probó a colocar el revólver en distintos puntos de la mesa; luego la sacudió para ver si
el revólver se movía.

—Ya veo lo que ha ocurrido —murmuró finalmente—. Cuando el revólver está de lado,
es como si se balanceara sobre la aleta del seguro como resulta que esta mesita está
un poco desequilibrada y se bambolea, cuando jugamos a las cartas el bamboleo es lo
bastante persistente como para hacer que el revólver se mueva en círculo.

—Me tiene sin cuidado —respondí en un susurro—. No quiero que me dispare mientras
duermo sólo porque la mesa tiene un bamboleo persistente. Creo que el retumbo de un
tren que pasara a tres kilómetros de aquí sería suficiente como para que este delicado
gatillo se disparase. Dame la pistola.

Cuatro Ojos me la pasó y, cuidándome mucho de apuntarla siempre hacia el suelo, la
descargué,  volví  a  colocarla  sobre  la  mesa  y  me  metí  las  balas  en  el  bolsillo  de  la
chaqueta. Después intentamos seguir jugando a las cartas.

—Mi corazón rojo apuesta diez centavos —dije, refiriéndome a mi as.

—Mi rey sube diez centavos —repuso Cuatro Ojos.

Pero no hacía caso. Entre la automática de Negro y pensar en Luke Dugan, no podía
concentrarme en el juego.

—Cuatro  Ojos,  ¿te  acuerdas  de  aquella  tarde  en  que  me  comentaste  que  quizá  el
revólver de Negro tenía algo extraño? —dije.



—Suelo  hablar  mucho,  Desnarigado,  y  a  veces  no  vale  la  pena  recordar  lo  que  digo.
Será  mejor  que  nos  concentremos  en  las  cartas.  Mi  pareja  de  sietes  apuesta  cinco
centavos.

Seguí su consejo, pero no tuve mucha suerte, y perdí cinco o seis dólares. A eso de las
dos de la madrugada los dos estábamos bastante cansados y ya no nos sentíamos tan
nerviosos; sacamos las mantas, nos envolvimos en ellas y tratamos de dormir un poco.
Me puse a escuchar el ruido de la hierba marina y el pitido de una locomotora a unos
tres  kilómetros  de  distancia,  y  me  atormenté  un  rato  pensando  en  las  posibles
actividades de Luke Dugan, pero finalmente me quedé dormido.

Debió de ser casi al  amanecer cuando el ruido del piñoneo me despertó. A través de
las  persianas  se  colaba  una  luz  débil  y  verdosa.  Me  quedé  quieto,  sin  saber
exactamente  qué  era  lo  que  estaba  oyendo,  pero  estaba  tan  nervioso  que  no  me  di
cuenta del intenso picor que me recorría el cuerpo por haber dormido sin sábanas, ni
de la comezón que sentía en la cara y las manos por las picaduras de mosquito. Luego
volví a oírlo, y no sonaba a otra cosa que al agudo piñoneo del percutor de un revólver
cuando estalla en la recámara vacía. Lo oí dos veces. Parecía provenir del interior de
la  habitación.  Me  quité  las  mantas  de  encima  y  sacudí  a  Cuatro  Ojos  para  que
despertara.

—Es la maldita automática de Negro —murmuré, hecho un manojo de nervios—. Está
tratando de dispararse.

Cuando una persona despierta de repente y antes de lo debido, tiende a sentirse como
yo me sentí  en  ese  momento y  a  decir  insensateces  sin  pensarlo.  Cuatro  Ojos  se  me
quedó  mirando  durante  un  momento,  luego  se  restregó  los  ojos  y  sonrió.  A  duras
penas logré ver la sonrisa en la escasa luz, pero puede sentirla en su voz cuando me
dijo:

—Desnarigado, te estás poniendo verdaderamente susceptible.

—Podría jurártelo —insistí—. Era el piñoneo del percutor de un revólver.

Cuatro Ojos bostezó y repuso:

—Sólo falta ahora que me digas que ese revólver era el espíritu protector de Negro.

—¿Qué  espíritu  protector?  —le  pregunté,  rascándome  la  cabeza  y  empezando  a
mosquearme.

Hay veces en que el aire de profesor universitario de Cuatro Ojos me agota.



—Desnarigado —continuó—, ¿has oído hablar alguna vez de las brujas?

Me dirigí a todas las ventanas y espié desde detrás de las cortinas para asegurarme de
que no había nadie afuera. No vi a nadie. En realidad, no esperaba que hubiera nadie.

—¿Qué quieres decir? —pregunté a mi vez—. Claro que sí. De hecho, conocí a un tipo,
un holandés de Pennsylvania, que me habló sobre las brujas que le echan a la gente lo
que él llamaba el mal de ojo. Me dijo que a su tío le habían echado el mal de ojo y que
después murió. Era viajante; me refiero al holandés que me lo contó.

Cuatro  Ojos  asintió  con  un  movimiento  de  cabeza  y  luego  continuó  con  tono
soñoliento, sin levantarse del suelo:

—Pues bien, Desnarigado, el diablo solía darle a cada bruja un gato o un perro negros
como  amuleto,  o  quizá  un  sapo,  para  que  siguiera  a  su  dueña  a  todas  partes,  la
protegiera y vengara los agravios.  Esas criaturitas se llamaban espíritus protectores,
siervos enviados por el Gran Jefe a velar por sus elegidas, podríamos decir. Las brujas
les  hablaban  en  una  lengua  que  nadie  más  comprendía.  Te  diré  a  dónde  quiero  ir  a
parar.  Los  tiempos  cambian,  los  estilos  cambian,  y  también  varía  el  estilo  de  los
espíritus protectores. El revólver de Negro es también negro, ¿no? Y acostumbraba a
murmurarle cosas en una lengua que no comprendíamos, ¿no? Y…

—Estás loco —le dije, pues no quería que me tomara el pelo.

—Vamos,  Desnarigado  —repuso—,  tú  mismo  me  decías  hace  un  momento  que
pensabas  que  el  revólver  tenía  vida  propia,  que  podía  amartillarse  solo  y  dispararse
solo sin ninguna ayuda humana. ¿O no?

—Estás loco —repetí,  empezando a sentirme como un tonto redomado y  a  desear no
haber  despertado  a  Cuatro  Ojos—.  Fíjate,  el  revólver  está  aquí,  en  el  sitio  donde  lo
dejé, sobre la mesa, y las balas siguen en mi bolsillo.

—Por  suerte  —repuso  él  con  un  tono  teatral  que  intentaba  parecerse  al  de  un
empresario de funeraria—. Bueno, ya que me has despertado temprano, me daré una
vuelta  por  ahí  y  veré  si  puedo  apropiarme  del  periódico  del  vecino.  Mientras  tanto,
puedes prepararme el baño.

Esperé  hasta  estar  seguro  de  que  se  había  ido,  porque  no  quería  que  volviera  a
ponerme  en  ridículo.  Entonces  me  acerqué  al  revólver  y  lo  revisé.  En  primer  lugar,
busqué  la  marca  o  el  nombre  del  fabricante.  Descubrí  un  sitio  limado,  donde  podía
haber  habido  alguna marca,  pero  eso  fue  todo.  Hubiera  jurado que antes  de  aquello
habría  podido  decir  la  marca,  pero  en  aquel  momento  ya  no  podía.  No  era  que,  en
general,  no  pareciera  una  automática  como  cualquier  otra;  eran  los  detalles  —la
empuñadura, el guardamonte, la aleta del seguro— lo que resultaba extraño. Imaginé



que sería de alguna marca extranjera que jamás había visto.

Después de estar tocándola durante unos dos minutos, comencé a notar algo raro en
relación  con  el  tacto  del  metal.  Por  lo  que  podía  ver  se  trataba  de  acero  azulado
común,  pero  en  cierta  manera  era  demasiado  suave  y  bruñido,  y  hacía  que  quisiera
seguir acariciando el cañón una y otra vez. No puedo explicarlo mejor; el metal no me
parecía normal. Finalmente, me di cuenta de que el revólver me estaba poniendo muy
nervioso  y  me  hacía  imaginar  cosas,  de  modo  que  lo  dejé  sobre  la  repisa  de  la
chimenea.

Cuando  regresó  Cuatro  Ojos  el  sol  ya  había  salido  y  él  había  dejado  de  sonreír.  Me
arrojó un periódico al regazo y me hizo una seña. Estaba abierto por la página cinco.
Leí:

ANTON LARSEN BUSCADO

CON RELACIÓN A LA MUERTE DE KOZACS

La policía cree que el excontrabandista de licor

fue eliminado por su compañero.

Levanté  la  mirada  y  vi  que  Larsen  estaba  de  pie,  en  el  umbral  de  la  puerta  del
dormitorio.  Llevaba  puestos  los  pantalones  del  pijama,  se  le  veía  enfermizo  y
amarillento, tenía los párpados hinchados y sus ojitos de cerdo nos miraban fijamente.

—Buenos días, jefe —saludó Cuatro Ojos lentamente—. Acabamos de enterarnos por el
periódico de que tratan de jugarte una mala pasada. Dicen que has sido tú y no Dugan
quien ha matado a Negro.

Larsen gruñó,  se  acercó  a  nosotros  y  tomó el  periódico.  Le  echó una rápida  mirada,
volvió a gruñir y se dirigió hasta la pila para remojarse la cara con agua fría.

—Entonces —dijo, volviéndose hacia nosotros—, es mejor que permanezcamos aquí, en
el escondite.

Aquel día fue el más largo y el más nervioso que haya pasado jamás. Por algún motivo,
Larsen  parecía  no  haber  despertado  del  todo.  Si  hubiera  sido  un  extraño,  habría
diagnosticado que se hallaba bajo los efectos del láudano. Se quedó sentado por ahí,
con  los  pantalones  del  pijama  puestos,  de  modo  que  al  mediodía  todavía  tenía  el
aspecto de haberse levantado de la cama en aquel mismo instante. Lo peor era que no
quería  hablar  ni  contarnos nada de sus planes.  Claro que nunca hablaba demasiado,
pero esta vez había una diferencia. Sus cómicos ojitos de cerdo empezaban a ponerme
histérico; por más quieto que se estuviera, los ojos no dejaban de moverse, como los



de un  tipo  que  ha  tomado láudano y  le  entran  pesadillas  y  está  a  punto  de  darle  un
ataque de frenética locura.

Finalmente,  empezó  a  poner  nervioso  a  Cuatro  Ojos,  lo  cual  me  sorprendió,  porque
normalmente  Cuatro  Ojos  sabía  tomarse  las  cosas  con  calma.  Comenzó  a  hacer
pequeñas sugerencias, a decir que deberíamos conseguir un periódico de una edición
posterior,  que debíamos llamar a cierto abogado de Nueva York,  que yo debía hacer
que mi primo Jake se diera una vuelta por la comisaría de Bayport para cerciorarse de
si había ocurrido algo, y así  sucesivamente. Cada vez que comentaba algo, Larsen lo
mandaba callar rápidamente.

En un momento dado pensé que Larsen le iba a asestar un golpe. Y Cuatro Ojos, como
un  idiota,  siguió  fastidiando.  Vi  que  se  avecinaba  una  bien  gorda;  estaba  tan  claro
como  que  me  faltaba  la  nariz.  No  lograba  imaginarme  qué  inducía  a  Cuatro  Ojos  a
hacerlo.  Supongo  que  cuando  los  que  dan  el  tipo  de  profesor  universitario  se  ponen
histéricos se trastornan más que los imbéciles como yo. Tienen el cerebro adiestrado y
no pueden dejar de picotear las ideas. Y eso es una desventaja.

En cuanto a  mí,  traté  de dominar mis  nervios.  Me repetía  a  mí  mismo:  «Larsen está
bien. Está un poco nervioso, nada más. Todos lo estamos. Vaya, si hace diez años que
lo conozco.  Está bien».  Me di  cuenta vagamente de que me decía esas cosas porque
comenzaba a creer que Larsen no estaba bien.

La  cosa  explotó  a  eso  de  las  dos.  Larsen  abrió  desorbitadamente  los  ojos,  como  si
acabara de recordar algo, y se puso en pie de un salto tan brusco que comencé a mirar
a  mí  alrededor  en  busca  de  la  banda  de  pistoleros  de  Luke  Dugan,  o  de  la  policía.
Larsen había descubierto que la automática estaba sobre la repisa de la chimenea. En
cuanto comenzó a tocarla, notó que estaba descargada.

—¿Quién  ha  andado  jugando  con  esto?  —inquirió  con  un  tono  muy  desagradable  y
apagado—. ¿Y por qué?

Cuatro Ojos no lograba mantenerse callado.

—Pensé que podías hacerte daño —dijo.

Larsen  se  acercó  a  él  y  le  asestó  un  golpe  en  la  mejilla  que  lo  hizo  caer.  Yo  así
firmemente la silla en la que había estado sentado, dispuesto a usarla como una maza.
Cuatro Ojos se retorció en el suelo durante un momento, hasta que logró controlar el
dolor.  Luego,  levantó  la  vista;  las  lágrimas  comenzaron  a  brotarle  del  ojo  izquierdo,
donde había recibido el golpe. Tuvo el tino suficiente como para no decir palabra, ni
sonreír.  En  una  situación  semejante,  algunos  tontos  habrían  sonreído,  pensando  que
eso sería  una señal  de  valor.  Admito  que habría  sido  una señal  de  valor,  pero  no  de
buen tino.



Al cabo de unos veinte segundos, Larsen decidió que no le iba a patear la cara.

—Ya está bien, ¿vas a callarte de una vez? —inquirió.

Cuatro Ojos asintió con la cabeza. Yo dejé de asir la silla.

—¿Dónde están las balas? —preguntó Larsen.

Me las saqué del bolsillo y las puse sobre la mesa, moviéndome pausadamente.

Larsen volvió a cargar el revólver. Me enfermaba ver cómo se deslizaban sus manazas
por el metal negroazulado, porque recordaba el tacto que tenía.

—Nadie más que yo toca esto, ¿entendido?

Dicho lo cual se metió en el dormitorio y cerró la puerta.

Lo  único  que  yo  podía  pensar  era:  «Cuatro  Ojos  tenía  razón  cuando dijo  que  Larsen
estaba loco con lo de la  automática de Negro.  Y le  ocurre lo mismo que le ocurría a
Negro.  Necesita  tener  cerca  ese  revólver.  Eso  ha  sido  lo  que  lo  ha  importunado
durante toda la mañana, sólo que él no lo sabía».

Entonces me arrodillé junto a Cuatro Ojos, que seguía tendido en el suelo, apoyado en
los  codos,  mirando  hacia  la  puerta  del  dormitorio.  La  marca  que  le  había  dejado
Larsen en la cara había adquirido una coloración rojo ladrillo, y en el pómulo, donde se
le había roto la piel, tenía un hilillo de sangre.

Con susurros muy apagados le dije lo que pensaba de Larsen.

—Huyamos en cuanto se nos presente la  ocasión y enviemos a la  policía para que lo
pesquen —concluí.

Cuatro Ojos sacudió un poco la cabeza.  No dejaba de mirar fijamente a la puerta;  el
ojo izquierdo le parpadeaba de manera espasmódica. Luego se echó a temblar, y desde
lo más profundo de la garganta le salió un extraño gruñido.

—No me lo puedo creer —dijo.

—Él mató a Negro —le murmuré al oído—. Estoy casi seguro de ello. Y por un pelo no
te ha matado a ti.

—No me refiero a eso —comentó Cuatro Ojos.



—¿A qué te refieres entonces?

Él sacudió la cabeza, como si intentase cambiar el curso de sus pensamientos.

—A algo que he visto —respondió—, o más bien, a algo que he descubierto.

—¿Del revólver? —inquirí.

Tenía los labios resecos, y me costó un esfuerzo pronunciar las palabras.

Me lanzó una curiosa mirada y se incorporó.

—Será mejor que de ahora en adelante seamos sensatos —dijo, y luego añadió con un
hilo  de  voz—:  Por  ahora  no  podemos  hacer  nada.  Quizá  esta  noche  tengamos  una
oportunidad.

Después de mucho rato, Larsen me ordenó a gritos que le calentara un poco de agua
para  que  pudiera  afeitarse.  Se  la  llevé,  y  cuando  me  puse  a  freír  un  poco  de  carne,
salió del cuarto y se sentó a la mesa. Se había lavado y afeitado, y se había cepillado
los ralos mechones de pelo que aún le quedaban en la pelada cabeza. Se había vestido
y  llevaba  puesto  el  sombrero.  A  pesar  de  todo,  seguía  conservando  ese  aspecto
amarillento  y  enfermizo  propio  de  quien  está  bajo  los  efectos  del  láudano.  Nos
comimos  la  carne  y  las  judías  y  nos  bebimos  la  cerveza,  sin  decir  palabra.  Ya  había
oscurecido, y una leve brisa hacía gemir a las briznas de hierba marina.

Finalmente, Larsen se puso en pie, dio una vuelta alrededor de la mesa y sugirió:

—Juguemos una partida de póquer abierto.

Mientras yo recogía los platos, él sacó su maleta y la depositó sobre la mesa accesoria.
Se sacó la automática de Negro del  bolsillo  y  la  miró durante un segundo.  Luego,  la
guardó en la maleta, cerró ésta y la ató firmemente.

—Cuando acabe la partida nos iremos —dijo.

No estaba muy seguro de si debía sentirme aliviado o no.

Jugamos con un límite de diez centavos, y desde el principio Larsen comenzó a ganar.
Fue  una  partida  extraña;  yo  tenía  los  nervios  a  flor  de  piel,  Cuatro  Ojos  estaba  allí
sentado con la parte izquierda de la cara toda hinchada, mirando de reojo a través de
la  lente  derecha  de  sus  gafas,  porque  la  izquierda  se  le  había  hecho  trizas  cuando
Larsen  lo  golpeó,  y  éste  iba  vestido  como  si  estuviera  sentado  en  una  estación,
esperando  el  tren.  Todas  las  cortinas  estaban  echadas.  La  bombilla  de  la  luz  que
pendía  del  techo,  cubierta  por  una  pantalla  de  papel  de  periódico,  proyectaba  un



brillante círculo de luz sobre la mesa, pero dejaba el resto de la habitación demasiado
a oscuras para mi gusto.

Fue después de que Larsen nos hubiera ganado unos cinco dólares a cada uno cuando
comencé  a  oír  el  ruido.  Al  principio  no  estaba  seguro,  porque  sonaba  muy  bajo  y  se
confundía con el seco gemido de la hierba marina, pero desde el principio me fastidió.

Larsen descubrió un rey y se hizo otra vez con todo el dinero del pozo.

—Esta  noche  no  puedes  perder  —observó  Cuatro  Ojos  con  una  sonrisa,  y  dio  un
respingo porque al sonreír le dolía la mejilla.

Larsen  lo  miró  malhumorado.  No  parecía  satisfecho  con  su  suerte,  o  con  la
observación de Cuatro Ojos. Sus ojitos de cerdo se movían de la misma forma que nos
había  puesto  histéricos  durante  el  día.  Y  yo  seguía  pensando:  «Quizá  haya matado a
Negro Kozacs. Cuatro Ojos y yo no somos más que unos tipos sin importancia para él.
Quizá esté tratando de decidir si nos mata también. O quizá piense usarnos para algo y
esté sopesando cuánto contarnos. Si hace algo le arrojaré la mesa a la cara; es decir,
si  tengo  ocasión».  Comenzó  a  parecerme un  extraño,  aunque  hacía  diez  años  que  lo
conocía y había sido mi jefe y me había pagado un buen dinero.

De nuevo volví a oír el ruido, esta vez un poco más audible. Era muy peculiar, y difícil
de  describir,  algo  así  como  el  ruido  que  haría  una  rata  atrapada  en  un  montón  de
mantas al tratar de abrirse paso para escapar. Levanté la vista y vi que la moradura de
la mejilla izquierda de Cuatro Ojos resaltaba mucho más.

—Mi  as  negro  apuesta  diez  centavos  —dijo  Larsen,  empujando  una  moneda  hacia  el
montón de apuestas.

—Veo la apuesta —repuse, echando dos monedas de cinco centavos sobre la mesa.

Mi voz sonó tan seca y ahogada que me sorprendió.

Cuatro Ojos puso su dinero y nos dio a cada uno otra carta.

Entonces  sentí  que  la  cara  se  me  ponía  pálida,  porque  me  pareció  que  el  ruido
provenía de la maleta de Larsen y recordé que éste había guardado allí la automática
de Negro, con el cañón apuntando hacia el lado contrario al que estábamos nosotros.

El ruido era ahora más fuerte.  Cuatro Ojos no lograba estarse quieto sin decir nada.
Echó hacia atrás la silla y comenzó a murmurar:

—Creo que oigo…



Entonces vio la mirada enloquecida y asesina que se apoderó de los ojos de Larsen y
tuvo el tino suficiente como para acabar diciendo:

—Creo que oigo el tren de las doce.

—Quédate quieto —le ordenó Larsen—, muy quieto.  Son sólo las once menos cuarto.
Mi as apuesta otros diez centavos.

—Subo tu apuesta —repliqué con voz ronca.

Yo  quería  ponerme  en  pie  de  un  salto.  Deseaba  arrojar  la  maleta  de  Larsen  por  la
puerta.  Quería  salir  corriendo.  Pero  continué  sentado  y  muy  tieso.  Todos  nos
quedamos sentados y tiesos. No nos atrevíamos a movernos, porque si lo hubiéramos
hecho, habría sido señal de que creíamos que estaba ocurriendo lo imposible. Y si un
hombre hace eso, está loco. Seguí pasándome la lengua por los labios, sin mojármelos.

Miré  fijamente  las  cartas,  tratando  de  excluir  todo  lo  demás.  Ya  se  había  dado  esa
mano. Yo tenía un valet y unas cuantas cartas de poco valor, y sabía que la carta que
tenía  boca  abajo  era  otro  valet.  Entre  sus  cartas  descubiertas,  Cuatro  Ojos  tenía  un
rey. El as de tréboles de Larsen era el naipe más alto que había sobre la mesa.

Y  el  ruido  continuaba.  Era  algo  que  se  retorcía,  se  tensaba,  empujaba.  Un  sonido
amortiguado.

—Subo diez centavos —dijo Cuatro Ojos en voz alta.

Me dio la impresión de que lo hizo sólo por meter ruido, no porque pensase que sus
cartas eran buenas.

Me volví  hacia Larsen, tratando de fingir que estaba interesado en ver si  continuaba
subiendo o dejaba de apostar. Sus ojos habían dejado de moverse y miraban fijamente
hacia la maleta. Tenía la boca torcida de un modo cómico y rígido. Al cabo de un rato
comenzó  a  mover  los  labios.  Su  voz  era  tan  queda  que  apenas  logré  captar  las
palabras.

—Diez  centavos  más.  ¿Sabéis?,  yo  maté  a  Negro.  ¿Qué  tiene  que  decir  tu  valet,
Desnarigado?

—Que sube tu apuesta —repuse automáticamente.

Su contestación nos llegó con la misma voz casi inaudible.

—No tienes ninguna posibilidad de ganar, Desnarigado. No trajo el dinero, como había
prometido. Pero le obligué a que me dijera en qué lugar de su cuarto lo escondía. Yo



no podré recogerlo, la policía me reconocería. Pero vosotros dos podríais hacerlo por
mí. Por eso me voy a Nueva York esta noche. Subo diez centavos más.

—Veo esos diez centavos —me oí decir.

El  ruido  cesó,  no  gradualmente  sino  de  repente.  De  inmediato  mis  ganas  de
levantarme de un salto y hacer algo se centuplicaron. Pero estaba pegado a la silla.

Larsen le dio la vuelta al as de picas.

—Dos ases. El revólver de Negro no lo protegió. No tuvo ocasión de usarlo. Tréboles y
picas. Ases negros. Yo gano.

Entonces ocurrió.

No  necesito  dar  demasiados  detalles  sobre  lo  que  hicimos  después.  Enterramos  el
cuerpo  entre  la  hierba  marina.  Lo  limpiamos  todo  y  llevamos  el  coche  unos  cuantos
kilómetros  tierra  adentro  antes  de  abandonarlo.  Nos  llevamos  el  revólver,  lo
desarmamos, a martillazos le borramos la forma original, y lo arrojamos pieza a pieza
a  la  bahía.  Jamás  averiguamos  nada  sobre  el  dinero  de  Negro,  ni  siquiera  lo
intentamos. La policía jamás nos importunó. Nos consideramos afortunados de haber
conservado el tino suficiente como para escapar sanos y salvos después de lo ocurrido.

Porque, escupiendo humo y fuego a través de los redondos agujeritos, y sacudiendo y
haciendo saltar la maleta, las ocho balas salieron disparadas y casi partieron en dos a
Anton Larsen.


