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OSCAR JEROME FRIEND
LA CARRETERA IMPOSIBLE

El doctor Albert Nelson miré a su joven ayudante, Robert Mackensie, y fruncié el cefio.

—iEsto era justo lo que necesitaba! —exclamé—. Dejar mi laboratorio y hacer una
excursion contigo por las Ozarks. Unas vacaciones encantadoras. jBah!

—Pero doctor —protestd mansamente Mackensie—, necesita usted unas vacaciones.
No es culpa mia que tuviéramos un accidente. —Una mueca asomd en su cara
juvenil—. Ademads, es casi divertido... jdos cientificos eruditos indefensos como bebés
en el bosque!

Pero el doctor Nelson no podia entender la gracia de la situacion. Estaban perdidos en
las profundidades de las Montanas Ozark, y su brajula estaba irremediablemente rota.
Y aquello le molestaba muchisimo.

Y es que el doctor Nelson era un espiritu ordenado. Siempre habia sido un tipo légico.
Tenia una mente matematica que funcionaba como una maquina. Para él no existian
cabos sueltos. Eso era lo que le convertia en un excelente bidlogo. Seguia todo el
proceso hasta su origen, y lo almacenaba permanentemente en su cerebro antes de
dejarlo salir.

Para el doctor Nelson, dos y dos eran cuatro, y tenia que dar esa respuesta antes de
renunciar. Todo lo positivo tenia una contrapartida negativa, cada causa un efecto. En
su laboratorio no habia nunca ningun trabajo de investigacion sin terminar, ningun
papel ni basura en su mesa, nada de sobra en su mente. Repudiaba todo aquello que
no tenia una explicacién logica. No tenia paciencia con las sinfonias inacabadas, las
historias de doncellas y caballeros, los enigmas o los misterios sin resolver. Era un tipo
muy definido y positivo.

Por eso se sintid tan desolado y desesperado cuando Mackensie y él llegaron al final
de la carretera. No era por la acumulacién de circunstancias que les llevé a perderse,
el que su brdjula se hubiera roto accidentalmente, el hecho que estuvieran dando
vueltas desde primeras horas de la mafnana y ya fueran las tres de la tarde, el que
estuvieran cansados, magullados y muertos de hambre y sed. Nada de esto. Era el
hecho inexplicable de la carretera en si.

—:Qué es eso que hay delante de nosotros? —jadeé el doctor Nelson mientras
contemplaba una extension blanca y brillante a través de los arboles y matojos. Habian
estado escalando incesantemente durante la tultima hora, buscando un lugar alto
desde el que pudieran divisar los alrededores del terreno y salir del atolladero—. ¢Una



extension de agua o el cielo?
Mackensie se adelanté. Su voz juvenil floté cargada de ansiedad.

—iEs una carretera, doctor! jUna carretera asfaltada! Gracias a Dios, ahora podremos
encontrar un camino de vuelta a la civilizacion.

Era una carretera, de acuerdo. Nelson arrugé las cejas pensativo mientras aceleraba
el paso para alcanzar a su companero. Pero ¢qué hacia una carretera de asfalto en
mitad de un pais salvaje, en donde los hombres blancos que estaban en sus cabales
jamas habian puesto el pie? ¢Como podia existir una carretera en estas montanas,
donde soélo vivian los gamos salvajes y algiin grajo ocasional alzaba la voz, o un buitre
salvaje volaba en su solitario esplendor sobre sus cabezas? Y habia algo mas.

No habia nada de particular en la carretera de asfalto en si. Era un ejemplo bastante
normal del arte de la ingenieria y la construccion. Veinte metros de ancho, unos veinte
centimetros de grosor, y se estiraba ante los dos hombres con una gradacién
adecuada, una extension blanca que se curvaba a través de los pinos, olmos y cedros y
se perdia graciosamente de vista mas alla de la cima de una colina.

No, no era la construccion ni el estado de la carretera; era el hecho mismo de su
presencia en este lugar. El doctor Nelson era consciente de que habia utilizado el
adverbio «de repente» dos veces en los escasos segundos que habia estado
reflexionando. Eso describia aquella cosa. La carretera empezaba bruscamente, asi,
tal cual; su extremo mas cercano estaba tan recortado y terminado como los salientes
que corrian a los lados de las autopistas mejor construidas. En medio de un paisaje
primitivo, la carretera empezaba de golpe.

No habia ninguna evidencia de que intentara continuar en esta direccion. No habia
arboles talados, ni marcas de prospeccion, ni niveles, ni arena, grava, pilares,
maquinaria, barricadas, sefializaciones de carretera o sefiales de desviacion. Nada. Ni
siquiera una carretera de arena o un sendero que llevara a algun sitio desde el
extremo del suelo de asfalto. jSimplemente una colina agreste en el corazén de unas
montafias sin cartografiar y alli, tan bruscamente como un tiro, el extremo de una
brillante carretera!

La incongruencia de todo aquello tenia que haber dejado anonadado a Mackensie, a
pesar de su alivio, pues el joven bidlogo estaba de pie, junto al extremo del pavimento
y miraba a su alrededor lleno de perplejidad cuando Nelson se uni6 a él. Sus brillantes
ojos azules encontraron los fijos ojos marrones del hombre mayor y su cara se torcié
en un interrogante. Sacudié las manos, sintiéndose inutil.

—¢Por qué no continia? —pregunté—. ¢Puede ser un proyecto abandonado?



—¢Quién ha oido hablar alguna vez de una carretera abandonada, que no lleve al
menos a una casa o a una cabana? —replico Nelson, irritado.

—¢No sera una pista de prueba? —sugiri6 Mackensie.

El doctor Nelson senald sin decir nada la superficie inmaculada de la carretera. No
habia ni una gota de aceite, ni una marca de neumaticos, ni un bache, ni una pisada,
nada que rompiera la pureza virginal del tramo. Y sin embargo la carretera, que
empezaba aqui, en lo mas profundo del bosque, continuaba hasta perderse de vista
ante ellos, como si se prolongara eternamente y fuera una arteria importante de un
sistema de transportes.

—iEsto es una adivinanza sin sentido! —exclamé Nelson—. Y detesto las adivinanzas.

—Bien, aunque empieza de un modo espontaneo, doctor, parece que lleva a alguna
parte —observé Mackensie—. Al menos, nos conducirda de vuelta a la civilizacion.
Podremos resolver este misterio en el otro extremo. ¢Estd usted demasiado cansado
para continuar?

—No, no —repitié Nelson irritado, frunciendo el cefio ante la carretera; pero sentia
una cierta aversion a pisar el asfalto, aunque no sabia por qué.

Dudo, se seco el sudor de la frente con un pafiuelo y mird alrededor, a los densos
bosques de donde habian salido. Entonces se encogié de hombros y dio un paso hacia
la calzada.

Mackensie le siguid y los dos empezaron a caminar. Forzadamente, Nelson marcaba el
paso y los dos marcharon en silencio. Durante un breve espacio de tiempo, no se oyo
ningun sonido, excepto el ritmico compas de sus botas y los ruiditos ocasionales que
brotaban de la mochila de Nelson. Se trataba del lagarto verde, que el bidlogo habia
capturado poco antes del mediodia.

—Siempre el cientifico infatigable —habia observado Mackensie cuando Nelson habia
capturado habilmente al pequeno reptil, que tomaba el sol en una roca y al que habia
introducido en una fiambrera vacia para estudiarlo més tarde.

Ahora, el ruido del lagarto era el Gnico sonido que les hacia compainia. Era el extrafo
significado de todo esto lo que hizo que Nelson agarrara el brazo de Mackensie y se

detuviera de repente.

—¢Por qué nos paramos? —pregunté sorprendido Mackensie—. Esto es mejor que
abrirnos paso entre arbustos y matojos para llegar a una granja.

—Escucha —dijo Nelson.



Mackensie asi lo hizo, con el cuerpo en tensién. Todo a su alrededor permanecia en
completo silencio. No se oia siquiera un soplo de viento entre las hojas de los arboles.

—No oigo nada.

—Eso es —comentd Nelson—. Ni siquiera el zumbido de un insecto, ni un pajaro en el
cielo, ni un murmullo en la maleza que rodea la carretera. ;Qué ha pasado con los
grajos y los mosquitos, que nos han hecho compaiiia y no han parado de molestarnos
hasta que encontramos esta carretera?

Los ojos azules de Mackensie parecian sorprendidos. Nelson se dio la vuelta para
contemplar el tramo de la carretera que ya habian recorrido. Se extendia unos veinte
metros, blanca e inmaculada excepto por las débiles marcas de su reciente paso. Era
como si estuvieran solos en un mundo muerto. No, no era asi exactamente. Todo lo
que les rodeaba era la evidencia de vida vegetal, pero en movimiento suspendido. Eso
era, una foto en tres dimensiones y technicolor, un mundo rigido y congelado donde
solo ellos dos podian moverse. Era increible.

—Ni un solo insecto se arrastra por la carretera —susurré Mackensie, asustado—. No
hay ni siquiera un sonido distante que indique que hay algo o alguien en este planeta.
Pero tengo una extrafia sensacion en mi interior... que las fuerzas de la vida estan a
nuestro alrededor. Doctor, noto como si esta carretera estuviera latiendo y temblando,
llena de vida, a pesar de que esté rigida bajo nuestros pies. En nombre de Dios, ¢qué
es todo esto?

Nelson bajé los ojos y miré a sus pies. Mackensie tenia razén. Habia una especie de
indicio psiquico de vida en el asfalto, en el mismo aire, y sin embargo todo permanecia
inmévil y silencioso. Lentamente, la extrafieza se apoderd del perturbado cientifico.

Era como si sus 0jos penetraran una fracciéon de centimetro en la suave superficie del
tramo de carretera. Notd, mas que vio, que ésta era una carretera de vida increible,
que billones y billones de entes vivos habian recorrido este camino antes que él en
interminables y abundantes tropeles.

—Vamos —dijo Nelson con voz apagada—. Continuemos.

Fue al girar en la siguiente curva, donde el bosque se aclaraba un poco y la carretera
parecia serpentear majestuosamente en una serie de altiplanos en la cima del mundo,
cuando llegaron a la primera variante de la suave superficie de la calzada. Era un
pedestal de hormigén a la altura de la cintura, que giraba a la izquierda. Parecia que
la carretera se hubiera detenido y hubiera lanzado una especie de pseudépodo en su
borde.



En lo alto de este pedestal habia un cubo de lo que parecia ser cristal de cuarzo. Al
menos era cristal de alguna clase, levemente iridiscente y brillante bajo los rayos del
sol de la tarde. A medida que se acercaban, vieron que se trataba de un cubo hueco
donde habia un poderoso microscopio binocular. Sus piezas gemelas, cubiertas para
que el aire libre no las deteriorase, sobresalian de la vitrina. Sobre el pedestal, justo
bajo el cubo de cristal y facilmente distinguible, habia una placa de bronce con unas
letras. La inscripcién estaba en inglés.

Los dos hombres se detuvieron sorprendidos ante la incongruencia de todo aquello.
iUn hermoso microscopio colocado como en un museo, en medio de una selva que sélo
tenia una autopista desierta! ¢Qué significaba?

—iDios mio! —murmuré Mackensie—. Mire! jLéalo, doctor Nelson! Juntos
inspeccionaron la placa oscura pero claramente legible.

MUTACIONES PAN-COSMICAS UNIVERSALES

Estos diminutos especimenes celulares son las semillas evolucionadas mas pequenas
del fendmeno llamado vida, sea vegetal o animal, autocontenidas y practicamente
inmortales. Surcan el universo con los rayos de luz. Particularmente inmortales, se
asientan como los hongos sobre los planetas mas aridos y desérticos y son los padres
de todas las formas de vida. Su origen es desconocido.

Nelson quité los protectores del microscopio y se aproximé a las lentes. Sintié un
extrano escalofrio magnético al tocar el instrumento del interior del cristal. La vitrina
parpaded y brillé como si tuviera vida propia. Era imposible ajustar los controles del
microscopio, ya que estaban dentro de la vitrina de cristal, pero tampoco hacia falta.

Ante su campo de vision, perfectamente ajustado, habia un tipico cristal similar a los
millares que el bidlogo habia examinado. Alli, inméviles, inmortales, imperturbables,
habia cientos de pequefias células grises que parecian las hojas de pino que habia
estudiado més de una vez. Sin embargo, eran diferentes. Eran celulares; eran
bacterias, indudablemente, pero tenian un reborde o concha distinta, que podia haber
sido impermeable a la oscuridad, el frio y los rayos césmicos del espacio exterior.
Ciertamente, el doctor Nelson nunca habia visto antes nada igual.

Después de un cuidadoso estudio, alzo la cabeza, dio un paso atrds e instd a
Mackensie para que mirara. El joven asi lo hizo.

—Santo cielo, doctor —murmuré—. Ni siquiera aceptan el colorante en lo mas minimo.
Lo rehtisan por completo. Permanecen como puntos en un fondo rosa palido.

—Exactamente —coincidi6 Nelson, con el cefio fruncido—. Y ya ves que estan
inméviles, inertes, como suspendidos por arte de magia en mitad de su actividad.



—Si —asintié Mackensie, sin dejar de mirar—. Indudablemente estdn muertos.
—Eso me pregunto.

—No puedo comprenderlo. Incluso los organismos mas diminutos mostrarian al menos
algiin movimiento molecular.

—Continuemos —dijo Nelson, volviendo a cubrir los binoculares—. Veo otro pedestal
mas alla, al otro lado de esta carretera infernal.

Mackensie fue el primero en alcanzar el segundo pedestal, donde también habia una
vitrina de cristal brillante con un microscopio en su interior. Ya estaba observando con
los binoculares cuando Nelson ley6 la placa de bronce que habia bajo la vitrina de
cristal.

LEPTOTHRIX. MIEMBRO DE LA FAMILIA DE LAS CLAMIDOBACTERIAS

Una de las formas de vida primitiva de este planeta. Tiene, segun las rocas
arqueoldégicas, al menos cien mil millones de anos. De forma filamental, con segmentos
sueltos, se reproduce por fisiéon de un extremo. Las paredes de filamentos son de
hierro, depositado alrededor de las células vivas por acrecencia. El hombre y los
animales son alimentados por plantas que consumen elementos terrestres y producen
clorofila gracias al poder del sol, pero el LEPTOTHRIX literalmente come hierro. La
mayoria de las vetas de hierro han sido creadas por la accién de esta bacteria.

Nelson ech6 un vistazo cuando Mackensie, confundido e inseguro, se apartd del
microscopio. Reconocid los especimenes al instante. Las bacterias estaban inmoviles,
congeladas como estatuas. Cuando alzé la vista, Mackensie ya se dirigia al siguiente
pedestal que se encontraba a veinte o treinta metros de distancia. Nelson le siguid
lentamente.

—jAlgas! —exclam6 Mackensie.

Nelson ley6 la placa de bronce y luego miré las familiares fibras azulverdosas de la
planta acudtica, que son visibles al ojo en forma de porqueria verdosa en el agua
estancada. Y una vez mas se dio cuenta de la inmovilidad de los especimenes.

—ijPlancton! —grit6 Mackensie al llegar ante el cuarto pedestal—. Dios santo, doctor,
esto parece... parece que es una exposicion de bacteriologia al aire libre.

Eso era precisamente lo que estaba pensando Nelson. Aun no habia resuelto el enigma
de la carretera en si. El misterio adicional de los potentes microscopios colocados
aqui, a la intemperie, dentro de aquellas vitrinas de cristal, le habia hecho posponer



en su mente el deseo de explicarlo a su debido tiempo. Era, como decia Mackensie,
una especie de laboratorio de los dioses. Casi con miedo, Nelson miré al cielo, como si
esperase que la cabeza y los hombros de algin supercientifico se materializaran desde
mas alld de las nubes. Pero no sucedié nada. Aun eran las tres de la tarde. Nada vivia
ni se movia excepto los dos hombres y el lagarto encerrado en la mochila.

Una cosa le resulto significativa al metddico Nelson mientras recorrian esta extrana
carretera. No habia nada innecesario o aleatorio en la colocacién de los especimenes.
Por lo que él podia ver, todo estaba colocado siguiendo un orden légico y cronolégico.
El orden iba ascendiendo incesantemente en el poderoso ciclo de la vida.

Ante ellos, adornando la carretera como los arboles de un parque, habia vitrinas de
cristal de varias formas y tamafnos. Ya no habia microscopios. Las formas de vida eran
ahora detectables a simple vista. Se trataba de una sucesion de especimenes entre la
vida animal y la vegetal, que avanzaba en perfecta progresion. Y en el interior de cada
vitrina, cada espécimen estaba perfectamente conservado y aparentemente sin vida.

Toda la sucesion de vitrinas de cristal latia y brillaba a la luz del sol como si tuviera
vida propia.

Aquella extrana historia de la vida avanzdé por las diferentes épocas. De los fésiles a los
bosques de coniferas, los primeros reptiles, la edad de los gigantescos mamiferos...,
marchaban por la escalera de la vida, viendo especimenes que presumiblemente
ningan hombre habia visto antes. Era como un viaje a través de una maravillosa
combinacion de laboratorio, jardin botdnico, acuario y la Smithsonian Institution.

Los dos bidlogos olvidaron el hambre, la sed, el cansancio. Perdieron la nocion del
tiempo, aunque tenian que haber pasado horas y horas mientras recorrian este
panorama de vida inmovil. Era como observar las fotografias tridimensionales de
alguna revista del futuro, o como mirar ampliaciones estereotipadas de la pantalla de
la vida. Y el sol colgaba brillantemente a las tres de la tarde.

Las inscripciones de las diversas placas de bronce, que siempre estaban presentes, a
pesar del tamafo de la vitrina o de la naturaleza de su contenido, habian conformado
una historia completa y unica del surgimiento de esa cosa tenaz y fragil, pero
indestructible, que es la vida. Nelson empezd a lamentar no haber copiado lo que
decian, dandose cuenta mientras lo hacia que eso habria sido imposible. No habria
tenido papel suficiente aunque su mochila no hubiera estado llena de otra cosa.

Mackensie empez6 a lamentar no haber traido una cdmara consigo. Algunos de los
especimenes jamas habian sido imaginados por el hombre en su reconstrucciéon de los
huecos de la historia. El enigma principal permanecia sin resolver y Nelson notaba que
la fiebre por resolverlo le abrasaba. Sentia, sin necesidad de analizarlo, que estaba
siendo arrastrado por la mano del destino y se aproximaba a un climax, a una altura,



un destino que era inexorable.

El mismo fuego tenia que haberse apoderado de Mackensie, pues el joven se
maravillaba del gigantesco panorama, de la rareza magnética de las vitrinas de cristal,
de las especulaciones que despertaba este museo exagerado, del hecho imposible de
que el tiempo se hubiera detenido.

Y entonces llegaron a la primera vitrina vacia. Era una cabina pequefa y se detuvieron
a leer la placa de bronce. Hacia tiempo que habian alcanzado una época
comparativamente reciente y la flora y la fauna eran tal como existia ahora. El hombre
primitivo ya habia aparecido, y su imagen estaba apropiadamente colocada en vitrinas
progresivas y espaciadas.

Nelson se maravilld ante la vision del primer bruto peludo, que era claramente el
eslabon perdido entre el hombre y los animales inferiores. Aunque era una cosa
extrafia y repulsiva a los ojos de la estética, Nelson el bidlogo casi se arrodillé ante el
mamifero. A partir de aqui, la historia de la humanidad estaba escrita graficamente
para los dos sorprendidos viajeros.

Pero aqui tenian la primera vitrina vacia. Consciente de su estupor, Nelson leyo la
placa de bronce.

LACERTA VIRIDIS

Este lagarto verde es un espécimen de los pequeios reptiles con cola que, junto con su
familia, forman el suborden de los LACERTILIOS, con la excepcion de las
salamanquesas y camaleones.

El bidlogo alzé los ojos. Pero la vitrina, que brillaba con su peculiar tono azulverdoso,
estaba vacia. No estaba rota ni quebrada. Simplemente no habia nada dentro.

—Es curioso —comentdé Mackensie en voz alta, mientras Nelson examinaba la vitrina
de cristal que, en este instante, parecia una campanilla—. Es el primer hueco en toda
la serie.

—Si —casi gruiid Nelson mientras manoseaba el pomo de la campanilla.

Para su sorpresa, pudo moverla. Entonces vio, al pie, la ruedecita que controlaba el
aparato de vaciado de aire y sellado.

Accidentalmente coloc6 una mano en el lugar que habia estado cubierto por la
campanilla e instantaneamente perdié toda sensibilidad en el miembro. Era como si
toda su mano, desde la mufieca para abajo, no fuera nada mas que un munon de
materia insensible. La retird. Inmediatamente, la vida regreso.



—:Qué pasa? —pregunté rapidamente Mackensie con interés profesional—. ¢Esta
caliente?

—No —respondié Nelson, colocando la campanilla en su sitio con mucho cuidado—.
No, nada de eso. No se siente nada. Mi mano se quedé completamente muerta.

—¢Se encuentra bien ahora?

—Si. Debe de haber algo en esas pulsaciones magnéticas que retienen e interrumpen
la fuerza vital sin destruir la vida.

—Entonces, si es asi... ¢todos esos especimenes que hemos visto estan vivos? ¢Vivos
pero dormidos?

—Eso me pregunto.

—Vamos —dijo—. Continuemos. Creo que veo un leén de las montafias un poco mas
adelante.

Nelson le siguio, con el ceno fruncido por la irritacién ante esta interrupcién menor en
la colosal muestra de especies. El roce del lagarto en su mochila era como un impulso
molesto que se escurria en su cerebro. Pasaron junto al camaledn, los ejemplares de
animales salvajes y otra fauna menor y llegaron al lugar donde se resumia la historia

de la vida vegetal de esta época.

Aqui, tal vez a unos doscientos metros de la vitrina vacia del lagarto, Nelson se detuvo
con determinacion. Mackensie le miro, sorprendido.

—Vamos —dijo Nelson—. Retrocedamos.

—c¢Retroceder? —repiti6 Mackensie—. ;Adonde? ¢Por qué?

—Sodlo hasta la vitrina del Lacerta viridis. Tengo que hacerlo. No puedo continuar.
—Pero... pero... ;podemos retroceder? —pregunté Mackensie.

La idea era preocupante. Nelson nunca habia considerado tal posibilidad.

—c:Tendremos tiempo? —continué su ayudante—. La noche puede que se nos eche
encima antes de que lleguemos al final de la carretera.

Por toda respuesta, Nelson senald al sol, que colgaba en el cielo precisamente a las
tres de la tarde.



—Vamos —ordend Nelson.

Obediente, casi como hipnotizado, Mackensie se dio la vuelta y empezé a deshacer lo
andado. Nelson le precedia. Era como si se enfrentaran a una ola resistente, como si
combatieran un viento firme y poderoso. Nelson se sentia como si estuviera en un
suefo, casi abrumado por una letargia que no podia comprender. S6lo su indomable
fuerza de voluntad les hizo seguir avanzando. Y en la carretera seguia sin moverse
nada, excepto los dos hombres que caminaban bajo la luz del sol.

Rehicieron sus pasos lentamente y llegaron a la vitrina vacia del lagarto.
—Bien, aqui estamos —jade6 Mackensie—. Y ahora ¢qué?

Por toda respuesta, Nelson abrié su mochila y sacd la fiambrera. Cogié al lagarto por
la base del cuello, movio la campanilla de su sitio y colocd el reptil en el pedestal.

La criatura se quedd inmoévil de inmediato. Nelson apartdé la mano entumecida y
observo el espécimen. El lagarto reposaba sobre sus cuatro patitas, como si estuviera
vivo, el cuerpo medio enroscado, la cabeza alzada, los ojillos brillantes mientras
contemplaba la nada.

Répidamente, Nelson lo cubrié con la campanilla y giré la rueda para sellar el vacio.
Un débil murmullo surgié de la base del pedestal y luego se apag6. El dios de la
ciencia aceptaba una ofrenda. Cuando Mackensie intent6 retirar la campanilla, vio que
era imposible.

Los dos hombres se miraron el uno al otro.

—Al menos es un ejemplar pasable —observd Nelson—. Es similar a las especies del
Viejo Mundo. Continuemos ahora.

Encabezé la marcha a paso rapido. Toda su molestia por la vitrina vacia habia
desaparecido.

Tuvo que haber sido horas mas tarde, y sd6lo Dios sabia tras cuantos kildémetros de
curvas, cuando llegaron a la segunda y ultima vitrina vacia.

—iMire! —exclamé Mackensie, aliviado de todo corazén—. jEstamos llegando al final
de la carretera!

Nelson habia perdido el interés por la carretera. La poderosa historia de la vida que
habia descubierto le habia atrapado irresistiblemente. Se dio cuenta de lo que le
rodeaba con un sobresalto, y enfocé su atencién en la distancia.



Mackensie tenia razén. La carretera se acababa a un centenar de metros de distancia,
al alcanzar un grupo de arboles en una colina que descendia.

La carretera acababa como habia empezado: brusca, inexplicablemente. No muy lejos
habia una vitrina que parecia medir casi un metro. Pero Nelson estaba mas interesado
en la vitrina de dos metros que tenia enfrente.

HOMBRE DEL SIGLO XX

Este espécimen del mamifero bipedo de sangre caliente, con cerebro y glandulas
tiroides desarrolladas representa la cumbre de su evolucién. Como se ha senalado a
través de las diversas vitrinas, la vida animal y vegetal, teniendo un lejano origen
comun, difieren principalmente en que un atomo de magnesio en la estructura
clorofilica, en vez de un atomo de hierro en la hemoglobina de la sangre, ha provocado
sus evoluciones separadas. Desde este punto, sus caminos paralelos convergen y se
unen por fin en una estructura comun que alcanza la cima total del desarrollo mental.

El doctor Nelson aparté los ojos de la placa de bronce. El cubo estaba vacio. No habia
ninguin ejemplar. En cambio, sélo habia una puerta de cristal abierta, que giraba sobre
goznes invisibles, como si invitara a un excursionista cansado a entrar y descansar...
para toda la eternidad.

El bidlogo fruncié el cefio con total desesperacién. ¢Por qué, de todas las vitrinas de
especimenes, era ésta la que tenia que estar vacia? Se tir6 de una oreja mientras se
volvia para contemplar la carretera. Una vez mds se sintié6 molesto, enfadado, al notar
gue no habia ninguna otra vitrina excepto la de un metro al final del camino.

La historia casi habia terminado. Después de recorrer durante horas cientos de miles
de vitrinas, se encontraban con que esta ultima, la més importante en lo que concernia
a la humanidad, estaba vacia. De alguna manera, Nelson no podia proseguir y
marcharse de esta forma. Su naturaleza metdédica parecia hacerle continuar con una
légica inexorable. Mir6 a su comparfero.

—Mackensie —dijo con voz extrafia—. Mackensie, ven aqui.
El joven palideci6 y dio un paso atras.

—No —gimid, adivinando intuitivamente el propdésito del otro—. {No! Esta usted loco,
doctor. Salgamos de este lugar infernal y...

Exhal6 un alarido de terror mientras Nelson se le acercaba. El biélogo tenia veinte
anos mas que Mackensie, pero también era fisicamente mdas grande. Mackensie no
tenia ninguna posibilidad contra él. La lucha fue breve y su significado terrible. En



cuestion de segundos, Nelson tuvo a su victima indefensa.

—iNo! —chill6 Mackensie, con los ojos llenos de terror—. jDoctor Nelson, no puede...!
iNo puede hacerme esto!

Acabd emitiendo una serie de chillidos inconexos mientras Nelson lo levantaba y lo
llevaba hasta la puerta entornada de la cabina de cristal.

—Es indoloro —murmuré Nelson amablemente—. Lo sé. ;Y por qué la vitrina esta
vacia si no es para uno de nosotros dos? jContéstame a eso!

Pero Mackensie ya no podia responder ninguna pregunta. Se habia sumergido en un
estado de horror cataléptico.

Como un sonambulo, como una marioneta controlada por cuerdas extraterrestres,
Nelson dio la vuelta hdbilmente a su carga para ponerla ante él y luego, conservando
el equilibrio con mucho cuidado, introdujo suavemente el cuerpo de su companero en
la vitrina vacia. El cambio que tuvo lugar fue milagroso, instantaneo. El cuerpo de
Mackensie parecid convertirse en marmol. Se quedd erecto, balancedndose como una
estatua vacilante.

Répidamente, Nelson cerré la puerta de cristal ante el rostro de su companero. Con un
suave murmullo, los bordes de la puerta se ajustaron al marco de cristal. La ultima
vitrina tenia su ejemplar perfecto.

El bidlogo temblaba mientras miraba a los ojos de su antiguo ayudante, de laboratorio.
Entonces suspiro, se secd el sudor de la frente y miré al sol. Eran las tres de la tarde.

Se dio la vuelta lentamente, como si no le gustara abandonar al hombre con el que
habia hecho este increible viaje, y se dirigio al final de la carretera.

Al llegar a la udltima vitrina, se detuvo para estudiar el espécimen que habia en el
interior. El aura titilante de la vitrina, ya casi en la sombra de los arboles, era
levemente fosforescente. Pero fue la naturaleza del ejemplar lo que fasciné al bidlogo.

La cosa, sentada en cuclillas, de apenas dos metros de altura, palida y amarronada,
parecia mas una seta gigantesca que otra cosa. Un champifién con una protuberancia,
que era una horrible caricatura de la cabeza de un hombre. Un par de orificios
enormes sefalaban lo que podian ser un par de ojos. La boca no era mas que una
hendidura que recordaba donde habia estado. La cosa no tenia sexo y se alzaba sobre
dos metros en forma de raiz. Por fin, Nelson leyo la placa de bronce.

TIRODICUS. HOMBRE PLANTA



La evolucion definitiva de la vida mamifera en esta planta. Compuesto principalmente
de un tejido cerebral fibroso y un organismo productor de yodo, que es el desarrollo de
lo que fue antiguamente la productora de yodo del hombre, la glandula tiroides
localizada en la garganta, esta criatura no tiene sangre ni clorofila.

Como el LEPTOTHRIX, esta forma de vida ha aprendido a asimilar su alimento
directamente de los elementos, transmutandolos instantdneamente y liberando
energia. El Tirodicus, el ultimo estadio de la evolucion fisica, es practicamente todo
cerebro. El escalén siguiente de la evolucion, inevitablemente, cruza las fronteras de
la existencia animal y la vida se convierte en puramente espiritual.

Eso era todo. La historia habia sido contada. El final de la carretera aparecia
bruscamente. No habia arboles talados, no habia marcas, ni niveles, ni pilones,
maquinaria, herramientas, barricadas ni sefiales de desvio. Ni siquiera una carretera
de arena. O un sendero que llevara a cualquier parte a partir del final de la superficie
de asfalto.

Simplemente una colina agreste en el corazén de unas montafias que nunca habian
sido cartografiadas, y la carretera que habia empezado tan repentinamente como un
tiro, que no llevaba a ningun sitio y acababa con la misma rapidez.

El doctor Nelson era un espiritu metédico y ordenado. Hizo una mueca iréonica. No
habia podido evitarlo. Su fria 16gica habia sido llevada hasta el ultimo grado.

Se dio la vuelta y mir6 pensativo el camino que acababa de recorrer. Sintié un temblor
de vida, vago e incomprensible, bajo sus pies. Ahora no habia ninguna vitrina vacia,
ninguna ruptura entre las dos lineas de especimenes que se encontraban alli. El
archivo estaba completo.

¢Qué archivo? ;Qué era esta increible muestra cientifica? Estaba firmemente
convencido de que no procedia de la Tierra. ¢Era una trampa del tiempo, o una
gigantesca sala de trofeos de algun supercazador de mas alla de las estrellas?

El doctor se encogié de hombros y descarté el enigma. Salié de la carretera imposible,
aliviado de sentir el terreno y la hierba bajo sus pies. Una vez mas, se volvio para
mirar la carretera de asfalto.

La carretera habia desaparecido. No habia nada mas allad de los arbustos. El sol se
escondia tras las montafias de poniente.



