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El hombre, que parecía una cigüeña con la perilla gris, depositó las doce piezas negras
sobre la mesa.

—Inténtelo de nuevo —dijo.

El estudiante suspiró.

—De acuerdo, profesor Methuen.

Miró aprensivamente a Johnny Black, que estaba sentado al otro lado de la mesa con
una zarpa sobre el  botón de parada del  reloj.  Johnny devolvió impasible la mirada,  a
través de las gafas que llevaba en su hocico amarillento.

—Adelante —dijo Ira Methuen.

Johnny  soltó  el  botón.  El  estudiante  comenzó  el  segundo  intento  de  su  prueba.  Las
doce  piezas  formaban  una  especie  de  rompecabezas  tridimensional;  ensambladas,
formarían un cubo. Pero el bloque había sido separado siguiendo líneas irregulares y
ondulantes, de forma que las doce piezas tenían que ser encajadas siguiendo un orden.

El  estudiante  jugueteó  con  las  piezas,  intentando  colocar  ésta  y  aquélla  contra  otra
que sostenía en la mano. El reloj seguía corriendo. En cuatro minutos, tuvo todas las
piezas en su sitio, menos una. Era una esquina, y simplemente no encajaba en ninguna
parte.  El  estudiante la presionó y la apretó.  La miró fijamente y lo intentó de nuevo.
Pero continuaba sin ajustarse.

El estudiante se rindió.

—¿Cuál es el truco? —preguntó.

Methuen dio la vuelta a la pieza. Encajó.

—Oh,  demonios  —dijo  el  estudiante—.  Lo  habría  conseguido  si  no  hubiera  sido  por
Johnny.

En  vez  de  molestarse,  Johnny  Black  torció  la  boca  en  algo  parecido  a  una  sonrisa.
Methuen le preguntó al estudiante por qué.

—Me distrae. Sé que es amistoso y todo eso, pero… es así. Vengo a Yale para estudiar



psicología.  Me  entero  de  que  hacen  pruebas  con  animales,  chimpancés,  osos  y
similares. Y cuando llego aquí me encuentro a un oso que me hace una prueba a mí. Es
un poco extraño.

—Eso  es  —dijo  Methuen—.  Es  lo  que  queríamos.  No  evaluábamos  su  habilidad  para
formar  el  rompecabezas,  sino  la  reacción  que  Johnny  provoca  en  las  personas  que
llevan a cabo el test. Evaluamos el factor de distracción de Johnny…, su habilidad para
distraer  a  la  gente.  También  estudiamos  el  factor  de  distracción  de  un  montón  de
cosas más, como varios sonidos y olores. No se lo dije antes porque el saberlo habría
afectado su actuación.

—Ya veo. ¿Sigo cobrando mis cinco pavos?

—Naturalmente.  Buenos  días,  Kitchell.  Vamos,  Johnny;  tenemos  el  tiempo  justo  para
llegar a la clase de Psicobiología Cien. Recogeremos todo esto más tarde.

De camino hacia el despacho de Methuen, Johnny preguntó:

—¡Eh, jefe! ¿Zientez ya algún efezto?

—Nada  —respondió  Methuen—.  Creo  que  mi  teoría  original  era  acertada:  la
resistencia  eléctrica  de  las  aberturas  entre  las  neuronas  humanas  es  la  más  baja
posible,  y  por eso las  inyecciones Methuen no tendrán ningún efecto sobre los seres
humanos. Lo siento, Johnny, pero me temo que tu jefe no se convertirá en ningún gran
genio como resultado de haberse suministrado una dosis de su propia medicina.

El tratamiento Methuen había elevado la inteligencia de Johnny desde el nivel normal
de  un  oso  negro  hasta  la  de,  o  más  exactamente,  hasta  la  equivalente  de  un  ser
humano. Le había permitido llevar a cabo aquellas espectaculares acciones en las Islas
Vírgenes  y  en  el  Zoo  de  Central  Park.  El  tratamiento  también  había  sido  aplicado  a
otros animales en ese mismo zoo, con resultados lamentables.

—Zigo  zin  creer  que  zea  inteligente  dar  una  claze  cuando  eztaz  lleno  de  eza  coza
—gruñó Johnny con su acento osuno-norteamericano—. Nunca ze zabe…

Pero  habían  llegado.  La  clase  estaba  formada  por  un  puñado  de  serios  estudiantes,
sobre los que el factor de distracción de Johnny tenía poco efecto.

Ira  Methuen  no  era  un  buen  orador.  Introducía  demasiados  uhs  y  ehs  y  tendía  a
barbotar. Además, Psicobiología Cien era una asignatura elemental, y Johnny entendía
bastante en la materia, así que se sentó en un lugar donde podía ver el cementerio de
la  calle  Grove,  al  otro  lado  de  la  calle,  y  se  dedicó  a  reflexionar  melancólicamente
sobre la corta esperanza de vida de su especie comparada con la de los hombres.



—¡Ouch!

R. H. Wimpus, Diplomado en Ciencias, promoción del 68, dio un respingo que convirtió
su espalda normalmente arqueada en una curva convexa. Sus ojos se abrieron, llenos
de muda indignación.

—… cuando se descubrió que la… uh… parálisis de los pes resultantes de la escisión
de las correspondientes áreas motrices del córtex duraba mucho más entre las simias
que  entre  otros  primates  catarrinos  —estaba  explicando  Methuen—,  que  a  su  vez
duraba mucho más entre ellos que entre los platirrinos… ¿Señor Wimpus?

—Nada —dijo Wimpus—. Lo siento.

—Y  que  los  platirrinos,  a  su  vez,  sufrían  más  que  los  lemuroides  y  los  tarsioides.
Cuando…

—¡Uh!

Otro estudiante dio un respingo. Mientras Methuen se detenía, con la boca abierta, un
tercer estudiante recogió un objeto pequeño del suelo y lo mostró.

—Realmente,  caballeros  —dijo  Methuen—,  pensaba  que  ya  eran  suficientemente
mayorcitos  como  para  jugar  unos  con  otros  con  tirachinas  de  goma.  Como  iba
diciendo, cuando…

Wimpus emitió otro gruñido y dio un respingo. Miró a su alrededor. Methuen intentó
continuar  con  su  disertación.  Pero  como  los  tirachinas  salidos  de  ninguna  parte
continuaron  azotando  los  cuellos  y  oídos  de  los  oyentes,  el  orden  de  la  clase  se
desintegró visiblemente, como un terrón de azúcar en una taza de té flojo.

Johnny se había puesto las gafas y observaba la habitación. Pero no tuvo más éxito que
los demás en localizar la fuente del bombardeo.

Se  bajó  de  la  silla  y  correteó  hasta  el  interruptor  de  la  luz.  La  luz  del  día  que  se
filtraba por las ventanas dejó la parte trasera de la clase a oscuras. En cuanto las luces
se  apagaron,  la  fuente  de  los  disparos  quedó  al  descubierto.  Un  par  de  alumnos
corrieron  hacia  una  pequeña  caja  de  madera  que  había  sobre  el  estante,  junto  al
proyector.

La caja emitió un débil tañido y esparció bandas de goma a través de una hendidura,
una cada pocos segundos. La cogieron y la abrieron sobre la mesa de Methuen. En el
interior  había  una  maquinaria  hecha  aparentemente  con  fragmentos  de  un  par  de
despertadores, un montón de engranajes de madera y cosas parecidas.



—Vaya, vaya —dijo Methuen—. Un aparatito de lo más ingenioso, ¿no?

La  máquina  emitió  un  nuevo  click.  La  campana  sonó  mientras  aún  la  estaban
observando.

Methuen  miró  por  la  ventana.  Se  avecinaba  una  de  las  típicas  tormentas  de
septiembre.  Ira  Methuen  cogió  su  impermeable,  sus  botas  de  agua  y  el  paraguas.
Nunca llevaba sombrero. Salió y se encaminó a la calle Prospect, con Johnny pegado a
sus talones.

—¡Hola! —dijo un joven gordezuelo que necesitaba un corte de pelo—. ¿Alguna noticia
para nosotros, profesor Methuen?

—Me temo que no, Bruce —replicó Methuen—. A menos que consideres que el ratón
gigante de Ford es una noticia.

—¿Qué? ¿Qué ratón gigante?

—El doctor Ford ha reproducido un ratón de cien kilos por mutación ortogonal. Tuvo
que alterar sus características morfológicas…

—¿Sus qué?

—Su forma. Tuvo que alterarla para que pudiera vivir.

—¿Dónde? ¿Dónde está?

—En  los  laboratorios  Osborn.  Si…  —Pero  Bruce  Inglehart  ya  se  había  marchado  en
dirección a los edificios de ciencias. Methuen continuó—. Sin ninguna guerra en curso,
y con New Haven tan muerta como siempre, supongo que tienen que acudir a nosotros
en busca de noticias. Vamos, Johnny. Me vuelvo cascarrabias con la edad.

Un  perro  que  pasaba  se  sobresaltó  al  ver  a  Johnny  y  empezó  a  gruñir  y  a  ladrar.
Johnny le ignoró. Llegaron a Woodbridge Hall.

El  doctor  Wendell  Cook,  rector  de  la  Universidad  de  Yale,  hizo  entrar  a  Methuen
inmediatamente.  Johnny,  excluido  del  despacho,  se  dirigió  a  la  secretaria  del  rector.
Se alzó y colocó las zarpas sobre la mesa. Sonrió lascivamente —hay que ver sonreír
lascivamente a un oso para saber cómo se hace— y dijo:

—¿Conzeguizte ezo, nena?

La señorita Prescott, una inconfundible solterona de Boston, le sonrió.



—Naturalmente, Johnny. Un momento.

Terminó de mecanografiar una carta, abrió un cajón y sacó una copia del «Fantazius
Mallare» de Hecht. Se la tendió a Johnny. Éste se tumbó en el suelo, se ajustó las gafas
y empezó a leer.

Tras unos instantes, alzó la mirada y dijo:

—Zeñorita Prezcott, eztoy a la mitaz de ezto y zigo zin ver por qué lo llaman obzeno.
Creo que zolamente ez aburrido. ¿No me puede conzeguir un libro realmente zucio?

—Bueno, Johnny, no dirijo una librería pornográfica. Todo el mundo piensa que eso ya
es bastante fuerte.

Johnny suspiró.

—La gente ze ezzita con las cozaz máz tontaz.

Mientras  tanto,  Methuen  estaba  reunido  con  Cook  y  Dalrymple,  un  hipotético
filántropo  en  otra  de  aquellas  interminables  y  no  decisivas  sesiones.  R.  Hanscom
Dalrymple  parecía  una  estatua  que  el  escultor  nunca  hubiera  llegado  a  terminar.  La
única expresión que aquel hombre influenciable se permitía era una sonrisita astuta y
enigmática.  Cook  y  Methuen  tenían  la  sensación  de  que  estaba  jugando  con  ellos,
llevándoles al fondo de una red hecha con billetes de la Reserva Federal. No era sólo
porque no quisiera repartir la maldita dotación económica, sino porque disfrutaba con
la sensación de poder sobre aquellos hombres tan educados. Y en el mundo de hoy uno
no pierde los nervios y le dice a Creso lo que tiene que hacer con su dinero. Uno dice:
«Sí, señor Dalrymple. Vaya, vaya, qué propuesta tan brillante. ¡Señor Dalrymple! ¿Por
qué  no  lo  pensamos  antes?».  Cook  y  Methuen  eran  viejos  maestros  en  este  juego.
Methuen,  aunque  consideraba  a  Wendell  Cook  un  asno  pretencioso,  admiraba  la
habilidad del rector para regatear los presupuestos. Después de todo, Yale ¿no había
sido bautizada en honor a  un mercader retirado,  que hizo un donativo de quinientas
sesenta y dos libras con doce chelines?

—Doctor Cook —dijo Dalrymple—, ¿por qué no viene al Taft y almuerza conmigo para
variar? Usted también, profesor Methuen.

Los  académicos  murmuraron  agradecidos  y  se  pusieron  sus  botas  de  goma.  Al  salir,
Dalrymple  se  detuvo  para  rascar  a  Johnny  tras  las  orejas.  Johnny  guardó  su  libro,
ocultando  el  título,  y  contuvo  las  ganas  de  morder  la  mano  del  hombre.  Dalrymple
tenía  buenas  intenciones,  pero  a  Johnny  no  le  gustaba  que  la  gente  se  tomara  esas
libertades con su persona.

Así,  tres  hombres  y  un  oso  bajaron  por  la  calle  College.  Cook  se  detenía  de  vez  en



cuando,  ignorando  la  lluvia,  para  hacer  estudiados  gestos  hacia  uno  u  otro  de  los
edificios  de  estilos  georgiano  y  neogótico.  Explicaba  esto  y  lo  otro.  Dalrymple
simplemente sonrió con su sonrisita neutra.

Johnny,  correteando  tras  ellos,  fue  el  primero  en  advertir  que  los  estudiantes  que
pasaban se detenían para mirar,  literalmente,  a  los  pies  del  presidente.  Y  es  que las
botas  de  goma  de  Cook  se  estaban  convirtiendo  rápidamente  en  un  par  de  enormes
pies, rosados y descalzos.

El  propio  Cook  no  fue  consciente  de  ello  hasta  que  se  congregó  un  grupo  bastante
grande  de  estudiantes.  Éstos  empezaron  a  toser,  de  la  manera  típica  con  que  se
intenta disimular sin éxito la risa. Cuando Cook siguió sus miradas y bajó la vista, la
metamorfosis ya era completa. Su cara se puso a tono con el color de los pies, dando
una nota de alegría en el paisaje gris.

R.  Hanscom  Dalrymple  perdió  su  reserva  por  una  vez.  Sus  aspavientos  no  sirvieron
para evitar  el  aspecto casi  apoplético de su rostro.  Finalmente,  Cook se agachó y  se
quitó  las  botas.  Quedó  claro  que  los  pies  habían  sido  pintados  en  el  exterior  y
cubiertos luego con betún. La lluvia había diluido el betún.

Wendell  Cook  reemprendió  en  silencio  su  marcha  hacia  el  Hotel  Taft.  Sostenía  las
ofensivas botas con dos dedos,  como si  fueran algo sucio y repulsivo.  Se preguntaba
quién  habría  hecho  esta  trastada.  Hacía  algunos  días  que  no  había  entrado  ningún
estudiante  en  su  despacho,  pero  nunca  se  puede  subestimar  las  habilidades  de  los
estudiantes. Advirtió que Ira Methuen llevaba botas del mismo tamaño y forma que las
suyas. Pero descartó aquella sospecha antes de que se formara por completo. Estaba
claro  que  Methuen  no  se  dedicaría  a  gastar  bromas  con  Dalrymple  delante,  ya  que
sería el titular del nuevo Departamento de Biofísica cuando —si— Dalrymple aprobaba
los presupuestos.

El siguiente en sospechar que el campus de Yale estaba sufriendo una severa trastada
fue John Dugan, el más alto de los dos policías del campus. Pasaba junto a la Iglesia de
Cristo, una iglesia episcopaliana tan chapada a la antigua, que se refieren a Carlos I
de Inglaterra como San Carlos el Mártir, de camino a Phelps Tower. Una voz le habló
al oído:

—¡Cuidado, John Dugan! ¡Tus pecados te descubrirán!

Dugan  dio  un  respingo  y  miró  a  su  alrededor.  La  voz  repitió  su  mensaje.  No  había
nadie  a  cincuenta  metros.  Además,  no  se  le  ocurría  pensar  en  ningún  pecado
realmente  serio  que  hubiera  cometido  últimamente.  Las  únicas  personas  a  la  vista
eran unos pocos estudiantes y el educado oso negro del profesor Methuen, que seguía
a su jefe como de costumbre. John Dugan no podía sospechar de nada excepto de su
propia cordura.



R. Hanscom Dalrymple se quedó un poco sorprendido ante el  formidable entusiasmo
de los  profesores  apartando sus  respectivas  porciones de la  cena.  Sufrían el  hambre
eterna que aflige a aquellos que dependen del economato del centro para su sustento.

Dalrymple sorbió su café y estudió sus notas. De un momento a otro Cook se levantaría
y  diría  unas  cuantas  naderías  agradables.  Luego  detallaría  los  fondos  de  Dalrymple
que  serían  invertidos  en  construir  un  Laboratorio  Biofísico  Dalrymple  y  en  la
formación de un nuevo departamento. Todo el mundo aplaudiría y estaría de acuerdo
en  que  la  biofísica  había  flotado  en  el  vacío,  durante  muchísimo  tiempo,  entre  los
dominios  de  los  departamentos  de  zoología,  psicología  y  las  ciencias  fisiológicas.
Entonces  Dalrymple  se  levantaría,  se  aclararía  la  garganta  y  diría,  con  un  lenguaje
muchísimo más digno:

—Venga, amigos, si no es nada.

El  doctor  Wendell  Cook  se  levantó  pesadamente,  se  adelantó  y  dijo  sus  naderías
agradables. Los profesores intercambiaron miradas nerviosas cuando mostró signos de
que iba a empezar con su tema favorito, no-hay-conflicto-entre-la-ciencia-y-la-religión.
Ya lo habían oído antes.

Estaba ya lanzado en la Versión 3A de su homilía cuando su rostro empezó a teñirse de
color  azul.  No  era  el  color  gris  purpúreo,  que  se  llama  generalmente  «azul»  y  que
aparece en la cara de los estrangulados, sino un cobalto vivo y brillante. La verdad sea
dicha, un color así queda muy bien en una pintura de un barco de vela bajo un claro
cielo azul, o en el uniforme del acomodador de un teatro. Pero queda completamente
fuera de lugar en la cara del rector de una Universidad. O eso pensaron los profesores.
Miraron a un lado y a otro, con los ojos abiertos y jadeando, y cuchichearon.

Cook  frunció  el  ceño  y  continuó.  Olfateó  el  aire  como  si  oliera  algo.  Aquellos  que
estaban  en  la  mesa  del  orador  detectaron  un  ligero  aroma  de  acetona.  Pero  aquello
parecía  una  explicación  muy poco  adecuada  para  entender  el  colorido  del  rostro  del
rector.  El  color  de  la  cara  del  orador  era  ahora  bastante  sólido.  Se  había  extendido
hasta la zona donde tendría que haber estado el pelo de Cook si hubiera tenido alguno.
Su cuello también mostraba un rastro azul.

Cook,  por  su  parte,  no  tenía  ni  idea  de  por  qué  los  miembros  de  su  audiencia  se
revolvían en sus asientos y murmuraban. Pensó que era muy desagradable de su parte.
Pero sus muecas no tuvieron ningún efecto. Así que abrevió la Versión 3A. Anunció la
donación  en  términos  técnicos  y  concisos  y  se  detuvo  para  esperar  la  tormenta  de
aplausos.

No hubo ninguna. Para ser exacto, hubo un débil palmoteo, que nadie en su sano juicio
llamaría tormenta de nada.



Cook  miró  a  R.  Hanscom  Dalrymple,  esperando  que  el  hombre  de  acero  no  se
ofendería. La cara de Dalrymple no expresó nada. Cook supuso que aquello era parte
de  su  reserva  general.  La  verdad  era  que  Dalrymple  estaba  demasiado  sorprendido
por  la  cara  azul  para  notar  la  falta  de  aplausos.  Cuando  Cook  le  presentó  a  la
audiencia, tardó varios segundos en recuperarse.

Empezó bastante flojo.

—Caballeros  y  miembros  de  la  Universidad  de  Yale…  esto…  quiero  decir,
naturalmente, que todos son caballeros… Me acabo de acordar de una historia sobre
el  granjero  que  se  casó…  es  decir,  no  me  acuerdo  de  esa  historia,  sino  de  la  del
estudiante de teología que se murió y fue a… —En este punto Dalrymple se encontró
con  la  mirada  del  decano  de  la  Facultad  de  Teología.  Volvió  a  rectificar—.  Tal  vez…
esto… será mejor que les cuente el del escocés que se perdió de camino a casa y…

Tal como estaban las cosas, no era una mala historia. Pero prácticamente no arrancó
ni  una  sola  risa.  En  cambio,  los  profesores  empezaron  a  inclinarse  hacia  adelante,
como  si  fueran  un  puñado  de  ascetas  orientales  en  sus  plegarias,  y  volvieron  a
murmurar.

Dalrymple se dio cuenta de aquel extraño comportamiento. Se inclinó y susurró al oído
de Cook.

—¿Me pasa algo raro?

—Sí, su cara se ha vuelto verde.

—¿Verde?

—Verde brillante. Como la hierba.

—Bien, tal vez le guste saber que la suya está azul.

Los  dos  hombres  se  palparon  la  cara.  No  había  duda,  estaban  cubiertas  de  alguna
especie de pintura aún fresca.

—¿Qué clase de broma es ésta? —susurró Dalrymple.

—No lo sé. Será mejor que termine su discurso.

Dalrymple  lo  intentó.  Pero  estaba  demasiado  alterado  para  concentrarse.  Hizo  unas
cuantas observaciones sobre lo contento que estaba de encontrarse entre los olmos y
la yedra y las tradiciones de la vieja Eli, y se sentó. Su cara parecía más estirada que



de  costumbre.  Si  se  le  hacía  alguna  observación  chistosa…  bueno,  aún  no  había
firmado ningún cheque.

El vicegobernador del Estado de Connecticut era el siguiente en la lista. Cook le lanzó
una pregunta.

—Pero si se me va a poner la cara de colores cuando me levante… —murmuró.

Nunca llegó a saberse si hablaría o no. En ese momento, apareció algo en un extremo
de la mesa de los oradores. Era una bestia del tamaño de un San Bernardo. Parecía un
murciélago común, pero en vez de alas tenía brazos con artejos en forma de disco en
la punta de los dedos. Sus ojos eran grandes y redondos como platos soperos.

Hubo  una  conmoción.  El  orador  que  estaba  sentado  más  cerca  de  la  cosa  cayó  de
espaldas. El vicegobernador se puso rojo. Un zoólogo inglés se puso las gafas y dijo:

—¡Por Júpiter, un tarsero espectral! ¡Pero un poco grande!

Un  tarsero  de  tamaño  natural  cabe  perfectamente  en  una  mano,  y  es  bastante
simpático aunque sea un poco feo. Pero un tarsero del tamaño de éste no era el tipo de
cosa a la que uno le echa una mirada y sigue leyendo las aventuras de Alley Oop. Le
deja a uno anonadado. Le desconcierta. Puede que incluso dé ganas de gritar.

El tarsero recorrió gravemente los veinte metros de la mesa. Los comensales estaban
demasiado  ocupados  retirándose  para  darse  cuenta  de  que  el  animal  no  volcaba
ningún plato ni pisaba ningún cenicero; que era, de hecho, ligeramente transparente.
Se desvaneció al llegar al otro extremo de la mesa.

La curiosidad de Johnny Black luchó con su capacidad de razonar. Su curiosidad le dijo
que  todos  estos  extraños  sucesos  habían  tenido  lugar  en  presencia  de  Ira  Methuen.
Por lo tanto, Ira Methuen era, al menos, un posible sospechoso. «¿Y qué?», le dijo su
mejor juicio. «Es el único hombre por el que sientes un afecto real. Si supieras que es
el  responsable,  no  lo  delatarías,  ¿no?  Mejor  que  mantengas  el  hocico  fuera  de  todo
esto».

Pero al final su curiosidad ganó, como de costumbre. Lo extraño era que su raciocinio
seguía intentándolo.

Se acercó a Bruce Inglehart. El joven periodista tenía reputación de ser discreto.

Johnny se explicó:

—Ze zuminiztró el tratamiento Mezzuen. Ya zabez, la inyezzión ezpinal, para ver qué
efezto tendría zobre el hombre. Ezo fue haze una zemana. Ya debería de haber hecho



efezto.  Pero  dize  que  no  nota  ninguno.  Tal  vez.  Pero  dezpuéz  de  la  doziz,  empiezan
todaz eztaz cozaz raraz. Bromaz muy elaboradaz, del tipo que haría un zientífico loco.
Zi ez él, tengo que detenerle antez de que cree problemaz auténticoz. ¿Me ayudaráz?

—Claro, Johnny. Chócala.

Johnny extendió su zarpa.

Dos  noches  más  tarde,  el  Durfee  Hall  ardió.  Yale  había  estado  discutiendo  la
demolición de aquel edificio singularmente feo e inútil durante cuarenta años. Llevaba
vacío bastante tiempo, a excepción de la oficina del tesorero en el sótano.

A eso de las diez de la noche, un estudiante descubrió unas pequeñas lenguas de fuego
en  el  techo.  Inmediatamente,  dio  la  alarma.  El  departamento  de  bomberos  de  New
Haven  no  tuvo  culpa  de  que  el  incendio  se  extendiera  tan  rápidamente,  como  si  el
edificio  entero  hubiera  sido  rociado  con  queroseno.  Cuando  llegaron,  junto  con  un
millar  de  espectadores,  todo  el  centro  del  edificio  era  una  brasa.  El  ayudante  del
tesorero  se  introdujo  valientemente  en  el  edificio  y  salió  con  un  puñado  de  papeles
bajo el brazo, que luego resultaron ser formularios de exámenes bastante inútiles. Los
bomberos  vertieron  agua  suficiente  para  apagar  el  Vesubio.  Algunos  colocaron
escaleras en los costados del edificio para abrir agujeros en el tejado.

El  agua  parecía  no  hacer  ningún  efecto.  Así  que  los  bomberos  pidieron  refuerzos,
conectaron más mangueras y vertieron más agua. Los estudiantes coreaban:

—¡Bomberos, ra, ra, ra! ¡Fuego, ra, ra, ra! ¡A por él, bomberos! ¡Aguanta, fuego!

Johnny Black se  topó con Bruce Inglehart,  que correteaba entre  la  multitud con una
libreta  y  un  lápiz  intentando  conseguir  información  para  su  Courier  de  New  Haven.
Inglehart le preguntó a Johnny si sabía algo.

—Zé  una  coza  —dijo  Johnny  deliberadamente—.  Ez  el  primer  fuego  zin  calor  que  he
vizto.

Inglehart miró a Johnny y luego al incendio.

—¡Santo  Dios!  —exclamó—.  Deberíamos  notarlo  aquí,  ¿no?  Fuego  sin  calor,  claro.
¿Supones que es otra broma supercientífica?

—Podemoz echar un viztazo —dijo Johnny.

Dando la espalda al incendio empezaron a investigar entre los arbustos y vallas de la
calle Elm.



—¡Woof! —dijo Johnny—. ¡Ven aquí, Bruze!

En la sombra se encontraba el profesor Ira Methuen y un trípode sobre el que estaba
montado un proyector. Johnny tardó un segundo en distinguir qué era cada cual.

Methuen parecía a punto de echar a correr.

—Vaya, hola, Johnny —dijo—. ¿Por qué no estás durmiendo? Acabo de encontrar este…
uh… este proyector.

Johnny,  reaccionando  rápidamente,  golpeó  el  proyector  con  su  zarpa.  Methuen  lo
cogió cuando caía. Su ruidito cesó. Al mismo tiempo, el fuego se apagó y se desvaneció
por  completo.  Aún  continuaban  los  ruidos,  pero  no  había  ningún  fuego.  No  había  ni
una  sola  quemadura  en  el  tejado,  donde  aún  caían  litros  de  agua.  Los  bomberos  se
miraban unos a otros atontados.

Mientras Johnny e Inglehart  aún se movían en la  oscuridad,  Methuen y su proyector
desaparecieron.  Le  vieron  dando  la  vuelta  a  la  esquina  de  la  calle  College,  con  el
trípode  a  cuestas.  Corrieron  tras  él.  Unos  pocos  estudiantes  corrieron  tras  Johnny  e
Inglehart,  arrastrados  por  el  instinto  que  hace  que  los  perros  persigan  a  los
automóviles.

Localizaron  a  Methuen,  le  perdieron,  y  le  localizaron  de  nuevo.  Inglehart  no  estaba
preparado  para  correr,  y  la  vista  de  Johnny  era  un  asunto  de  objetivos  limitados.
Johnny se dio cuenta cuando ya era evidente que Methuen se dirigía a la vieja mansión
Phelps, donde vivían él, Johnny y varios profesores solteros. Todos los inquilinos de la
casa habían salido a ver el fuego. Methuen atravesó la puerta de entrada unos metros
por delante de Johnny y la cerró en la cara del oso.

Johnny se detuvo en la oscuridad, con la idea de entrar por una ventana. Pero mientras
se  decidía  algo  ocurrió  en  los  escalones  sobre  los  que  se  hallaba.  Se  volvieron  más
resbaladizos que el hielo pulido. Johnny resbaló escalones abajo, bump-bump-bump.

Johnny  se  levantó  bastante  enfadado.  Así  que  éste  era  el  trato  que  recibía  del  único
hombre… Pero entonces pensó que si Methuen estaba realmente loco, no se le podía
echar la culpa de nada.

Algunos de los estudiantes se reunieron con ellos. Todos se encaminaron a la mansión,
hasta  que  sus  pies  resbalaron,  como  si  llevaran  patines  invisibles.  Intentaron
levantarse  y  volvieron  a  caerse,  deslizándose  calle  abajo.  Se  retiraron  arrastrándose
sobre las manos y rodillas, con grandes rotos en las ropas.

Un coche de la policía se acercó y trató de detenerse. Aparentemente, ni los frenos ni
los  neumáticos  aguantaron.  Dio  media  vuelta,  chocó  una  vez  contra  la  cuneta  y



finalmente  se  detuvo  calle  abajo,  más  allá  de  la  zona  resbaladiza.  El  policía  (uno
importante, un capitán) salió del coche y cargó contra la mansión.

También  se  cayó.  Intentó  continuar  arrastrándose  sobre  manos  y  rodillas.  Pero  cada
vez  que  intentaba  apoyarse  con  fuerza,  se  deslizaba  hacia  atrás.  Aquello  recordó  a
Johnny los esfuerzos de las serpientes de jardín por deslizarse sobre el suave suelo de
asfalto de la jaula de los monos en Zoo de Central Park.

Cuando el  capitán de la  policía  se  rindió  y  trató  de retirarse,  las  leyes  de la  fricción
volvieron  a  actuar.  Pero  cuando  se  levantó,  toda  su  ropa,  de  cintura  para  abajo,
excepto sus zapatos, se habían desintegrado en una nube de fibras textiles.

—¡Dios mío! —dijo el zoólogo inglés, que acababa de llegar—. ¡Igual que una de esas
estatuas etruscas!

El capitán de la policía ladró a Bruce Inglehart:

—¡Eh, tú, por todos los diablos, dame un pañuelo!

—¿Qué pasa, tiene frío? —preguntó Inglehart cándidamente.

—¡No, idiota! ¡Ya sabes para qué lo quiero!

Inglehart  sugirió  que  sería  mejor  usar  la  chaqueta  como  taparrabos.  Mientras  el
capitán se ataba las mangas a la espalda, Inglehart y Johnny le explicaron su versión
de la situación.

—Hum —murmuró el capitán—. No queremos que nadie resulte herido ni que el lugar
sufra daños. Pero ¿y si tiene un rayo de la muerte o algo por el estilo?

—No lo creo —dijo Johnny—. No ha herido a nadie. Zólo ha gaztado bromaz.

El  capitán pensó unos segundos en llamar a la comisaría y hacer que le enviaran un
equipo  de  emergencia.  Pero  la  posibilidad  de  capturar  a  un  maníaco  peligroso  sin
ninguna otra ayuda era algo demasiado tentador para el capitán.

—¿Cómo  podremos  entrar  ahí  si  puede  hacer  que  todo  se  vuelva  tan  resbaladizo?
—dijo.

Pensaron.

—¿Puede conzeguir una de ezaz cozaz que tienen un palo de madera y un cuenco de
goma en un eztremo? —dijo Johnny.



El capitán frunció el ceño. Johnny se movió.

—¡Oh,  te  refieres  a  un  desatascador!  —dijo  Inglehart—.  Claro.  Espera.  Conseguiré
uno. Mira a ver si puedes conseguir una llave de la puerta.

El  asalto  a  la  fortaleza  de  Methuen  se  hizo  por  los  cuatro  frentes.  El  capitán,  por
delante, colocó el desatascador contra el escalón más bajo. Si Methuen podía abolir la
fricción, no había descubierto cómo deshacerse de la presión barométrica. El extremo
de goma se adhirió y el  policía se impulsó,  con Inglehart  y  Johnny detrás.  Usando el
instrumento en los escalones sucesivos, los subieron. Entonces el capitán se ancló en
la puerta delantera y les arrastró hasta ella. Se puso en pie agarrándose al picaporte y
abrió la puerta con una llave cedida por el doctor Wendell Cook.

Methuen  estaba  agazapado  en  una  ventana  tras  una  cosa  que  parecía  un  teodolito.
Dirigió la cosa hacia ellos e hizo algunos ajustes. El capitán y Inglehart, sintiendo que
sus  zapatos  perdían  contacto  con  el  suelo,  se  prepararon  para  saltar.  Pero  Methuen
continuó utilizando el aparato y sus pies resbalaron bajo ellos.

Johnny  usó  la  cabeza.  Estaba  de  pie  junto  a  la  puerta.  Se  tumbó,  colocó  las  patas
traseras sobre el marco de la puerta y pateó. Su cuerpo se deslizó sobre el suelo sin
fricción y cayó sobre Methuen y su aparato.

El  profesor  no  ofreció  ninguna  resistencia.  Parecía  más  divertido  que  otra  cosa,  a
pesar del chichón que estaba apareciendo en su frente.

—Vaya,  vaya,  amigos,  sois  tozudos  —dijo—.  Supongo  que  vais  a  llevarme  a  algún
hospital.  Aunque  pensaba  que  vosotros  dos  —señaló  a  Inglehart  y  Johnny—  erais
amigos míos. Oh, bueno, no importa.

—¿Qué ha hecho con mis pantalones? —gruñó el capitán.

—Fácil.  Mi  telelubricador  neutraliza  los  lazos  interatómicos  de  la  superficie  de
cualquier sólido sobre el que caiga el rayo. Así que la superficie, a una profundidad de
unas  pocas  moléculas,  tiene  la  condición  de  un  líquido  superenfriado  mientras  la
enfoca  el  rayo.  Ya  que  la  forma  líquida  de  cualquier  componente  mojará  la  forma
sólida, se obtiene una lubricación perfecta.

—Pero mis pantalones…

—Permanecían  unidos  por  la  fricción  entre  las  células,  ¿no?  Y  tengo  muchos  más
inventos como ése. Mi baja-voz y mi proyector tridimensional, por ejemplo, son…

—¿Es así como hizo el incendio falso y aquel monstruo que asustó a la gente durante la
cena? —interrumpió Inglehart—. ¿Con un proyector tridimensional?



—Sí,  por  supuesto,  aunque  para  ser  exactos  hicieron  falta  dos  proyectores  en  los
ángulos  adecuados,  y  un  fonógrafo  y  un  amplificador  para  conseguir  los  efectos  de
sonido. Fue divertido, ¿verdad?

—Pero ¿por qué haze ezaz cozaz? —gimió Johnny—. ¿Intenta arruinar zu carrera?

Methuen se encogió de hombros.

—No  importa,  nada  importa,  Johnny,  como  sabrías  si  estuvieras  en  mi…  estado.  Y
ahora, caballeros, ¿dónde quieren que vaya? Sea donde sea, encontraré diversión.

El doctor Wendell  Cook visitó a Ira Methuen el primer día de su internamiento en el
Hospital  de  New  Haven.  En  una  conversación  normal  Methuen  parecía  bastante
equilibrado,  y  hasta  razonable.  Admitió  en  seguida  que  era  el  responsable  de  las
bromas. Se explicó:

—Pinté su cara y la de Dalrymple con un aerógrafo de alta potencia que he inventado.
Cabe en la mano y se descarga a través de un anillo que se lleva en el  dedo.  Con el
pulgar  se  puede  regular  la  cantidad  de  acetona  mezclada  en  agua,  que  a  su  vez
controla la tensión en la superficie y por tanto el  punto en que la aguja del  rociador
esparce  sus  gotas.  Hice  que  el  pulverizador  se  disolviese  antes  de  que  alcanzara  su
cara. Fue usted un espectáculo, Cook, especialmente cuando descubrió qué le pasaba.
Estaba casi tan gracioso como el día en que pinté aquellos pies en mis botas de goma y
las  sustituí  por  las  suyas.  Reaccionó  tan  maravillosamente  ante  tal  ataque  a  su
dignidad… Siempre ha sido usted un asno presuntuoso, ya sabe.

Cook  resopló  y  se  contuvo.  Después  de  todo,  el  pobre  hombre  estaba  loco.  Aquellos
absurdos estallidos sobre la pomposidad de Cook lo probaban.

—Dalrymple  se  marcha  mañana  por  la  noche  —dijo  tristemente—.  Se  enfadó  mucho
por  el  episodio  de  la  pintura  en  la  cara,  y  cuando  se  enteró  de  que  estaba  usted  en
observación me dijo que no adelantaría nada quedándose aquí. Me temo que eso es el
fin de su donación. A menos que pueda usted recuperarse y decirnos qué le ha pasado
y cómo curarle.

Ira Methuen se echó a reír.

—¿Recuperarme? Estoy perfectamente, se lo aseguro. Y ya le he dicho qué es lo que
me ha pasado,  según sus palabras.  Me apliqué mi propio tratamiento.  Y en cuanto a
curarme,  no  le  diría  cómo aunque lo  supiera.  No renunciaría  a  mi  estado  actual  por
nada  del  mundo.  Por  fin  me  doy  cuenta  de  que  nada  importa,  incluyendo  las
donaciones  de  fondos.  Me  encargaré  de  ello  y  mientras  lo  hago,  dedicaré  mi  vida  a
divertirme.



Johnny había estado merodeando por el despacho de Cook todo el día. Detuvo al rector
cuando regresó del hospital.

Cook le contó lo que había sucedido.

—Parece que es un completo irresponsable. Tendremos que hablar con su hijo y hacer
que lo vigilen. Y también tendremos que hacer algo contigo, Johnny.

A  Johnny  no  le  agradaron  las  perspectivas  de  ese  «algo».  Sabía  que  no  tenía  más
estatus legal que el de fiera domada. El hecho de que Methuen, técnicamente, fuera su
dueño  era  su  única  protección,  por  si  a  alguien  se  le  ocurría  dispararle  durante  la
temporada  de  caza  de  osos.  Y  no  se  sentía  muy  entusiasmado  con  respecto  a  Ralph
Methuen.  Ralph  era  un  profesor  medio,  sin  la  habilidad  científica  de  su  padre  ni  su
sentido  del  humor.  Si  se  encontraba  con  Johnny  en  sus  manos,  su  reacción  sería
donarlo a un zoo o algo por el estilo.

Colocó las patas sobre la mesa de la señorita Prescott y preguntó:

—Eh, preziozidaz, ¿quierez llamar a Bruze Inglehart, al Courier?

—Johnny —dijo la secretaria del rector—. Te vuelves más fresco cada día.

—La mala influenzia de los eztudiantez. ¿Quierez llamar al zeñor Inglehart, prezioza?

La señorita Prescott, que no lo era, así lo hizo.

Bruce  Inglehart  llegó  a  la  mansión  Phelps  y  encontró  a  Johnny  tomando  una  ducha.
Johnny también hacía unos ruidos terribles.

—¡Waaaaa! —aullaba—. ¡Hooooooo! ¡Yrrrrrr! ¡Waaaaaa!

—¿Qué estás haciendo? —gritó Inglehart.

—Tomando un baño —replicó Johnny—. ¡Wuuuuuuuh!

—¿Estás enfermo?

—No. Zólo canto en el baño. La gente canta cuando ze eztá bañando, ¿por qué yo no?
¡Yaaaaaaaaaaaaa!

—Por  el  amor  de  Dios,  no  lo  hagas.  Parece  que  te  estuvieran  cortando  la  garganta.
¿Para qué necesitas todas esas toallas esparcidas por el suelo?



—Te lo demoztraré.

Johnny  salió  de  la  ducha,  se  tumbó  sobre  las  toallas  y  rodó.  Cuando  estuvo  más  o
menos  seco,  recogió  las  toallas  con  sus  zarpas  delanteras  y  las  tiró  a  un  rincón.  La
limpieza no era uno de los puntos fuertes de Johnny.

Le contó a Inglehart la situación de Methuen.

—Veraz, Bruze, creo que puedo curarlo, pero tendraz que ayudarme.

—De acuerdo. Cuenta conmigo.

¡Pop!

El enfermero de guardia apartó la mirada del periódico. Pero ninguno de los botones
estaba  encendido.  Así  que,  seguramente,  ninguno  de  los  pacientes  necesitaba  nada.
Reemprendió su lectura.

¡Pop!

Parecía como si se estuviera rompiendo una bombilla. El enfermero suspiró, apartó su
periódico y  empezó a  caminar.  Cuando llegó a  la  habitación del  profesor  chiflado,  la
número 14, notó que olía a queso limburgués.

¡Pop!

No  había  ninguna  duda  de  que  el  ruido  procedía  de  la  habitación  14.  El  enfermero
asomó la cabeza.

Ira  Methuen  estaba  sentado  en  un  extremo de  la  habitación.  Tenía  en  las  manos  un
aparato hecho con una vara de cristal  y  cables.  En el  otro extremo de la  habitación,
había una serie de taquitos de queso. Una cucaracha salió de las sombras y se dirigió a
los taquitos. Methuen miró por su vara de cristal y apretó un botón. ¡Pop! Un destello,
y la cucaracha desapareció.

Methuen dirigió la vara hacia el enfermero.

—¡Atrás, señor! ¡Soy Buck Rogers y éste es mi desintegrador!

—¿Eh? —dijo el enfermero débilmente.

Aquel tipo podía estar loco, pero después de lo que le había pasado a la cucaracha…
Salió rápidamente y llamó a un grupo de internos.



Pero  los  internos  no  tuvieron  ningún  problema  con  Methuen.  Éste  arrojó  el  invento
sobre la cama y dijo:

—Si  pensara  que  tiene  importancia,  organizaría  un  buen  escándalo  por  el  hecho  de
que haya cucarachas en un hospital.

—Pero si aquí no hay ninguna —protestó uno de los internos.

—¿Y cómo llama usted a esto? —preguntó Methuen secamente, señalando los restos de
una de sus víctimas.

—Deben de haber sido atraídas desde el exterior por ese olor a queso. ¡Fiuuu! Judson,
limpie el suelo. ¿Qué es esto, profesor?

Recogió la vara y la batería de luces que tenía adosada.

Methuen agitó una mano, desdeñoso.

—Nada importante. Sólo un truco que se me ocurrió. Aplicando f.e.m. a cristal puro es
posible aumentar su índice de refracción hasta un grado notable. El resultado es que
la  luz  que  golpea  el  cristal  es  refrenada  de  tal  manera  que  tarda  semanas  en
atravesarlo  de  manera  normal.  La  luz  atrapada  puede  ser  liberada,  provocando  una
pequeña  chispa  cerca  del  cristal.  Así  que,  simplemente  dejé  la  varilla  en  la  ventana
durante  toda  la  tarde,  para  que  se  empapara  de  luz,  parte  de  la  cual  se  libera
provocando  una  chispa  con  este  botón.  Así,  puedo  disparar  una  hora  de  energía
acumulada  por  el  extremo  de  la  vara  en  una  pequeña  fracción  de  segundo.
Naturalmente,  cuando el  rayo alcanza un objeto opaco,  aumenta su temperatura.  He
estado  divirtiéndome  atrayendo  las  cucarachas  y  haciéndolas  explotar.  Puede
quedarse con ella; su carga está casi agotada.

El interno se quedó de piedra.

—Es un arma peligrosa. No podemos dejarle que juegue con cosas como ésta.

—Ah, ¿no? No es que importe, pero sólo estoy aquí para que me cuiden. Puedo salir de
aquí en cuanto quiera.

—No puede, profesor. Está usted recluido temporalmente bajo observación.

—Muy bien, hijo. Sigo diciendo que puedo salir de aquí en cuanto quiera. Lo que pasa
es que no me importa mucho si lo hago o no.

Dicho esto, Methuen empezó a sintonizar la radio que tenía junto a la cama, ignorando
a los internos.



Exactamente  doce  horas  más  tarde,  a  las  diez  de  la  mañana,  encontraron  vacía  la
habitación de Ira Methuen. Una búsqueda por todo el hospital no consiguió localizarle.
La  única  pista  de  su  desaparición  era  que  su  radio  había  sido  desmontada.  Tubos,
cables y condensadores yacían esparcidos en completo desorden por el suelo.

Los coches de policía de New Haven recibieron instrucciones para buscar a un hombre
alto y delgado con el  pelo gris  y  perilla,  armado probablemente con armas de rayos,
desintegradores y todas las otras armas avanzadas, tanto reales como de ficción.

Recorrieron  la  ciudad  durante  horas  haciendo  aullar  las  sirenas.  Finalmente,
localizaron al  loco amenazador sentado plácidamente en un banco del parque, a tres
manzanas del hospital y leyendo un periódico. En vez de resistirse, les sonrió y miró su
reloj.

—Tres  horas  y  cuarenta  y  ocho  minutos.  No  está  mal,  muchachos,  no  está  mal
teniendo en cuenta lo bien que me escondí.

Uno de los policías descubrió un bulto en los bolsillos  de Methuen.  Era otro aparato
hecho con cables. Methuen se encogió de hombros.

—Mi  solenoide  hiperbólico.  Proporciona  un  campo  magnético  cónico  y  permite
manipular  objetos  de  hierro  desde  lejos.  Manejé  la  cerradura  de  la  puerta  y  los
ascensores con él.

Cuando Bruce Inglehart llegó al hospital a eso de las cuatro, le dijeron que Methuen
estaba dormido. Luego rectificaron y le comunicaron que se estaba despertando y que
podría visitarle durante unos minutos. Encontró a Methuen en bata.

—Hola, Bruce —dijo Methuen—. Me han envuelto en una sábana húmeda, como a las
momias.  Es  magnífico  para  dormir;  te  relaja.  Les  dije  que  podrían  hacerlo  cada  vez
que quisieran. Creo que se molestaron por mi escapada.

Inglehart estaba ligeramente cohibido.

—No  te  preocupes  —dijo  Methuen—.  No  estoy  enfadado  contigo.  Me  doy  cuenta  de
que nada importa,  incluyendo los  resentimientos.  Y  me he divertido muchísimo aquí.
Verás cómo se ponen la próxima vez que me escape.

—Pero ¿no le preocupa su futuro? —preguntó Inglehart—. Le trasladarán a una celda
acolchada en Middletown…

Methuen agitó una mano.



—Eso no me preocupa. Allí también me divertiré.

—¿Y qué pasará con Johnny Black y la donación de Dalrymple?

—Me importa un rábano lo que les pase.

Entonces el enfermero asomó la cabeza para comprobar el estado de su impredecible
paciente. El hospital, falto de personal, no podía vigilarle continuamente.

—No es que no me guste Johnny —continuó Methuen—. Pero cuando se adquiere un
auténtico sentido de la proporción, como yo, te das cuenta de que la humanidad no es
nada más que una enfermedad cutánea en una pelota de suciedad, y que no merece la
pena ningún esfuerzo más allá de la subsistencia, la vivienda y la diversión. El Estado
de Connecticut está ansioso por proporcionarme las dos primeras, así que me dedicaré
a la tercera. ¿Para qué has venido?

Tienen razón, pensó Inglehart, se ha vuelto un genio científico infantil e irresponsable.
De  espaldas  a  la  puerta,  el  periodista  sacó  su  herencia  familiar,  una  gran  petaca  de
plata  de  la  época  de  la  prohibición.  Su  tía  Martha  se  la  había  dejado,  y  él  pensaba
donarla a un museo.

—Brandy de albaricoque —murmuró.

Johnny le había instruido en los gustos de Methuen.

—Bruce,  ahora  dices  algo  sensato.  ¿Por  qué  no  lo  sacaste  antes,  en  vez  de  hacer
llamadas inútiles a mi sentido del deber?

La petaca estaba vacía. Ira Methuen extendido en la silla. De vez en cuando se pasaba
una mano por la frente.

—No puedo creerlo. No puedo creer que me sintiera así hace media hora. Oh, Señor,
¿qué he hecho?

—Muchas cosas —dijo Inglehart.

Methuen no actuaba como un borracho. Estaba lleno de sobrios remordimientos.

—Lo recuerdo todo… esos inventos que se me ocurrían, todo. Pero no me importaba.
¿Cómo sabías que el alcohol contrarrestaría los efectos de la inyección Methuen?

—Johnny lo supuso. Investigó sus efectos y descubrió que en dosis masivas coagula las
proteínas  de  las  células  nerviosas.  Supuso  que  reduciría  su  conductividad  para
contrarrestar la conductividad incrementada a través de las aberturas entre ellas que



causa su tratamiento.

—Así  que  cuando  estoy  sobrio  estoy  borracho,  y  cuando  estoy  borracho  estoy  sobrio
—dijo  Methuen—.  Pero  ¿qué  haremos  con  la  donación  de  fondos,  mi  nuevo
departamento, el laboratorio y todo lo demás?

—No  lo  sé.  Dalrymple  se  marcha  esta  noche;  tuvo  que  quedarse  un  día  más  para
atender  algunos  negocios.  Y  no  le  dejarán  salir  de  aquí  en  una  temporada,  aunque
sepan que el  alcohol  contrarresta el  tratamiento.  Será mejor que piense algo rápido,
porque la hora de visita está a punto de terminar.

Methuen pensó.

—Recuerdo  cómo  funcionan  todos  esos  inventos  —dijo—,  aunque  posiblemente  no
podría inventar ninguno que más o menos me devolviera al  otro estado.  —Se echó a
temblar—. Tenemos el baja-voz, por ejemplo…

—¿Qué es eso?

—Es como un altavoz, sólo que no habla fuerte. Lanza un rayo supersónico, modulado
por la voz humana, para dar el efecto de ondas de frecuencia audibles cuando alcanza
el  oído  humano.  Ya  que  se  puede  lanzar  un  rayo  supersónico  casi  con  la  misma
precisión con que se lanza un rayo de luz, se puede enfocar el baja-voz a una persona,
que oirá entonces una vocecita en su oído, venida aparentemente de ninguna parte. Lo
intenté con Dugan el otro día y funcionó. ¿Podrías hacer algo con eso?

—No lo sé. Tal vez.

—Espero  que  puedas.  Esto  es  terrible.  Pensaba  que  estaba  perfectamente  cuerdo  y
racional. Quizá lo estaba… quizá nada es importante. Pero ahora no me siento así, ni
quiero volver a sentirme así de nuevo…

La omnipresente yedra,  de la que Yale está tan orgullosa,  proporciona unos asideros
magníficos para escalar. Bruce Inglehart, con un ojo puesto en los policías del campus,
subió  la  alta  torre en la  esquina de Bringham Hall.  Abajo,  en la  oscuridad,  esperaba
Johnny.

El extremo de una cuerda bajó danzando. Johnny insertó el gancho en la escalera de
cuerda.  Inglehart  izó  la  escala  y  la  aseguró,  deseando  que  él  y  Johnny  pudieran
cambiar  de  cuerpos  por  un  ratito.  La  escalada  por  la  yedra  le  había  hecho  sentir
mucho miedo, y le había sacudido bastante. Pero él podía escalar por la yedra y Johnny
no.

La escalera crujió bajo los trescientos kilos de Johnny. Pocos minutos más tarde, reptó



pegada  a  la  pared,  como  un  gigantesco  ciempiés,  al  ser  izada.  Entonces  Inglehart,
Johnny y la escalera estuvieron en la cima de la torre.

Inglehart  sacó  el  baja-voz  y  apuntó  con  la  mira  telescópica  a  la  ventana  de  la
habitación de Dalrymple en el Taft, más allá del cruce de las calles College y Chapel.
Encontró el rectángulo de luz amarilla. Podía ver la mitad del interior de la habitación.
Su  corazón  se  aceleró  cuando  una  figura  fornida  entró  en  su  campo  de  visión.
Dalrymple no se había marchado aún. Pero estaba haciendo las maletas.

Inglehart  se  colocó  el  micrófono  transmisor  alrededor  del  cuello  para  que  así  el
transmisor  estuviera  cerca  de  su  laringe.  La  próxima  vez  que  apareció  Dalrymple,
Inglehart enfocó la cabeza del hombre.

—¡Hanscom  Dalrymple!  —dijo,  y  vio  que  el  hombre  se  detenía  súbitamente—.
¡Hanscom Dalrymple!

—¿Eh? —dijo Dalrymple—. ¿Quién demonios eres? ¿Dónde diablos estás?

Inglehart no podía oírle, naturalmente, pero se imaginaba lo que decía.

—Soy tu conciencia —dijo Inglehart en tono solemne.

La agitación de Dalrymple era ya evidente a pesar de la distancia. Inglehart continuó.

—¿Quién  obligó  a  todos  los  trabajadores  de  Hephaestus  Steel  a  afiliarse  en  aquel
sindicato falso? —Pausa—. ¡Tú lo hiciste, Hanscom Dalrymple!

»¿Quién  forzó  a  un  senador  de  los  Estados  Unidos  a  cambiar  su  voto  para  subir  las
tarifas del acero, con cincuenta mil dólares y la promesa de otros cincuenta mil más,
que nunca fueron pagados? —Pausa—. ¡Tú lo hiciste, Hanscom Dalrymple!

»¿Quién prometió a Wendell Cook el dinero para un nuevo departamento de biofísica y
luego se echó atrás,  con la débil  excusa de que el  hombre que iba a dirigir  el  nuevo
departamento  había  tenido  un  colapso  nervioso?  —Pausa.  Mientras,  Inglehart  pensó
que  aquélla  era  una  forma  amable  de  decir  que  Methuen  se  había  vuelto  loco  de
remate—. ¡Tú lo hiciste, Hanscom Dalrymple!

»¿Sabes  qué  es  lo  que  te  sucederá  si  no  cambias  tu  conducta,  Dalrymple?  Te
reencarnarás en una araña, y probablemente una avispa te capturará y te usará como
alimento vivo para sus larvas. Qué te parecería eso, ¿eh?

»¿Qué puedes hacer para enmendarte? No seas cretino. Llama a Cook. ¡Dile que has
cambiado  de  opinión  y  que  renuevas  tu  oferta!  —Pausa—.  Dile  que  no  sólo  vas  a
renovarla, sino a doblarla. Dile…



Pero en este punto Dalrymple se dirigió al teléfono.

—Ah, eso está mejor, Dalrymple —dijo Inglehart, y desconectó la máquina.

—¿Cómo zabez todaz ezaz cozaz zobre él? —preguntó Johnny.

—Averigüé que cree en la reencarnación por los libros que compró. Y uno de nuestros
redactores, que solía trabajar en Washington, dice que allí  todo el mundo conoce las
otras cosas. Lo que pasa es que no se pueden publicar, a menos que tengas evidencias
con que respaldarlas.

Bajaron por la escalera de cuerda y reinvirtieron el proceso por el que habían subido.
Recogieron sus trastos y se encaminaron a la mansión Phelps. Pero cuando doblaban
la  esquina  de  Bingham  casi  chocaron  con  una  figura  familiar.  Methuen  estaba
emplazando otro invento en la esquina de Welch.

—Hola —dijo.

Hombre y oso le miraron.

—¿Se escapó otra vez? —preguntó Inglehart.

—Ajá. Cuando estuve sobrio y recuperé mi punto de vista. Fue fácil, a pesar de que me
habían quitado la  radio.  Inventé  un hipnotizador,  usando una bombilla  y  un  reóstato
hecho  con  alambres  de  mi  cama,  e  hipnoticé  al  enfermero  para  que  me  diera  su
uniforme y me abriera las puertas. Dios, eso sí que fue divertido.

—¿Qué está haciendo ahora?

Inglehart advirtió que el negro pelaje de Johnny había desaparecido en la oscuridad.

—¿Esto?  Oh,  pasé  por  casa  y  ensamblé  un  baja-voz  improvisado.  Éste  funcionará  a
través  de  los  muros.  Voy  a  dormir  a  todos  los  estudiantes  y  les  diré  que  son  unos
monos. Cuando despierten, será la mar de divertido verles corriendo a cuatro patas y
rascándose  y  escalando  por  las  enredaderas.  Ya  son  prácticamente  unos  monos,  así
que no resultará difícil.

—¡Pero no puede hacer eso, profesor! Johnny y yo acabamos de solucionar el problema
haciendo que Dalrymple renovara su oferta. No nos querrá dejar en la estacada, ¿no?

—Lo  que  hagáis  Johnny  y  tú  no  me  interesa  lo  más  mínimo.  Nada  importa.  Voy  a
divertirme. Y no intentes interferir, Bruce. —Methuen apuntó a Inglehart con otra vara
de cristal—. Eres un tipo simpático y sería una lástima que tuviera que soltar contra ti



tres horas de acumulación de rayos solares, y de una sola vez.

—Pero esta tarde dijo usted que…

—Sé lo que dije esta tarde. Estaba borracho y había vuelto a mi antiguo estado mental,
lleno de responsabilidad y consciencia y toda esa basura. Nunca volveré a beber, si el
hacerlo  me  provoca  ese  efecto.  Sólo  un  hombre  que  ha  recibido  el  tratamiento
Methuen puede apreciar la futilidad de todo esfuerzo humano.

Methuen  retrocedió  en  las  sombras  cuando  un  par  de  estudiantes  pasaron  junto  a
ellos.  Luego  volvió  a  emprender  su  trabajo  en  el  invento,  usando  una  mano  y
apuntando  a  Inglehart  con  la  otra.  Inglehart,  sin  saber  qué  otra  cosa  hacer,  le  hizo
preguntas sobre la máquina. Methuen le respondió con una sarta de vocablos técnicos.
Inglehart,  desesperado,  se  preguntó  qué  podía  hacer.  No  era  un  hombre
excesivamente valiente, especialmente ante un arma como aquélla. La huesuda mano
de Methuen ni siquiera temblaba. Hacía los ajustes en su máquina casi sin mirar.

—Esto debe estar listo ya —dijo—. Contiene un metrónomo tónico que les enviará una
nota de frecuencia de trescientos cuarenta y nueve ciclos por segundo, con sesenta y
ocho con cuatro pulsaciones de sonido por segundo. Esto, por varias razones técnicas,
tiene  el  máximo  efecto  hipnótico.  Desde  aquí  puedo  alcanzar  los  colegios  de  toda  la
calle College… —Hizo un ajuste final—. Ésta será la broma más divertida de todas. ¡Y
la  guinda  de  todo  es  que,  ya  que  el  Estado  de  Connecticut  está  determinado  a
considerarme  loco,  no  pueden  hacerme  nada!  Ahí  va,  Bruce…  Fiuuu,  ¿ha  abierto
alguien un barril por aquí, o qué? Llevo cinco minutos oliendo y saboreando alcohol…
¡ouch!

La vara de cristal emitió un destello y entonces el peludo corpachón negro de Johnny
salió como una catapulta de la oscuridad. Ira Methuen se derrumbó en el suelo.

—¡Rápido,  Bruze!  —ladró  Johnny—.  Coge  eze  aerógrafo  que  he  dejado  caer.  Abre  el
contenedor de la parte de abajo. No lo vuelquez. ¡Luego vuelve aquí y viértezelo en la
garganta!

Así  lo  hizo,  mientras  Johnny  mantenía  abiertas  las  mandíbulas  de  Methuen  con  sus
zarpas, como Sansón con los leones, sólo que con cierta cautela.

Esperaron  unos  minutos  a  que  el  alcohol  surtiera  efecto,  prestando  atención  a  los
ruidos  de  sus  alrededores  por  si  habían  sido  descubiertos.  Pero  los  edificios
permanecieron  en  silencio,  a  excepción  del  tecleo  ocasional  de  alguna  máquina  de
escribir.

—Corrí a caza y cogí el aerógrafo de zu habitazión —explicó Johnny—. Luego hize que
Webb,  el  ayudante  de  inveztigazión  en  biofízica,  me  dejara  entrar  en  el  laboratorio



para  que  buzcara  alcohol.  Luego  intenté  alcanzarle  la  boca  con  el  pulverizador
mientraz hablaba. Conzeguí meterle algo, pero no lo ajuzté bien, y el  pulverizador le
alcanzó  antes  de  eztallar,  y  le  llenó  de  pezte.  No  tengo  dedoz,  ya  zabez.  Azi  que
tenemos que uzar lo que loz libroz llaman fuerza bruta.

Methuen empezó a mostrar signos de normalidad. Sin su vara de metal no era más que
un viejo profesor inofensivo; Johnny le dejó ponerse en pie.

—Me alegra tanto que lo hicieras, Johnny… —dijo—. Has salvado mi reputación, tal vez
mi  vida.  Esos  cabezotas  del  hospital  no  quisieron  creer  que  tenía  que  estar  lleno  de
alcohol, y naturalmente, cuando me despejé y me volví loco de nuevo… tal vez ahora
me crean. Vamos, regresemos rápidamente. Si no han descubierto mi ausencia, puede
que esta  escapada quede en  secreto.  Cuando me saquen,  trabajaré  en  busca  de  una
cura  permanente  para  el  tratamiento  Methuen.  La  descubriré  si  no  muero  antes  de
una úlcera de estómago por todo el alcohol que tendré que beber.

Johnny  se  dirigió  a  su  casa  en  la  calle  Temple,  sintiéndose  bastante  orgulloso  de  su
habilidad para arreglar las cosas. Tal vez Methuen, cuando estaba sobrio, tenía razón
al hablar de la futilidad de todas las cosas. Pero si esa filosofía servía para alterar la
agradable existencia de Johnny, prefería que Methuen estuviera borracho.

Se  alegraba  de  que  Methuen  pudiera  ponerse  bien  muy  pronto  y  volviera  a  casa.
Methuen  era  el  único  hombre  por  el  que  sentía  afecto.  Pero  mientras  estuviera
encerrado,  Johnny iba a aprovechar el  tiempo. Cuando llegó a la mansión Phelps,  en
vez  de  entrar  directamente,  escarbó  con  una  pata  delantera  en  el  seto  que  estaba
junto  al  muro.  Sacó  una  gran  tableta  de  tabaco  de  mascar.  Johnny  mordió
aproximadamente la mitad, metió el resto en su caja y entró en la casa, balanceándose
felizmente con cada paso. ¿Por qué no?


