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La gran nave se detuvo a cuatrocientos metros encima de una de las ciudades. Abajo
había  una  desolación  cósmica.  Mientras  descendía  dentro  de  su  burbuja  de  energía,
Enash vio que los edificios se estaban derrumbando de puro viejos.

—¡Ningún  signo  de  destrucción  bélica!  —La  voz  incorpórea  sonó  en  sus  oídos
momentáneamente. Enash la desconectó.

En el suelo, se deshizo de la burbuja. Se encontraba en un recinto vallado, cubierto de
plantas. Varios esqueletos yacían en la alta hierba, al lado de un edificio abandonado.
Eran  de  seres  altos,  con  dos  piernas  y  dos  brazos,  y  en  cada  caso  con  el  cráneo
montado  al  final  de  una  delgada  espina.  Los  esqueletos,  todos  adultos,  parecían
hallarse en un estada excelente de conservación, pero cuando se inclinó y tocó uno de
ellos  parte  del  mismo  se  desmenuzó  en  fino  polvo.  Al  erguirse,  vio  que  Yoal  estaba
descendiendo  cerca  de  allí.  Enash  esperó  hasta  que  el  historiador  hubo  salido  de  su
burbuja y dijo:

—¿Crees que deberíamos usar nuestro método de reavivar los antiguos muertos?

Yoal quedó pensativo.

—He  estado  haciendo  preguntas  a  varios  de  los  que  han  bajado,  y  encuentro  algo
extraño aquí. En este planeta no hay ningún animal sobreviviente, ni siquiera insectos.
Tendremos que averiguar qué ocurrió antes de arriesgar ninguna colonización.

Enash no dijo nada. Soplaba una suave brisa que rechinaba a través de un grupo de
árboles cercanos. Señaló hacia los mismos. Yoal afirmó con la cabeza.

—Sí —dijo—, la vida vegetal  no ha sido dañada,  pero después de todo las plantas no
son afectadas en la misma manera que las formas de vida activa.

Hubo una interrupción. Una voz habló desde el receptor de Yoal:

—Ha sido hallado un museo cerca del centro de la ciudad. Se ha instalado una luz roja
en el techo.

—Voy a ir contigo, Yoal —dijo Enash—. Tal vez haya esqueletos de animales y de seres
inteligentes en varias etapas de su evolución. No has contestado a mi pregunta. ¿Vas a
revivir a esos seres?



—Me propongo discutir el asunto con el Consejo —contestó Yoal despacio—, pero creo
que no hay dudas. Debemos conocer la causa de este desastre. —Gesticuló vagamente
una ventosa para abarcar el panorama, y añadió pensativamente—: Debemos proceder
con  cautela,  desde  luego,  empezando  por  un  desarrollo  claramente  precoz.  La
ausencia de esqueletos de niños indica que la raza consiguió la pervivencia personal.

El  Consejo  vino  a  observar  los  hallazgos.  Esto  era,  Enash  lo  sabía,  solamente  una
formalidad preliminar.  La decisión ya había sido tomada:  los  volverían a la  vida.  Era
más  que  eso,  estaban  curiosos.  El  espacio  era  vasto,  el  viaje  a  su  través  largo  y
solitario, el desembarco era siempre una experiencia estimulante, con la esperanza de
descubrir y estudiar nuevas formas de vida.

El  museo  tenía  un  aspecto  normal.  Techos  altos  y  abovedados,  vastas  habitaciones,
modelos  plásticos  de  extrañas  bestias,  muchos  artefactos,  demasiados  para  ver  y
comprender en tan poco tiempo. La historia de una raza se hallaba contenida aquí en
un  orden  progresivo  de  reliquias.  Enash  observó  junto  con  los  demás  y  se  alegró
cuando llegaron a una fila de esqueletos y cuerpos conservados.

Se  sentó  al  lado  de  la  pantalla  de  energía  y  observó  cómo  los  expertos  en  biología
sacaban fuera de un sarcófago de piedra a un cuerpo momificado. Estaba envuelto en
tiras de tela, muchas de ellas. Los expertos no se molestaron en desenredar el podrido
material.  Los  fórceps  lo  atravesaron,  apretando  una  parte  del  cráneo.  Éste  era  el
procedimiento  normal.  Cualquier  parte  del  esqueleto  podía  ser  usado,  pero  las
reavivaciones más perfectas, las reconstrucciones más completas, ocurrían cuando se
hacía uso de una cierta sección del cráneo.

El jefe biólogo Hamar explicó la elección del cuerpo.

—Los productos químicos usados para conservar esa momia muestran un rudimentario
conocimiento  de  química.  Los  grabados  en  el  sarcófago  indican  una  cultura  poco
avanzada y no mecánica. En semejante civilización no podía haber gran desarrollo de
las  potencialidades  del  sistema  nervioso.  Nuestros  expertos  en  idiomas  han  estado
analizando la voz grabada mecánicamente que hay junto a cada objeto expuesto,  y  a
pesar  de  que  existen  muchos  idiomas  —testimonio  de  que  ha  sido  reproducido  cada
idioma  hablado  en  la  época  en  que  el  cuerpo  estaba  vivo—,  no  han  tenido  ninguna
dificultad  en  traducir  el  significado.  Se  ha  adaptado  nuestra  máquina  universal  de
lenguajes,  de  manera  que  cualquiera  que  lo  desee  solamente  necesita  hablar  en  su
comunicador, y así tendrá sus palabras traducidas en el idioma de la persona revivida.
Naturalmente,  también  funciona  a  la  inversa.  Ah,  veo  que  el  primer  cuerpo  está
preparado.

Enash  observó  atentamente  con  los  demás  cómo  la  tapa  era  fijada  sobre  el
reconstructor plástico, y los procesos de crecimiento empezaban. Notó como él mismo
se ponía en tensión. No había nada accidental en lo que estaba ocurriendo. En pocos



minutos, un antiguo habitante de aquel planeta se sentaría y los miraría. La ciencia de
este proyecto era simple, y completamente efectiva siempre.

… De las sombras de lo microscópico, la vida crece. El nivel de principio y fin, de vida
y  no  vida;  en  esa  oscura  región  la  materia  oscila  fácilmente  entre  viejos  y  nuevos
hábitos. El hábito de lo orgánico, o el hábito de lo inorgánico. Los electrones no tienen
valores de vida y no vida. Los átomos no saben nada de inanimidad. Pero cuando los
átomos se agrupan en moléculas, hay un paso en el proceso, un pequeño escalón que
es la vida… si es que la vida empieza. Un paso, y luego la oscuridad. O la vida.

Una piedra o una célula viviente. Un grano de oro o una hoja de hierba, las arenas del
mar  o  los  igualmente  numerosos  animálculos  residentes  en  las  interminables  aguas
colmadas  de  peces…  la  diferencia  está  en  la  zona  crepuscular  de  la  materia.  Cada
célula  viviente tiene en sí  misma su completa forma.  Al  cangrejo  le  crece una nueva
pata  cuando  la  antigua  es  arrancada  de  su  cuerpo.  Las  extremidades  del  gusano
planario  se  extienden,  y  en  breve  hay  dos  gusanos,  dos  entidades,  dos  sistemas
digestivos,  cada  uno  tan  voraz  como  el  original,  cada  uno  completo,  sin  heridas,  sin
ningún  daño  tras  esa  experiencia.  Cada  célula  se  reproduce  en  una  forma  tan
intrincada  que  ninguna  cantidad  de  palabras  podría  descubrir  nunca  la  perfección
alcanzada.

Pero,  paradoja,  la  memoria  no  es  orgánica.  Un  disco  ordinario  de  cera  reproduce
sonidos.  Un  magnetófono  emite  fácilmente  un  duplicado  de  la  voz  que  habló  hace
años. La memoria es una impresión fisiológica, una señal en la materia, un cambio en
la fórmula de una molécula, de manera que cuando una reacción es deseada, la forma
emite el mismo ritmo de respuesta.

Del cráneo de la momia habían procedido los multicuatrillones de formas de memoria,
de  las  cuales  se  evocaba  ahora  una  respuesta.  Como  siempre,  la  memoria  se
manifestó.

Un hombre parpadeó y por un breve instante abrió sus ojos.

—Entonces es verdad —dijo en voz alta,  y mientras hablaba las palabras iban siendo
traducidas al idioma Ganae—. La muerte es solamente el principio de otra vida. Pero
¿dónde están mis sirvientes?

Al final  de la frase,  su voz tomó un tono quejoso.  Se levantó y salió fuera de la caja,
que se había abierto automáticamente cuando revivió. Vio a sus captores. Se detuvo,
pero  sólo  por  un  momento.  Tenía  orgullo  y  un  valor  especialmente  arrogante,  que
ahora le asistía. Se arrodilló con desagrado e hizo una reverencia, pero la duda debía
ser poderosa en él.

—¿Estoy  en  la  presencia  de  los  dioses  de  Egipto?  —dijo.  Se  levantó,  y  siguió



hablando—:  ¡Pero  qué  tonterías  son  éstas!  Yo  no  me  arrodillo  ante  demonios
desconocidos.

El capitán Gorsid dijo:

—¡Matadlo!

El  monstruo  de  dos  piernas  se  disolvió,  retorciéndose  en  el  haz  de  un  rayo
desintegrador.

El hombre revivido en segundo lugar se levantó, pálido y temblando de miedo.

—Dios  mío,  prometo  que  no  volveré  a  tocar  la  bebida  otra  vez.  Luego  dicen  de  los
elefantes rosas…

Yoal preguntó curioso:

—¿A qué bebida te refieres?

—El  viejo  jarabe,  el  veneno  en  la  petaca,  el  jugo  que  me  dieron  en  esa  taberna…
¡Señor!

El capitán Gorsid miró inquisitivamente a Yoal.

—¿Necesitamos entretenernos?

Yoal dudó.

—Tengo  curiosidad  —dijo.  Luego  se  dirigió  al  hombre—:  Si  te  dijéramos  que  somos
visitantes de otro sistema, ¿cuál sería tu reacción?

El hombre le miró. Se hallaba obviamente perplejo, pero su miedo era más fuerte.

—Veamos  —dijo—.  Yo  estaba  conduciendo,  ocupándome de  mis  asuntos.  Admito  que
tal vez tenía uno o dos tragos de más, pero éste es el licor que sirven hoy en día. Juro
que no vi el otro coche, y si ésta es una nueva forma de castigar a la gente que bebe y
conduce, bien, ustedes me han convencido. No volveré a tocar otra gota mientras viva.

—Conduce un coche y no le da importancia —dijo Yoal—. Sin embargo, no hemos visto
coches. Ni siquiera se molestaron en conservarlos en los museos.

Enash  se  dio  cuenta  de  que  todos  los  demás  esperaban  que  otro  hiciera  los
comentarios. Se turbó al comprobar que el círculo de silencio sería completo a menos
que él hablara.



—Pidámosle que describa un coche —aventuró—. ¿Cómo funciona?

—Ahora es cuando nos entendemos —dijo el hombre—. Marquen una línea en el suelo,
y andaré sobre ella. Y hagan tantas preguntas como quieran. Tal vez esté tan bebido
que  no  pueda  andar  derecho,  pero  siempre  puedo  conducir.  ¿Cómo  funciona?
Simplemente, se pone la marcha y se pisa el gas.

—Gas  —dijo  Ved,  el  oficial  ingeniero—.  El  motor  de  combustión  interna.  Esto  lo
clasifica.

El capitán Gorsid hizo una seña al guardia que tenía el desintegrador.

El tercer hombre se sentó, y los miró pensativamente.

—¿De  las  estrellas?  —dijo  finalmente—.  ¿Tienen  un  método,  o  fue  simplemente  una
casualidad?

Los consejeros Ganae, en la abovedada habitación, se agitaron inquietos en sus curvas
sillas. Enash vio que Yoal lo miraba. La sorpresa en los ojos del historiador alarmó al
meteorólogo. La adaptación del ser con dos piernas, pensó, a una nueva situación, su
dominio  de  la  realidad,  habían  sido  anormalmente  rápidas.  Ningún  Ganae  podría
haber igualado su velocidad de reacción.

Hamar, el biólogo jefe, dijo:

—La  rapidez  de  pensamiento  no  es  necesariamente  un  signo  de  superioridad.  El
pensador lento y cuidadoso tiene su sitio en la jerarquía del intelecto.

Pero Enash estaba pensando que no era la rapidez, sino la exactitud de la respuesta.
Trató de imaginarse a sí  mismo siendo revivido, y comprendiendo inmediatamente el
significado de la presencia de seres de las estrellas. Él no podría haberlo hecho.

Se  apartó  de  sus  pensamientos,  porque  el  hombre  había  salido  de  la  caja.  Mientras
Enash observaba con los otros, el hombre caminó hacia la ventana y miró fuera. Una
ojeada, y entonces se volvió.

—¿Es todo así? —preguntó.

Una  vez  más,  su  rapidez  de  comprensión  causó  sensación  en  el  auditorio.  Fue  Yoal
quien finalmente replicó:

—Sí. Desolación. Muerte. Ruinas. ¿Tienes alguna idea de lo que ocurrió?



El hombre se acercó y se detuvo enfrente de la pantalla de energía que protegía a los
Ganae.

—¿Puedo  mirar  por  el  museo?  Tengo  que  calcular  el  año  en  que  estamos.  Teníamos
ciertas  posibilidades  de  destrucción  cuando  yo  vivía,  pero  ¿cuál  se  utilizó?  Depende
del tiempo transcurrido.

Los  consejeros  miraron  al  capitán  Gorsid,  que  titubeó,  antes  de  decir  al  guardia  del
desintegrador:

—Vigílalo.

Luego, volviéndose al hombre:

—Comprendemos  sus  aspiraciones  plenamente:  te  gustaría  tomar  el  control  de  esta
situación,  y  proteger  tu  propia  seguridad.  Déjame  tranquilizarte.  No  hagas  ningún
movimiento falso, y todo irá bien.

El hombre no dio señal de haber creído o no la mentira. Tampoco mostró ni siquiera
con una mirada o un movimiento haber visto el agrietado suelo donde el desintegrador
había  reducido  a  la  nada  a  sus  dos  predecesores.  Con  curiosidad,  caminó  hasta  la
próxima  puerta,  estudió  al  otro  centinela  que  le  aguardaba  allí,  y  entonces,
cuidadosamente,  pasó  a  la  otra  habitación.  El  primer  guardia  lo  acompañó,  seguido
por la pantalla de energía móvil y, finalmente, por los Consejeros.

Enash fue el tercero en pasar a través de la puerta. La habitación contenía esqueletos
y modelos plásticos de animales. La habitación que estaba más allá era lo que, a falta
de  una  mejor  calificación,  Enash  llamaba  una  habitación  cultural,  y  contenía  los
artefactos  de  un  único  período  de  civilización.  Parecía  bastante  avanzado.  Él  mismo
había examinado varias de las máquinas la primera vez que habían pasado por allí, y
había pensado: energía atómica.

No fue el único en este reconocimiento. Detrás suyo, el capitán Gorsid dijo al hombre:

—Se te prohíbe tocar nada.  Un falso movimiento será la  señal  para que los guardias
abran fuego.

El  hombre  se  detuvo  tranquilamente  en  el  centro  de  la  habitación.  A  pesar  de  su
curiosa  ansiedad,  Enash  tuvo  que  admirar  su  calma.  Con  toda  seguridad  sabía  el
destino  que  le  esperaba,  pero  permaneció  allí  pensativamente,  y  al  final  dijo,
deliberadamente:

—No necesito  ver  nada más.  Tal  vez  sean capaces  de juzgar  mejor  que yo el  tiempo
que ha transcurrido desde que nací hasta que estas máquinas fueron construidas. Allí



veo un instrumento que, de acuerdo con los datos que figuran en el mismo, cuenta los
átomos cuando estos estallan. Tan pronto como el debido número ha hecho explosión,
cierra  la  potencia  automática  exactamente  por  el  tiempo  necesario  para  evitar  una
reacción en cadena. En mis tiempos teníamos un millar de aparatos imperfectos para
limitar  la  magnitud  de  una  reacción  atómica,  y  se  necesitaron  dos  mil  años  para
desarrollar  estos  instrumentos  desde  los  principios  de  la  energía  atómica.  ¿Pueden
hacer una comparación?

Los consejeros miraron a Ved. El oficial ingeniero titubeó. Finalmente, a disgusto, dijo:

—Hace  nueve  mil  años  teníamos  mil  métodos  de  controlar  las  explosiones  atómicas.
—Hizo  una  pausa,  y  dijo  más  lentamente—:  Nunca  he  oído  de  un  instrumento  que
contara los átomos para semejante propósito.

—Sin embargo —murmuró Shuri, el astrónomo, desalentado— la raza fue destruida.

Hubo un silencio, que terminó cuando Gorsid dijo al guardia más próximo: —¡Mata al
monstruo!  Pero  fue  el  guardia  el  que  cayó,  estallando  en  llamas.  ¡No  solamente  el
guardia,  sino  todos  los  guardias,  cayeron  simultáneamente,  ardiendo  con  una  llama
azul! La llama lamió la pantalla, retrocedió, avanzó con más furia, reculó, y ardió más
brillante.  A  través  de  un  halo  de  fuego,  Enash  vio  que  el  hombre  había  retrocedido
hasta  la  puerta  más  lejana,  y  que  la  máquina  que  contaba  átomos  relucía  con
intensidad azulada.

El capitán Gorsid gritó en su comunicador:

—¡Defended todas las salidas con rayos desintegradores! ¡Las naves preparadas para
matarlo con armas pesadas!

Alguien dijo:

—Control mental. Alguna clase de control mental. ¿Con qué nos hemos topado?

Empezaron  a  retirarse.  La  llama  azul  estaba  en  el  techo,  tratando  de  atravesar  la
pantalla.  Enash  echó  una  última  mirada  a  la  máquina.  Debía  estar  aún  contando
átomos, porque tenía un azul infernal. Corrió con los demás hacia la habitación donde
el  hombre  había  sido  reanimado.  Allí,  otra  pantalla  de  energía  vino  en  su  ayuda.
Seguros ahora,  se retiraron en sus burbujas individuales y escaparon a través de las
puertas exteriores hacia la nave. Mientras el gran aparato se remontaba, una bomba
atómica  fue  lanzada  hacia  abajo.  El  llameante  hongo  borró  el  museo  y  la  ciudad
circundante.

—Pero  aún  no  sabemos  por  qué  la  raza  murió  —susurró  Yoal  en  el  oído  de  Enash,
cuando el estruendo cesó en el cielo, detrás de ellos.



El pálido sol amarillento se arrastró sobre el horizonte en la tercera mañana después
de  lanzar  la  bomba,  el  octavo  día  desde  el  desembarco.  Enash  flotó  con  los  otros,
bajando  hacia  una  nueva  ciudad.  Había  venido  para  oponerse  a  cualquier  otra
reavivación.

—Como  meteorólogo  —dijo—,  declaro  este  planeta  seguro  para  una  colonización
Ganae.  No  puedo  ver  la  necesidad  de  correr  ningún  riesgo.  Esta  raza  había
descubierto los secretos de su sistema nervioso, y no podemos permitirnos…

Fue interrumpido. Hamar, el biólogo, dijo secamente:

—Si sabían tanto, ¿por qué no emigraron a otro sistema estelar, salvándose?

—He  de  reconocer  —dijo  Enash—  que  muy  probablemente  no  habían  descubierto
nuestro  método  de  localizar  estrellas  con  familias  planetarias.  —Miró  ansiosamente
alrededor del círculo de sus amigos y continuó—: Hemos establecido que éste fue un
descubrimiento accidental, único. No fuimos hábiles, sino afortunados.

Vio,  por  la  expresión  de  sus  rostros,  que  estaban  refutando  mentalmente  sus
argumentos. Experimentó un desvalido sentimiento de catástrofe inminente. Podía ver
la imagen de una gran raza frente a la muerte. Ésta debía haber venido rápidamente,
pero no tanto como para que ellos no lo supieran. Había demasiados esqueletos en los
espacios  abiertos,  yaciendo  en  los  jardines  de  las  magníficas  casas,  como  si  cada
hombre y su esposa hubieran salido afuera a esperar el final de su especie. Trató de
explicar esta imagen al Consejo: el último largo día, hacía mucho tiempo, cuando una
raza había ido con calma al encuentro de su fin. Pero su visualización falló en parte.
Porque  los  demás  se  removieron  impacientes  en  sus  asientos,  que  habían  sido
instalados detrás de una serie de pantallas de energía. Y el capitán Gorsid dijo:

—Exactamente  ¿qué  es  lo  que  ha  motivado  esta  intensa  reacción  emocional  en  ti,
Enash?

La pregunta hizo vacilar a Enash. No había pensado en ello como en algo emocional.
No había percibido la naturaleza de su obsesión, tan sutilmente se había adueñado de
él. Afortunadamente, se dio cuenta.

—Fue  el  tercero  —dijo  pausadamente—.  Lo  vi  a  través  del  halo  de  fuego,  y  estaba
parado allí, en una parte distante, observándonos con atención, precisamente antes de
que retrocediéramos para escapar. Su valentía, su calma, la hábil manera en que nos
engañó… todo esto lo resume.

—¡Resume su muerte! —dijo Hamar. Todo el mundo se rió.



—Vamos,  Enash  —dijo  el  vicecapitán  Mayad  de  buen  humor—.  ¿No  vas  a  pretender
que  esta  raza  es  más  valiente  que  la  nuestra,  o  que  con  todas  las  precauciones  que
ahora hemos tomado necesitamos temer a un solo hombre?

Enash se calló, sintiéndose en ridículo. La revelación de que había tenido una obsesión
emocional lo avergonzaba. No quería aparecer irrazonable. Hizo una protesta final:

—Solamente  deseo  llamar  la  atención  —dijo  ásperamente—  de  que  este  deseo  de
descubrir lo que ocurrió a una raza muerta no me parece absolutamente esencial.

El capitán Gorsid hizo seña al biólogo.

—Procedamos —dijo— con la reavivación.

Y dirigiéndose a Enash, añadió:

—¿Vamos  a  atrevernos  a  volver  a  Gana  y  recomendar  una  emigración  masiva,
admitiendo  luego  que  realmente  no  completamos  nuestras  investigaciones?  Eso  es
imposible, amigo mío.

Era la antigua controversia, pero Enash admitió forzosamente que había razón en tal
punto de vista. Dejó sus pensamientos, porque el cuarto hombre se estaba moviendo.

El hombre se sentó. Y desapareció.

Hubo  un  momento  de  confusión,  asombro  y  terrible  silencio.  Entonces  el  capitán
Gorsid dijo ásperamente:

—No puede salir afuera, lo sabemos. Está ahí, en algún lugar.

Alrededor  de  Enash,  los  Ganae  se  levantaron  mirando  al  caparazón  de  energía.  Los
guardias  permanecieron  con  las  armas  asidas  débilmente  en  sus  ventosas.  Con  el
rabillo del ojo vio que uno de los técnicos de la pantalla protectora llamaba a Ved, que
se le acercó. Volviéndose con duro semblante, manifestó:

—Dice que las agujas han saltado diez puntos, cuando desapareció. Eso es en el nivel
nucleónico.

—¡Por  los  antiguos  Ganae!  —susurró  Shuri—.  Nos  hemos  encontrado  con  lo  que
siempre habíamos temido.

Gorsid estaba gritando en el comunicador.

—¡Destruid  todos  los  localizadores  en  la  nave!  ¡Destruidlos  todos,  ¿me  oís?!  —Se



volvió con una mirada furiosa—: ¡Shuri! —rugió—, ¡parece que no comprenden! ¡Di a
esos subordinados tuyos que actúen! ¡Todos los localizadores y reconstructores deben
ser destruidos!

—¡Rápido, rápido! —dijo Shuri débilmente.

Cuando la orden se hubo cumplido, respiraron más fácilmente. Hubo hoscas sonrisas y
una tensa satisfacción.

—Al  menos  —dijo  el  vicecapitán  Mayad—,  no  podrá  nunca  descubrir  Gana.  Nuestro
principal  método de localizar soles con planetas continúa siendo nuestro secreto.  No
podrá haber represalias por… —se detuvo, y dijo con lentitud—: ¿Qué es lo que estoy
diciendo? No hemos hecho nada. No somos responsables del desastre que sobrevino a
los habitantes de este planeta.

Pero  Enash  sabía  el  significado  de  aquello.  Los  sentimientos  de  culpa  salían  a  la
superficie en momentos como aquél,  los fantasmas de todas las razas destruidas por
los Ganae, la voluntad sin remordimiento que habían tenido,  cuando desembarcaron,
de aniquilar lo que encontrasen allí, el oscuro abismo de odio y terror que se extendía
detrás  de  ellos,  los  días  sin  fin  cuando,  sin  compasión,  habían  vertido  radiaciones
mortíferas  sobre  los  confiados  habitantes  de  planetas  pacíficos,  todo  esto  era  lo  que
estaba detrás de las palabras de Mayad.

—Todavía me niego a creer que haya escapado —decía el  capitán Gorsid—. Está ahí.
Está esperando a que retiremos nuestras pantallas de modo que pueda escapar. Bien,
no haremos nada de eso.

Nuevamente  hubo  silencio,  mientras  miraban  con  expectación  en  el  vacío  de  la
pantalla  de  energía.  El  reconstructor  reposaba  sobre  sus  soportes  metálicos,  un
reluciente  conjunto.  Pero  no  había  nada  más.  Ni  un  centelleo  de  falsa  luz  o  una
sombra. Los dorados rayos del sol bañaban los espacios abiertos con una claridad que
no dejaba lugar para escondrijos.

—Guardias  —dijo  Gorsid—.  Destruid  el  reconstructor.  Tal  vez  quiera  volver  para
examinarlo, y no podemos correr esta clase de riesgo.

El  reconstructor  ardió  con  blanca  furia.  Y  Enash,  que  había  esperado  que  tal  vez  la
mortal energía obligaría a aparecer al ser con dos piernas, sintió que sus esperanzas
se venían abajo.

—¿Pero a dónde podrá haber ido? —murmuró Yoal.

Enash se volvió para discutir el asunto. En el momento de girarse, vio que el monstruo
estaba  de  pie  debajo  de  un  árbol,  a  seis  metros  a  un  lado,  contemplándolos.  Debía



haber llegado en aquel momento, porque hubo un suspiro colectivo de los Consejeros.
Todo el  mundo se apartó.  Uno de los  Técnicos de la  Defensa,  con gran presencia de
ánimo, estableció una pantalla de energía entre los Ganae y el monstruo. La criatura
se adelantó lentamente.  Su constitución era esbelta,  su cabeza se sostenía bien alta.
Sus ojos brillaban como si tuvieran un fuego interior.

Se paró al llegar a la pantalla y la tocó con sus dedos. La pantalla relució, tornándose
borrosa,  con  cambiantes  colores.  Los  colores  se  hicieron  más  brillantes  y  se
extendieron  en  una  complicada  trama,  desde  su  cabeza  al  suelo.  La  borrosidad  se
aclaró. La trama fue desapareciendo hasta desvanecerse.

El hombre había pasado la pantalla.

Se rió, un curioso sonido suave; luego, adoptando una actitud seria:

—Cuando  me  desperté,  sentí  curiosidad  por  la  situación.  El  problema  era  qué  debía
hacer con vosotros.

Las palabras tenían un timbre fatídico para Enash, en el aire tranquilo de la mañana
de aquel planeta de muertos. Una voz rompió el silencio, una voz tan violenta y poco
natural que transcurrieron unos momentos antes de que reconociera que pertenecía al
capitán Gorsid.

—¡Matadlo!

Cuando  los  desintegradores  cesaron  en  su  esfuerzo,  el  ser  imposible  de  matar
continuó en pie. Caminó despacio hacia ellos, hasta detenerse a unos dos metros del
Ganae más cercano. Enash se hallaba situado hacia atrás. El hombre dijo lentamente:

—Hay  dos  caminos  que  se  sugieren  por  sí  mismos,  uno  basado  en  la  gratitud  por
revivirme,  el  otro  basado  en  la  realidad.  Yo  sé  lo  que  sois.  Sí,  os  conozco,  y  eso  es
infortunado.  Es  difícil  sentirse  misericordioso.  Para  empezar,  supongamos  que  me
entregáis  el  secreto  del  localizador.  Naturalmente,  ahora  que  existe  un  método,  no
volveremos nunca a ser atrapados como lo fuimos.

Enash  estaba  preocupado,  su  mente  bullía  con  las  posibilidades  del  desastre
inminente, en tal forma que no parecía posible que pudiese pensar en algo distinto. Y
sin embargo, una parte de su atención se agitó ahora.

—¿Qué ocurrió? —preguntó.

El hombre palideció. Las emociones de aquel lejano día alteraron su voz.

—Una  tormenta  nucleónica.  Llegó  desde  el  espacio  exterior  y  alcanzó  este  lado  de



nuestra  galaxia.  Tenía  un  diámetro  de  unos  noventa  años-luz,  más  allá  del  límite  de
nuestro  poder.  No había  forma de escapar.  Nosotros  habíamos dejado de utilizar  los
navíos espaciales, y no teníamos tiempo de construir ninguno. Cástor, la única estrella
con planetas que descubrimos, estaba también en el sendero de la tormenta.

Hizo una pausa.

—¿El secreto? —dijo.

Alrededor  de  Enash,  los  consejeros  respiraron  más  fácilmente.  El  miedo  a  la
destrucción  racial  que  habían  visto  venir  se  estaba  esfumando.  Enash  observó  con
orgullo que desaparecía el primer shock, y que no sentían temor ni por ellos mismos.

—Ah —dijo Yoal suavemente—, no sabe el secreto. A pesar de todo su gran desarrollo,
solamente  nosotros  podemos  conquistar  la  galaxia.  —Miró  a  los  otros,  sonriendo
confiadamente—.  Caballeros  —dijo—,  nuestro  orgullo  por  la  gran  hazaña  Ganae  es
justificado. Sugiero que volvamos a nuestra nave; no tenemos nada más que hacer en
este planeta.

Hubo  un  momento  de  confusión  mientras  sus  burbujas  se  formaban,  y  Enash  se
preguntó  si  el  ser  de  dos  piernas  trataría  de  detener  su  partida.  Pero  cuando  miró
hacia atrás vio que el hombre estaba andando tranquilamente a lo largo de una calle.
Éste  fue  el  recuerdo  que  Enash  se  llevó  consigo,  mientras  la  nave  se  empezaba  a
mover. Éste, y el hecho de que las tres bombas atómicas que lanzaron, una detrás de
otra, se negaron a estallar.

—No  vamos  a  dejar  un  planeta  tan  fácilmente  como  eso  —dijo  el  capitán  Gorsid—.
Propongo otra entrevista con la criatura.

Descendieron nuevamente a la ciudad. Enash, y Yoal, y Ved, y el Comandante. La voz
del capitán Gorsid fue sintonizada:

—… según creo —a través de la niebla, Enash podía ver el transparente centelleo de
las  otras  tres  burbujas  alrededor  suyo—  nos  precipitamos  en  nuestras  conclusiones
acerca  de  la  criatura,  sin  justificarlas  con  evidencias.  Por  ejemplo:  cuando  despertó,
desapareció. ¿Por qué? Debido a que tuvo temor, desde luego. Quiso darse cuenta de
su situación. No creyó que fuera omnipotente.

Parecía lógico. Enash se encontró creyéndolo él mismo. Repentinamente, se asombró
de que se hubiera aterrorizado tan fácilmente. Empezó a ver el peligro bajo una nueva
luz.  Solamente  un  hombre  vivo  en  todo  un  nuevo  planeta.  Con  suficiente
determinación,  los  colonizadores  podían  tomar  posesión  de  él  como  si  no  existiera.
Esto  se  había  hecho  ya  antes,  recordó.  En  varios  planetas,  pequeños  grupos  de  las
poblaciones originales habían sobrevivido a la radiación destructora, y tomado refugio



en  áreas  remotas.  Casi  siempre,  los  nuevos  colonizadores  los  fueron  eliminando
gradualmente. En dos ocasiones, sin embargo, que Enash recordara, las razas nativas
tenían  aún  pequeñas  secciones  de  sus  planetas.  En  cada  caso,  se  había  considerado
impracticable  destruirlos  porque  esto  habría  puesto  en  peligro  a  los  Ganae  sobre  el
planeta. Así, los supervivientes eran tolerados.

Un hombre, pensó, no tendría necesidad de mucho espacio.

Cuando lo encontraron estaba limpiando afanosamente la planta baja de una pequeña
casa.  Puso  la  escoba  a  un  lado  y  salió  a  la  terraza  exterior.  Se  había  puesto  unas
sandalias, y llevaba una túnica suelta hecha de un material muy reluciente. Los miró
en forma indolente, pero no dijo nada.

Fue el capitán Gorsid quien hizo la proposición. Enash tuvo que admirar el relato que
vertió en la máquina de idiomas. El Comandante fue muy sincero. Este acercamiento
era  premeditado.  Señaló  que  no  podía  esperarse  de  los  Ganae  que  revivieran  los
muertos de aquel planeta. Semejante altruismo no sería natural considerando que las
expansivas  hordas  de  los  Ganae  necesitaban  continuamente  nuevos  mundos.  Cada
sucesivo  incremento  de  la  vasta  población  era  un  problema  que  solamente  podía
resolverse  por  un  sistema.  En  este  caso,  los  colonizadores  aceptarían  respetar  los
derechos del único superviviente de aquel mundo.

Fue en aquel momento cuando el hombre le interrumpió.

—¿Pero  cuál  es  el  propósito  de  esta  expansión  sin  fin?  —Parecía  genuinamente
curioso—. ¿Qué pasará cuando finalmente ocupéis cada planeta de esta galaxia?

Los intrigados ojos del capitán Gorsid se encontraron con los de Yoal, luego con Ved,
después Enash. Enash sacudió su torso negativamente, y sintió piedad por la criatura.
El  hombre  no  lo  comprendía,  posiblemente  no  lo  entendería  nunca.  Era  el  viejo
problema  de  dos  puntos  de  vista  diferentes,  el  viril  y  el  decadente,  la  raza  que
ambicionaba las estrellas y la raza que desoía la llamada del destino.

—¿Por qué no —indicó el hombre— controlar las cámaras de crianza?

—¡Eso significaría la caída del Gobierno! —dijo Yoal.

Habló  en  forma  tolerante,  y  Enash  vio  que  los  otros  estaban  sonriendo  ante  la
inocencia  del  hombre.  Sintió  que  el  vacío  intelectual  entre  ellos  se  ensanchaba.  La
criatura no podía comprender las fuerzas naturales de la vida que los empujaban.

El hombre habló otra vez:

—Bien, si no las controláis, lo haremos nosotros.



Hubo silencio.

Empezaron a ponerse rígidos. Enash lo notó en sí mismo, viendo idénticas señales en
los demás. Su mirada pasó de cara en cara, y luego a la criatura en la puerta. Sin ser
la primera vez, Enash tuvo el pensamiento de que su enemigo parecía indefenso. Creo,
decidió, que podría poner mis ventosas a su alrededor y aplastarlo.

Se preguntó si el control nucleónico mental, nuclear, de energías gravitónicas, incluía
la habilidad de la defensa personal contra un ataque macrocósmico. Tenía idea de que
sí. La exhibición de poder de hacía dos horas podía tener sus limitaciones, pero aun así
esto  no  había  sido  aparente.  La  fuerza  o  debilidad  no  cambiarían  la  situación.  El
ultimátum había sido hecho: «Si no hay control, nosotros lo haremos».

Las  palabras  hicieron  eco  en  la  mente  de  Enash  y,  a  medida  que  su  significado  se
hacía más penetrante, su altivez se desvanecía. Se había considerado siempre como un
espectador. Aun cuando, antes, había discutido en contra de la reanimación, se había
sentido como alguien aparte que observaba la escena en vez de formar parte de ella.
Vio con penetrante claridad que por eso se había rendido finalmente a la convicción de
los otros. Rememorando el pasado, vio que nunca se había considerado él mismo como
partícipe  en  la  conquista  de  un  planeta  de  otra  raza.  Era  solamente  un  observador,
analizando  la  realidad,  y  especulando  acerca  de  una  vida  que  no  parecía  tener
significado.  Esto  se  había  terminado.  Estaba  preso  en  una  marea  de  irresistible
emoción, y arrastrado por ella se sintió hundir, sumergiéndose en la masa de los seres
Ganae. Toda la fuerza y la voluntad de la raza se enardeció en sus venas.

—Criatura —gruñó—. Si tienes alguna esperanza de revivir a tu raza muerta, puedes
abandonarla.

El hombre lo miró, pero no dijo nada. Enash continuó:

—Si  pudieses  destruirnos,  ya  lo  habrías  hecho.  Pero  la  verdad  es  que  tus  poderes
tienen  límites.  Nuestra  nave  está  construida  de  manera  que  ninguna  reacción  en
cadena concebible pueda iniciarse en ella. Por cada placa de material potencialmente
inestable  hay una placa contraria,  lo  que previene el  desarrollo  de una masa crítica.
Tal vez podrías ocasionar explosiones en nuestros motores, pero éstas, también, serían
limitadas,  y  solamente  iniciarían  el  proceso  de  reacción  en  un  lugar  destinado
precisamente a eso.

Se dio cuenta de que Yoal le tocaba el brazo.

—Cuidado —advirtió  el  historiador—; no sea que en tu  cólera descubras información
vital.



Enash apartó la ventosa que lo retenía.

—Seamos prácticos —dijo rudamente—. Esta cosa ha descubierto casi todos nuestros
secretos  raciales  aparentemente  por  el  simple  hecho  de  mirar  a  nuestros  cuerpos.
Actuaríamos  puerilmente  si  asumiéramos  que  no  se  ha  dado  cuenta  todavía  de  las
posibilidades de la situación.

—¡Enash! —exclamó imperativamente el capitán Gorsid.

Tan rápidamente como había venido, la cólera de Enash se esfumó. Se volvió.

—Sí, Comandante.

—Creo que sé lo que intenta decir —dijo el capitán Gorsid—, y le aseguro que estoy en
completo acuerdo, pero también creo que soy yo, como el oficial Ganae superior, quien
tiene que dar el ultimátum.

Se volvió. Su calloso cuerpo se irguió sobre el hombre.

—Has formulado una amenaza imperdonable —murmuró—. Nos has dicho, en realidad,
que tratarías de restringir el expansivo espíritu Ganae.

—No el espíritu —dijo el hombre. Rió suavemente—. No, no el espíritu.

El Comandante ignoró la interrupción.

—Naturalmente,  no  tenemos  alternativa.  Podemos  asumir  que,  con  tiempo  para
localizar  el  material  y  desarrollar  las  herramientas,  podrías  ser  capaz de fabricar  un
reconstructor.  En  nuestra  opinión  se  necesitarían  al  menos  dos  años  antes  de  que
pudieras  completarlo,  aun  cuando  supieras  cómo.  Es  una  máquina  inmensamente
intrincada, poco fácil de montar por el único superviviente de una raza que abandonó
sus máquinas milenios antes de que el desastre los azotara.

»No tuvisteis  tiempo de construir  una nave espacial.  No te daremos tiempo tampoco
de fabricar un reconstructor.

»En pocos  minutos,  nuestra  nave  empezará  a  lanzar  bombas.  Es  posible  que  puedas
evitar  las  explosiones  en  tu  vecindad.  Por  ello,  empezaremos  en  el  otro  lado  del
planeta.  Si  allí  fracasamos,  entonces  asumiremos  que  necesitamos  auxilio.  En  seis
meses  de  viaje  a  la  máxima  aceleración,  podemos  llegar  a  un  punto  desde  el  que  el
más cercano planeta Ganae podrá escuchar nuestros mensajes. Enviarán una flota tan
vasta que todos tus poderes de resistencia serán superados. Lanzando un centenar o
un millar de bombas cada minuto, conseguiremos devastar cada ciudad de manera que
ni un gramo de polvo quedará de los esqueletos de tu gente. Éste es nuestro plan. Así



será. Ahora puedes hacer lo que quieras con los que estamos a tu merced.

El hombre sacudió su cabeza.

—No  haré  nada…  ahora  —dijo.  Se  detuvo,  y  continuó  pensativamente—:  Vuestro
razonamiento  es  bastante  exacto.  Bastante.  Naturalmente,  no  soy  omnipotente,  pero
me parece que habéis olvidado un pequeño detalle, aunque no os diré cual es. Y ahora
—añadió—,  buenos  días.  Volved  a  vuestra  nave  y  seguid  vuestro  camino.  Yo  tengo
mucho que hacer.

Enash había permanecido quieto, sintiendo la furia que crecía otra vez en su interior.
Saltó hacia delante con un siseo, con las ventosas abiertas. Estaba a punto de tocar la
lisa carne… cuando algo lo agarró.

Estaba otra vez en la nave.

No se acordaba de haber hecho ningún movimiento, ni de haber notado ofuscación o
daño. Se dio cuenta de que Ved, Yoal y el Capitán Gorsid se hallaban cerca de él, tan
asombrados  como  él  mismo.  Enash  permaneció  muy  quieto,  pensando  en  lo  que  el
hombre había dicho: «… olvidado un pequeño detalle». ¿Olvidado? Esto indicaba que
lo sabían. ¿Qué podría ser?

Aún estaba pensando en ello cuando Yoal dijo:

—Podemos  estar  relativamente  seguros  de  que  tan  sólo  con  nuestras  bombas  no
resolveremos el problema.

No lo hicieron.

A  cuarenta  años  luz  de  la  Tierra,  Enash  fue  llamado a  la  Cámara  de  los  Consejeros.
Yoal le saludó descorazonadamente.

—El monstruo está a bordo.

La fulminante noticia traspasó a Enash, y con ello vino una repentina comprensión.

—Esto  es  lo  que quería  decir  que habíamos olvidado —dijo  finalmente,  en  voz  alta  y
asombrada—; que podía viajar a voluntad a través del  espacio,  dentro de un límite…
¿Cuál fue el número que usó?… Sí, de noventa años-luz.

Suspiró. No se sorprendió de que los Ganae, que tenían que usar naves, no hubiesen
pensado inmediatamente en semejante posibilidad. Lentamente, comenzó a apartarse
de la realidad. Ahora que el shock había llegado, se sintió viejo y cansado, una parte
de  su  mente  retirándose  otra  vez  a  su  anterior  estado  de  lejanía.  Necesitó  varios



minutos para saber lo ocurrido.  Uno de los ayudantes de los físicos,  en su camino al
almacén, había percibido por un momento al hombre en un corredor inferior. En una
nave  tan  llena  de  tripulantes,  lo  asombroso  era  que  el  intruso  hubiera  escapado
anteriormente a la observación.

Enash tuvo una idea.

—A  pesar  de  todo,  no  llegamos  hasta  ninguno  de  nuestros  planetas.  ¿Cómo  puede
esperar hacer uso de nosotros para localizarlo, si solamente utilizamos el video? —se
detuvo.  Eso  era,  desde  luego.  Tendrían  que  usar  el  haz  direccional  del  video,  y  el
hombre  viajaría  en  la  dirección  correcta  en  el  momento  en  que  el  contacto  fuera
hecho.

Enash vio la decisión en los ojos de sus compañeros, la única decisión posible bajo las
circunstancias.  Aun  así,  le  parecía  que  estaban  olvidando  algún  punto  vital.  Caminó
lentamente hasta la gran placa del video, al final de la cámara. Había una imagen en
ella, tan detallada, tan vívida, tan majestuosa, que la mente no acostumbrada hubiera
vacilado como si recibiera un golpe. Aun a él, acostumbrado a la escena, le invadió un
sentimiento de infinita inmensidad. Era una imagen de una sección de la Vía Láctea.
Cuatrocientos millones de estrellas como vistas a través de telescopios que pudieran
detectar incluso la luz de una enana roja a treinta mil años luz.

La  placa  video  tenía  cerca  de  veinticinco  metros  de  diámetro…,  una  escena  sin
paralelo en ninguna otra parte. Otras galaxias simplemente no tenían tantas estrellas.
Solamente  uno  de  cada  doscientos  mil  de  esos  brillantes  soles  tenía  planetas  a  su
alrededor.

Éste era el colosal hecho que los compelía ahora a un acto irrevocable. Cansadamente,
Enash miró a su alrededor.

—El monstruo ha sido muy hábil  —dijo  quedamente—. Si  seguimos,  va con nosotros,
obtiene un reconstructor y vuelve utilizando su poder a su planeta.  Si  usamos el  haz
direccional, se desplaza a lo largo de él, obtiene un reconstructor y vuelve igualmente
a su planeta.  De cualquier forma, en el  momento en que nuestras flotas llegaran allí
podría haber revivido a bastantes de su raza como para rechazar cualquier ataque que
pudiéramos efectuar.

Sacudió  su  torso.  Su  razonamiento  era  correcto,  estaba  seguro,  pero  aún  parecía
incompleto. Dijo lentamente:

—Pero tenemos ahora una ventaja. Cualquier decisión que tomemos, no existe ninguna
máquina de idiomas que se la permita conocer. Podemos hacer nuestros planes sin que
él sepa cuáles son. Sabe que ni nosotros ni él podemos hacer estallar la nave. Esto nos
deja, pues, una única alternativa.



Fue el Capitán Gorsid el que rompió el silencio que siguió.

—Bien,  caballeros,  veo  que  conocemos  nuestros  pensamientos.  Fijaremos  nuestros
motores, destruiremos los controles y nos los llevaremos con nosotros.

Se miraron unos a otros con un inmenso orgullo de raza en sus ojos. Enash juntó sus
ventosas con las de cada uno por turno.

Una  hora  después,  cuando  la  temperatura  era  ya  considerable,  Enash  tuvo  un
pensamiento  que  lo  llevó  titubeante  hasta  el  comunicador  para  llamar  a  Shuri,  el
astrónomo.

—¡Shuri! —gritó—. Cuando el monstruo despertó, recuerdo que el capitán Gorsid tuvo
dificultades  en  lograr  que  tus  subordinados  destruyeran  los  localizadores.  Nunca  se
nos ocurrió preguntarles el motivo de la tardanza. Pregúntales…, ¡pregúntales!

Hubo una pausa. Luego la voz de Shuri se oyó débilmente sobre el ruido de la estática:

—No… podían… entrar… en la… habitación. ¡La puerta estaba cerrada!

Enash se derrumbó. Habían olvidado más de un detalle, se dio cuenta repentinamente.
El hombre había despertado, dándose cuenta de la situación; y desapareció, yendo a la
nave;  y  allí  descubrió  el  secreto  del  localizador  y  posiblemente  el  secreto  del
reconstructor… si es que no los sabía previamente. Cuando reapareció, ya tenía lo que
quería.  Todo  el  resto  había  sido  tramado  tan  sólo  para  llevarlos  hasta  aquel  acto  de
desesperación.

Dentro de pocos momentos, ahora, él estaría abandonando la nave con la seguridad de
que  en  breve  tiempo  ninguna  mente  extraterrestre  sabría  que  su  planeta  existía.  Y
conociendo también que su raza viviría de nuevo, para nunca más desaparecer.

Enash se irguió trabajosamente; arañó al rugiente comunicador y le gritó su reciente
comprensión.  No  hubo  respuesta;  solamente  el  estruendo  de  una  estática  originada
por una energía inconcebible e incontrolable. El calor estaba desconchando su callosa
piel mientras trataba de llegar desesperadamente al transmisor de materia.

Restalló  ante  él  con  llamas  purpúreas.  Corrió  de  vuelta  al  comunicador  gritando  y
dando alaridos.

Aún estaba sollozando unos minutos después, cuando la poderosa nave se precipitó en
el corazón de un sol blanco-azulado.


