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La gran nave se detuvo a cuatrocientos metros encima de una de las ciudades. Abajo
habia una desolacién césmica. Mientras descendia dentro de su burbuja de energia,
Enash vio que los edificios se estaban derrumbando de puro viejos.

—iNingun signo de destruccién bélica! —La voz incorpérea sond en sus oidos
momentaneamente. Enash la desconecté.

En el suelo, se deshizo de la burbuja. Se encontraba en un recinto vallado, cubierto de
plantas. Varios esqueletos yacian en la alta hierba, al lado de un edificio abandonado.
Eran de seres altos, con dos piernas y dos brazos, y en cada caso con el craneo
montado al final de una delgada espina. Los esqueletos, todos adultos, parecian
hallarse en un estada excelente de conservacion, pero cuando se inclind y tocé uno de
ellos parte del mismo se desmenuzé en fino polvo. Al erguirse, vio que Yoal estaba
descendiendo cerca de alli. Enash esperd hasta que el historiador hubo salido de su
burbuja y dijo:

—¢Crees que deberiamos usar nuestro método de reavivar los antiguos muertos?

Yoal quedd pensativo.

—He estado haciendo preguntas a varios de los que han bajado, y encuentro algo
extrano aqui. En este planeta no hay ningiin animal sobreviviente, ni siquiera insectos.

Tendremos que averiguar qué ocurrié antes de arriesgar ninguna colonizacion.

Enash no dijo nada. Soplaba una suave brisa que rechinaba a través de un grupo de
arboles cercanos. Senald hacia los mismos. Yoal afirmé con la cabeza.

—Si —dijo—, la vida vegetal no ha sido dafnada, pero después de todo las plantas no
son afectadas en la misma manera que las formas de vida activa.

Hubo una interrupcion. Una voz hablé desde el receptor de Yoal:

—Ha sido hallado un museo cerca del centro de la ciudad. Se ha instalado una luz roja
en el techo.

—Voy a ir contigo, Yoal —dijo Enash—. Tal vez haya esqueletos de animales y de seres
inteligentes en varias etapas de su evolucion. No has contestado a mi pregunta. ¢Vas a
revivir a esos seres?



—Me propongo discutir el asunto con el Consejo —contestd Yoal despacio—, pero creo
que no hay dudas. Debemos conocer la causa de este desastre. —Gesticulé vagamente
una ventosa para abarcar el panorama, y afiadié pensativamente—: Debemos proceder
con cautela, desde luego, empezando por un desarrollo claramente precoz. La
ausencia de esqueletos de nifios indica que la raza consiguié la pervivencia personal.

El Consejo vino a observar los hallazgos. Esto era, Enash lo sabia, solamente una
formalidad preliminar. La decision ya habia sido tomada: los volverian a la vida. Era
mas que eso, estaban curiosos. El espacio era vasto, el viaje a su través largo y
solitario, el desembarco era siempre una experiencia estimulante, con la esperanza de
descubrir y estudiar nuevas formas de vida.

El museo tenia un aspecto normal. Techos altos y abovedados, vastas habitaciones,
modelos plasticos de extrafas bestias, muchos artefactos, demasiados para ver y
comprender en tan poco tiempo. La historia de una raza se hallaba contenida aqui en
un orden progresivo de reliquias. Enash observd junto con los demds y se alegré
cuando llegaron a una fila de esqueletos y cuerpos conservados.

Se sentd al lado de la pantalla de energia y observé como los expertos en biologia
sacaban fuera de un sarcofago de piedra a un cuerpo momificado. Estaba envuelto en
tiras de tela, muchas de ellas. Los expertos no se molestaron en desenredar el podrido
material. Los férceps lo atravesaron, apretando una parte del crdneo. Este era el
procedimiento normal. Cualquier parte del esqueleto podia ser usado, pero las
reavivaciones mas perfectas, las reconstrucciones mas completas, ocurrian cuando se
hacia uso de una cierta seccion del craneo.

El jefe bidlogo Hamar explico la eleccion del cuerpo.

—Los productos quimicos usados para conservar esa momia muestran un rudimentario
conocimiento de quimica. Los grabados en el sarcéfago indican una cultura poco
avanzada y no mecdanica. En semejante civilizacién no podia haber gran desarrollo de
las potencialidades del sistema nervioso. Nuestros expertos en idiomas han estado
analizando la voz grabada mecanicamente que hay junto a cada objeto expuesto, y a
pesar de que existen muchos idiomas —testimonio de que ha sido reproducido cada
idioma hablado en la época en que el cuerpo estaba vivo—, no han tenido ninguna
dificultad en traducir el significado. Se ha adaptado nuestra maquina universal de
lenguajes, de manera que cualquiera que lo desee solamente necesita hablar en su
comunicador, y asi tendra sus palabras traducidas en el idioma de la persona revivida.
Naturalmente, también funciona a la inversa. Ah, veo que el primer cuerpo esta
preparado.

Enash observd atentamente con los demas cémo la tapa era fijada sobre el
reconstructor plastico, y los procesos de crecimiento empezaban. Noté como él mismo
se ponia en tensién. No habia nada accidental en lo que estaba ocurriendo. En pocos



minutos, un antiguo habitante de aquel planeta se sentaria y los miraria. La ciencia de
este proyecto era simple, y completamente efectiva siempre.

... De las sombras de lo microscépico, la vida crece. El nivel de principio y fin, de vida
y no vida; en esa oscura regién la materia oscila facilmente entre viejos y nuevos
habitos. El habito de lo organico, o el habito de lo inorganico. Los electrones no tienen
valores de vida y no vida. Los atomos no saben nada de inanimidad. Pero cuando los
atomos se agrupan en moléculas, hay un paso en el proceso, un pequefo escaldén que
es la vida... si es que la vida empieza. Un paso, y luego la oscuridad. O la vida.

Una piedra o una célula viviente. Un grano de oro o una hoja de hierba, las arenas del
mar o los igualmente numerosos animadlculos residentes en las interminables aguas
colmadas de peces... la diferencia esta en la zona crepuscular de la materia. Cada
célula viviente tiene en si misma su completa forma. Al cangrejo le crece una nueva
pata cuando la antigua es arrancada de su cuerpo. Las extremidades del gusano
planario se extienden, y en breve hay dos gusanos, dos entidades, dos sistemas
digestivos, cada uno tan voraz como el original, cada uno completo, sin heridas, sin
ningin dano tras esa experiencia. Cada célula se reproduce en una forma tan
intrincada que ninguna cantidad de palabras podria descubrir nunca la perfeccion
alcanzada.

Pero, paradoja, la memoria no es organica. Un disco ordinario de cera reproduce
sonidos. Un magnetéfono emite facilmente un duplicado de la voz que hablé hace
anos. La memoria es una impresion fisioldgica, una senal en la materia, un cambio en
la formula de una molécula, de manera que cuando una reacciéon es deseada, la forma
emite el mismo ritmo de respuesta.

Del craneo de la momia habian procedido los multicuatrillones de formas de memoria,
de las cuales se evocaba ahora una respuesta. Como siempre, la memoria se
manifesto.

Un hombre parpaded y por un breve instante abri6 sus ojos.

—Entonces es verdad —dijo en voz alta, y mientras hablaba las palabras iban siendo
traducidas al idioma Ganae—. La muerte es solamente el principio de otra vida. Pero
¢donde estdn mis sirvientes?

Al final de la frase, su voz tomd un tono quejoso. Se levanté y salio fuera de la caja,
que se habia abierto automaticamente cuando revivié. Vio a sus captores. Se detuvo,
pero sbélo por un momento. Tenia orgullo y un valor especialmente arrogante, que
ahora le asistia. Se arrodillé con desagrado e hizo una reverencia, pero la duda debia
ser poderosa en él.

—c¢Estoy en la presencia de los dioses de Egipto? —dijo. Se levantd, y siguié



hablando—: {Pero qué tonterias son éstas! Yo no me arrodillo ante demonios
desconocidos.

El capitédn Gorsid dijo:
—iMatadlo!

El monstruo de dos piernas se disolvid, retorciéndose en el haz de un rayo
desintegrador.

El hombre revivido en segundo lugar se levanté, palido y temblando de miedo.

—Dios mio, prometo que no volveré a tocar la bebida otra vez. Luego dicen de los
elefantes rosas...

Yoal pregunté curioso:
—¢A qué bebida te refieres?

—El viejo jarabe, el veneno en la petaca, el jugo que me dieron en esa taberna...
iSenor!

El capitan Gorsid miré inquisitivamente a Yoal.
—c¢Necesitamos entretenernos?
Yoal dudé.

—Tengo curiosidad —dijo. Luego se dirigiéo al hombre—: Si te dijéramos que somos
visitantes de otro sistema, ¢cudl seria tu reaccion?

El hombre le miré. Se hallaba obviamente perplejo, pero su miedo era mas fuerte.

—Veamos —dijo—. Yo estaba conduciendo, ocupandome de mis asuntos. Admito que
tal vez tenia uno o dos tragos de mas, pero éste es el licor que sirven hoy en dia. Juro
que no Vi el otro coche, y si ésta es una nueva forma de castigar a la gente que bebe y
conduce, bien, ustedes me han convencido. No volveré a tocar otra gota mientras viva.

—Conduce un coche y no le da importancia —dijo Yoal—. Sin embargo, no hemos visto
coches. Ni siquiera se molestaron en conservarlos en los museos.

Enash se dio cuenta de que todos los demdas esperaban que otro hiciera los
comentarios. Se turbd al comprobar que el circulo de silencio seria completo a menos
que él hablara.



—Piddmosle que describa un coche —aventuré—. ;Coémo funciona?

—Ahora es cuando nos entendemos —dijo el hombre—. Marquen una linea en el suelo,
y andaré sobre ella. Y hagan tantas preguntas como quieran. Tal vez esté tan bebido
que no pueda andar derecho, pero siempre puedo conducir. (Cémo funciona?
Simplemente, se pone la marcha y se pisa el gas.

—Gas —dijo Ved, el oficial ingeniero—. El motor de combustion interna. Esto lo
clasifica.

El capitan Gorsid hizo una sefla al guardia que tenia el desintegrador.
El tercer hombre se sento, y los mir6 pensativamente.

—¢De las estrellas? —dijo finalmente—. ¢Tienen un método, o fue simplemente una
casualidad?

Los consejeros Ganae, en la abovedada habitacién, se agitaron inquietos en sus curvas
sillas. Enash vio que Yoal lo miraba. La sorpresa en los ojos del historiador alarmo¢ al
meteorologo. La adaptacion del ser con dos piernas, pensd, a una nueva situacion, su
dominio de la realidad, habian sido anormalmente rapidas. Ningin Ganae podria
haber igualado su velocidad de reaccién.

Hamar, el bidlogo jefe, dijo:

—La rapidez de pensamiento no es necesariamente un signo de superioridad. El
pensador lento y cuidadoso tiene su sitio en la jerarquia del intelecto.

Pero Enash estaba pensando que no era la rapidez, sino la exactitud de la respuesta.
Tratdé de imaginarse a si mismo siendo revivido, y comprendiendo inmediatamente el
significado de la presencia de seres de las estrellas. El no podria haberlo hecho.

Se apartd de sus pensamientos, porque el hombre habia salido de la caja. Mientras
Enash observaba con los otros, el hombre caminé hacia la ventana y miré fuera. Una
ojeada, y entonces se volvio.

—¢Es todo asi? —preguntd.

Una vez mas, su rapidez de comprension causé sensacion en el auditorio. Fue Yoal
quien finalmente replico:

—Si. Desolacion. Muerte. Ruinas. ¢Tienes alguna idea de lo que ocurrio?



El hombre se acercé y se detuvo enfrente de la pantalla de energia que protegia a los
Ganae.

—c¢Puedo mirar por el museo? Tengo que calcular el anio en que estamos. Teniamos
ciertas posibilidades de destruccion cuando yo vivia, pero ¢cual se utiliz6? Depende
del tiempo transcurrido.

Los consejeros miraron al capitan Gorsid, que titubed, antes de decir al guardia del
desintegrador:

—Vigilalo.
Luego, volviéndose al hombre:

—Comprendemos sus aspiraciones plenamente: te gustaria tomar el control de esta
situacién, y proteger tu propia seguridad. Déjame tranquilizarte. No hagas ningun
movimiento falso, y todo ird bien.

El hombre no dio sefial de haber creido o no la mentira. Tampoco mostré ni siquiera
con una mirada o un movimiento haber visto el agrietado suelo donde el desintegrador
habia reducido a la nada a sus dos predecesores. Con curiosidad, camind hasta la
préoxima puerta, estudié al otro centinela que le aguardaba alli, y entonces,
cuidadosamente, pasé a la otra habitacién. El primer guardia lo acompano, seguido
por la pantalla de energia movil y, finalmente, por los Consejeros.

Enash fue el tercero en pasar a través de la puerta. La habitacion contenia esqueletos
y modelos plasticos de animales. La habitacion que estaba mas alla era lo que, a falta
de una mejor calificacién, Enash llamaba una habitacién cultural, y contenia los
artefactos de un tunico periodo de civilizacién. Parecia bastante avanzado. El mismo
habia examinado varias de las maquinas la primera vez que habian pasado por alli, y
habia pensado: energia atémica.

No fue el Gnico en este reconocimiento. Detras suyo, el capitdn Gorsid dijo al hombre:

—Se te prohibe tocar nada. Un falso movimiento sera la sefal para que los guardias
abran fuego.

El hombre se detuvo tranquilamente en el centro de la habitacién. A pesar de su
curiosa ansiedad, Enash tuvo que admirar su calma. Con toda seguridad sabia el
destino que le esperaba, pero permanecié alli pensativamente, y al final dijo,
deliberadamente:

—No necesito ver nada mas. Tal vez sean capaces de juzgar mejor que yo el tiempo
que ha transcurrido desde que naci hasta que estas maquinas fueron construidas. Alli



veo un instrumento que, de acuerdo con los datos que figuran en el mismo, cuenta los
atomos cuando estos estallan. Tan pronto como el debido nimero ha hecho explosién,
cierra la potencia automatica exactamente por el tiempo necesario para evitar una
reaccion en cadena. En mis tiempos teniamos un millar de aparatos imperfectos para
limitar la magnitud de una reaccion atomica, y se necesitaron dos mil afios para
desarrollar estos instrumentos desde los principios de la energia atémica. ¢{Pueden
hacer una comparacion?

Los consejeros miraron a Ved. El oficial ingeniero titubed. Finalmente, a disgusto, dijo:

—Hace nueve mil afios teniamos mil métodos de controlar las explosiones atémicas.
—Hizo una pausa, y dijo mas lentamente—: Nunca he oido de un instrumento que
contara los &tomos para semejante propdsito.

—Sin embargo —murmuré Shuri, el astronomo, desalentado— la raza fue destruida.

Hubo un silencio, que terminé cuando Gorsid dijo al guardia méas préoximo: —jMata al
monstruo! Pero fue el guardia el que cayo, estallando en llamas. {No solamente el
guardia, sino todos los guardias, cayeron simultaneamente, ardiendo con una llama
azul! La llama lamio la pantalla, retrocedié, avanzé con mas furia, reculd, y ardié mas
brillante. A través de un halo de fuego, Enash vio que el hombre habia retrocedido
hasta la puerta mas lejana, y que la mdaquina que contaba atomos relucia con
intensidad azulada.

El capitdn Gorsid grité en su comunicador:

—iDefended todas las salidas con rayos desintegradores! jLas naves preparadas para
matarlo con armas pesadas!

Alguien dijo:
—Control mental. Alguna clase de control mental. ;Con qué nos hemos topado?

Empezaron a retirarse. La llama azul estaba en el techo, tratando de atravesar la
pantalla. Enash ech6 una tultima mirada a la maquina. Debia estar atun contando
atomos, porque tenia un azul infernal. Corrié con los demas hacia la habitacién donde
el hombre habia sido reanimado. Alli, otra pantalla de energia vino en su ayuda.
Seguros ahora, se retiraron en sus burbujas individuales y escaparon a través de las
puertas exteriores hacia la nave. Mientras el gran aparato se remontaba, una bomba
atomica fue lanzada hacia abajo. El llameante hongo borré el museo y la ciudad
circundante.

—Pero ain no sabemos por qué la raza murié —susurrd Yoal en el oido de Enash,
cuando el estruendo cesé en el cielo, detras de ellos.



El péalido sol amarillento se arrastré sobre el horizonte en la tercera manana después
de lanzar la bomba, el octavo dia desde el desembarco. Enash flotd con los otros,
bajando hacia una nueva ciudad. Habia venido para oponerse a cualquier otra
reavivacion.

—Como meteordlogo —dijo—, declaro este planeta seguro para una colonizacion
Ganae. No puedo ver la necesidad de correr ningun riesgo. Esta raza habia
descubierto los secretos de su sistema nervioso, y no podemos permitirnos...

Fue interrumpido. Hamar, el biélogo, dijo secamente:
—Si sabian tanto, ¢por qué no emigraron a otro sistema estelar, salvandose?

—He de reconocer —dijo Enash— que muy probablemente no habian descubierto
nuestro método de localizar estrellas con familias planetarias. —Miré ansiosamente
alrededor del circulo de sus amigos y continu6—: Hemos establecido que éste fue un
descubrimiento accidental, iinico. No fuimos habiles, sino afortunados.

Vio, por la expresiéon de sus rostros, que estaban refutando mentalmente sus
argumentos. Experimentdé un desvalido sentimiento de catastrofe inminente. Podia ver
la imagen de una gran raza frente a la muerte. Esta debia haber venido rdpidamente,
pero no tanto como para que ellos no lo supieran. Habia demasiados esqueletos en los
espacios abiertos, yaciendo en los jardines de las magnificas casas, como si cada
hombre y su esposa hubieran salido afuera a esperar el final de su especie. Traté de
explicar esta imagen al Consejo: el ultimo largo dia, hacia mucho tiempo, cuando una
raza habia ido con calma al encuentro de su fin. Pero su visualizacion fallé en parte.
Porque los demds se removieron impacientes en sus asientos, que habian sido
instalados detras de una serie de pantallas de energia. Y el capitan Gorsid dijo:

—Exactamente ¢qué es lo que ha motivado esta intensa reaccién emocional en ti,
Enash?

La pregunta hizo vacilar a Enash. No habia pensado en ello como en algo emocional.
No habia percibido la naturaleza de su obsesion, tan sutilmente se habia aduenado de
él. Afortunadamente, se dio cuenta.

—Fue el tercero —dijo pausadamente—. Lo vi a través del halo de fuego, y estaba
parado alli, en una parte distante, observandonos con atencion, precisamente antes de
que retrocediéramos para escapar. Su valentia, su calma, la hdbil manera en que nos
engano... todo esto lo resume.

—iResume su muerte! —dijo Hamar. Todo el mundo se rio.



—Vamos, Enash —dijo el vicecapitan Mayad de buen humor—. ;(No vas a pretender
que esta raza es mas valiente que la nuestra, o que con todas las precauciones que
ahora hemos tomado necesitamos temer a un solo hombre?

Enash se callo, sintiéndose en ridiculo. La revelacion de que habia tenido una obsesion
emocional lo avergonzaba. No queria aparecer irrazonable. Hizo una protesta final:

—Solamente deseo llamar la atencion —dijo asperamente— de que este deseo de
descubrir lo que ocurri6 a una raza muerta no me parece absolutamente esencial.

El capitdn Gorsid hizo sena al biélogo.

—Procedamos —dijo— con la reavivacion.

Y dirigiéndose a Enash, anadio:

—c¢Vamos a atrevernos a volver a Gana y recomendar una emigracién masiva,
admitiendo luego que realmente no completamos nuestras investigaciones? Eso es

imposible, amigo mio.

Era la antigua controversia, pero Enash admitié forzosamente que habia razén en tal
punto de vista. Dejé sus pensamientos, porque el cuarto hombre se estaba moviendo.

El hombre se sentd. Y desaparecio.

Hubo un momento de confusidon, asombro y terrible silencio. Entonces el capitan
Gorsid dijo asperamente:

—No puede salir afuera, lo sabemos. Esta ahi, en algun lugar.

Alrededor de Enash, los Ganae se levantaron mirando al caparazén de energia. Los
guardias permanecieron con las armas asidas débilmente en sus ventosas. Con el
rabillo del ojo vio que uno de los técnicos de la pantalla protectora llamaba a Ved, que

se le acerco. Volviéndose con duro semblante, manifesto:

—Dice que las agujas han saltado diez puntos, cuando desapareci6. Eso es en el nivel
nuclednico.

—ijPor los antiguos Ganae! —susurré Shuri—. Nos hemos encontrado con lo que
siempre habiamos temido.

Gorsid estaba gritando en el comunicador.

—iDestruid todos los localizadores en la nave! jDestruidlos todos, ¢me ois?! —Se



volvidé con una mirada furiosa—: jShuri! —rugié—, jparece que no comprenden! jDi a
esos subordinados tuyos que actien! jTodos los localizadores y reconstructores deben
ser destruidos!

—iRéapido, rapido! —dijo Shuri débilmente.

Cuando la orden se hubo cumplido, respiraron mas facilmente. Hubo hoscas sonrisas y
una tensa satisfaccion.

—Al menos —dijo el vicecapitan Mayad—, no podra nunca descubrir Gana. Nuestro
principal método de localizar soles con planetas continta siendo nuestro secreto. No
podra haber represalias por... —se detuvo, y dijo con lentitud—: ;Qué es lo que estoy
diciendo? No hemos hecho nada. No somos responsables del desastre que sobrevino a
los habitantes de este planeta.

Pero Enash sabia el significado de aquello. Los sentimientos de culpa salian a la
superficie en momentos como aquél, los fantasmas de todas las razas destruidas por
los Ganae, la voluntad sin remordimiento que habian tenido, cuando desembarcaron,
de aniquilar lo que encontrasen alli, el oscuro abismo de odio y terror que se extendia
detras de ellos, los dias sin fin cuando, sin compasion, habian vertido radiaciones
mortiferas sobre los confiados habitantes de planetas pacificos, todo esto era lo que
estaba detras de las palabras de Mayad.

—Todavia me niego a creer que haya escapado —decia el capitan Gorsid—. Esta ahi.
Estd esperando a que retiremos nuestras pantallas de modo que pueda escapar. Bien,
no haremos nada de eso.

Nuevamente hubo silencio, mientras miraban con expectacion en el vacio de la
pantalla de energia. El reconstructor reposaba sobre sus soportes metdalicos, un
reluciente conjunto. Pero no habia nada mas. Ni un centelleo de falsa luz o una
sombra. Los dorados rayos del sol banaban los espacios abiertos con una claridad que
no dejaba lugar para escondrijos.

—Guardias —dijo Gorsid—. Destruid el reconstructor. Tal vez quiera volver para
examinarlo, y no podemos correr esta clase de riesgo.

El reconstructor ardié con blanca furia. Y Enash, que habia esperado que tal vez la
mortal energia obligaria a aparecer al ser con dos piernas, sintido que sus esperanzas
se venian abajo.

—¢Pero a dénde podra haber ido? —murmuré Yoal.

Enash se volvio para discutir el asunto. En el momento de girarse, vio que el monstruo
estaba de pie debajo de un arbol, a seis metros a un lado, contemplandolos. Debia



haber llegado en aquel momento, porque hubo un suspiro colectivo de los Consejeros.
Todo el mundo se apartd. Uno de los Técnicos de la Defensa, con gran presencia de
animo, establecié una pantalla de energia entre los Ganae y el monstruo. La criatura
se adelantd lentamente. Su constitucion era esbelta, su cabeza se sostenia bien alta.
Sus gjos brillaban como si tuvieran un fuego interior.

Se paro al llegar a la pantalla y la tocd con sus dedos. La pantalla relucio, torndndose
borrosa, con cambiantes colores. Los colores se hicieron mas brillantes y se
extendieron en una complicada trama, desde su cabeza al suelo. La borrosidad se
aclaro. La trama fue desapareciendo hasta desvanecerse.

El hombre habia pasado la pantalla.
Se rio, un curioso sonido suave; luego, adoptando una actitud seria:

—Cuando me desperté, senti curiosidad por la situacién. El problema era qué debia
hacer con vosotros.

Las palabras tenian un timbre fatidico para Enash, en el aire tranquilo de la mafiana
de aquel planeta de muertos. Una voz rompio el silencio, una voz tan violenta y poco
natural que transcurrieron unos momentos antes de que reconociera que pertenecia al
capitan Gorsid.

—iMatadlo!

Cuando los desintegradores cesaron en su esfuerzo, el ser imposible de matar
continud en pie. Camind despacio hacia ellos, hasta detenerse a unos dos metros del
Ganae mas cercano. Enash se hallaba situado hacia atras. El hombre dijo lentamente:

—Hay dos caminos que se sugieren por si mismos, uno basado en la gratitud por
revivirme, el otro basado en la realidad. Yo sé lo que sois. Si, os conozco, y eso es
infortunado. Es dificil sentirse misericordioso. Para empezar, supongamos que me
entregdis el secreto del localizador. Naturalmente, ahora que existe un método, no
volveremos nunca a ser atrapados como lo fuimos.

Enash estaba preocupado, su mente bullia con las posibilidades del desastre
inminente, en tal forma que no parecia posible que pudiese pensar en algo distinto. Y
sin embargo, una parte de su atencion se agité ahora.

—¢Qué ocurrio? —pregunto.

El hombre palidecid. Las emociones de aquel lejano dia alteraron su voz.

—Una tormenta nuclednica. Llegd desde el espacio exterior y alcanzd este lado de



nuestra galaxia. Tenia un didmetro de unos noventa afos-luz, mas alla del limite de
nuestro poder. No habia forma de escapar. Nosotros habiamos dejado de utilizar los
navios espaciales, y no teniamos tiempo de construir ninguno. Céstor, la tnica estrella
con planetas que descubrimos, estaba también en el sendero de la tormenta.

Hizo una pausa.
—¢El secreto? —dijo.

Alrededor de Enash, los consejeros respiraron mds facilmente. El miedo a la
destruccion racial que habian visto venir se estaba esfumando. Enash observd con
orgullo que desaparecia el primer shock, y que no sentian temor ni por ellos mismos.

—Ah —dijo Yoal suavemente—, no sabe el secreto. A pesar de todo su gran desarrollo,
solamente nosotros podemos conquistar la galaxia. —Mirdé a los otros, sonriendo
confiadamente—. Caballeros —dijo—, nuestro orgullo por la gran hazana Ganae es
justificado. Sugiero que volvamos a nuestra nave; no tenemos nada mas que hacer en
este planeta.

Hubo un momento de confusién mientras sus burbujas se formaban, y Enash se
pregunté si el ser de dos piernas trataria de detener su partida. Pero cuando miro
hacia atras vio que el hombre estaba andando tranquilamente a lo largo de una calle.
Este fue el recuerdo que Enash se llevd consigo, mientras la nave se empezaba a
mover. Este, y el hecho de que las tres bombas atémicas que lanzaron, una detras de
otra, se negaron a estallar.

—No vamos a dejar un planeta tan facilmente como eso —dijo el capitan Gorsid—.
Propongo otra entrevista con la criatura.

Descendieron nuevamente a la ciudad. Enash, y Yoal, y Ved, y el Comandante. La voz
del capitan Gorsid fue sintonizada:

—... seguin creo —a través de la niebla, Enash podia ver el transparente centelleo de
las otras tres burbujas alrededor suyo— nos precipitamos en nuestras conclusiones
acerca de la criatura, sin justificarlas con evidencias. Por ejemplo: cuando desperto,
desaparecid. ¢Por qué? Debido a que tuvo temor, desde luego. Quiso darse cuenta de
su situacion. No creyo que fuera omnipotente.

Parecia l6gico. Enash se encontré creyéndolo él mismo. Repentinamente, se asombro
de que se hubiera aterrorizado tan facilmente. Empez6 a ver el peligro bajo una nueva
luz. Solamente un hombre vivo en todo un nuevo planeta. Con suficiente
determinacion, los colonizadores podian tomar posesién de él como si no existiera.
Esto se habia hecho ya antes, recordd. En varios planetas, pequenos grupos de las
poblaciones originales habian sobrevivido a la radiacidon destructora, y tomado refugio



en areas remotas. Casi siempre, los nuevos colonizadores los fueron eliminando
gradualmente. En dos ocasiones, sin embargo, que Enash recordara, las razas nativas
tenian aun pequenas secciones de sus planetas. En cada caso, se habia considerado
impracticable destruirlos porque esto habria puesto en peligro a los Ganae sobre el
planeta. Asi, los supervivientes eran tolerados.

Un hombre, penso, no tendria necesidad de mucho espacio.

Cuando lo encontraron estaba limpiando afanosamente la planta baja de una pequena
casa. Puso la escoba a un lado y sali6 a la terraza exterior. Se habia puesto unas
sandalias, y llevaba una tunica suelta hecha de un material muy reluciente. Los miro
en forma indolente, pero no dijo nada.

Fue el capitan Gorsid quien hizo la proposicion. Enash tuvo que admirar el relato que
vertié en la maquina de idiomas. El Comandante fue muy sincero. Este acercamiento
era premeditado. Senalé que no podia esperarse de los Ganae que revivieran los
muertos de aquel planeta. Semejante altruismo no seria natural considerando que las
expansivas hordas de los Ganae necesitaban continuamente nuevos mundos. Cada
sucesivo incremento de la vasta poblacion era un problema que solamente podia
resolverse por un sistema. En este caso, los colonizadores aceptarian respetar los
derechos del unico superviviente de aquel mundo.

Fue en aquel momento cuando el hombre le interrumpio.

—¢Pero cual es el proposito de esta expansién sin fin? —Parecia genuinamente
curioso—. ¢{Qué pasara cuando finalmente ocupéis cada planeta de esta galaxia?

Los intrigados ojos del capitan Gorsid se encontraron con los de Yoal, luego con Ved,
después Enash. Enash sacudié su torso negativamente, y sintié piedad por la criatura.
El hombre no lo comprendia, posiblemente no lo entenderia nunca. Era el viejo
problema de dos puntos de vista diferentes, el viril y el decadente, la raza que
ambicionaba las estrellas y la raza que desoia la llamada del destino.

—¢Por qué no —indicé el hombre— controlar las camaras de crianza?

—iEso significaria la caida del Gobierno! —dijo Yoal.

Hablé en forma tolerante, y Enash vio que los otros estaban sonriendo ante la
inocencia del hombre. Sintié6 que el vacio intelectual entre ellos se ensanchaba. La
criatura no podia comprender las fuerzas naturales de la vida que los empujaban.

El hombre habld otra vez:

—Bien, si no las controlais, lo haremos nosotros.



Hubo silencio.

Empezaron a ponerse rigidos. Enash lo notd en si mismo, viendo idénticas sefiales en
los demas. Su mirada pasé de cara en cara, y luego a la criatura en la puerta. Sin ser
la primera vez, Enash tuvo el pensamiento de que su enemigo parecia indefenso. Creo,
decidid, que podria poner mis ventosas a su alrededor y aplastarlo.

Se pregunté si el control nucleénico mental, nuclear, de energias graviténicas, incluia
la habilidad de la defensa personal contra un ataque macrocosmico. Tenia idea de que
si. La exhibicion de poder de hacia dos horas podia tener sus limitaciones, pero aun asi
esto no habia sido aparente. La fuerza o debilidad no cambiarian la situacion. El
ultimatum habia sido hecho: «Si no hay control, nosotros lo haremos».

Las palabras hicieron eco en la mente de Enash y, a medida que su significado se
hacia mas penetrante, su altivez se desvanecia. Se habia considerado siempre como un
espectador. Aun cuando, antes, habia discutido en contra de la reanimacion, se habia
sentido como alguien aparte que observaba la escena en vez de formar parte de ella.
Vio con penetrante claridad que por eso se habia rendido finalmente a la conviccion de
los otros. Rememorando el pasado, vio que nunca se habia considerado él mismo como
participe en la conquista de un planeta de otra raza. Era solamente un observador,
analizando la realidad, y especulando acerca de una vida que no parecia tener
significado. Esto se habia terminado. Estaba preso en una marea de irresistible
emocion, y arrastrado por ella se sintié hundir, sumergiéndose en la masa de los seres
Ganae. Toda la fuerza y la voluntad de la raza se enardecio en sus venas.

—Criatura —grunié—. Si tienes alguna esperanza de revivir a tu raza muerta, puedes
abandonarla.

El hombre lo mird, pero no dijo nada. Enash continud:

—Si pudieses destruirnos, ya lo habrias hecho. Pero la verdad es que tus poderes
tienen limites. Nuestra nave estd construida de manera que ninguna reaccion en
cadena concebible pueda iniciarse en ella. Por cada placa de material potencialmente
inestable hay una placa contraria, lo que previene el desarrollo de una masa critica.
Tal vez podrias ocasionar explosiones en nuestros motores, pero éstas, también, serian
limitadas, y solamente iniciarian el proceso de reaccién en un lugar destinado
precisamente a eso.

Se dio cuenta de que Yoal le tocaba el brazo.

—Cuidado —advirtié el historiador—; no sea que en tu coélera descubras informacion
vital.



Enash apart6 la ventosa que lo retenia.

—Seamos practicos —dijo rudamente—. Esta cosa ha descubierto casi todos nuestros
secretos raciales aparentemente por el simple hecho de mirar a nuestros cuerpos.
Actuariamos puerilmente si asumiéramos que no se ha dado cuenta todavia de las
posibilidades de la situacion.

—iEnash! —exclamoé imperativamente el capitan Gorsid.
Tan rdpidamente como habia venido, la célera de Enash se esfumé. Se volvié.
—Si, Comandante.

—Creo que sé lo que intenta decir —dijo el capitan Gorsid—, y le aseguro que estoy en
completo acuerdo, pero también creo que soy yo, como el oficial Ganae superior, quien
tiene que dar el ultimatum.

Se volvid. Su calloso cuerpo se irguio sobre el hombre.

—Has formulado una amenaza imperdonable —murmuré—. Nos has dicho, en realidad,
que tratarias de restringir el expansivo espiritu Ganae.

—No el espiritu —dijo el hombre. Ri6 suavemente—. No, no el espiritu.
El Comandante ignoro la interrupcion.

—Naturalmente, no tenemos alternativa. Podemos asumir que, con tiempo para
localizar el material y desarrollar las herramientas, podrias ser capaz de fabricar un
reconstructor. En nuestra opinién se necesitarian al menos dos afnos antes de que
pudieras completarlo, aun cuando supieras como. Es una mdaquina inmensamente
intrincada, poco facil de montar por el Unico superviviente de una raza que abandoné
sus maquinas milenios antes de que el desastre los azotara.

»No tuvisteis tiempo de construir una nave espacial. No te daremos tiempo tampoco
de fabricar un reconstructor.

»En pocos minutos, nuestra nave empezard a lanzar bombas. Es posible que puedas
evitar las explosiones en tu vecindad. Por ello, empezaremos en el otro lado del
planeta. Si alli fracasamos, entonces asumiremos que necesitamos auxilio. En seis
meses de viaje a la maxima aceleracion, podemos llegar a un punto desde el que el
mas cercano planeta Ganae podra escuchar nuestros mensajes. Enviaran una flota tan
vasta que todos tus poderes de resistencia seran superados. Lanzando un centenar o
un millar de bombas cada minuto, conseguiremos devastar cada ciudad de manera que
ni un gramo de polvo quedard de los esqueletos de tu gente. Este es nuestro plan. Asi



sera. Ahora puedes hacer lo que quieras con los que estamos a tu merced.
El hombre sacudio6 su cabeza.

—No haré nada... ahora —dijo. Se detuvo, y continué pensativamente—: Vuestro
razonamiento es bastante exacto. Bastante. Naturalmente, no soy omnipotente, pero
me parece que habéis olvidado un pequefio detalle, aunque no os diré cual es. Y ahora
—anadié—, buenos dias. Volved a vuestra nave y seguid vuestro camino. Yo tengo
mucho que hacer.

Enash habia permanecido quieto, sintiendo la furia que crecia otra vez en su interior.
Salt6 hacia delante con un siseo, con las ventosas abiertas. Estaba a punto de tocar la
lisa carne... cuando algo lo agarro.

Estaba otra vez en la nave.

No se acordaba de haber hecho ningin movimiento, ni de haber notado ofuscacién o
dano. Se dio cuenta de que Ved, Yoal y el Capitan Gorsid se hallaban cerca de él, tan
asombrados como él mismo. Enash permanecié muy quieto, pensando en lo que el
hombre habia dicho: «... olvidado un pequenio detalle». ¢Olvidado? Esto indicaba que
lo sabian. ¢Qué podria ser?

Aun estaba pensando en ello cuando Yoal dijo:

—Podemos estar relativamente seguros de que tan sélo con nuestras bombas no
resolveremos el problema.

No lo hicieron.

A cuarenta anos luz de la Tierra, Enash fue llamado a la Camara de los Consejeros.
Yoal le saludé descorazonadamente.

—EIl monstruo esta a bordo.
La fulminante noticia traspaso a Enash, y con ello vino una repentina comprension.

—Esto es lo que queria decir que habiamos olvidado —dijo finalmente, en voz alta y
asombrada—; que podia viajar a voluntad a través del espacio, dentro de un limite...
¢Cudl fue el nimero que usd?... Si, de noventa afnos-luz.

Suspiré. No se sorprendio de que los Ganae, que tenian que usar naves, no hubiesen
pensado inmediatamente en semejante posibilidad. Lentamente, comenzd a apartarse
de la realidad. Ahora que el shock habia llegado, se sinti6 viejo y cansado, una parte
de su mente retirdndose otra vez a su anterior estado de lejania. Necesité varios



minutos para saber lo ocurrido. Uno de los ayudantes de los fisicos, en su camino al
almacén, habia percibido por un momento al hombre en un corredor inferior. En una
nave tan llena de tripulantes, lo asombroso era que el intruso hubiera escapado
anteriormente a la observacién.

Enash tuvo una idea.

—A pesar de todo, no llegamos hasta ninguno de nuestros planetas. ¢{Cémo puede
esperar hacer uso de nosotros para localizarlo, si solamente utilizamos el video? —se
detuvo. Eso era, desde luego. Tendrian que usar el haz direccional del video, y el
hombre viajaria en la direccién correcta en el momento en que el contacto fuera
hecho.

Enash vio la decisidon en los ojos de sus compaiferos, la Gnica decision posible bajo las
circunstancias. Aun asi, le parecia que estaban olvidando algun punto vital. Caminé
lentamente hasta la gran placa del video, al final de la cdmara. Habia una imagen en
ella, tan detallada, tan vivida, tan majestuosa, que la mente no acostumbrada hubiera
vacilado como si recibiera un golpe. Aun a él, acostumbrado a la escena, le invadié un
sentimiento de infinita inmensidad. Era una imagen de una seccion de la Via Lactea.
Cuatrocientos millones de estrellas como vistas a través de telescopios que pudieran
detectar incluso la luz de una enana roja a treinta mil anos luz.

La placa video tenia cerca de veinticinco metros de diametro..., una escena sin
paralelo en ninguna otra parte. Otras galaxias simplemente no tenian tantas estrellas.
Solamente uno de cada doscientos mil de esos brillantes soles tenia planetas a su
alrededor.

Este era el colosal hecho que los compelia ahora a un acto irrevocable. Cansadamente,
Enash miré a su alrededor.

—El monstruo ha sido muy habil —dijo quedamente—. Si seguimos, va con nosotros,
obtiene un reconstructor y vuelve utilizando su poder a su planeta. Si usamos el haz
direccional, se desplaza a lo largo de él, obtiene un reconstructor y vuelve igualmente
a su planeta. De cualquier forma, en el momento en que nuestras flotas llegaran alli
podria haber revivido a bastantes de su raza como para rechazar cualquier ataque que
pudiéramos efectuar.

Sacudié su torso. Su razonamiento era correcto, estaba seguro, pero aun parecia
incompleto. Dijo lentamente:

—Pero tenemos ahora una ventaja. Cualquier decision que tomemos, no existe ninguna
maquina de idiomas que se la permita conocer. Podemos hacer nuestros planes sin que
¢él sepa cuales son. Sabe que ni nosotros ni él podemos hacer estallar la nave. Esto nos
deja, pues, una Unica alternativa.



Fue el Capitan Gorsid el que rompio el silencio que siguio.

—Bien, caballeros, veo que conocemos nuestros pensamientos. Fijaremos nuestros
motores, destruiremos los controles y nos los llevaremos con nosotros.

Se miraron unos a otros con un inmenso orgullo de raza en sus 0jos. Enash junto sus
ventosas con las de cada uno por turno.

Una hora después, cuando la temperatura era ya considerable, Enash tuvo un
pensamiento que lo llevo titubeante hasta el comunicador para llamar a Shuri, el
astronomo.

—iShuri! —grit6—. Cuando el monstruo despertd, recuerdo que el capitan Gorsid tuvo
dificultades en lograr que tus subordinados destruyeran los localizadores. Nunca se
nos ocurrié preguntarles el motivo de la tardanza. Preguntales..., jpreguntales!

Hubo una pausa. Luego la voz de Shuri se oy débilmente sobre el ruido de la estatica:
—No... podian... entrar... en la... habitacién. jLa puerta estaba cerrada!

Enash se derrumbé. Habian olvidado méas de un detalle, se dio cuenta repentinamente.
El hombre habia despertado, ddndose cuenta de la situacion; y desaparecié, yendo a la
nave; y alli descubrié el secreto del localizador y posiblemente el secreto del
reconstructor... si es que no los sabia previamente. Cuando reaparecio, ya tenia lo que
queria. Todo el resto habia sido tramado tan soélo para llevarlos hasta aquel acto de
desesperacion.

Dentro de pocos momentos, ahora, él estaria abandonando la nave con la seguridad de
que en breve tiempo ninguna mente extraterrestre sabria que su planeta existia. Y
conociendo también que su raza viviria de nuevo, para nunca mas desaparecer.

Enash se irguidé trabajosamente; arané al rugiente comunicador y le grité su reciente
comprension. No hubo respuesta; solamente el estruendo de una estatica originada
por una energia inconcebible e incontrolable. El calor estaba desconchando su callosa
piel mientras trataba de llegar desesperadamente al transmisor de materia.

Restallé ante él con llamas purpureas. Corrido de vuelta al comunicador gritando y
dando alaridos.

Aun estaba sollozando unos minutos después, cuando la poderosa nave se precipité en
el corazon de un sol blanco-azulado.



