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Ustedes, naturalmente, saben lo que es un hombre-lobo, ¢cierto? Estupendo.
Entonces, a Dios gracias, podré ahorrarme una larga explicacién.

Seria afortunado si fuera un hombre-lobo, pero por desgracia no lo soy.

Asi que, cuando hay luna llena, me transformo en liquido. Cada vez en un liquido
distinto: unas veces cerveza, otras vino, a veces whisky o tonico capilar...

Pueden ustedes imaginarse lo peligrosas que resultan para mi tales transformaciones.
Una vez recuerdo que me converti en cerveza y me encontré en un vaso depositado
sobre la mesa de la cocina.

Siempre le he insistido a mi mujer para que salga de casa las noches de luna llena,
pero esta vez no habia pensado en hacerlo, ni ella lo habia recordado tampoco.

Entré en la cocina, me llamd, vio la cerveza... alzd el vaso... {Traté de gritar, pero no
podia!... Se llevo el vaso a los labios...

Quizds puedan ustedes comprender lo que pasaba en aquellos momentos por mi
mente. |Mi propia mujer queria bebérseme! Era un método totalmente nuevo de matar
a su propio esposo. Temblé de miedo...

Ella me observé cuidadosamente, dubitativa. No puedo imaginar cémo debe verse la
cerveza temblorosa; sin embargo, bebi6 un sorbo de mi.

El dolor fue indescriptible.

La cerveza, yo mismo, comenzd a echar espuma. Mi mujer gritdé aterrorizada, cayo al
suelo dando alaridos histéricos. Entonces, por fin, se dio cuenta de lo que habia
bebido.

Bueno, la aventura acabd sin mas danos. Tan sélo perdi mi oreja derecha y el ojo
izquierdo. Puedo decir justificadamente que aun fui afortunado dentro de mi mala
suerte, pues ella muy bien podia haberse bebido también mi cerebro, y entonces
ustedes nunca habrian tenido la ocasién de leer algo sobre mis aventuras.

No logro comprender como puedo transformar mi metro ochenta de estatura y mis
noventa kilos de peso en liquido y, ademads, encontrarme siempre dentro de un vaso.
Tan sélo se me ocurre que debo deslizarme por el suelo hasta hallarlo.



Naturalmente, deberia visitar a un médico, pero ninguno creeria jamas en tales cosas.

Tras esto, en las noches de luna llena, me encerraba en una habitaciéon, en la que
dejaba un brillante y confortable vaso. No me hubiera gustado que mi mujer estuviera
presente durante el cambio. Ustedes se daran perfecta cuenta de la razéon de ello,
imagino; ¢como podria mi mujer seguir queriéndome si me viese como un martini o
una limonada?

Y sin embargo me arrepenti de hacer esto. Me arrepenti, y mucho.

No lo habia reflexionado suficientemente; tal vez, después de todo, ella se tragd parte
de mi cerebro. Simplemente no pensé en todas las posibilidades que podian ocurrir.

Desgraciadamente me habia olvidado de algo: hay un liquido, de un notorio olor,
conocido con el nombre de gasolina. Ustedes saben perfectamente bien lo que es la
gasolina: se pone en el depdsito de un auto, o se usa para limpiar manchas, o se coloca
como combustible en los mecheros de estilo antiguo.

Pues bien, una noche de luna llena, me converti en gasolina.

Puedo asegurarles que es un liquido endiablado. Se evapora por si mismo, asi que me
evaporé, lenta pero seguramente.

Mi cuerpo se encogia y, durante todo el tiempo, yo pensaba en una novela de
Matheson. Era un proceso horriblemente malo.

Disminui y disminui, hasta que tan sélo quedaron unas gotas en el vaso. Una situacion
infernal.

Mi esposa tuvo que hundir la puerta, yo no podia abrirla. Me encontré sentado en el
alféizar de la ventana, mirando tristemente a la calle, hacia abajo, a donde me habria
gustado saltar. Por entonces tan solo media un par de centimetros de alto, era el
enano mas pequefo del mundo.

Pero todavia no he perdido todas las esperanzas.

Hay una posibilidad.

Nuestra casa esta abarrotada, por todas partes hay vasos y botellas, y en su interior
hay centenares de liquidos diferentes. El olor que se desprende de todos ellos esta

siempre presente en el ambiente.

Estoy esperando a la proxima noche de luna llena.



Tan pronto como me transforme de nuevo, mi mujer, si tenemos de ese liquido en la

casa, llenard mi vaso, con lo que esperamos que volveré a alcanzar mi estatura
normal.

En la préxima noche en la que la luna sea llena, se lo ruego, crucen los dedos por mi.
Héaganlo, y todo saldra bien...



