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Doug Kelton  despertó  en  medio  de  la  noche  bajo  el  ruido  de  la  fronda,  cuyas  ramas
crujían en el  bosque como el  aparejo  de un gran velero;  con los  silbidos dulcemente
modulados  de  los  lagartos  que  saludaban  a  las  lunas  nuevas,  con  el  intermitente
arrullo de un ave nocturna en el fondo de la espesura.

Estiró lentamente los músculos de su cuerpo, minuciosamente, uno por uno, cuidando
de no despertar a la mujer que reposaba a su lado. Era el momento para una pausa de
soledad.

Miró a su compañera. Apartó los largos mechones sedosos de su cabello y contempló
su  rostro  perfecto.  Aspiró  su  fragancia.  Era  un  aroma  leve  y  perfumado,  demasiado
perfecto,  demasiado limpio,  demasiado… aséptico.  Una mujer no debería oler así,  no
bajo menos ajenos firmamentos.

Se preguntó cómo olería  la  mujer  de Slair,  y  la  de Dexter.  Se sonrió  a  sí  mismo con
torcida fatuidad. De ser él juez de los seres, la mujer de Blair despediría un vaho de
miedo y sudor, mezclado con basto perfume. La mujer de Dexter no olería en absoluto.

Los oscuros y confusos pensamientos asaltaron de nuevo su mente, tal como lo hacían
cada  noche  durante  aquella  última  semana.  Pero  hoy  había  algo  diferente  en  ellos,
sentía cómo una decisión se iba abriendo paso hasta la superficie de su turbada mente,
una decisión que hasta entonces había intentado firmemente evitar.

No seas tonto, se dijo a sí mismo. Has conseguido aquí todo cuanto un hombre puede
desear:  el  jardín  de  un  planeta,  colmado  de  alimento,  sin  ninguna  forma  de  vida
peligrosa…

Sin embargo, halló a su mente formando la fría imagen de acero de la astronave.

¡Idiota! La mujer de tus sueños, la perfecta compañera…

Dexter  y  Blair  son  dichosos.  Ellos  no  tienen  como  tú  ningún  sueño  desazonado,  han
logrado exactamente lo que deseaban. Ellos…

Los  imaginó  en  las  cabañas  próximas,  y  su  cara  se  avinagró.  Aquél  era  uno  de  los
motivos por los que no podía dormir.

Blair pegaba cada noche a su mujer. A ella, desde luego, le gustaba. No podía impedir
que le  gustase,  del  mismo modo que no podía  impedir  el  disfrutar  siendo su esclava



durante todo el día: sirviéndole el  desayuno en su hamaca por la mañana, lavándole,
vistiéndole,  afeitándole,  peinándole,  limpiándole  los  pies  por  la  noche  y  secándolos
empleando como toalla su propia cabellera rubia. Después, la paliza diaria y… Kelton
no quería pensar en lo que ocurría entonces.

Pero a ella le gustaba aquello, quería a Blair. Amaba cada minuto, cada instante, cada
golpe o bofetada, cada estúpida y mezquina indignidad. En realidad no podía impedir
que le gustara.

Blair,  cuando  menos,  podía  comprenderlo  vagamente.  Para  él,  una  mujer  era
simplemente  un  animal,  algo  sobre  lo  cual  debía  imponer  la  propia  voluntad  con  la
mayor  amplitud  posible.  Era  una  actitud  ni  insólita  ni  infrecuente.  Cuanto  más
rebajaba  a  su  mujer,  más  se  elevaba él.  Blair  no  era  ningún monstruo.  En la  Tierra,
bajo condiciones normales, con una mujer real, sería mantenido a razonable raya por
la fuerza de la personalidad de ella. Pero aquí…

Dexter, por su parte, era algo distinto.

Dexter estaba retrogradando, y aquello resultaba horrible de contemplar. Su mujer lo
despertaba por la mañana, con suavidad pero con firmeza, lo empujaba cariñosamente
fuera de la cama, se cercioraba de que se lavaba, afeitaba y cepillaba sus dientes, le
proporcionaba un desayuno nutritivo y bien equilibrado,  una comida razonablemente
ligera y una cena superindulgente. Se aseguraba de que se fuera a la cama a una hora
conveniente,  y  le  privaba  del  empleo  del  racionamiento  de  tabaco  y  alcohol  llevados
por la astronave.

El  pensamiento de ambos revolvía la  bilis  de Kelton.  En un sentido muy real,  Dexter
estaba  viviendo  con  la  imagen  de  su  madre.  Kelton  lo  hallaba  nauseabundo.  Sentía
constantemente  el  deseo  de  dar  un  puñetazo  en  los  dientes  de  la  mujer  de  Dexter,
hundírselos en su melosa garganta.

Pero desde luego, a Dexter le gustaba cada minuto de aquello. Y a ella también.

Kelton  sintió  a  la  mujer  agitarse  en  su  sueño  junto  a  él.  Sintió  que  un  escalofrío  le
recorría la espina dorsal. Aquélla era la mujer con que había soñado, la mujer ideal de
toda  una  vida.  El  vivir  con  ella  era  como  tocar  una  melodía  en  compañía  de  un
virtuoso, como degustar un plato exquisito preparado por el mejor cocinero robot de la
galaxia.  En  realidad,  ella  le  conocía  a  él  mucho  mejor  de  lo  que  él  se  conocía  a  sí
mismo. Y lo quería literalmente con cada una de las fibras de su ser.

Sería una locura el abandonarla.

Pero era una locura mucho mayor el quedarse.



Aún cuando el planeta pareciera ser el jardín de un mundo, una verdadera joya, ellos
se habían atenido a las instrucciones. Kelton posó la astronave en un amplio claro de
un  bosque,  al  sur  del  ecuador  del  continente  más  extenso.  Antes  de  abandonar  el
aparato  lo  cercaron  con  una  sólida  valla,  y  Blair  efectuó  un  completo  análisis
atmosférico,  mientras Kelton comprobaba los microorganismos que pudiera contener
el  aire.  El  robot  de  la  astronave  fue  enviado  a  explorar  la  zona,  en  previsión  de  la
presencia de posibles bestias peligrosas.

Había un dicho entre los hombres de Inspección: «los planetas son como las mujeres,
no  son  las  feas  las  peligrosas».  Lathrop  III  había  sido  un  bello  planeta,  y  lo  que
eventualmente  ocurrió  allá  fue  una  de  las  razones  por  las  que  todas  las  naves  de
Inspección se hallaban ahora equipadas con veinte Matadores de Planetas, proyectiles
dotados  de  cabezas  atómicas  de  cien  megatones  de  cobalto  y  sodio  cada  una,  las
bombas más indecentes que el hombre haya construido a lo largo de su existencia.

Pero el aire resultó perfecto, todos los antibióticos y viricidas de uso general eran más
que  sobrados  para  combatir  a  los  microorganismos  locales,  el  robot  no  tuvo
entorpecimento alguno, y así, al segundo día, salieron al exterior.

Había  varias  buenas  razones  por  las  que  un  equipo  preliminar  de  investigación  se
compusiera siempre de sólo tres hombres. La primera de todas era que se precisaban
tan sólo tres especialidades básicas para efectuar la evaluación previa de un planeta:
geología, ecología y xenología.

Pero la  cosa más importante era que tres había sido siempre un número estable.  En
cualquier  decisión  habría  siempre  una  evidente  mayoría.  No  podían  formarse  nunca
pandillas,  puesto  que  la  mayor  posible  se  componía  de  dos,  y  dos  era  siempre  la
mayoría.

El  planeta  no  presentaba  ninguna  muestra  de  vida  inteligente,  por  lo  que  Blair,  el
xenólogo del equipo, podía tomarlo con calma. Kelton, el ecólogo, y Dexter, el geólogo,
realizarían  los  informes  que  determinarían  si  aquel  planeta  merecía  la  pena  de  una
evaluación en gran escala para la colonización.

La primera reacción de Kelton en cuanto al planeta fue un suspiro de satisfacción. La
atmósfera  tenía  un  contenido  ligeramente  más  elevado  de  oxígeno  que  la  de  la
Tierra… lo bastante para hacerle a uno sentirse grande sin caer en el desvarío. El aire
olía  puro  y  fragante,  con  el  aroma  de  las  cosas  que  crecen  y  se  desarrollan
incontaminadas por la bruma, los rancios hidrocarburos o cualesquiera de los demás
inevitables productos atmosféricos inherentes a una civilización industrial.

Kelton se sintió como un chiquillo en el campo.

—Es un planeta-joya —dijo Larry Blair—. Diez mil bonos de crédito.



—¿Es  que  no  piensas  nunca  más  que  en  el  dinero?  —bufó  despectivamente  Curt
Dexter.

Blair le miró de reojo.

—Aquí  sólo  hay  otra  cosa  que  merezca  la  pena  de  pensar  en  ella  —respondió—.  Y
cuando  uno  está  enjaulado  durante  seis  meses  en  una  astronave  de  Inspección  no
resulta muy saludable insistir demasiado sobre ello.

La  respuesta  de  Dexter  fue  un  fruncimiento  de  ceño.  En  circunstancias  corrientes,
Blair  y  Dexter  se  habrían  entendido  probablemente  muy  bien.  Pero  cuando  tres
hombres se encuentran aislados juntos durante meses, las cosas pequeñas adquieren
grandes proporciones y la fricción es inevitable.

Pero considerándolo todo, pensó Kelton, componían un equipo bien conjuntado. Y un
planeta como aquél era precisamente lo mejor para solucionar las cosas.

Kelton rió.

—No cuentes con tus créditos antes de atraparlos, Larry. El que no haya nativos a los
que echar el toro no significa que este planeta no haya sido ya evaluado. Algunos de
nosotros tendrán que trabajar para la subsistencia.

Estas palabras parecieron zanjar la tensión. Hasta Dexter estaba sonriendo.

—Está bien, campesinos —dijo Blair—. Curt, tú excavarás buscando oro, y Doug puede
hacerlo para atrapar animales. En cuanto a mí, yo inspeccionaré.

El  trabajo  preliminar  se  hizo  muy  pausadamente.  Dexter  hizo  simples  sondeos  del
terreno y los substratos. Kelton coleccionó muestras y tomó fotografías. Blair ayudó a
extraer algunas.

El  informe  geológico  fue  favorable.  La  corteza  del  planeta  contenía  todos  los
materiales  necesarios  para  el  establecimiento  de  una  potente  colonia  industrial.
Debido  a  que  el  planeta  era  más  bien  joven,  habría  escasez  de  combustibles  fósiles,
pero  existían  en  cantidad  elementos  radiactivos,  aparte  de  que  estaban  lejos  de  no
poder subvenir a las necesidades las cantidades existentes de carbón y petróleo.

Un informe ecológico, sin embargo, debe ser más detallado. Había sido bastante fácil
determinar que la bioquímica del planeta era lo suficientemente aproximada a la de la
Tierra como para que los colonos no tuvieran que importar la suya propia. Las formas
de vida locales eran muy comestibles.



Pero  un  ecólogo  debe  buscar  cosas  más  sutiles.  Los  archivos  de  Inspección  estaban
repletos  de  informes  de  planetas  con  bioquímica  terrestre,  y  que  sin  embargo  no  se
hallaban  en  los  límites  debidos,  por  lo  que  no  se  podían  colonizar.  Las  bestias  de
rapiña  podían  ser  demasiado  activas  y  demasiado  grandes,  o  las  ecologías  locales
podían encontrarse en un equilibrio tan delicado que una colonia podría producir una
catástrofe  planetaria.  En  algunos  planetas  había  organismos  clave  que,  siendo
mortales para los humanos, eran absolutamente necesarios en la cadena sustentadora
del planeta, por lo que no podían ser eliminados sin destruir las bioformas del mismo.

No parecía haber nada semejante aquí, pero…

Kelton examinó de nuevo las plaquitas de vidrio de los dos microscopios. No podía ser,
y sin embargo… era.

Dos  idénticas  secciones  celulares  de  dos  al  parecer  iguales  lagartos  hembras,  los
pequeños comedores de insectos que silbaban tan dulcemente por la noche.

Los dos lagartos eran idénticos, órgano por órgano.

Y sin embargo, las células eran diferentes.

Las diferencias eran sutiles, pero resultaban evidentes bajo un buen microscopio. Dos
hembras  de  la  misma  especie,  exteriormente  idénticas.  Pero  compuestas  por  dos
diferentes clases de protoplasma.

Igual que los insectos.

Igual que cualquier otro organismo del planeta, de entre los que había estudiado y que
eran sexualmente diferenciados.

Kelton se rascó la cabeza.  Hablando funcionalmente,  las formas más elevadas tenían
los acostumbrados dos sexos. Pero, a nivel celular, ¿había allí… un tercer sexo?

No  era  ésta  tampoco  la  respuesta.  Los  machos  y  las…  llamémosles  «hembras  A»,
tenían  idéntica  estructura  molecular.  Pero  las  «hembras  B»  eran  diferentes.  Las
mismas especies, pero distinto protoplasma.

Gruñó  desconcertado.  Sabía  que  sería  imposible  el  hacer  un  informe  positivo  hasta
que lo descifrara. Era un factor demasiado amplio e ignoto. Se precisaba más trabajo,
mucha más labor. Tendría que efectuar un estudio estadístico. ¿Cuál era el porcentaje
de las «hembras A», y cuál el de las «hembras B»?

Y cosas más importantes aún. ¿Qué significaba aquello? Parecía ser como un módulo.
Las  células  de  los  machos  y  de  las  «hembras  A»  se  diferenciaban  de  una  a  otra



especie,  era  natural.  Pero  las  «hembras  B»  de  todas  las  especies  tenían  la  misma
estructura celular y el mismo protoplasma.

Resultaba como si hubieran diferentes fases en el ciclo vital de un mismo organismo.

¿Un organismo que había pasado por los estados de reptil, insecto y mamífero? ¿O un
organismo  que  en  los  varios  peldaños  de  la  escala  animal  remedaba  a  todo  otro
organismo del planeta?

Estaba  empezando  a  llover.  Las  gruesas  gotas  de  agua  se  aplastaban  sobre  el  gran
enramado  que  formaba  el  techo  y  las  paredes  de  la  cabaña.  Era  una  lluvia  queda  y
suave, pacífica, como la mayor parte de todo lo que había en aquel planeta.

Kelton  suspiró.  ¡Sería  tan  cómodo  pasar  el  resto  de  mi  vida  aquí!,  pensó.  Notó  el
reconfortante calor de la mujer a su lado. Pensándolo bien, se dijo, ¿qué probabilidad
hubiera tenido él jamás de encontrar en ningún lugar una mujer como aquélla?

Una mujer real como aquélla.

Intentó aborrecerla. Era una forma de vida ajena, ni siquiera era humana. Pero haría
falta un buen microscopio para demostrarlo.

Trató  de  representarse  los  comienzos  de  su  vida:  una  informe  mezcolanza  de
protoplasma bajo una rama muerta, en el suelo del bosque…

Pero  aquello  no  servía  de  nada.  Pensándolo  bien,  todos  los  hombres  y  todas  las
mujeres han nacido, en último análisis, del mismo lodo amorfo. ¿Importaba realmente
que otros tomaran forma en el interior de un seno materno, mientras que la mujer que
estaba ahora a su lado hubiera brotado ya tal como era ahora de una gigantesca masa
amorfa?

Con  sus  brazos  enteramente  humanos  rodeándole,  con  su  aroma  mejor  que  humano
rodeándole,  resultaba  difícil  que  la  biología  de  la  situación  tuviese  cualquier
significado real para Kelton.

Recordó el hallazgo de aquel primer teleplasma, bajo una rama muerta. Su inmediata
reacción, pese a su formación de biólogo, fue de repugnancia.

Había dos diferentes estados dentro de la misma cosa, allí sobre el suelo del bosque.
Uno  era  como  una  pasta,  la  del  mismo  translúcido  protoplasma,  semejante  a  una
gelatina, como de un metro treinta de diámetro. Y en torno a su periferia y moteando
su superficie, una especie de quistes, como capullos de varios tamaños, desde el de un
guisante hasta el de una sandía. Era evidente que los capullos estaban formados por la
misma materia que el globo de gelatina.



Kelton radió en demanda del robot de la astronave, y veinte minutos después llegaba
el  mecanismo,  un  tanque  oruga  con  diez  brazos  semejantes  a  botavaras,  rematados
por  un  completo  surtido  de  sopletes,  cortadores,  escoplos,  barrenadores  y  garfios
manipuladores. Kelton ordenó al robot que trasladase el objeto del suelo a su jaula de
muestras.

El  robot  cortó  con  su  perforador  un  círculo  en  el  césped,  en  torno  al  globo,  de
aproximadamente  unos  cincuenta  centímetros  de  profundidad.  Luego  insertó  una
estrecha punta de soplete en el fondo de la ranura, lo giró de manera que apuntara al
disco de césped sobre el que se hallaba el globo, y cortó con él por debajo del disco.
Deslizó  cuatro  garfios  bajo  éste  y  lo  alzó  suavemente  a  través  de  la  abertura  de  su
parte posterior,  con el  globo aún en su centro,  al  igual  que un lechoncillo sobre una
fuente.

Kelton condujo al robot de nuevo a la astronave.

—¿Qué diablos es eso? —gruñó más tarde Larry Blair, arrugando la nariz ante el globo
instalado en la jaula de muestras—. Parece como un plato de jalea con un panal.

—Todavía no estoy seguro —respondió Kelton—. Pero en este ungüento puede hallarse
el germen de lo que busco.

—¿Qué?

—¿Recuerdas  lo  que  os  dije  sobre  la  existencia  de  dos  clases  de  hembras  en  este
planeta, el tipo A y el tipo B?

—Sí. ¿Y…?

—Pues bien, hice un corte celular en uno de estos capullos. Y resultó ser protoplasma
de hembra B.

—Así pues, es una fuente de jalea hembra B con panales.

—¿Sospechas lo que hay en el interior del capullo, Larry?

—¿Cómo habría de saberlo? —respondió impaciente Blair—. ¿Una muñequita como las
que se meten en la masa de los pasteles?

—Un lagarto hembra B.

Blair bizqueó.



—¿Un qué? ¿Quieres decir que esa cosa incuba y expele lagartos?

Kelton señaló inquieto al globo cubierto de capullos.

—No precisamente  sólo  lagartos,  Larry  —dijo—.  Insectos,  culebras  de  agua,  aves  de
fronda, cuclillos… Hay docenas de especies diferentes en estos capullos. Y cada una de
ellas pertenece al género hembra B.

—No lo capto.

Kelton hizo una mueca.

—No te preocupes demasiado por ello, Larry. Yo soy el ecólogo, y tampoco sé aún si lo
comprendo. Todo cuanto tengo es una teoría medio fabricada. Supongamos que la vida
se produce en este planeta como en todos los demás… a través de miles de especies
diferentes. Luego, y de la manera que sea, algo nuevo se muda bajo este sol particular.
Una  clase  diferente  de  organismo  informe,  amorfo,  como  una  ameba,  pero  no
microscópico, sino grande. Tiene que crearse con esfuerzo un nicho ecológico para sí
mismo. No es un ser de rapiña. Ni un parásito siquiera. Ni un simbiótico. Al principio,
acaso  comience  remedando  las  cosas.  Organismos  simples.  Luego  se  produce  una
nueva  mutación,  y  el  objeto  se  hace…  no  sensible,  sino  consciente,  de  manera
telepáticamente burda,  aunque a  nivel  celular.  Llama ahora a  la  cosa teleplasma.  Es
una forma enteramente diferente de vida, una nueva clase de protoplasma.

—Estás empezando a darme náuseas —dijo Blair,  no pareciendo decirlo en broma en
absoluto.

—No  te  lo  censuro.  Esa  cosa  es  más  que  una  forma  de  vida  ajena.  Es  un  concepto
completamente  distinto  de  la  misma vida.  El  teleplasma se  hace  consciente  de  otros
organismos,  a  nivel  celular,  a  un  nivel  orgánico.  Al  igual  que  todos  los  organismos,
debe  competir  por  el  alimento  y  el  espacio  vital.  Pero  de  una  nueva  y  fantástica
manera. Es amorfo, sin forma propia. Toma la forma de los organismos que lo rodean:
lagartos,  cuclillos…  de  todo.  Tiene  la  habilidad  de  imitar  cualquier  forma  de  vida,
órgano por órgano. ¿Cómo podría constituirse así una existencia cómoda?

—¿Y cómo habría de saberlo yo? No soy ninguna fuente de jalea.

—¿Quién paga el alimento de una mujer?

—Su marido… ¡Oh, santo Dios!

—Sí, Larry. Eso es. Las hembras del tipo B son teleplasmas. Comienzan su vida como
un globo de sustancia gelatinosa. Luego un organismo macho se cuela, y el teleplasma
lee de la manera que sea la imagen de su cónyuge ideal,  e imprime el molde en una



parte de sí mismo. Así se forma un capullo. Al abrirse éste aparecerá un insecto, o un
lagarto, o un cuclillo hembra. Una hembra tipo B. Y hay otra novedad. Las hembras del
tipo  B  son  mejores  que  las  del  tipo  natural  A.  Antes  de  haber  hallado  el  teleplasma
hice un estudio estadístico de las hembras en esta zona. El setenta por ciento son del
tipo B. El teleplasma se halla expulsando a las hembras naturales.

—¿Por qué?

—Porque el teleplasma forma hembras de acuerdo con las imágenes que obtiene de los
respectivos machos.

—¿Quieres decir una especie de hembras hechas a medida para sus machos?

—Más o menos. Y así, siete de cada diez machos parecen preferir la clase B.

—¡Vaya  éxito!  —rió  Blair—.  ¡Sería  una  lástima  que  esto  no  sirviera  también  para
nosotros!  Todo  lo  que  tendríamos  que  hacer  sería  concentrarnos  soñando  con  las
damas más encantadoras de la Galaxia e, inmediatamente…, ¡a esperar!

Durante  los  días  siguientes,  Blair  tuvo  frecuentes  motivos  de  risa,  especialmente
cuando trataba de pinchar al duro Dexter para que le revelara la clase de mujer que le
gustaría saliese del protoplasma.

Pero cuando, dos semanas después, una vez hubieron incubado todos los capullos, el
teleplasma comenzó a crecer y a crecer, formando finalmente tres grandes capullos de
tamaño humano, la cosa cesó de prestarse a ser tomada a broma.

El breve aguacero había pasado, y una fresca brisa hacía crujir y gemir los frondosos
ramajes  de  la  arboleda.  Por  lo  general,  había  en  aquel  susurro  un  sonido  arrullador
propicio al sueño…

Pero  Kelton  sabía  que  no  volvería  a  dormir  aquella  noche.  Sentía  que,  fuese  de  la
manera  que  fuese,  aquélla  era  la  noche  en  la  que  toda  su  vaga  inquietud,  toda  su
sensación de error, se fundiría en una decisión. La hora de la contemporización había
pasado.

Y en lo  más profundo de sí  mismo sabía ya cuál  habría  de ser  esta decisión,  aunque
hasta ahora se negara a admitirla.

Lo  mismo  que  ellos  tres  habían  sabido  desde  un  principio  lo  que  esperaban  que
naciera de aquellos capullos, mucho antes de que incubaran…

Y  cuando  llegó  el  día,  cuando  las  envolturas  de  los  capullos  comenzaron  a
resquebrajarse  y  a  desplegarse,  los  tres  hombres  esperaron  paralizados  junto  a  la



jaula de muestras, con miedo hasta de pensar…

La  vida  se  agitó  en  el  interior  de  los  capullos,  y  se  removió  contra  las  arrugadas
envolturas, pugnando por nacer.

—¿No deberíamos… no deberíamos abrirlos? —murmuró Dexter.

—No —siseó Kelton con una ferocidad que le sorprendió incluso a él mismo—. Quiero
decir que… bueno, no creo que fuera lo debido.

—Doug…, ¿crees que haya realmente mujeres ahí? —preguntó Blair.

—Depende de tu definición, Larry. Pero en esta zona no hemos visto seres tan grandes
como para tener hembras tan voluminosas… excepto nosotros.

—¿Pero serán inteligentes? —dijo Dexter.

—¿Es que hay alguna dama inteligente? —chasqueó Blair nervioso.

—No  lo  sé,  Curt  —dijo  Kelton,  ignorando  a  Blair—.  Si  el  teleplasma  es  realmente
telepático,  entonces  sería  reproducida completamente  nuestra  imagen subconsciente
de una mujer…

Los  capullos  se  estaban  abriendo.  Las  criaturas  que  estaban  en  su  interior  los
apartaron a un lado y se pusieron en pie.

Los tres hombres quedaron simultáneamente boquiabiertos.

Una de las mujeres era rubia, de amplias caderas y mirada sumisa.

La otra era morena, bien formada, de rostro de mayor edad, más tranquilo y maternal,
con un cuerpo joven pero un tanto reposado.

Kelton sabía que la tercera era la suya.

Era una mujer alta y trigueña, de cuerpo un tanto más relleno que cenceño. Su negra y
poblada cabellera caía sobre sus hombros hasta su espalda. Sus ojos eran profundos,
de  un  intenso  color  verde,  grandes  y  traviesos.  Reían  por  sí  mismos,  prometiendo
cosas innominadas.

Kelton sintió que algo se volvía fuego líquido en su interior y sus piernas comenzaron a
temblar.

—¡Larry! —dijo con un gritito agudo la rubia, abalanzándose hacia Blair.



—Curt,  pequeño  —suspiró  la  matronal  belleza,  envolviendo  a  Dexter  en  un  gran
abrazo.

Pero  Kelton  apenas  se  dio  cuenta  de  lo  que  ocurría  con  sus  dos  compañeros.  Su
mirada  estaba  fija  en  la  tercera  mujer,  que  le  hablaba  suavemente,  con  una  voz  de
terciopelo.

—Hola, Douglas —susurró—. Has estado esperándome toda la vida. Y yo a ti.

Le acarició el pelo con una mano suave y perfecta, acercó su rostro al de él, y todo el
pensamiento se detuvo.

Estaban tendidos sobre la hierba, en el lindero del bosque. Kelton tenía apenas unos
confusos  recuerdos  de  las  pocas  horas  pasadas.  No  podían  haberse  hablado
mutuamente más que una docena de palabras, pero él sabía ya que estaba totalmente,
desesperadamente enamorado de aquella extraña e inteligente criatura.

Ella  parecía  conocer  cada  pulgada  de  su  cuerpo  y  de  su  mente,  cada  pequeña
idiosincrasia personal, toda la clase de cosas que hubieran llevado meses a una mujer
descubrir en un hombre. Todo.

La  tenía  en  sus  brazos,  inhalando su  perfume increíblemente  dulce.  Una parte  de  él
sabía que tenía ante sí algo no humano, que aquella extraña criatura había nacido de
un informe capullo  allá  en la  jaula  de muestras,  que lo  que debería  sentir  ahora era
repugnancia, aversión…

Pero no podía ser así. Ni su cuerpo ni su mente podían aceptar que no se trataba de
una mujer, de la más perfecta mujer que jamás conociera.

—Hijo de mi mente… —musitó.

—¿Qué, Douglas?

—He dicho hijo de mi mente. Eso eres tú, ¿no es así?

Ella rió musicalmente.

—¡Qué  idea  tan  linda!  —suspiró—.  Una  encantadora  manera  de  pensar  en  ello.  Sólo
que yo no me siento como tu hija —rió.

Kelton se incorporó sobre un codo y miró su sonriente rostro.

—¿Cómo te sientes? —preguntó.



—¿Qué quieres decir, Douglas?

—Bueno, ya comprendes…, ¿eh?…, cómo llegaste a ser…

Ella rió nuevamente, dándole un suave beso.

—¡Pobre Douglas! —dijo—. No tienes que preocuparte por ofenderme. Ya sé que no he
nacido como las demás mujeres.

—Entonces… ¿cómo has nacido? ¿Por qué?

—Pues…  Primero,  durante  muchos  años,  fui  tan  sólo  una  idea  en  tu  mente,  una
esperanza, un sueño, aguardando cobrar forma. Yo era lo que tú deseabas, una parte
de ti mismo. Luego… algo sucedió y me convertí en realidad. Tu sueño se transformó
en una mujer real.

—¿Tú sabes cómo…?

—¡Douglas, Douglas! Te dije que no temas ofenderme. Sí, sé cómo nací: de eso que tú
llamas teleplasma. Pero yo no siento como teleplasma: siento como mujer. Una mujer
enamorada  de  ti  —rió  suavemente—.  ¿En  qué  soy  diferente  de  las  demás  mujeres?
¿Bajo un microscopio quizá? ¿Es que acaso planeas amarme bajo un microscopio?

Kelton rió también para despejar su melancolía.

—Bueno, sería diferente —dijo.

—¡Éste es mi Douglas! Éste es el hombre al que conozco y quiero.

—¿Me conoces realmente? Sólo tienes unas pocas horas de edad.

—Es cierto.  Pero,  en otro sentido,  tengo tanta edad como tú.  Te he conocido toda tu
vida.  Yo soy lo  que siempre deseaste en una mujer,  y  parte de lo  que deseas es  una
mujer que te conozca y ame por completo. Ahora ya la tienes. Para siempre.

—Te creo —dijo él—. No lo comprendo totalmente, pero creo. A ti no te importa cómo
naciste, ¿no es así?

—Sí.  No importa lo que yo era;  importa sólo lo que soy ahora.  Una mujer.  Tu mujer.
Por entero y para siempre.

Kelton  la  tomó  entre  sus  brazos,  la  miró  muy  fijo  a  los  ojos,  y  el  pensamiento  se
detuvo.



Pronto amanecería, y a la luz de aquel sol ajeno sería preciso actuar. Sabía que, de los
tres hombres, él era el único capaz de tomar aún una decisión racional.

Teóricamente no había capitán en una nave de Inspección. Sería ridículo nombrar a un
hombre comandante de una tripulación de dos. Pero los equipos de Inspección no se
constituían  al  azar.  Kelton  era  el  más  introspectivo  de  los  tres,  el  hombre  con  un
sentido de la responsabilidad mucho más desarrollado, la personalidad dominante. Y él
lo sabía. Podía ser dominado por los otros dos, puesto que su posición de jefatura era
puramente extraoficial.  Pero él  había sido siempre el  jefe,  y  Blair  y  Dexter lo  habían
reconocido tácitamente así.

Pero ahora, y Kelton lo sabía, no formaban ya un equipo, sino tres individuos aislados.
Las cosas que hasta entonces les habían mantenido juntos —un trabajo a efectuar, un
planeta al que trasladarse— no tenían ya significado.

De las cosas que habían convertido a los tres hombres en un equipo de Inspección sólo
quedaba ahora una: la astronave. Se precisaba únicamente un hombre para manejarla,
y los tres miembros de un equipo de Inspección eran siempre experimentados pilotos.

Pero Blair y Dexter no querían ya ni acercarse a la astronave. En realidad, desde el día
en  que  las  tres  mujeres  surgieron  de  los  capullos,  apenas  habían  tenido  ningún
contacto el uno con el otro, ni tampoco con Kelton. ¿Para qué mantener este contacto?
El  trato  con  otras  personalidades  independientes  supone  conflicto;  significa  que  la
voluntad de uno no siempre se doblega. Y esto supone aceptar a veces un acomodo, un
compromiso.

Se  habían  vuelto  como  chiquillos,  pensó  amargamente  Kelton.  Mocosos  echados  a
perder  por  los  mimos.  Andaban  tendidos  todo  el  día  por  los  alrededores  de  sus
cabañas,  y  obtenían  todo  cuanto  deseaban  con  sólo  levantar  un  dedo,  sin  la  menor
discusión. La mujer de Blair era su esclava, y la de Dexter una madre indulgente. ¿Por
qué  volver  así  a  una  vida  que  era  menos  perfecta,  a  mujeres  que  hacían  peticiones,
que  tenían  pensamientos  e  impulsos  propios?  Ambos  estaban  satisfechos,  y  ambos
planeaban pasar el resto de sus vidas allí, en aquel jardín de planeta, con sus mujeres.

Con sus perfectas mujeres.

Había  sido  preciso  un  gran  esfuerzo  mental,  pero  Kelton  había  comprendido
finalmente que las mujeres de Blair y Dexter eran perfectas para ellos, aun cuando a él
le  pareciesen grotescas  caricaturas  de lo  que debía  ser  bajo  su  concepto  una mujer.
Ahora  bien,  estas  caricaturas  habían  estado  en  sus  mentes  desde  el  comienzo:  para
Blair, una mujer era algo menos que un ser humano, una esclava deseosa de servir y
atender cualquier deseo o antojo de su dueño y señor; para Dexter, una mujer era algo
más que un ser humano, la fuente, el manantial de toda satisfacción, la realizadora de



todos los deseos.

No podía haber, pues, ninguna envidia entre ellos. Aquellas mujeres estaban formadas
para  colmar  los  deseos  y  las  apetencias  únicamente  de  sus  compañeros,  por  muy
pueriles y neuróticas que fueran.

Cambiarlas por otras sería como cambiar un cepillo de dientes.

Kelton  sabía  que,  de  desearlo,  la  astronave  sería  suya.  Podría  marcharse  con  ella  y
abandonarlos,  y  a  ellos  no  les  importaría  lo  más  mínimo,  puesto  que  no  tenían  el
menor deseo de regresar a la Tierra, y lo pasarían igualmente bien sin él.

¿Pero por qué deseo marcharme?, se preguntó. Tengo también mi mujer perfecta, ¿no
es así? Para Blair,  la mujer es la esclava; para Dexter es la madre. ¿Qué es la mujer
para  mí,  para  no  hallarme  satisfecho?  No  puede  ser  que  no  podamos…  Bueno,
personalmente  nunca  me  importó  demasiado.  Y  yo  sólo  formulé  la  pregunta
casualmente…

Paseaban  por  la  umbrosa  floresta,  cuyo  frondoso  ramaje  se  mecía  lentamente  a
impulsos de la brisa, y a través del cual se filtraba el sol, salpicando el suelo de motas
de luz. Entonces hizo la pregunta.

—No,  Douglas  —respondió  ella—.  No  podemos  tener  hijos.  —Frunció  el  entrecejo—.
¿Es que realmente te importa?

—No  —dijo  él  con  sinceridad—.  Únicamente  me  sentía  curioso.  Una  curiosidad
científica: después de todo, soy biólogo. ¿Cómo te sientes tú…?

Ella rió cariñosamente.

—Douglas, ¿he de estar diciéndote siempre que no me ofende hablar de ello…, que no
me hiere? Sé lo que soy, y no me avergüenza. ¿Por qué debería…?

—Lo siento —cortó él.

—No hay nada que sentir. Únicamente te pido que lo tomes de la misma manera que
yo. Respondiendo a tu pregunta, yo no puedo tener descendencia. No como las demás
mujeres. Cuando te hayas ido… Bueno, quiero decir…

—¿Quién siente temor ahora a decir la verdad? —respondió él con dulzura—. No tengo
ninguna esperanza de ser inmortal. Cuando yo muera. Muy bien: ¿entonces, qué?

Ella se ruborizó ligeramente.



—Cuando tú… —dijo— no estés ya más conmigo, yo moriré también. En cierto modo,
es  un  bello  pensamiento.  Yo  he  nacido  para  amarte,  y  cuando  ya  no  te  tenga,  no
existiré más en la forma que me dio tu amor. Volveré a disolverme en teleplasma, sin
recuerdo ni pesar alguno, hasta que algún otro, o algo, venga a mí y…

Como fuera, aquello le lastimó. No tanto la idea de que ella le sobreviviese, sino que
pudiera convertirse luego en tantos lagartos,  insectos o  cualquier  otra cosa,  una vez
que  él  se  hubiera  ido,  puesto  que  allí  no  habría  ya  otros  hombres  para  convertir  su
protoplasma en otra mujer: él y Dexter y Blair eran los únicos que jamás habrían visto
el planeta, y…

¿O no lo serían?

Kelton conocía la doctrina de Inspección. Cuando una nave no volvía se la buscaba, y
la  búsqueda no  terminaba hasta  que era  hallada.  Aquello  podía  llevar  un  año,  o  una
década, o un siglo, pero Inspección hallaba el planeta. No era cuestión de altruismo,
sino de protección. Si una astronave no regresaba, aquello significaba la existencia de
algo que le había impedido volver, y Tierra tenía que saber qué era ese algo antes de
que pudiera arrebatarle más astronaves u ocurriera alguna cosa peor. Este algo podría
ser  alguna  raza  inteligente  hostil,  o  una  forma  de  vida  mortal,  y  el  hombre  podría
hallarse  en grave peligro  sin  saberlo,  caso de que Inspección no siguiera  la  pista  de
todas sus astronaves perdidas.

¿Qué sucedería si no supieran de ellos durante algún tiempo?

Kelton  daba  por  seguro  que  otros  hombres  recorrerían  más  pronto  o  más  tarde  la
superficie de aquel planeta. Aquello era inevitable.

Y, por alguna insondable razón, el pensamiento le colmaba de indecible terror.

Los  primeros  rojos  rayos  del  alba  se  filtraron  a  través  del  enramado  de  la  cabaña.
Kelton sabía que estarían haciendo destellar el plateado casco de la astronave…

Paraíso, pensó; el planeta es literalmente un paraíso para el hombre. Besó suavemente
el cuello de la mujer. Es curioso, siguió. Ninguno de nosotros les ha dado un nombre.
¿Por qué?

Estaba comenzando a comprender. La criatura que dormía a su lado no era una mujer:
era la Mujer, vista a través de los ojos del hombre, su personal deseo colmado. Él era
su  vida  entera,  de  manera  literalmente  absoluta:  ella  no  tenía  ninguna  existencia
independiente propia, como lo probaba el que cuando él se marchara, ella dejaría de
existir…

Y de pronto comprendió  por  qué Dexter  y  Blair  estaban totalmente complacidos  y  él



no. Para Dexter, la mujer era madre; para Blair, esclava; nada más. Ninguno de los dos
poseía  la  menor  noción  de  que  la  mujer  tiene  una  existencia  independiente.  En
cambio, Kelton se daba cuenta de que para él la mujer siempre había sido Misterio.

Y una hija de su propia mente no podía albergar ningún misterio para él, sino tan sólo
una insatisfactoria ilusión.

Aun  cuando  la  amaba  y  ella  le  amaba  a  él,  a  pesar  de  que  ella  fuera  totalmente
perfecta, Kelton sabía que aquello no podría ser nunca bastante.

Ahora comprendía completamente lo que antes sólo había presentido. Ahora sabía por
qué  le  llenaba  de  temor  la  idea  de  que  otros  hombres  recorrieran  aquel  planeta.  El
setenta por ciento de las hembras de aquel planeta eran teleplasma…

El teleplasma estaba desplazando a las hembras auténticas.

Ahora sabía que no era por sí  mismo que había sentido miedo,  sino por toda la  raza
humana.

Porque  ¿qué  ocurriría  cuando  los  hombres  supieran  de  aquel  planeta  y  sus
características?  ¿Qué  sucedería  cuando  llevasen  teleplasma  a  la  Tierra,  como
inevitablemente harían?

¿Qué  ocurriría  a  las  mujeres  reales,  a  las  que  eran  algo  más  que  el  reflejo  de  los
deseos del hombre, a las que tenían mentes, y sueños, y deseos propios?

¿Quién  engendraría  a  las  criaturas  de  la  raza  humana?  ¿Por  cuánto  tiempo  seguiría
siendo una raza humana?

Comprendió, y supo lo que debía hacer. Pero en aquello no había ningún consuelo para
él.  Era  como  un  cuchillo  clavado  en  su  corazón,  pues  la  criatura  dormida  a  su  lado
sabía sólo que sentía como mujer y que lo amaba con cada fibra de su ser.

¡Dios!, pensó desesperadamente. Yo la amo también…

Pero  sabía  lo  que  debía  hacer.  La  extinción  de  la  raza  humana  era  un  precio
demasiado elevado para el amor. Un precio que debería ser pagado por generaciones
aún no nacidas, generaciones que nunca nacerían, a menos que…

Una parte de sí  mismo había presentido desde el  comienzo que el  precio del paraíso
era  siempre  demasiado  elevado.  Que,  de  tener  que  escoger,  el  hombre  elegiría
siempre  la  perfección  sobre  la  realidad,  aun  cuando  aquello  significara  a  la  larga  la
muerte.



Y no debía permitirse que existiera esta elección.

Con sumo cuidado, pulgada a pulgada para no despertarla, se zafó de sus brazos y se
puso  en  pie.  Vistióse  rápidamente  y,  sin  atreverse  a  mirar  hacia  atrás,  se  encaminó
hacia la astronave.

Kelton  la  dispuso  en  órbita  polar  de  noventa  minutos,  de  manera  que  pasara
eventualmente sobre el planeta entero.

Durante un largo instante permaneció como petrificado en el asiento del piloto, con un
fusil  lanzallamas  en  su  regazo  y  la  mirada  clavada  en  el  suave  planeta  verde  que
flotaba bajo él.

Aún puedes cambiar de parecer, pensó. Todavía puedes volver…

Y ser la otra especie de asesino, el asesino de la raza humana.

No había otra alternativa.  El  teleplasma significaría la extinción de la humanidad. El
hombre  y  el  teleplasma  no  podían  compartir  la  misma  galaxia.  Otros  hombres  se
habían enfrentado antes con aquella misma decisión ante otras formas de vida.

La Inspección tenía una expresión muy sutil para ello: Esterilización planetaria.

Se había aplicado a Tau Ceti II. Y también a Argol V. Y asimismo a Lathrop III. Y ahora
debería  ser  éste.  Cada  astronave  de  Inspección  estaba  equipada  para  efectuar  una
esterilización planetaria.

Todo  cuanto  tenía  que  hacer  era  apretar  un  botón.  El  computador  de  la  astronave
dispararía  los  proyectiles  a  su  debido  tiempo,  y  todo  el  planeta  sería  cubierto  en  un
exacto  trazo  geométrico.  Veinte  puntas  de  torpedo  de  cobalto-sodio  eran  más  que
suficientes para un planeta de este tamaño.

¡Perdóname, Blair! ¡Perdóname, Dexter! ¡Perdóname, hijo de mi mente!

Sabía que, por su parte, jamás sería capaz de perdonarse a sí mismo.

Pero apretó el botón.


