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Doug Kelton desperté en medio de la noche bajo el ruido de la fronda, cuyas ramas
crujian en el bosque como el aparejo de un gran velero; con los silbidos dulcemente
modulados de los lagartos que saludaban a las lunas nuevas, con el intermitente
arrullo de un ave nocturna en el fondo de la espesura.

Estiré lentamente los musculos de su cuerpo, minuciosamente, uno por uno, cuidando
de no despertar a la mujer que reposaba a su lado. Era el momento para una pausa de
soledad.

Miré a su companera. Apartd los largos mechones sedosos de su cabello y contemplé
su rostro perfecto. Aspird su fragancia. Era un aroma leve y perfumado, demasiado
perfecto, demasiado limpio, demasiado... aséptico. Una mujer no deberia oler asi, no
bajo menos ajenos firmamentos.

Se preguntd cémo oleria la mujer de Slair, y la de Dexter. Se sonrié a si mismo con
torcida fatuidad. De ser él juez de los seres, la mujer de Blair despediria un vaho de
miedo y sudor, mezclado con basto perfume. La mujer de Dexter no oleria en absoluto.

Los oscuros y confusos pensamientos asaltaron de nuevo su mente, tal como lo hacian
cada noche durante aquella ultima semana. Pero hoy habia algo diferente en ellos,
sentia como una decisiéon se iba abriendo paso hasta la superficie de su turbada mente,
una decisién que hasta entonces habia intentado firmemente evitar.

No seas tonto, se dijo a si mismo. Has conseguido aqui todo cuanto un hombre puede
desear: el jardin de un planeta, colmado de alimento, sin ninguna forma de vida
peligrosa...

Sin embargo, hallé a su mente formando la fria imagen de acero de la astronave.

ildiota! La mujer de tus suenos, la perfecta companera...

Dexter y Blair son dichosos. Ellos no tienen como ti ningin suefio desazonado, han
logrado exactamente lo que deseaban. Ellos...

Los imaginé en las cabanas préximas, y su cara se avinagrd. Aquél era uno de los
motivos por los que no podia dormir.

Blair pegaba cada noche a su mujer. A ella, desde luego, le gustaba. No podia impedir
que le gustase, del mismo modo que no podia impedir el disfrutar siendo su esclava



durante todo el dia: sirviéndole el desayuno en su hamaca por la manana, lavandole,
vistiéndole, afeitdandole, peindndole, limpidndole los pies por la noche y secandolos
empleando como toalla su propia cabellera rubia. Después, la paliza diaria y... Kelton
no queria pensar en lo que ocurria entonces.

Pero a ella le gustaba aquello, queria a Blair. Amaba cada minuto, cada instante, cada
golpe o bofetada, cada estupida y mezquina indignidad. En realidad no podia impedir
que le gustara.

Blair, cuando menos, podia comprenderlo vagamente. Para él, una mujer era
simplemente un animal, algo sobre lo cual debia imponer la propia voluntad con la
mayor amplitud posible. Era una actitud ni insdlita ni infrecuente. Cuanto mas
rebajaba a su mujer, mas se elevaba él. Blair no era ningiun monstruo. En la Tierra,
bajo condiciones normales, con una mujer real, seria mantenido a razonable raya por
la fuerza de la personalidad de ella. Pero aqui...

Dexter, por su parte, era algo distinto.

Dexter estaba retrogradando, y aquello resultaba horrible de contemplar. Su mujer lo
despertaba por la manana, con suavidad pero con firmeza, lo empujaba carinosamente
fuera de la cama, se cercioraba de que se lavaba, afeitaba y cepillaba sus dientes, le
proporcionaba un desayuno nutritivo y bien equilibrado, una comida razonablemente
ligera y una cena superindulgente. Se aseguraba de que se fuera a la cama a una hora
conveniente, y le privaba del empleo del racionamiento de tabaco y alcohol llevados
por la astronave.

El pensamiento de ambos revolvia la bilis de Kelton. En un sentido muy real, Dexter
estaba viviendo con la imagen de su madre. Kelton lo hallaba nauseabundo. Sentia
constantemente el deseo de dar un pufetazo en los dientes de la mujer de Dexter,
hundirselos en su melosa garganta.

Pero desde luego, a Dexter le gustaba cada minuto de aquello. Y a ella también.

Kelton sinti6 a la mujer agitarse en su suefio junto a él. Sinti6 que un escalofrio le
recorria la espina dorsal. Aquélla era la mujer con que habia sofiado, la mujer ideal de
toda una vida. El vivir con ella era como tocar una melodia en compainia de un
virtuoso, como degustar un plato exquisito preparado por el mejor cocinero robot de la
galaxia. En realidad, ella le conocia a él mucho mejor de lo que él se conocia a si
mismo. Y lo queria literalmente con cada una de las fibras de su ser.

Seria una locura el abandonarla.

Pero era una locura mucho mayor el quedarse.



Aun cuando el planeta pareciera ser el jardin de un mundo, una verdadera joya, ellos
se habian atenido a las instrucciones. Kelton posé la astronave en un amplio claro de
un bosque, al sur del ecuador del continente mas extenso. Antes de abandonar el
aparato lo cercaron con una sdlida valla, y Blair efectué un completo analisis
atmosférico, mientras Kelton comprobaba los microorganismos que pudiera contener
el aire. El robot de la astronave fue enviado a explorar la zona, en previsiéon de la
presencia de posibles bestias peligrosas.

Habia un dicho entre los hombres de Inspeccion: «los planetas son como las mujeres,
no son las feas las peligrosas». Lathrop III habia sido un bello planeta, y lo que
eventualmente ocurrié allad fue una de las razones por las que todas las naves de
Inspeccion se hallaban ahora equipadas con veinte Matadores de Planetas, proyectiles
dotados de cabezas atomicas de cien megatones de cobalto y sodio cada una, las
bombas mas indecentes que el hombre haya construido a lo largo de su existencia.

Pero el aire resultd perfecto, todos los antibiéticos y viricidas de uso general eran mas
que sobrados para combatir a los microorganismos locales, el robot no tuvo
entorpecimento alguno, y asi, al segundo dia, salieron al exterior.

Habia varias buenas razones por las que un equipo preliminar de investigacion se
compusiera siempre de solo tres hombres. La primera de todas era que se precisaban
tan sélo tres especialidades basicas para efectuar la evaluacion previa de un planeta:
geologia, ecologia y xenologia.

Pero la cosa mas importante era que tres habia sido siempre un ntimero estable. En
cualquier decision habria siempre una evidente mayoria. No podian formarse nunca
pandillas, puesto que la mayor posible se componia de dos, y dos era siempre la
mayoria.

El planeta no presentaba ninguna muestra de vida inteligente, por lo que Blair, el
xenologo del equipo, podia tomarlo con calma. Kelton, el ecélogo, y Dexter, el gedlogo,
realizarian los informes que determinarian si aquel planeta merecia la pena de una
evaluacion en gran escala para la colonizacion.

La primera reaccion de Kelton en cuanto al planeta fue un suspiro de satisfaccion. La
atmosfera tenia un contenido ligeramente mas elevado de oxigeno que la de la
Tierra... lo bastante para hacerle a uno sentirse grande sin caer en el desvario. El aire
olia puro y fragante, con el aroma de las cosas que crecen y se desarrollan
incontaminadas por la bruma, los rancios hidrocarburos o cualesquiera de los demas
inevitables productos atmosféricos inherentes a una civilizacion industrial.

Kelton se sintié como un chiquillo en el campo.

—Es un planeta-joya —dijo Larry Blair—. Diez mil bonos de crédito.



—c¢Es que no piensas nunca mas que en el dinero? —bufé despectivamente Curt
Dexter.

Blair le miré de reojo.

—Aqui sélo hay otra cosa que merezca la pena de pensar en ella —respondio—. Y
cuando uno esta enjaulado durante seis meses en una astronave de Inspeccién no
resulta muy saludable insistir demasiado sobre ello.

La respuesta de Dexter fue un fruncimiento de ceno. En circunstancias corrientes,
Blair y Dexter se habrian entendido probablemente muy bien. Pero cuando tres
hombres se encuentran aislados juntos durante meses, las cosas pequehas adquieren
grandes proporciones y la friccion es inevitable.

Pero considerandolo todo, pensd Kelton, componian un equipo bien conjuntado. Y un
planeta como aquél era precisamente lo mejor para solucionar las cosas.

Kelton rio.

—No cuentes con tus créditos antes de atraparlos, Larry. El que no haya nativos a los
que echar el toro no significa que este planeta no haya sido ya evaluado. Algunos de
nosotros tendran que trabajar para la subsistencia.

Estas palabras parecieron zanjar la tensién. Hasta Dexter estaba sonriendo.

—Esta bien, campesinos —dijo Blair—. Curt, tu excavaras buscando oro, y Doug puede
hacerlo para atrapar animales. En cuanto a mi, yo inspeccionareé.

El trabajo preliminar se hizo muy pausadamente. Dexter hizo simples sondeos del
terreno y los substratos. Kelton coleccioné muestras y tomo fotografias. Blair ayudé a
extraer algunas.

El informe geoldégico fue favorable. La corteza del planeta contenia todos los
materiales necesarios para el establecimiento de una potente colonia industrial.
Debido a que el planeta era mas bien joven, habria escasez de combustibles fdsiles,
pero existian en cantidad elementos radiactivos, aparte de que estaban lejos de no
poder subvenir a las necesidades las cantidades existentes de carbon y petréleo.

Un informe ecoldgico, sin embargo, debe ser mas detallado. Habia sido bastante facil
determinar que la bioquimica del planeta era lo suficientemente aproximada a la de la
Tierra como para que los colonos no tuvieran que importar la suya propia. Las formas
de vida locales eran muy comestibles.



Pero un ecdlogo debe buscar cosas mas sutiles. Los archivos de Inspeccién estaban
repletos de informes de planetas con bioquimica terrestre, y que sin embargo no se
hallaban en los limites debidos, por lo que no se podian colonizar. Las bestias de
rapifla podian ser demasiado activas y demasiado grandes, o las ecologias locales
podian encontrarse en un equilibrio tan delicado que una colonia podria producir una
catastrofe planetaria. En algunos planetas habia organismos clave que, siendo
mortales para los humanos, eran absolutamente necesarios en la cadena sustentadora
del planeta, por lo que no podian ser eliminados sin destruir las bioformas del mismo.

No parecia haber nada semejante aqui, pero...

Kelton examind de nuevo las plaquitas de vidrio de los dos microscopios. No podia ser,
y sin embargo... era.

Dos idénticas secciones celulares de dos al parecer iguales lagartos hembras, los
pequenos comedores de insectos que silbaban tan dulcemente por la noche.

Los dos lagartos eran idénticos, érgano por 6érgano.
Y sin embargo, las células eran diferentes.

Las diferencias eran sutiles, pero resultaban evidentes bajo un buen microscopio. Dos
hembras de la misma especie, exteriormente idénticas. Pero compuestas por dos
diferentes clases de protoplasma.

Igual que los insectos.

Igual que cualquier otro organismo del planeta, de entre los que habia estudiado y que
eran sexualmente diferenciados.

Kelton se rascé la cabeza. Hablando funcionalmente, las formas mas elevadas tenian
los acostumbrados dos sexos. Pero, a nivel celular, ¢habia alli... un tercer sexo?

No era ésta tampoco la respuesta. Los machos y las... llamémosles «hembras A»,
tenian idéntica estructura molecular. Pero las «hembras B» eran diferentes. Las
mismas especies, pero distinto protoplasma.

Gruné desconcertado. Sabia que seria imposible el hacer un informe positivo hasta
que lo descifrara. Era un factor demasiado amplio e ignoto. Se precisaba mas trabajo,
mucha mas labor. Tendria que efectuar un estudio estadistico. ¢Cual era el porcentaje
de las «<hembras A», y cudl el de las «hembras B»?

Y cosas mas importantes aun. (Qué significaba aquello? Parecia ser como un médulo.
Las células de los machos y de las «hembras A» se diferenciaban de una a otra



especie, era natural. Pero las «hembras B» de todas las especies tenian la misma
estructura celular y el mismo protoplasma.

Resultaba como si hubieran diferentes fases en el ciclo vital de un mismo organismo.

¢Un organismo que habia pasado por los estados de reptil, insecto y mamifero? ;O un
organismo que en los varios peldanos de la escala animal remedaba a todo otro
organismo del planeta?

Estaba empezando a llover. Las gruesas gotas de agua se aplastaban sobre el gran
enramado que formaba el techo y las paredes de la cabana. Era una lluvia queda y
suave, pacifica, como la mayor parte de todo lo que habia en aquel planeta.

Kelton suspird. jSeria tan cémodo pasar el resto de mi vida aqui!, penso. Notd el
reconfortante calor de la mujer a su lado. Pensandolo bien, se dijo, {qué probabilidad
hubiera tenido él jamds de encontrar en ningin lugar una mujer como aquélla?

Una mujer real como aquélla.

Intentd aborrecerla. Era una forma de vida ajena, ni siquiera era humana. Pero haria
falta un buen microscopio para demostrarlo.

Traté de representarse los comienzos de su vida: una informe mezcolanza de
protoplasma bajo una rama muerta, en el suelo del bosque...

Pero aquello no servia de nada. Pensandolo bien, todos los hombres y todas las
mujeres han nacido, en ultimo andlisis, del mismo lodo amorfo. ¢(Importaba realmente
que otros tomaran forma en el interior de un seno materno, mientras que la mujer que
estaba ahora a su lado hubiera brotado ya tal como era ahora de una gigantesca masa
amorfa?

Con sus brazos enteramente humanos rodeandole, con su aroma mejor que humano
rodedndole, resultaba dificii que la biologia de la situacién tuviese cualquier
significado real para Kelton.

Recordé el hallazgo de aquel primer teleplasma, bajo una rama muerta. Su inmediata
reaccion, pese a su formacién de bidlogo, fue de repugnancia.

Habia dos diferentes estados dentro de la misma cosa, alli sobre el suelo del bosque.
Uno era como una pasta, la del mismo translicido protoplasma, semejante a una
gelatina, como de un metro treinta de didmetro. Y en torno a su periferia y moteando
su superficie, una especie de quistes, como capullos de varios tamanos, desde el de un
guisante hasta el de una sandia. Era evidente que los capullos estaban formados por la
misma materia que el globo de gelatina.



Kelton radié en demanda del robot de la astronave, y veinte minutos después llegaba
el mecanismo, un tanque oruga con diez brazos semejantes a botavaras, rematados
por un completo surtido de sopletes, cortadores, escoplos, barrenadores y garfios
manipuladores. Kelton ordend al robot que trasladase el objeto del suelo a su jaula de
muestras.

El robot cortd con su perforador un circulo en el césped, en torno al globo, de
aproximadamente unos cincuenta centimetros de profundidad. Luego inserté una
estrecha punta de soplete en el fondo de la ranura, lo giré6 de manera que apuntara al
disco de césped sobre el que se hallaba el globo, y corté con él por debajo del disco.
Deslizé cuatro garfios bajo éste y lo alzd suavemente a través de la abertura de su
parte posterior, con el globo aun en su centro, al igual que un lechoncillo sobre una
fuente.

Kelton condujo al robot de nuevo a la astronave.

—¢Qué diablos es eso? —gruiné mas tarde Larry Blair, arrugando la nariz ante el globo
instalado en la jaula de muestras—. Parece como un plato de jalea con un panal.

—Todavia no estoy seguro —respondié Kelton—. Pero en este ungiento puede hallarse
el germen de lo que busco.

—:iQué?

—¢:Recuerdas lo que os dije sobre la existencia de dos clases de hembras en este
planeta, el tipo A y el tipo B?

—Si. ¢Y...?

—Pues bien, hice un corte celular en uno de estos capullos. Y resulté ser protoplasma
de hembra B.

—Asi pues, es una fuente de jalea hembra B con panales.
—c:Sospechas lo que hay en el interior del capullo, Larry?

—:Como habria de saberlo? —respondi6 impaciente Blair—. ¢(Una munequita como las
que se meten en la masa de los pasteles?

—Un lagarto hembra B.

Blair bizqued.



—cUn qué? ¢Quieres decir que esa cosa incuba y expele lagartos?
Kelton senald inquieto al globo cubierto de capullos.

—No precisamente solo lagartos, Larry —dijo—. Insectos, culebras de agua, aves de
fronda, cuclillos... Hay docenas de especies diferentes en estos capullos. Y cada una de
ellas pertenece al género hembra B.

—No lo capto.
Kelton hizo una mueca.

—No te preocupes demasiado por ello, Larry. Yo soy el ecologo, y tampoco sé aun si lo
comprendo. Todo cuanto tengo es una teoria medio fabricada. Supongamos que la vida
se produce en este planeta como en todos los demas... a través de miles de especies
diferentes. Luego, y de la manera que sea, algo nuevo se muda bajo este sol particular.
Una clase diferente de organismo informe, amorfo, como una ameba, pero no
microscopico, sino grande. Tiene que crearse con esfuerzo un nicho ecolégico para si
mismo. No es un ser de rapifia. Ni un parasito siquiera. Ni un simbiotico. Al principio,
acaso comience remedando las cosas. Organismos simples. Luego se produce una
nueva mutacién, y el objeto se hace... no sensible, sino consciente, de manera
telepaticamente burda, aunque a nivel celular. Llama ahora a la cosa teleplasma. Es
una forma enteramente diferente de vida, una nueva clase de protoplasma.

—Estas empezando a darme nauseas —dijo Blair, no pareciendo decirlo en broma en
absoluto.

—No te lo censuro. Esa cosa es mas que una forma de vida ajena. Es un concepto
completamente distinto de la misma vida. El teleplasma se hace consciente de otros
organismos, a nivel celular, a un nivel orgdnico. Al igual que todos los organismos,
debe competir por el alimento y el espacio vital. Pero de una nueva y fantastica
manera. Es amorfo, sin forma propia. Toma la forma de los organismos que lo rodean:
lagartos, cuclillos... de todo. Tiene la habilidad de imitar cualquier forma de vida,
organo por 6rgano. ;Como podria constituirse asi una existencia cémoda?

—¢Y como habria de saberlo yo? No soy ninguna fuente de jalea.

—¢Quién paga el alimento de una mujer?

—Su marido... jOh, santo Dios!

—Si, Larry. Eso es. Las hembras del tipo B son teleplasmas. Comienzan su vida como

un globo de sustancia gelatinosa. Luego un organismo macho se cuela, y el teleplasma
lee de la manera que sea la imagen de su conyuge ideal, e imprime el molde en una



parte de si mismo. Asi se forma un capullo. Al abrirse éste aparecera un insecto, o un
lagarto, o un cuclillo hembra. Una hembra tipo B. Y hay otra novedad. Las hembras del
tipo B son mejores que las del tipo natural A. Antes de haber hallado el teleplasma
hice un estudio estadistico de las hembras en esta zona. El setenta por ciento son del
tipo B. El teleplasma se halla expulsando a las hembras naturales.

—¢Por qué?

—Porque el teleplasma forma hembras de acuerdo con las imagenes que obtiene de los
respectivos machos.

—¢Quieres decir una especie de hembras hechas a medida para sus machos?
—Mas o menos. Y asi, siete de cada diez machos parecen preferir la clase B.

—ijVaya éxito! —ri6é Blair—. {Seria una lastima que esto no sirviera también para
nosotros! Todo lo que tendriamos que hacer seria concentrarnos sonando con las
damas mads encantadoras de la Galaxia e, inmediatamente..., ja esperar!

Durante los dias siguientes, Blair tuvo frecuentes motivos de risa, especialmente
cuando trataba de pinchar al duro Dexter para que le revelara la clase de mujer que le
gustaria saliese del protoplasma.

Pero cuando, dos semanas después, una vez hubieron incubado todos los capullos, el
teleplasma comenzé a crecer y a crecer, formando finalmente tres grandes capullos de
tamano humano, la cosa cesé de prestarse a ser tomada a broma.

El breve aguacero habia pasado, y una fresca brisa hacia crujir y gemir los frondosos
ramajes de la arboleda. Por lo general, habia en aquel susurro un sonido arrullador
propicio al sueno...

Pero Kelton sabia que no volveria a dormir aquella noche. Sentia que, fuese de la
manera que fuese, aquélla era la noche en la que toda su vaga inquietud, toda su
sensacion de error, se fundiria en una decision. La hora de la contemporizacién habia
pasado.

Y en lo mas profundo de si mismo sabia ya cual habria de ser esta decision, aunque
hasta ahora se negara a admitirla.

Lo mismo que ellos tres habian sabido desde un principio lo que esperaban que
naciera de aquellos capullos, mucho antes de que incubaran...

Y cuando llegé el dia, cuando las envolturas de los capullos comenzaron a
resquebrajarse y a desplegarse, los tres hombres esperaron paralizados junto a la



jaula de muestras, con miedo hasta de pensar...

La vida se agité en el interior de los capullos, y se removié contra las arrugadas
envolturas, pugnando por nacer.

—¢:No deberiamos... no deberiamos abrirlos? —murmuro6 Dexter.

—No —sised Kelton con una ferocidad que le sorprendié incluso a él mismo—. Quiero
decir que... bueno, no creo que fuera lo debido.

—Doug..., (crees que haya realmente mujeres ahi? —pregunto Blair.

—Depende de tu definicion, Larry. Pero en esta zona no hemos visto seres tan grandes
como para tener hembras tan voluminosas... excepto nosotros.

—¢Pero seran inteligentes? —dijo Dexter.

—¢Es que hay alguna dama inteligente? —chasqueo6 Blair nervioso.

—No lo sé, Curt —dijo Kelton, ignorando a Blair—. Si el teleplasma es realmente
telepatico, entonces seria reproducida completamente nuestra imagen subconsciente

de una mujer...

Los capullos se estaban abriendo. Las criaturas que estaban en su interior los
apartaron a un lado y se pusieron en pie.

Los tres hombres quedaron simultaneamente boquiabiertos.
Una de las mujeres era rubia, de amplias caderas y mirada sumisa.

La otra era morena, bien formada, de rostro de mayor edad, més tranquilo y maternal,
con un cuerpo joven pero un tanto reposado.

Kelton sabia que la tercera era la suya.

Era una mujer alta y triguefia, de cuerpo un tanto mas relleno que cencefio. Su negra y
poblada cabellera caia sobre sus hombros hasta su espalda. Sus ojos eran profundos,
de un intenso color verde, grandes y traviesos. Reian por si mismos, prometiendo

cosas innominadas.

Kelton sintié que algo se volvia fuego liquido en su interior y sus piernas comenzaron a
temblar.

—ijLarry! —dijo con un gritito agudo la rubia, abalanzandose hacia Blair.



—Curt, pequeno —suspiré la matronal belleza, envolviendo a Dexter en un gran
abrazo.

Pero Kelton apenas se dio cuenta de lo que ocurria con sus dos compaiferos. Su
mirada estaba fija en la tercera mujer, que le hablaba suavemente, con una voz de
terciopelo.

—Hola, Douglas —susurré—. Has estado esperandome toda la vida. Y yo a ti.

Le acarici6 el pelo con una mano suave y perfecta, acerco su rostro al de él, y todo el
pensamiento se detuvo.

Estaban tendidos sobre la hierba, en el lindero del bosque. Kelton tenia apenas unos
confusos recuerdos de las pocas horas pasadas. No podian haberse hablado
mutuamente mas que una docena de palabras, pero él sabia ya que estaba totalmente,
desesperadamente enamorado de aquella extrana e inteligente criatura.

Ella parecia conocer cada pulgada de su cuerpo y de su mente, cada pequeia
idiosincrasia personal, toda la clase de cosas que hubieran llevado meses a una mujer
descubrir en un hombre. Todo.

La tenia en sus brazos, inhalando su perfume increiblemente dulce. Una parte de él
sabia que tenia ante si algo no humano, que aquella extrana criatura habia nacido de
un informe capullo alld en la jaula de muestras, que lo que deberia sentir ahora era

repugnancia, aversion...

Pero no podia ser asi. Ni su cuerpo ni su mente podian aceptar que no se trataba de
una mujer, de la mas perfecta mujer que jamas conociera.

—Hijo de mi mente... —musito.

—¢:Qué, Douglas?

—He dicho hijo de mi mente. Eso eres t1, ¢no es asi?
Ella rié musicalmente.

—iQué idea tan linda! —suspir6—. Una encantadora manera de pensar en ello. Sélo
gue yo no me siento como tu hija —rio.

Kelton se incorporé sobre un codo y mird su sonriente rostro.

—¢:Cémo te sientes? —pregunto.



—¢Qué quieres decir, Douglas?
—Bueno, ya comprendes..., (eh?..., como llegaste a ser...
Ella ri6 nuevamente, dandole un suave beso.

—iPobre Douglas! —dijo—. No tienes que preocuparte por ofenderme. Ya sé que no he
nacido como las demas mujeres.

—Entonces... ¢como has nacido? ¢Por qué?

—Pues... Primero, durante muchos afos, fui tan sélo una idea en tu mente, una
esperanza, un suefo, aguardando cobrar forma. Yo era lo que tu deseabas, una parte
de ti mismo. Luego... algo sucedié y me converti en realidad. Tu suefio se transformé
en una mujer real.

—¢ T sabes cémo...?

—iDouglas, Douglas! Te dije que no temas ofenderme. Si, sé cémo naci: de eso que tu
llamas teleplasma. Pero yo no siento como teleplasma: siento como mujer. Una mujer
enamorada de ti —ri6 suavemente—. ¢En qué soy diferente de las demas mujeres?
¢Bajo un microscopio quiza? ¢Es que acaso planeas amarme bajo un microscopio?
Kelton rié también para despejar su melancolia.

—Bueno, seria diferente —dijo.

—iEste es mi Douglas! Este es el hombre al que conozco y quiero.

—¢Me conoces realmente? Solo tienes unas pocas horas de edad.

—Es cierto. Pero, en otro sentido, tengo tanta edad como ti. Te he conocido toda tu
vida. Yo soy lo que siempre deseaste en una mujer, y parte de lo que deseas es una

mujer que te conozca y ame por completo. Ahora ya la tienes. Para siempre.

—Te creo —dijo él—. No lo comprendo totalmente, pero creo. A ti no te importa cémo
naciste, ¢no es asi?

—Si. No importa lo que yo era; importa solo lo que soy ahora. Una mujer. Tu mujer.
Por entero y para siempre.

Kelton la tomd entre sus brazos, la miré muy fijo a los ojos, y el pensamiento se
detuvo.



Pronto amaneceria, y a la luz de aquel sol ajeno seria preciso actuar. Sabia que, de los
tres hombres, él era el Unico capaz de tomar ain una decision racional.

Tedricamente no habia capitdan en una nave de Inspeccion. Seria ridiculo nombrar a un
hombre comandante de una tripulacion de dos. Pero los equipos de Inspeccién no se
constituian al azar. Kelton era el mas introspectivo de los tres, el hombre con un
sentido de la responsabilidad mucho més desarrollado, la personalidad dominante. Y él
lo sabia. Podia ser dominado por los otros dos, puesto que su posicién de jefatura era
puramente extraoficial. Pero él habia sido siempre el jefe, y Blair y Dexter lo habian
reconocido tacitamente asi.

Pero ahora, y Kelton lo sabia, no formaban ya un equipo, sino tres individuos aislados.
Las cosas que hasta entonces les habian mantenido juntos —un trabajo a efectuar, un
planeta al que trasladarse— no tenian ya significado.

De las cosas que habian convertido a los tres hombres en un equipo de Inspeccién sélo
quedaba ahora una: la astronave. Se precisaba Ginicamente un hombre para manejarla,
y los tres miembros de un equipo de Inspeccion eran siempre experimentados pilotos.

Pero Blair y Dexter no querian ya ni acercarse a la astronave. En realidad, desde el dia
en que las tres mujeres surgieron de los capullos, apenas habian tenido ningun
contacto el uno con el otro, ni tampoco con Kelton. ;Para qué mantener este contacto?
El trato con otras personalidades independientes supone conflicto; significa que la
voluntad de uno no siempre se doblega. Y esto supone aceptar a veces un acomodo, un
compromiso.

Se habian vuelto como chiquillos, pensé amargamente Kelton. Mocosos echados a
perder por los mimos. Andaban tendidos todo el dia por los alrededores de sus
cabanas, y obtenian todo cuanto deseaban con sdélo levantar un dedo, sin la menor
discusion. La mujer de Blair era su esclava, y la de Dexter una madre indulgente. ¢Por
qué volver asi a una vida que era menos perfecta, a mujeres que hacian peticiones,
que tenian pensamientos e impulsos propios? Ambos estaban satisfechos, y ambos
planeaban pasar el resto de sus vidas alli, en aquel jardin de planeta, con sus mujeres.

Con sus perfectas mujeres.

Habia sido preciso un gran esfuerzo mental, pero Kelton habia comprendido
finalmente que las mujeres de Blair y Dexter eran perfectas para ellos, aun cuando a él
le pareciesen grotescas caricaturas de lo que debia ser bajo su concepto una mujer.
Ahora bien, estas caricaturas habian estado en sus mentes desde el comienzo: para
Blair, una mujer era algo menos que un ser humano, una esclava deseosa de servir y
atender cualquier deseo o antojo de su dueno y senor; para Dexter, una mujer era algo
mas que un ser humano, la fuente, el manantial de toda satisfaccién, la realizadora de



todos los deseos.

No podia haber, pues, ninguna envidia entre ellos. Aquellas mujeres estaban formadas
para colmar los deseos y las apetencias Unicamente de sus compaferos, por muy
pueriles y neuroticas que fueran.

Cambiarlas por otras seria como cambiar un cepillo de dientes.

Kelton sabia que, de desearlo, la astronave seria suya. Podria marcharse con ella y
abandonarlos, y a ellos no les importaria lo mas minimo, puesto que no tenian el
menor deseo de regresar a la Tierra, y lo pasarian igualmente bien sin él.

¢Pero por qué deseo marcharme?, se preguntd. Tengo también mi mujer perfecta, ¢no
es asi? Para Blair, la mujer es la esclava; para Dexter es la madre. ;Qué es la mujer
para mi, para no hallarme satisfecho? No puede ser que no podamos... Bueno,
personalmente nunca me importd demasiado. Y yo sélo formulé la pregunta
casualmente...

Paseaban por la umbrosa floresta, cuyo frondoso ramaje se mecia lentamente a
impulsos de la brisa, y a través del cual se filtraba el sol, salpicando el suelo de motas

de luz. Entonces hizo la pregunta.

—No, Douglas —respondié ella—. No podemos tener hijos. —Fruncid el entrecejo—.
¢Es que realmente te importa?

—No —dijo él con sinceridad—. Unicamente me sentia curioso. Una curiosidad
cientifica: después de todo, soy bidlogo. ;Cémo te sientes tu...?

Ella rié carinosamente.

—Douglas, ¢he de estar diciéndote siempre que no me ofende hablar de ello..., que no
me hiere? Sé lo que soy, y no me avergienza. ;Por qué deberia...?

—Lo siento —corto él.
—No hay nada que sentir. Unicamente te pido que lo tomes de la misma manera que
yo. Respondiendo a tu pregunta, yo no puedo tener descendencia. No como las demas

mujeres. Cuando te hayas ido... Bueno, quiero decir...

—¢Quién siente temor ahora a decir la verdad? —respondié él con dulzura—. No tengo
ninguna esperanza de ser inmortal. Cuando yo muera. Muy bien: ;entonces, qué?

Ella se ruborizo ligeramente.



—Cuando tu... —dijo— no estés ya mas conmigo, yo moriré también. En cierto modo,
es un bello pensamiento. Yo he nacido para amarte, y cuando ya no te tenga, no
existiré mas en la forma que me dio tu amor. Volveré a disolverme en teleplasma, sin
recuerdo ni pesar alguno, hasta que algun otro, o algo, venga a mi y...

Como fuera, aquello le lastimd. No tanto la idea de que ella le sobreviviese, sino que
pudiera convertirse luego en tantos lagartos, insectos o cualquier otra cosa, una vez
que él se hubiera ido, puesto que alli no habria ya otros hombres para convertir su
protoplasma en otra mujer: él y Dexter y Blair eran los tnicos que jamas habrian visto
el planeta, y...

¢O no lo serian?

Kelton conocia la doctrina de Inspeccion. Cuando una nave no volvia se la buscaba, y
la busqueda no terminaba hasta que era hallada. Aquello podia llevar un afno, o una
década, o un siglo, pero Inspeccion hallaba el planeta. No era cuestién de altruismo,
sino de protecciéon. Si una astronave no regresaba, aquello significaba la existencia de
algo que le habia impedido volver, y Tierra tenia que saber qué era ese algo antes de
que pudiera arrebatarle mas astronaves u ocurriera alguna cosa peor. Este algo podria
ser alguna raza inteligente hostil, o una forma de vida mortal, y el hombre podria
hallarse en grave peligro sin saberlo, caso de que Inspeccién no siguiera la pista de
todas sus astronaves perdidas.

¢Qué sucederia si no supieran de ellos durante algtn tiempo?

Kelton daba por seguro que otros hombres recorrerian mas pronto o mas tarde la
superficie de aquel planeta. Aquello era inevitable.

Y, por alguna insondable razon, el pensamiento le colmaba de indecible terror.

Los primeros rojos rayos del alba se filtraron a través del enramado de la cabafa.
Kelton sabia que estarian haciendo destellar el plateado casco de la astronave...

Paraiso, penso; el planeta es literalmente un paraiso para el hombre. Besé suavemente
el cuello de la mujer. Es curioso, siguié. Ninguno de nosotros les ha dado un nombre.
¢Por qué?

Estaba comenzando a comprender. La criatura que dormia a su lado no era una mujer:
era la Mujer, vista a través de los ojos del hombre, su personal deseo colmado. El era
su vida entera, de manera literalmente absoluta: ella no tenia ninguna existencia
independiente propia, como lo probaba el que cuando él se marchara, ella dejaria de
existir...

Y de pronto comprendioé por qué Dexter y Blair estaban totalmente complacidos y él



no. Para Dexter, la mujer era madre; para Blair, esclava; nada mas. Ninguno de los dos
poseia la menor nocién de que la mujer tiene una existencia independiente. En
cambio, Kelton se daba cuenta de que para él la mujer siempre habia sido Misterio.

Y una hija de su propia mente no podia albergar ningin misterio para él, sino tan sélo
una insatisfactoria ilusion.

Aun cuando la amaba y ella le amaba a él, a pesar de que ella fuera totalmente
perfecta, Kelton sabia que aquello no podria ser nunca bastante.

Ahora comprendia completamente lo que antes s6lo habia presentido. Ahora sabia por
qué le llenaba de temor la idea de que otros hombres recorrieran aquel planeta. El
setenta por ciento de las hembras de aquel planeta eran teleplasma...

El teleplasma estaba desplazando a las hembras auténticas.

Ahora sabia que no era por si mismo que habia sentido miedo, sino por toda la raza
humana.

Porque ¢qué ocurriria cuando los hombres supieran de aquel planeta y sus
caracteristicas? ¢;Qué sucederia cuando llevasen teleplasma a la Tierra, como
inevitablemente harian?

¢Qué ocurriria a las mujeres reales, a las que eran algo mas que el reflejo de los
deseos del hombre, a las que tenian mentes, y suenos, y deseos propios?

¢Quién engendraria a las criaturas de la raza humana? ¢Por cuanto tiempo seguiria
siendo una raza humana?

Comprendio, y supo lo que debia hacer. Pero en aquello no habia ningin consuelo para
¢él. Era como un cuchillo clavado en su corazoén, pues la criatura dormida a su lado
sabia so6lo que sentia como mujer y que lo amaba con cada fibra de su ser.

iDios!, pens6 desesperadamente. Yo la amo también...

Pero sabia lo que debia hacer. La extincion de la raza humana era un precio
demasiado elevado para el amor. Un precio que deberia ser pagado por generaciones
aun no nacidas, generaciones que nunca nacerian, a menos que...

Una parte de si mismo habia presentido desde el comienzo que el precio del paraiso
era siempre demasiado elevado. Que, de tener que escoger, el hombre elegiria
siempre la perfeccion sobre la realidad, aun cuando aquello significara a la larga la
muerte.



Y no debia permitirse que existiera esta eleccion.
Con sumo cuidado, pulgada a pulgada para no despertarla, se zaf6 de sus brazos y se
puso en pie. Vistidose rapidamente y, sin atreverse a mirar hacia atrds, se encaminoé

hacia la astronave.

Kelton la dispuso en 6érbita polar de noventa minutos, de manera que pasara
eventualmente sobre el planeta entero.

Durante un largo instante permanecié como petrificado en el asiento del piloto, con un
fusil lanzallamas en su regazo y la mirada clavada en el suave planeta verde que
flotaba bajo él.

Aun puedes cambiar de parecer, pensé. Todavia puedes volver...

Y ser la otra especie de asesino, el asesino de la raza humana.

No habia otra alternativa. El teleplasma significaria la extinciéon de la humanidad. El
hombre y el teleplasma no podian compartir la misma galaxia. Otros hombres se
habian enfrentado antes con aquella misma decisién ante otras formas de vida.

La Inspeccion tenia una expresion muy sutil para ello: Esterilizaciéon planetaria.

Se habia aplicado a Tau Ceti II. Y también a Argol V. Y asimismo a Lathrop III. Y ahora
deberia ser éste. Cada astronave de Inspeccion estaba equipada para efectuar una
esterilizacién planetaria.

Todo cuanto tenia que hacer era apretar un botén. El computador de la astronave
dispararia los proyectiles a su debido tiempo, y todo el planeta seria cubierto en un
exacto trazo geométrico. Veinte puntas de torpedo de cobalto-sodio eran mas que
suficientes para un planeta de este tamano.

iPerdéname, Blair! {Perdéoname, Dexter! jPerdoname, hijo de mi mente!

Sabia que, por su parte, jamas seria capaz de perdonarse a si mismo.

Pero apreté el boton.



