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A la brillante luz de aquel lejano sol, el bosque respiraba y existía. Era consciente de la
nave que había descendido a través de las tenues neblinas del aire superior. Pero su
hostilidad automática hacia el objeto extraño no vino inmediatamente acompañada por
ninguna alarma.

A  lo  largo  de  millares  de  kilómetros  cuadrados,  sus  raíces  se  entrecruzaban  bajo  el
suelo, y millones de copas se agitaban suavemente bajo un millar de ligeras brisas. Y,
más allá, extendiéndose sobre colinas y montañas y a lo largo de una costa marina casi
sin límites, había otros bosques tan fuertes y poderosos como aquél.

Desde  tiempos  inmemoriales  el  bosque  había  protegido  a  la  tierra  de  un  peligro
apenas comprendido. Ahora comenzaba a recordar lentamente qué era aquel peligro.
Era causado por naves como aquella que bajaba del cielo. El bosque no podía recordar
claramente  cómo  se  había  defendido  en  el  pasado,  pero  recordaba  tensamente  que
había sido necesaria tal defensa.

A medida que se iba dando más y más cuenta de cómo la nave flotaba en el cielo rojo
gris,  sus  hojas  susurraban  un  relato  inmemorial  de  batallas  libradas  y  vencidas.  Los
pensamientos  fluían  en  su  lento  curso  a  lo  largo  de  canales  de  vibración,  y  las
majestuosas ramas de decenas de millares de árboles temblaron ligeramente.

La extensión de tal  temblor,  que afectaba a todos los  árboles,  creó gradualmente un
sonido y  una presión.  Al  principio  casi  resultaba inaudible,  como una brisa cruzando
con sus ráfagas una cañada verde. Pero se hizo más fuerte.

Se  consolidó.  El  sonido  lo  envolvió  todo.  Y  el  bosque  entero  vibró  en  su  hostilidad,
esperando que la cosa del cielo se aproximase.

No tuvo que esperar mucho.

La nave descendió de su órbita. Su velocidad, ahora que estaba cercana al suelo, era
mayor  de  lo  que  había  parecido  al  principio.  Y  era  mucho  más  grande.  Se  alzaba
gigantesca sobre los cercanos árboles, y descendió aún más, sin importarle las copas
de  los  mismos.  Las  ramas  crujieron,  los  troncos  se  partieron,  y  los  árboles  enteros
fueron echados a un lado como si fueran cosas sin importancia, sin peso ni fuerza.

La nave descendió, abriéndose su propio camino a través de un bosque que gruñía y
gemía a su paso. Se detuvo, pesadamente, a tres kilómetros de distancia del lugar en
que había  tocado el  primer  árbol.  Detrás,  el  sendero  de  árboles  rotos  temblaba y  se



agitaba  bajo  la  luz  del  sol;  un  recto  camino  de  destrucción,  igual  —recordó
repentinamente el bosque— que había ocurrido en otras ocasiones del pasado.

Comenzó a retirarse de las partes doloridas.  Extrajo su savia y cesó de vibrar en las
áreas  afectadas.  Más  tarde,  enviaría  nuevos  brotes  a  reemplazar  lo  que  había  sido
destruido, pero ahora aceptaba la muerte parcial que había sufrido. Sentía miedo.

Era un miedo mezclado de irritación. Notaba la nave posada sobre árboles desechos,
en una parte de sí mismo que aún no estaba totalmente muerta. Sentía la frialdad y la
dureza de las paredes de acero, y su miedo e irritación se incrementaron.

El  susurro  de  un  pensamiento  pulsó  a  lo  largo  de  los  canales  de  vibración.  Un
momento, decía, tengo un recuerdo. Un recuerdo de hace mucho, cuando otras naves
como ésta llegaron.

Su memoria rehusó aclarar más. Tenso pero incierto, el bosque se preparó a efectuar
su primer ataque. Comenzó a crecer alrededor de la nave.

Desde  hacía  tiempo  había  descubierto  el  poder  de  crecimiento  del  que  era  capaz.
Hubo un tiempo en que no había sido tan grande como era ahora. Y luego, un día, se
dio cuenta de que se estaba aproximando a otro bosque similar a él mismo.

Las dos masas de bosque en crecimiento, los dos colosos de raíces entrecruzadas, se
aproximaron  uno  al  otro  estudiadamente,  con  lentitud,  asombrados,  con  curiosidad
pero  con  cautela  ante  el  hecho  de  que  su  forma  de  vida  similar  hubiera  existido
durante todo el tiempo. Se aproximaron, se tocaron… y lucharon durante años.

Durante aquella lucha prolongada, casi todo el crecimiento de las porciones centrales
se detuvo. Los árboles dejaron de formar nuevas ramas. Las hojas, por pura necesidad,
se  hicieron  más  resistentes,  y  llevaron  a  cabo  sus  funciones  durante  períodos  más
largos.  Las  raíces  se  extendieron  lentamente.  Toda  la  fuerza  posible  del  bosque  se
concentró en los procesos de defensa y ataque.

En una sola noche crecían barreras de árboles. Enormes raíces cavaban túneles en el
suelo,  descendiendo  kilómetros,  abriéndose  paso  a  través  de  roca  y  metal,
construyendo  una  barrera  de  madera  viva  contra  el  crecimiento  del  bosque  extraño.
En  la  superficie,  las  barreras  agrandaban  el  grosor  hasta  un  kilómetro  o  más  de
árboles que casi crecían tronco contra tronco. Y, así, la gran batalla finalmente murió.
El bosque aceptó el obstáculo creado por su enemigo.

Luego,  luchó  hasta  un  resultado  similar  con  un  segundo  bosque  que  lo  atacó  desde
otra dirección.

Estos límites de demarcación se le hicieron naturales como el gran mar salado del sur,



o las gélidas montañas que estaban nevadas durante todo el año.

Tal como había hecho en su batalla contra otros bosques, el bosque concentró toda su
fuerza  contra  la  nave  intrusa.  Los  árboles  crecieron  a  la  velocidad  de  medio  metro
cada pocos minutos.  Las enredaderas subieron por los árboles,  y se lanzaron encima
de la nave. Sus incontables zarcillos corrieron sobre el  metal,  y luego se anudaron a
los árboles del otro lado. Las raíces de esos árboles se hundieron más profundamente
en el suelo y se anclaron en estratos de roca mucho más pesados que cualquier nave
jamás  construida.  Los  troncos  de  los  árboles  se  hicieron  más  gruesos,  y  las
enredaderas se engrosaron hasta convertirse en enormes cables.

Cuando  la  luz  del  primer  día  desapareció  en  el  ocaso,  la  nave  estaba  hundida  bajo
millares de toneladas de bosque y oculta en un follaje tan espeso que no podía verse
nada de ella.

Había llegado el momento de la acción destructiva final.

Poco después de caer la noche, pequeñas raicillas comenzaron a tantear bajo el casco
de la nave. Eran infinitésimamente pequeñas; tan pequeñas que en sus inicios no eran
más  que  unas  docenas  de  átomos  de  diámetro;  tan  pequeñas  que  el  aparentemente
sólido  metal  casi  les  parecía  un  vacío;  tan  increíblemente  pequeñas  que  penetraban
sin esfuerzo en el duro acero.

Fue en aquel momento, como si hubiera estado esperando hasta ese estadio, cuando la
nave  inició  su  contraataque.  El  metal  se  calentó,  luego  ardió,  y  finalmente  estuvo  al
rojo.  No  se  necesitaba  más.  Las  pequeñas  raicillas  se  abrasaron  y  murieron.  Las
mayores,  cercanas  al  metal,  ardieron  lentamente  cuando  el  tremendo  calor  las
alcanzó.

Por encima de la superficie, se inició otra violencia. De un centenar de orificios en la
superficie de la nave surgieron llamas. Y primero las enredaderas, y luego los árboles,
comenzaron a arder. No era un estallido de fuego incontrolable, no era una tremenda
conflagración saltando de árbol en árbol con furia irresistible. Desde hacía tiempo, el
bosque  había  aprendido  a  controlar  los  fuegos  iniciados  por  rayos  o  por  combustión
espontánea. Era cuestión de enviar savia al área afectada. Cuanto más verde fuera el
árbol, cuanto más savia lo permease, más tórrido tendría que ser el fuego.

El bosque no podía recordar en aquel momento el  haberse encontrado nunca con un
fuego  que  pudiera  abrirse  camino  entre  su  línea  de  árboles  que  supurasen  una
pegajosa humedad en cada grieta de sus cortezas.

Pero aquel fuego sí podía. Era diferente. No era únicamente llama; era energía. No se
alimentaba de la madera; era alimentado por una energía interior.



Al fin,  el  hecho trajo un recuerdo al  bosque. Era un recuerdo agudo e inequívoco de
algo  que  había  hecho  hacía  mucho  para  salvarse,  y  salvar  al  planeta,  de  una  nave
como aquélla.

Comenzó a apartarse de la vecindad de la nave. Abandonó el andamiaje de madera y
maleza  con  el  que  había  querido  aprisionar  a  la  estructura  extraña.  Mientras  la
preciosa savia era sorbida hacia los árboles que formarían ahora la segunda línea de
defensa, las llamas se hicieron más brillantes, y el  fuego se hizo tan luminoso que la
escena entera fue bañada por un macabro resplandor.

Pasó algún tiempo antes de que el bosque se diera cuenta de que los haces de fuego ya
no  estaban  surgiendo  de  la  nave,  y  que  la  incandescencia  y  humo  que  seguía
provenían únicamente de la normal combustión de la madera.

Aquello también se ajustaba a su recuerdo de lo que había sucedido antes.

Frenética, aunque reluctantemente, el bosque inició lo que, ahora se daba cuenta, era
el  único  método  de  librarse  del  intruso.  Frenéticamente  porque  se  daba  cuenta,
aterrorizado,  de  que  la  llama  de  la  nave  podía  destruir  bosques  enteros.  Y
reluctantemente porque el método de defensa implicaba sufrir las quemaduras de una
energía sólo algo menos violenta que la que había surgido de la máquina.

Decenas  de  millares  de  raíces  crecieron  hacia  rocas  y  formaciones  del  suelo  que
habían evitado cuidadosamente desde que había llegado la última nave. A pesar de la
necesidad  de  apresurarse,  el  proceso  en  sí  mismo  era  lento.  Un  sinfín  de  raicillas
temblorosas se obligaron a introducirse en las remotas y hundidas vetas de mineral, y
por  un  intrincado  proceso  de  osmosis  arrancaron  granos  de  metal  puro  al  impuro
mineral natural. Los granos eran casi tan pequeños como las raicillas que antes habían
penetrado  las  paredes  metálicas  de  la  nave,  lo  bastante  pequeños  como  para  ser
llevados, suspendidos en la savia, a través de un laberinto de raíces mayores.

Pronto hubo millares de granos moviéndose a lo largo de los canales, luego millones.
Y, aunque cada uno de ellos era pequeño, el suelo en el que fueron depositados pronto
brilló  a  la  luz  del  moribundo fuego.  Mientras  el  sol  de  aquel  mundo aparecía  tras  el
horizonte,  el  brillo  plateado  se  extendía  a  una  treintena  de  metros  de  amplitud
alrededor de la nave.

Fue  poco  después  del  mediodía  cuando  la  máquina  mostró  darse  cuenta  de  lo  que
estaba sucediendo. Se abrieron una docena de trampillas, y de ellas surgieron objetos
flotantes.  Bajaron  hasta  el  suelo,  y  comenzaron  a  recoger  el  producto  plateado  con
unas  trompetillas  que  sorbían  el  fino  polvo  en  forma  continua.  Trabajaban  con  gran
cuidado;  pero  una hora  antes  de  que cayese  la  oscuridad de  nuevo,  habían recogido
más de dos toneladas de la delgada capa de uranio 235.



Al caer la noche, todas las cosas de dos patas desaparecieron en el interior de la nave.
Se cerraron las compuertas. El largo torpedo flotó suavemente hacia arriba, y se alzó
hacia los altos cielos en los que aún brillaba el sol.

El primer aviso de la situación le llegó al bosque cuando las raíces situadas por debajo
de  la  nave  informaron  de  una  repentina  disminución  de  la  presión.  Pasaron  varias
horas aún antes de que decidiese que el enemigo había sido rechazado. Y aún pasaron
otras antes de que se diera cuenta de que el polvo de uranio que aún se encontraba en
aquel lugar tendría que ser retirado. Los rayos se extendían a grandes distancias.

El  accidente  que  ocurrió  entonces  tuvo  lugar  por  una  razón  muy  simple.  El  bosque
había  tomado  la  sustancia  radioactiva  de  las  rocas.  Para  librarse  de  ella,  sólo
necesitaba  devolverla  a  las  capas  rocosas  más  cercanas,  particularmente  al  tipo  de
roca que absorbía la radioactividad. Al bosque, la situación le parecía así de obvia.

Una hora después  de que comenzase a  llevar  a  cabo el  plan,  la  explosión se  alzó  en
hongo hacia el espacio exterior.

Estaba muy por encima de toda la capacidad de comprensión del bosque. Ni vio ni oyó
la colosal  forma de la muerte.  Lo que experimentó fue suficiente.  Un huracán barrió
kilómetros cuadrados de árboles. La bola de fuego y radiación inició fogatas que tardó
horas en poder apagar.

El miedo lo abandonó lentamente, como recordaba que también había sucedido antes.
Pero mucha más clara que la  memoria era la  comprensión de las  posibilidades de lo
que había sucedido… la naturaleza de la oportunidad.

Poco después de la madrugada de la siguiente mañana, lanzó su ataque. Su víctima fue
el  bosque  que,  según  sus  equívocos  recuerdos,  había  invadido  en  un  principio  sus
territorios.

A  lo  largo  de  todo  el  frente  que  separaba  a  los  dos  colosos  deflagaron  pequeñas
explosiones atómicas. La sólida barrera de árboles que era la de defensa exterior del
otro bosque se derrumbó ante una erupción tras otra de irresistible energía.

El enemigo, reaccionando normalmente, concentró su reserva de savia. Cuando estaba
totalmente  dedicado  a  la  gigantesca  tarea  de  hacer  crecer  una  nueva  barrera,  las
bombas  comenzaron  a  estallar  de  nuevo.  Las  explosiones  resultantes  destruyeron  su
principal suministro de savia. Y, como no comprendía lo que estaba sucediendo, estuvo
perdido desde aquel momento.

En  la  tierra  de  nadie  en  la  que  habían  estallado  las  bombas,  el  bosque  atacante
introdujo una cantidad incontable de raíces. Allá donde se iniciaba una resistencia, se
producía  una  explosión  atómica.  Poco  después  del  siguiente  mediodía,  una  titánica



explosión destruyó los árboles centrales sensitivos; y la batalla hubo finalizado.

Le  llevó  meses  al  bosque  el  extenderse  al  territorio  de  su  enemigo  derrotado,  el
estrangular las raíces moribundas del otro, el derribar los árboles que ahora no tenían
defensa, y el hacerse con el dominio incontestado.

En el momento en que hubo terminado con la tarea, se volvió como una furia contra el
bosque de su otro flanco. Una vez más atacó con el trueno atómico, e intentó arrollar a
su enemigo con una lluvia de fuego.

Se encontró con una defensa de igual fuerza: ¡átomos en fisión!

Pues su secreto  se  había  filtrado a  través  de la  barrera de raíces  entrecruzadas que
separaban los bosques.

Los  dos  monstruos  casi  se  destrozaron  mutuamente.  Cada  uno  de  ellos  quedó
convertido en un resto, que inició el doloroso proceso de la reconstrucción. Mientras
los años pasaban, el recuerdo de lo que había sucedido se iba perdiendo. Y no es que
importase.  En  realidad,  las  naves  llegaban  cuando  lo  deseaban.  Y,  de  alguna  forma,
aunque el  bosque hubiera recordado,  sus  bombas atómicas  no hubieran estallado en
presencia de una nave.

La  única  cosa  que  era  necesaria  para  alejar  a  las  naves  era  rodearlas  con  una  fina
capa  de  productos  radioactivos.  Tras  ello,  recogían  el  material,  y  se  retiraban
apresuradamente.

La victoria era siempre así de fácil.


