KORIMBA.COM
ODILON LUBERRE
LA CUEVA

A raiz de la tormenta busqué refugio en la cueva.

Habia tanteado el lugar donde luego me vencidé el suefio, limpiandolo de guijarros y
pequenas hierbas.

A la manana siguiente desperté con la espalda morada por el frio y la humedad de las
rocas; me incorporé bruscamente y me dirigi a la entrada.

Como suponia, las langostas carnivoras cerraban toda posibilidad de salir en busqueda
de alimentos; estaban alli, con sus enormes patas verdosas y sus ojos mongoloides,
tratando de hallar los rastros que la lluvia habia borrado.

Observé entonces la cueva; era un cilindro perfecto.

Una sospecha me sacudi6 el cuerpo por espacio de un segundo; inmediatamente fijé
mi vista en el fondo y vi el huevo.

Blanco, enorme; como una perla deformada. No cabia duda de que habia buscado
refugio en un nido de langostas; el huevo lo confirmaba.

Sabia que la incubacién duraba cuarenta dias. Pero no tenia idea de la fecha en que
habia sido colocado.

Las langostas carnivoras ponen un solo huevo por dia en cuevas como la que estaba
ahora, lo rodean de alimentos y lo abandonan.

Y la idea de ser devorado junto con los alimentos no me resultaba nada agradable.

Estaba por encender un cigarrillo, cuando recordé que esta especie de langosta, a
diferencia de otras, tiene la particularidad de poner sus huevos con un calendario de
yeso en cada punta. Uno marca los dias que han pasado desde que fuera puesto y el
otro los que faltan para que se produzca el nacimiento. Estos calendarios son lo
primero que come el bicho al salir del cascaron, lo que les da una idea temprana sobre
el tiempo y la conveniencia de ser verdes y vivir en la selva. Me fijé en ellos y vi que
solo funcionaba uno, lo que me impidié sacar célculos aproximados.

Recordé que esto significaba que la langosta naceria con un defecto fisico irreparable
o con un soberano complejo de inferioridad que la atormentaria durante toda su vida.
Me senti feliz.



Con mi ldpiz anoté cuatro letras sobre el pulido cascarén. Sonrei al saberme fuera de
peligro.

Los alimentos destinados al «bebé» podrian ser usados para alimentarme durante el
tiempo que tardaran en alejarse las langostas que rodeaban el lugar.

Abri algunas latas y desayuné. Luego me recosté y encendi un cigarrillo.

Al cabo de unas horas, la espera comenzo6 a hacerse insoportable.

Apagué el cigarrillo y traté de dormitar.

Si, la cueva era un cilindro perfecto.

Al cabo de tres dias en los que tuve el tiempo suficiente de cansarme hasta de mi voz y
de reconocer con los ojos cerrados hasta la ultima pequeina grieta de la entrada, las
langostas se fueron disgustadas y profiriendo graves insultos. El calor era asfixiante.
Luego de comprobar que su retirada no era una jugarreta para atraparme, sali de la
cueva; apoyé los pies en la superficie helada del arroyo que corria bajo la entrada y

consulté mi reloj: eran las 15 horas.

No crei que hubiera probabilidades de conseguir pasaje en el tren de las 17 horas, asi
que comencé a caminar hacia la carretera AN-22-Via ORF-NOVA.

Llegué a la ruta en unos minutos, y me senté a descansar esperando que pasara algun
coche para alejarme de aquel lugar.

Tras de un corto lapso, alcancé a ver primero un punto y luego una mancha y, mas
tarde, la figura de un coche.

Comenzo a disminuir la velocidad al ver mis senas.

Su conductor, una muchacha joven, bajé la ventanilla y sacando una alcancia y una
sonrisa me dijo:

—¢Contribuye con los ex guardas de tranvias?
—Lo siento —respondi—. Soy socio de la liga de conductores de subterraneos.
—Bien, no era lo que yo esperaba pero igualmente puedo llevarlo —dijo guifiando el

ojo derecho. Di un rodeo al coche y subi por la puerta que me abrié con una sonrisa y
asi comenzo el viaje.



—Voy a ORF —dije.
—iOh! —suspiré6— yo voy en direccion contraria.

—iJa! —sonrei tratando de salir del apuro— quise decir que voy de tanto en tanto;
ahora regreso.

Reimos los dos nerviosamente.
Luego nos sumergimos cada uno en si mismo.

Yo opté por fumar, y cada vez que daba una pitada, trataba de poner cara de gangster,
no solo para impresionarla, sino para verla mejor de reojo.

Gajes de los miopes.

Su sonrisa era imperturbable. Estaba como clavada en su cara.

A lo largo de la ruta no se veia nada anormal.

Mas tarde cay6 la noche con un gran estrépito. Como su coche no tenia faros, ya que
no era un modelo anfibio de veraneo, decidimos que pasariamos la noche al costado de

la ruta.

Tomé la brasa del cigarrillo que habia acabado, bajé del coche y la alumbré el tiempo
que tardo en estacionar, y volvi a acomodarme en mi asiento.

Ella habia reclinado el suyo hasta colocarlo en posicion horizontal. Crei que me
corresponderia hacer lo mismo... y lo hice.

Recordé entonces mis noches en la cueva, con la humedad constante y el ruido de las
pisadas de los monstruos atentando contra mis nervios.

Sentia todo aquello lejano. Quizas se debia a la comparacion entre la suavidad del
ambiente y la calidez del asiento.

Me di media vuelta y traté de dormir.

Al rato senti que una de sus manos recorria mi cuerpo. No supe precisar si era la
derecha o la izquierda. Cuando pude precisarlo le dije con voz baja:

—Oh, no... te equivocas.



Su sonrisa inmutable impedia que me concentrara en la arduas manualidades.
—Tu sonrisa —dije.
—Es postiza —respondid quitandose la boca— en el fondo soy muy triste.

Mientras haciamos el amor tenia la certeza de que afuera y a un costado del coche
seguia estando la ruta.



