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—Saldrá dentro de un minuto, Brett —dijo el señor Phillips. Se volvió a meter su reloj
de ferroviario en el bolsillo del chaleco—. Lo mejor será que subas… si es que insistes
en irte.

—Fue  por  culpa  de  todos  esos  librotes  —dijo  tía  Haicey—.  Librotes  gruesos  y  sin
dibujos. Sabía que habría problemas.

Se arrebujó el descolorido chal sobre sus delgados hombros; era una pequeña mujer,
parecida a un pájaro, de brillantes y ansiosos ojos.

—No se preocupen por mí —dijo Brett—. Volveré.

—La  propiedad  será  tuya  cuando  yo  muera  —dijo  tía  Haicey—,  y  el  Señor  sabe  que
falta poco para eso.

—¿Por  qué  no  cambias  de  idea  y  te  quedas  aquí,  muchacho?  —preguntó  el  señor
Phillips,  mirando parpadeante al  joven—. Si hablo con el Señor J.  D.,  creo que podré
encontrarte un trabajo en la fábrica.

—Tantos chicos se van de Casperton —suspiró tía Haicey—. Nunca regresan.

El señor Phillips chasqueó la lengua.

—Al principio escriben —dijo—, luego van perdiendo, gradualmente, el contacto.

—Tu gente vive aquí, Brett —se quejó tía Haicey—. ¿No has sido feliz con nosotros?

—¿Por  qué  los  jóvenes  no  podéis  contentaros  con  Casperton?  —preguntó  el  señor
Phillips—. Aquí tenéis todo lo que podáis necesitar.

—La culpa la tuvo esa Pretty-Lee —murmuró tía Haicey—. Si no fuera por esa chica…

Un tirón recorrió la línea de vagones. Brett besó la seca mejilla de tía Haicey, estrechó
la  mano  del  señor  Phillips,  y  subió  al  tren.  Su  maleta  ya  estaba  sobre  uno  de  los
asientos.  La  colocó  en  el  portaequipaje  y  se  sentó,  volviéndose  para  responder  a  la
despedida de la pareja.

Era una mañana de verano. Brett se recostó y contempló cómo pasaba el paisaje. Era
un  bello  paisaje,  pensó:  mucho  maíz,  algo  de  ganado  y,  en  la  lejanía,  las  neblinosas



colinas  azules.  Ahora  vería  lo  que  había  al  otro  lado  de  ellas,  las  ciudades,  las
montañas  y  el  océano.  Hasta  ahora,  todo  lo  que  sabía  del  exterior  de  Casperton  lo
había aprendido leyendo, o viendo fotografías. En lo que a él se refería, mientras había
estado  ordeñando  vacas  y  cortando  madera  allá  en  Casperton,  el  mundo  exterior  no
existía; pero no deseaba contentarse con leer sobre él, deseaba verlo por sí mismo.

Pretty-Lee  no  había  ido  a  despedirle.  Probablemente  aún  estaba  enfadada  por  lo  de
ayer.  La  había  encontrado  en  el  mostrador  del  Club  Rexall,  bebiendo  una  gaseosa  y
leyendo una revista de cine con una gran foto de un rostro imposiblemente bello, del
tipo que uno nunca ve en la calle, en la portada. Se había sentado en el taburete junto
a ella y pedido una cosa.

—¿Por qué no lees algo bueno, en lugar de esa bazofia? —le preguntó.

—¿Algo  bueno?  Supongo  que  quieres  decir  algo  aburrido.  Y  no  la  llames…  con  esa
palabra. No suena correcta.

—¿Qué  es  lo  que  dice?  ¿Que  alguien  llamada  Doll  Starr  está  harta  de  celebridad  y
desea una casita sencilla en el campo, llena de críos? Entonces, ¿por qué no se viene a
Casperton?

—No lo entiendes —protestó Pretty-Lee.

Él le tomó la revista, y la hojeó.

—Mira: trata sólo de gente que da fiestas que cuestan miles de dólares, y vuelan por
todo el mundo, liándose unos con otros y suicidándose o divorciándose. Es como si se
leyese acerca de los marcianos.

—Me gustaría leer sobre las estrellas. No hay nada malo en eso.

—El leer esta basura te convierte en una insatisfecha.  Deseas arreglarte el  pelo a lo
loco como ves en las fotografías, y usar vestidos raros…

Pretty-Lee rompió en dos la caña con que bebía. Se puso en pie y recogió su bolsa.

—Me agrada saber que crees que mi vestido es raro…

—Conviertes todo lo que digo en cuestión personal. Mira —le mostró un anuncio a todo
color  en  la  contraportada  de  la  revista—.  Mira  esto.  Aquí  hay  un  hombre  que  se
supone  que  está  haciendo  filetes  en  algún  tipo  de  parrilla  de  jardín.  Parece  una
estrella de cine; viste como si estuviera a punto de casarse; no hay ni una arruga por
parte alguna. No hay una sola mancha en su delantal. Ni siquiera hay una mancha de
grasa en la parrilla. El césped es tan liso como una mesa de billar. Aquí está su hijo; se



ve igual que su papi, sólo que sin canas en las sienes. ¿Viste alguna vez un hombre así
de guapo,  o  un cabello  que tan sólo fuera plateado sobre las  orejas y  absolutamente
negro  en  el  resto?  La  hija  parece  una  actriz  cinematográfica,  igual  que  su  mami,
excepto que ésta tiene un mechón gris en la frente, para hacer juego con su marido.
Ya  puedes  ver  el  coche  en  que  viajan;  deben de  acabar  de  cepillar  las  gomas  de  los
neumáticos: ni siquiera están polvorientos. No hay ni una piedra fuera de lugar; todas
las flores están en plena lozanía, no hay ninguna mustia. No hay hojas caídas sobre el
sendero, ni se ven ramas muertas en los árboles. La casa al fondo parece un palacio, y
el hombre con el rastrillo, que mira por sobre la verja, parece gemelo del otro, y está
rastrillando hojas con su traje nuevo…

Pretty-Lee le arrancó la revista.

—Pereces odiar todo lo que es más bonito que esta sucia ciudad…

—No  creo  que  sea  más  bonito.  Tú  me  gustas,  y  tu  cabello  no  está  siempre
perfectamente  arreglado,  y  llevas  un  cosido  en  el  vestido,  y  reaccionas  como  una
persona, hueles como una persona…

—¡Oh! —Pretty-Lee giró y salió a escape del Club.

Brett se movió inquieto en el polvoriento tapizado y miró a su alrededor. Había poca
gente  en  el  vagón:  un  viejo  estaba  leyendo  un  diario;  dos  viejas  cuchicheaban.
También estaba una señora de unos treinta años con un niño con pinta de maleducado;
y algunos más. No se parecían a la gente de los anuncios, ni mucho menos. Trató de
imaginárselos  haciendo  las  cosas  que  uno  leía  en  los  diarios:  las  viejas  poniendo
veneno en el té de alguien; el viejo dando órdenes para empezar una guerra. Pensó en
niños dentro de las casas de las ciudades,  y en aeroplanos volando por encima, y en
bombas  cayendo:  grandes  bombas  de  alto  poder  explosivo.  ¡Buum!  Los  edificios  se
desploman, vuelan por el aire trozos de piedra y cristal. Los niños saltan con el resto…

Pero la clase de gente que conocía no era capaz de hacer nada así. Les gustaba holgar
y  comer  y  hablar  y  beber  cerveza  y  comprar  un  nuevo  tractor  o  frigorífico  e  ir  a
pescar. Y, si en alguna ocasión se enfurecían y golpeaban a alguien, luego se sentían
avergonzados, y deseaban darle la mano…

El  tren  frenó,  y  se  detuvo  a  sacudidas.  A  través  de  la  ventanilla  vio  un  edificio  con
aspecto de cartón piedra en el que un cartel decía APEADERO DE BAXTER. Sobre un
tablero de anuncios se veían algunos carteles descoloridos. Un viejo estaba sentado en
un banco, esperando. Las dos viejas bajaron y un chico con pantalones vaqueros subió.
El tren se puso en marcha. Brett plegó su chaqueta, se la puso bajo la cabeza, y trató
de dormir…

Se despertó, bostezó, y se irguió en el asiento. El tren se estaba deteniendo. Recordó



que  no  se  podían  usar  los  lavabos  mientras  el  tren  estaba  parado.  Se  alzó,  y  fue  al
extremo del vagón. La puerta estaba atrancada. La logró abrir, y entró y la cerró tras
de sí. El tren iba ahora más lentamente, clac-clac… clac-clac… clac… clac… clac.

Se  lavó  las  manos,  y  luego  tiró  de  la  puerta.  Estaba  atrancada.  Tiró  más  fuerte.  La
manija  era  demasiado  pequeña,  era  difícil  hacer  fuerza  con  ella.  El  tren  se  detuvo.
Brett se apoyó contra la pared y empujó con todas sus fuerzas la puerta. No se movió.

Miró por la sucia ventanilla. El sol estaba descendiendo. Se imaginó que debían de ser
las tres y media. No podía ver mas que campos de secano.

Afuera,  en  el  corredor,  se  oyeron  pasos.  Pensó  en  gritar,  pero  no  lo  hizo.  Sería
demasiado  embarazoso  el  aporrear  la  puerta  y  gritar:  «Sáqueme  de  aquí,  estoy
atrapado en el lavabo».

Trató de moverla dándole golpes secos. Ni se movió. Alguien estaba arrastrando algo
pesado junto a la puerta. Sacas de correspondencia, quizá. Lo mejor sería gritar. Pero,
maldita sea, no podía ser tan difícil abrir aquella puerta. Estudió el cierre. Todo lo que
tenía que hacer era girar la manecilla. La asió con fuerza y giró. Nada.

Oyó como la saca de correspondencia sonaba bump-bump, y luego otra. Al infierno con
la vergüenza; gritaría. Esperaría hasta oír pasar a alguien de nuevo junto a la puerta, y
entonces haría ruido.

Esperó. No se oía nada. De todas maneras, golpeó la puerta. No hubo respuesta. Quizá
no quedara nadie  en el  vagón.  Dentro  de un minuto,  el  tren se  pondría  de nuevo en
marcha,  y  quedaría  atrapado  hasta  la  siguiente  estación.  Golpeó  violentamente  la
puerta.

—¡Hey! ¡La puerta está agarrotada!

Sonaba tonto. Escuchó. Todo estaba muy silencioso. Golpeó de nuevo. El vagón chirrió.
Pegó la oreja a la puerta. No podía oír nada. Volvió a la ventanilla. No había nadie a la
vista.  Apretó  la  mejilla  contra  la  misma,  y  miró  a  lo  largo  del  vagón.  Tan  sólo  vio
campos de secano.

Se  volvió  y  le  dio  una  buena  patada  a  la  puerta.  Si  la  estropeaba,  lo  sentía;  pero  el
ferrocarril  no  debería  tener  cierres  defectuosos  en  sus  puertas.  Si  trataban  de
hacérsela  pagar,  les  contestaría  que  se  dieran  por  satisfechos  de  que  no  los
demandase…

Se apalancó contra la pared opuesta, echó la pierna atrás, y le dio una fuerte patada al
cierre. Algo se rompió. Abrió la puerta.



Estaba  mirando  a  través  de  la  puerta  abierta  y  de  la  ventana  de  enfrente.  No  había
andén alguno, sólo los mismos campos secos que podía ver en el otro lado. Salió y se
dirigió a su asiento. El vagón estaba ahora vacío.

Miró por la ventanilla. ¿Por qué se había detenido el tren allí? Quizá tenían problemas
con  la  máquina.  Llevaban  ya  allí  diez  minutos  o  así.  Se  puso  en  pie  y  fue  hasta  la
puerta, bajando al escalón metálico. Inclinándose hacia afuera, podía ver como el tren
se extendía hacia delante: un vagón, dos…

No había máquina.

Quizá  se  hubiera  equivocado  de  dirección.  Miró  en  el  otro  sentido.  Se  veían  tres
vagones, pero tampoco había máquina alguna. Debía estar en una vía muerta…

Se introdujo de nuevo en el vagón, y fue hasta el siguiente. Estaba vacío. Lo atravesó,
y pasó al otro. También vacío. Cruzó los dos vagones y el suyo, prosiguiendo hasta el
otro  extremo  del  tren.  Todos  los  vagones  estaban  vacíos.  Salió  a  la  plataforma  del
extremo del tren y miró los raíles. Corrían rectos, a través de los campos secos, hasta
perderse en el horizonte. Bajó a tierra, y caminó sobre la grava hasta el otro extremo
del  tren,  la  parte  delantera,  pisando  los  extremos  de  las  traviesas  de  madera.  El
enganche  estaba  abierto.  El  alto  y  polvoriento  vagón  permanecía  quieto  sobre  sus
ruedas, esperando. Delante de él, las vías seguían…

Hasta terminarse.

Caminó  a  lo  largo  de  las  traviesas,  siguiendo  los  carriles  de  hierro,  brillantes  en  la
parte superior y marrones por el óxido en los lados. Se acababan a unos treinta metros
del  tren.  La  grava  continuaba  otros  cinco  metros  y  luego  desaparecía.  Más  allá,  se
cerraban  los  campos.  Miró  al  sol,  estaba  ahora  más  bajo  hacia  el  oeste,  con  su  luz
amarilleando  y  convirtiéndose  en  vespertina.  Se  volvió  y  miró  de  nuevo  al  tren.  Los
vagones  se  alzaban  altos,  vacíos,  silenciosos.  Volvió  atrás,  subió,  tomó  su  bolso  de
viaje del maletero y se puso la chaqueta. Saltó a la grava, siguió las vías hasta donde
se terminaban, dudó un momento, y luego se metió entre los tallos, que le llegaban a
las  rodillas.  Hacia  el  este,  a  través  de  los  campos,  podía  ver  algo  parecido  a  una
mancha en el horizonte.

Caminó  hasta  el  anochecer  y  entonces  se  hizo  un  nido  entre  los  tallos  muertos  y  se
echó a dormir.

Estaba  tendido  sobre  su  espalda,  mirando  a  las  rosáceas  nubes  matutinas.  A  su
alrededor, los tallos secos crujían movidos por una suave brisa. Notó el suelo terroso
bajo sus dedos. Se sentó, tendió la mano y partió un tallo. Se desmenuzó en pedacitos
frágiles.  Se  preguntó  qué  sería.  No  se  parecía  a  ningún  vegetal  que  hubiera  visto
antes.



Se  alzó,  mirando  a  su  alrededor.  El  campo  seguía  y  seguía,  totalmente  llano.  Un
saltamontes vino chirriando hacia él, cayendo al suelo entre sus pies. Lo recogió. Las
largas patas articuladas se asían inútilmente a sus dedos. Lanzó al insecto por el aire.
Revoloteó alejándose. Hacia el este, se veía con más claridad la mancha: ahora parecía
ser  una  pared  gris,  muy  a  lo  lejos.  ¿Una  ciudad?  Recogió  su  bolsa,  y  comenzó  a
caminar.

Estaba  empezando  a  sentir  hambre.  No  había  comido  desde  la  mañana  anterior.
También sentía sed. La ciudad no podía estar a más de tres horas de camino. Siguió
campo a través, con las plantas secas chasqueando bajo sus pies, mientras se alzaban
nubecillas  de  polvo  del  suelo  seco.  Pensó  en  los  carriles,  corriendo  a  través  de  los
campos vacíos, terminando…

Había escuchado gruñir a la locomotora a la cabeza del tren mientras éste se detenía.
Y se habían escuchado pasos por el corredor. ¿Dónde habían ido todos?

Pensó en el tren, en Casperton, Tía Haicey, el señor Phillips. Parecían muy lejanos, un
recuerdo de hacía mucho. Allá en lo alto, el sol brillaba cálido. Eso era real. El resto no
parecía  tener  importancia.  Delante  de  él  había  una ciudad.  Caminaría  hasta  llegar  a
ella. Trató de pensar en otras cosas: televisión, multitudes, dinero: los sucios billetes y
desgastadas monedas…

Tan sólo el sol y la polvorienta llanura y las plantas muertas eran reales ahora. Podía
verlos, notarlos. Y la bolsa. Pesaba; se la cambió de mano, siguió caminando.

Había algo de color en el suelo, frente a él, un pequeño objeto brillante que surgía del
suelo. Dejó caer la bolsa, se arrodilló sobre una pierna, escarbó en el suelo seco y sacó
una taza de té en loza, a la que faltaba el asa. La tierra pegada a ella saltó bajo la uña,
dejando la superficie limpia. Miró al fondo de la taza; no llevaba marca. ¿Por qué una
solitaria  taza  de  té,  se  maravilló,  aquí  en  medio  de  la  nada?  La  dejó  caer,  cogió  su
equipaje, y prosiguió.

Después de eso,  contempló más detenidamente el  suelo.  Encontró un zapato.  Estaba
maltratado por el tiempo, pero la suela estaba en buenas condiciones. Era una bota de
trabajo,  de  tamaño  10½-C.  ¿Quién  la  había  tirado  allí?  Pensó  en  otros  zapatos
abandonados que había visto en anteriores ocasiones, tirados a la vera de caminos o
en callejones. ¿Cómo llegaban allí…?

Media hora más tarde se encontró con el  oxidado parachoques de un coche antiguo.
Buscó  alrededor  el  resto  del  coche,  pero  no  vio  nada.  La  pared  estaba  ahora  más
cerca, tal vez a diez kilómetros.

Un pedazo de papel  blanco revoloteó por el  campo en una racha de aire.  Vio otro,  y



más, arrastrados por las bocanadas. Corrió unos pasos, tomó uno y lo desarrugó.

COMPRE AHORA… ¡PAGUE LUEGO!

Tomó otro.

PREPÁRATE A TU ENCUENTRO CON DIOS

Un tercero decía:

AL TRIUNFO CON WILLKIE

La  pared  se  alzaba  ante  él  lisa  y  gris.  Llevaba  polvo  en  la  piel  y  ropa,  y,  mientras
caminaba, se lo sacudió inconscientemente. La bolsa tiraba de su brazo y le golpeaba
en la espinilla. Tenía mucha hambre y sed. Instintivamente, olisqueó el aire, buscando
el  aroma  de  comida.  Había  estado  siguiendo,  desde  hacía  ya  tiempo,  la  pared,
buscando  una  abertura.  Se  extendía  en  suave  curva  hasta  donde  abarcaba  su  vista,
alzándose  verticalmente  del  suelo.  Su  superficie  era  porosa,  sin  adornos,  demasiado
lisa para poder escalarla. Tenía, estimó Brett, unos siete metros de altura. Si hubiera
algo con lo que hacer una escalera…

Más allá vio un amplio pórtico, flanqueado por columnas grises. Llegó hasta él, dejó la
bolsa en el suelo, y se secó el sudor con el pañuelo. A través de la abertura en la pared
se podía ver una calle pavimentada, y las fachadas de los edificios. Los situados en la
calle eran bajos, de no más de uno o dos pisos, pero tras ellos se divisaban otros más
altos.  No  se  veía  persona  alguna,  ni  ningún  sonido  agitaba  el  bochornoso  aire  del
mediodía. Recogió la bolsa, y atravesó el pórtico.

Durante la siguiente hora caminó por calles vacías, escuchando el eco de sus propios
pasos rebotando en paredes de ladrillo marrón, vacíos escaparates, puertas de cristal
tapadas por cortinas y, de vez en cuando, un solar desolado y cubierto de hierbas. Se
detenía  en  las  largas  travesías  abandonadas.  A  veces,  llegaba  hasta  él  un  lejano
sonido:  el  solitario  bramido de  una bocina,  una  campana tañendo apagadamente,  un
repiqueteo de cascos de caballo.

Llegó  hasta  un  estrecho  callejón  que  se  abría  como  un  desfiladero  entre  desnudas
paredes.  Se  detuvo  a  su  entrada,  escuchando  un  lejano  murmullo,  como  el  de  una
multitud siguiendo el paso de un funeral. Se introdujo por el estrecho pasadizo.

Seguía recto unos pocos metros, luego zigzagueaba. Mientras doblaba sus esquinas, el
ruido  de  la  multitud  se  fue  haciendo  más  fuerte.  Ahora  ya  podía  distinguir  voces
individuales,  y  alguna  palabra  ocasional  por  encima  del  vocerío.  Apresuró  el  paso,
deseoso de hallar alguien con quien hablar.



De  pronto,  las  voces,  que  le  parecieron  centenares,  se  alzaron  en  un  rugido,  un
prolongado ¡Aaaaaaah!… Brett pensó en la multitud de un estadio, mientras el equipo
local saltaba al campo. En aquel momento podía oír también una banda, el soplido de
los instrumentos de viento, los bajos y repiqueteos de los instrumentos de percusión. Y
ya  podía  ver  la  boca  del  callejón,  una  calle  soleada  engalanada  con  guirnaldas,  las
espaldas  de  la  gente  y,  sobre  sus  cabezas,  el  rítmico  aparecer  y  desaparecer  de  un
desfile, con altos casquetes y banderolas en casi cada fila que pasaba. Dos largos palos
de  los  que  colgaba  una  pancarta  aparecieron  a  la  vista.  Pudo  atisbar  unas  grandes
letras rojas:

… PARA NUESTRO BANDO!

Se acercó más, alzándose de puntillas para poder ver sobre las grises espaldas de la
multitud. Se aproximó una masa de hombres ataviados con túnicas amarillas, con las
borlas de sus fez balanceándose rítmicamente. Un niño saltó a la calle, y corrió al lado
de  ellos.  La  música  rechinaba  y  resoplaba.  Brett  le  dio  una  palmada  al  hombro  del
espectador situado delante de él.

—¿Qué sucede…?

No  podía  oír  su  propia  voz.  El  hombre  lo  ignoró.  Caminó  a  lo  largo  de  la  multitud,
buscando un punto más elevado, o un sitio en que la gente no estuviera tan apiñada.
Parecía  haber  menos  mirones  un  poco  más  allá.  Llegó  hasta  el  final  de  la  multitud,
siguió unos metros más, y se quedó en la esquina. Los de amarillo habían pasado ya, y
un  grupo  de  muchachas  de  opulentas  caderas,  con  blusas  de  satén,  botas  negras  y
capas de pieles blancas se aproximaron, silenciosas e inexpresivas. Cuando llegaron a
un punto situado a unos veinte metros de donde estaba Brett, comenzaron de pronto a
marchar  a  un  alegre  paso,  alzando  las  rodillas,  contoneándose,  lanzando  brillantes
bastones a lo alto, recogiéndolos, haciéndolos girar, y arriba de nuevo…

Estiró el cuello, buscando cámaras de TV. La multitud situada en el extremo opuesto
de la calle formaba una fila sólida, monótonamente vestida, siguiendo con los ojos la
procesión y abriendo y cerrando sus bocas. Un hombre gordo de traje arrugado y con
un sombrero de jipi-japa se abrió paso hasta el frente, y se quedó allí, limpiándose los
dientes con un palillo. De alguna manera, parecía fuera de lugar entre los demás. Tras
los  espectadores,  los  frontis  de  los  edificios  parecían  normales:  ladrillos  sucios,
cristales  reparados  y  aluminio,  ventanas  polvorientas  y  escaparates  repletos  de
presentadores de cartón, un cartel descolorido que decía: TAN SÓLO HOY, PRECIOS
DE GANGA. Hacia la izquierda de Brett, la acera se extendía, vacía. A su derecha, la
calle  estaba  repleta  de  gente  que  gritaba  una  y  otra  vez.  Ahora,  una  fila  de  policías
uniformados de azul seguían a las majorettes, caminando silenciosamente. Tras ellos,
un trozo de papel volaba a lo largo de la calle. Se dirigió al hombre más cercano, a su
derecha:



—Perdóneme. ¿Puede decirme el nombre de esta población?

El hombre lo ignoró. Brett le palmeó en el hombro.

—¡Oiga! ¿Qué población es ésta?

El hombre se quitó el sombrero, lo hizo girar sobre su cabeza y lo lanzó al aire. Voló
por  encima  de  la  multitud,  perdido.  Brett  se  preguntó  por  un  momento  cómo
recuperaban sus sombreros las personas que los lanzaban al aire. Pero lo cierto es que
no conocía a nadie que fuera tan estúpido como para tirar su sombrero…

—¿Le importaría decirme el nombre de este lugar? —dijo Brett, tomando al hombre del
brazo  y  tirando  de  él.  El  hombre  giró  hacia  Brett,  cayéndole  pesadamente  encima.
Brett se echó hacia atrás. El hombre cayó y quedó rígido, moviendo los brazos, y con la
boca y los ojos abiertos.

—Aaaaah —decía—. Bum - bum - bum. Auuu, yauuu…

Brett se inclinó rápidamente sobre él.

—Lo siento —exclamó. Miró a su alrededor—. ¡Socorro! Este hombre…

Nadie  le  miraba.  El  hombre  más  cercano,  situado  a  unos  metros  de  él,  se  apretaba
contra su vecino, sin sombrero, abriendo y cerrando la boca.

—Este hombre está enfermo —dijo Brett, tirándole de la manga—. Se cayó.

Los ojos del hombre se volvieron, reluctantes, hacia Brett.

—No es problema mío —murmuró.

—¿Es que nadie me va a echar una mano?

—Probablemente esté borracho.

Tras Brett, una voz llamó en un penetrante susurro:

—¡Rápido! ¡Usted! ¡Venga al callejón…!

Se volvió. Un enjuto hombre de unos treinta años, con escaso cabello rojo y sudor en
su  labio  superior  se  hallaba  en  la  boca  de  un  callejón  estrecho,  similar  al  que  había
seguido  él.  Llevaba  puesta  una  sucia  camisa  amarillo  pálido  de  cuello  ancho,
manchado  por  el  sudor  y  que  colgaba  fláccido,  pantalones  bombachos  color  verde
oscuro y botas de piel  blanda,  gastadas y sucias,  con bordes superiores más anchos,



que colgaban sobre sus rodillas. Hizo un gesto, y se introdujo de nuevo en el callejón:

—¡Aquí!

Brett caminó hacia él.

—Ese hombre…

—¡Venga  aquí,  estúpido!  —el  hombre  asió  el  brazo  de  Brett,  tirando  de  él  hacia  el
interior del callejón. Brett se resistió.

—¡Espere un momento! Ese tipo… —trató de señalar.

—¿Aún  no  lo  sabe?  —el  pelirrojo  hablaba  con  un  acento  extraño—.  Son  golems…
tenemos que quitarnos de en medio antes de que…

El hombre se quedó helado, aplastándose contra la pared. Automáticamente, Brett se
colocó a su lado. La cabeza del hombre estaba vuelta hacia la entrada del callejón, y
los tendones de su curtido cuello sobresalían. Tenía una barba de algunos días. Brett
podía notar su mal olor, al estar tan cerca. Se apartó.

—¿Qué…?

—¡No haga ruido! ¡No se mueva, idiota! —su voz era un siseo.

Brett  siguió  su  mirada  hasta  la  soleada  acera.  El  hombre  caído  seguía  en  el  suelo,
moviéndose débilmente, con los ojos abiertos. Algo se movió hacia él, una translúcida
forma  marrón,  como  agua  embarrada.  Flotó  sobre  él  un  momento,  luego  cayó  como
una  ola  sobre  las  rompientes,  fluyendo  a  su  alrededor.  El  cuerpo  se  movió,  girando
sobre sí mismo, rápidamente, luego se puso en pie como impulsado por un resorte. El
sol  cayó  sobre  la  fluida  cosa  que  ahora  fluyó  hacia  abajo,  con  brillos  ámbar,  para
tomar la forma de una oleada y flotar alejándose.

—¡Infiernos! ¿Qué era…?

—¡Venga!  —el  pelirrojo  se  volvió,  trotando  silenciosamente  hacia  la  oscura  esquina
entre  las  altas  paredes  grises.  Miró  hacia  atrás,  le  llamó  con  una  seña,
impacientemente, desapareciendo tras el ángulo…

Brett  le  siguió,  vio  una  amplia  avenida  con  altos  árboles  con  hojas  color  chartreuse,
propias de la primavera, una reja de hierro forjado y, tras ella, praderas de césped. No
se veía persona alguna.

—¡Un momento! ¿Qué lugar es éste?



Su compañero lo miró con ojos enrojecidos.

—¿Cuánto tiempo hace que está aquí? —le preguntó—. ¿Cómo entró?

—Entré por un pórtico. Hace tan sólo una hora.

—En  cuanto  lo  vi  hablando  con  aquel  golem,  supe  que  era  un  hombre  —dijo  el
pelirrojo—.  Llevo  aquí  dos  meses,  quizá  más.  Tenemos  que  escondernos.  ¿Quiere
comida? Hay un lugar… —señaló con el pulgar—. Venga. Ya hablaremos luego.

Brett lo siguió. Se metieron por una travesía, atravesaron la puerta de un cafetucho.
Se  cerró  tras  ellos  con  estrépito.  Se  veían  mesas,  taburetes  junto  a  una  barra,  un
polvoriento  tocadiscos  de  monedas.  Se  sentaron  en  una  de  las  mesas.  El  pelirrojo
rebuscó  bajo  la  mesa,  se  sacó  una  bota  y  golpeó  con  ella  contra  la  pared.  Inclinó  la
cabeza, escuchando. El silencio era absoluto. Golpeó de nuevo. Se oyó un estrépito de
vajilla tras la puerta de la cocina.

—Ahora, no diga nada —advirtió el pelirrojo. Contempló expectante la puerta situada
tras  la  barra.  Se  abrió  de  un  empellón.  Apareció  una  muchacha  de  mejillas  rojas  y
cabello  descuidado  con  un  uniforme  verde  de  camarera,  limpió  la  mesa  y  se  quedó
esperando con un bloc y un lápiz en la mano.

—Un bocadillo de jamón y café —dijo el pelirrojo. Brett no abrió la boca. La muchacha
le lanzó una breve mirada, apuntó rápidamente y desapareció—. Los vi aquí el primer
día  —le  dijo  el  pelirrojo—.  Fue  una  verdadera  suerte.  Vi  cómo  los  gels  la  ponían  en
marcha. Eran de los grandes… no como los encargados de poner en orden las cosas.
En  cuanto  hubieron  acabado,  entré  y  probé  a  hacer  lo  mismo.  Funcionó.  Usé  las
mismas frases del golem…

—No  sé  de  qué  me  está  hablando  —interrumpió  Brett—.  Le  voy  a  preguntar  a  esa
chica…

—No le diga nada; quizá lo echase todo a rodar. Puede que se viniese abajo toda esta
secuencia; o tal vez llamase a los gels. No estoy seguro. Espere, tendrá comida cuando
vuelva esa cosa.

—¿Por qué la llama «cosa»?

—Ah —miró a Brett en forma extraña—. Se lo mostraré.

Brett podía oler ya a comida. Se le hizo la boca agua. No había comido en veinticuatro
horas.



—Lo  que  se  ha  de  procurar  es  tener  cuidado  —comentó  el  pelirrojo—.  Moverse  en
silencio, y pasar desapercibido, y uno puede darse la vida de un duque. Lo más difícil
es obtener comida, pero aquí…

La chica  de  mejillas  sonrosadas  apareció,  con  una bandeja  sostenida  en  una mano y
una gran taza y plato en la otra. Los dejó sobre la mesa, con estrépito.

—Le ha llevado bastante tiempo —dijo el pelirrojo. La muchacha resopló, abrió la boca
para  hablar…  y  el  pelirrojo  puso  rígido  un  dedo  y  se  lo  clavó  bajo  las  costillas.  Se
quedó con la boca abierta, paralizada.

Brett se semincorporó.

—Está loco, señorita —dijo—. Le ruego que…

—No malgaste saliva —el compañero de Brett lo miraba triunfalmente—. ¿Que por qué
la llamo «cosa»? —se puso en pie, tendió la mano y desabrochó los botones de arriba
del  uniforme  verde.  La  camarera  permanecía  inerte,  algo  inclinada  hacia  adelante,
rígida. Se abrió la blusa, dejando al descubierto unos redondos senos blancos… lisos,
sin adornos.

—Una muñeca —dijo el pelirrojo—. Un títere, un golem.

Brett la contempló, mirando los húmedos rizos sobre sus sienes, la punta de su lengua,
que  se  veía  entre  los  dientes,  las  venillas  rojas  en  sus  mejillas  y  la  piel  blanca
redondeada…

—Es  la  forma  más  rápida  de  reconocerlos  —dijo  el  pelirrojo—.  La  tetilla  es  lisa,  sin
pezón.

Volvió a abotonar el  uniforme, y luego golpeó de nuevo las costillas de la muchacha.
Ésta se echó hacia atrás y se arregló el cabello.

—Seguro  que  un  caballero  distinguido,  como usted,  está  acostumbrado  a  algo  mejor
—dijo con sorna. Se alejó.

—Me llamo Awalawon Dhuva —dijo el pelirrojo.

—Yo soy Brett Hale —le dio un bocado al bocadillo.

—Esas  ropas  —dijo  Dhuva—,  y  la  forma  extraña  que  tiene  de  hablar.  ¿De  dónde  es
usted?

—Del condado de Jefferson.



—Jamás oí hablar de ese lugar. Yo vengo de Wavly. ¿Qué es lo que le trajo aquí?

—Iba  en  un  tren.  Las  vías  se  acabaron  en  medio  de  la  nada.  Caminé… y  aquí  estoy.
¿Qué lugar es éste?

—No lo sé —Dhuva negó con la cabeza—. Sin embargo, sabía que estaban mintiendo
sobre  el  Río  de  Fuego.  Nunca  creí  en  todas  esas  paparruchas.  Palabrería  religiosa,
destinada  a  mantener  tranquilo  al  pueblo.  Ahora,  no  sé  en  que  creer.  Por  ejemplo,
tenemos  eso  del  techo:  dicen  que  está  a  un  centenar  de  kharfads  de  altura,  pero,
¿cómo vamos a comprobarlo? Quizá esté a un millar,  o tan sólo a diez.  Por Grat,  me
gustaría subir a verlo, en un globo, a medirlo por mí mismo.

—¿De qué está hablando? —preguntó Brett—. ¿Adónde quiere ir en globo? ¿A ver qué?

—Oh,  sé  de  qué  estoy  hablando,  vi  uno  en  el  Torneo.  Una  gran  bolsa  llena  de  aire
caliente, con una cesta debajo. Atada al suelo por una cuerda. Pero, si uno cortase la
cuerda…  Pero  seguro  que  los  sacerdotes  no  dejarían  que  esto  pudiera  suceder,  no
señor  —Dhuva  miró  especulativamente  a  Brett—.  ¿Qué  piensan  en  su  pueblo,  ese
Ferson o como sea que se llame? ¿A qué altura se creen que está?

—¿Se refiere al cielo? Bueno, el aire se acaba a unos cuantos kilómetros de altura, y
luego está el espacio, que no tiene fin: millones y millones de kilómetros…

Dhuva dio una palmada en la mesa y se echó a reír.

—¡La gente de Feseron debe ser bastante estúpida! ¡Que no tiene fin!, ¿quién se va a
creer ese cuento? —se rió.

—Sólo un niño se puede creer que el cielo es una especie de techo —replicó Brett—.
¿Nunca ha oído hablar del sistema solar, de los otros planetas?

—¿Qué es eso?

—Son otros mundos. Todos ellos giran alrededor del sol, como la Tierra.

—¿Otros mundos, eh? ¿Dando vueltas por debajo del techo? Es extraño que nunca los
haya visto —lanzó un bufido—. Despierta, Brett. Olvídate de todos esos bulos. Cree tan
sólo en lo que veas.

—¿Qué es esa cosa marrón?

—¿Los gels? Son los que mandan aquí.  Vigílalos siempre,  Brett.  No te descuides.  No
dejes que te vean.



—¿Qué es lo que hacen?

—No lo sé… ni quiero averiguarlo. Éste es un sitio grande, que me gusta. Tengo todo
lo  que  deseo  para  comer,  muchos  sitios  donde  dormir.  Y  hay  los  desfiles  y  los
espectáculos. Es una buena vida… mientras uno sepa no hacerse notar.

—¿Cómo puede uno salir de aquí? —preguntó Brett, acabando su café.

—No sé cómo se sale; supongo que saltando la pared. No obstante, yo no pienso irme.
Tuve  que  salir  de  mi  casa  a  toda  prisa;  el  Duque…,  pero  eso  no  importa  ahora.  No
pienso regresar.

—¿Toda la gente que hay aquí… son golems? —preguntó Brett—. ¿No hay más gente
normal?

—Usted  es  el  primero  a  quien  veo.  Me  di  cuenta  de  ello  en  seguida.  Un  hombre
auténtico  se  mueve  de  manera  distinta  a  un  golem.  Los  golems  hacen  cosas  raras
como  echarse  atrás  alarmados,  ponérseles  los  pelos  de  punta,  quedarse  helados  y
salírseles  los  ojos  de  las  órbitas.  Y  además  hacen  círculos  con  sus  bocas,  lanzan
miradas de inteligencia y ríen sin alegría. Ya sabe: todas esas cosas de las que uno lee
en los libros, pero que la gente nunca hace en la realidad. Pero, ahora que está usted
aquí,  ya  tengo  a  alguien  con  quien  hablar.  Admito  que  me  estaba  sintiendo  muy
solitario. Le mostraré donde puede alojarse, y prepararemos su cama.

—No me quedaré mucho tiempo.

—¿Qué hay afuera que no pueda conseguir aquí? En esta ciudad se encuentra todo lo
que uno pueda desear. Podemos pasárnoslo en grande.

—Se parece a mi Tía Haicey —le dijo  Brett—. Ella  decía que allá  en Casperton tenía
todo lo que necesitaba. ¿Cómo podía saber ella lo que yo necesitaba? ¿Cómo lo sabe
usted? ¿Cómo lo voy a saber yo mismo? Pero de lo que estoy seguro es de que necesito
algo más que comida y un lugar en el que dormir…

—¿Qué más?

—Todo. Cosas en que pensar y algo por lo que valga la pena trabajar.  ¡Vaya, pero si
hasta en las películas…!

—¿Qué es una película?

—Ya lo sabe, una interpretación grabada en un film. Una imagen móvil.



—¿Una imagen que se mueve?

—Exactamente.

—¿También le han contado eso los sacerdotes? —Dhuva parecía estarse aguantando la
risa.

—Todo el mundo ha visto películas.

Dhuva se echó a reír.

—Esos  sacerdotes  —comentó—,  son  iguales  en  todas  partes,  ya  veo.  Los  bulos  que
cuentan, y la gente se los cree… ¿Qué más le han contado?

—Los sacerdotes no tienen nada que ver con todo esto.

Dhuva dejó de reírse.

—¿Qué le han contado de Grat, y de la Rueda?

—¿Grat? ¿Qué es eso?

—El  Superser.  El  de  los  Cuatro  Ojos  —Dhuva  hizo  un  signo,  pero  se  corrigió  a
tiempo—. Puro hábito —comentó—, no me creo nada de eso. Nunca lo creí.

—Supongo que está hablando del dios —dijo Brett.

—No sé nada de ese dios. Hábleme de él.

—Es  el  creador  del  mundo.  Es…  bueno,  superhumano.  Sabe  todo  lo  que  sucede,  y
cuando uno muere, si ha sido bueno, lo lleva al paraíso.

—¿Y dónde está eso?

—Está… —hizo un gesto vago, señalando hacia arriba.

—Pero  acaba  de  decir  que  arriba  tan  sólo  había  vacío  —le  recordó  Dhuva—,  y  otros
mundos girando, como islas errantes por el mar.

—Bueno…

—No se preocupe —Dhuva alzó las manos, aplacadoramente—. Nuestros sacerdotes…
—Levantó al pronto la cabeza—. ¿Qué es eso?



—No he oído nada.

Dhuva se puso en pie,  se volvió hacia la puerta.  Brett  se alzó.  Una gigantesca forma
marrón,  cristalina  y  transparente,  se  erguía  en  la  puerta,  vibrante  en  su  superficie.
Dhuva giró, saltó al lado de Brett, se zambulló hacia la puerta. Brett se quedó inmóvil.
La  forma  fluyó,  rápida  como  el  mercurio,  alcanzó  a  Dhuva  y  lo  envolvió.  Por  un
instante,  Brett  vio  la  enjuta  figura,  suspendida  dando  patadas  en  el  interior  del  gel;
luego,  la  oleada  turbia  flotó  hacia  la  puerta,  la  abrió  de  un  empellón,  y  desapareció
llevando a Dhuva.

Brett  se  quedó  clavado  en  el  suelo,  contemplando  la  puerta.  Un  rayo  de  luz  solar
iluminó el suelo polvoriento, un ratón marrón corrió junto al zócalo. El silencio era casi
total.  Fue hasta la puerta por la que había desaparecido el  gel,  dudó un momento,  y
luego la abrió.

Estaba  mirando  a  un  enorme  pozo  oscuro,  de  muchos  acres  de  extensión,  cuyos
costados estaban llenos de agujeros, los extremos amputados de las conducciones de
agua y alcantarillado, y los cables eléctricos que colgaban. Muy por debajo, brillaba un
reflejo en la superficie de un estanque negro. A unos pasos de distancia se hallaba la
camarera,  inmóvil  sobre una oscura tira de linóleo.  A sus pies se abría el  abismo.  El
borde del suelo estaba recortado, como si hubiera sido mordisqueado por ratas. No se
veían señales de Dhuva.

Volvió  de  nuevo  a  la  sala,  dejando  que  se  cerrase  la  puerta.  Inspiró  profundamente,
tomó una servilleta de papel de una mesa, y se secó el sudor del rostro, dejó caer la
servilleta al suelo y salió a la calle, olvidando la maleta. Dobló la esquina, y caminó a lo
largo  de  silenciosos  escaparates,  repletos  de  champús,  gafas  de  sol,  barnices  para
uñas, lociones solares, cajas de cartón, banderolas, juguetes de plástico, multicolores
prendas  de  fibras  artificiales,  medicamentos,  productos  de  belleza,  discos  de  música
popular, postales…

En la siguiente esquina se detuvo, mirando a lo largo de las silenciosas calles. Nada se
movía.  Se  acercó  a  una  ventana  situada  en  una  pared  de  cemento  gris,  y  se  empinó
para  mirar  por  el  polvoriento  cristal,  viendo  una  habitación  llena  de  patrones  de
sastre, percheros, una bicicleta, paquetes de revistas viejas, sin portadas.

Fue  hasta  una  puerta.  Era  sólida  y  parecía  imposible  forzarla.  La  siguiente  le  dio  la
impresión de ser más frágil; tiró de la manecilla de bronce, luego dio unos pasos atrás
y  le  lanzó  una  patada.  La  puerta  cayó  hacia  dentro,  arrastrando  su  marco,  con  un
sonido  hueco.  Brett  se  quedó  mirando  la  sima  abierta.  Un  fragmento  de  pared  cayó
con un seco chasquido. Atravesó el orificio de la fachada gris. El oscuro estanque del
fondo lanzó un destello de luz desde la profunda negrura.

A  su  alrededor,  se  alzaban  en  silueta  las  altas  paredes  de  la  manzana  de  casas;  los



cuadrados de las ventanas eran retazos de azul luminoso abiertos en las sombras. En
los haces de luz bailaban motas de polvo. Muy arriba se veía, aunque a duras penas, el
techo; una tela de araña de viguetas. Y abajo estaba el abismo.

El muñón de un grueso carril salía unos centímetros del suelo, a los pies de Brett. Era
lo bastante largo, pensó, como para servir de apoyo a una cuerda. En algún punto de
allá bajo, Dhuva, un extraño que se había mostrado amistoso con él, estaba en manos
de los gels. Haría lo que pudiese, pero necesitaba equipo… y ayuda. Primero buscaría
una tienda en la que hubiesen cuerdas, armas, cuchillos. Luego…

El  borde  roto  de  la  pared  llamó su  atención.  El  grosor  de  la  pared,  visible  donde  se
había desgajado el marco de la puerta, era el de un papel. Extendió la mano y arrancó
un pedazo. La parte exterior, la que se veía desde la calle, tenía apariencia sólida y se
veía lisa. La interior era porosa, como mordisqueada. Salió afuera y examinó la pared.
Le dio una patada a la superficie gris. Un gran trozo de la pared, de metro ochenta de
alto, se desmenuzó y cayó sobre la acera con estrépito, levantando una nube de polvo.
Luego  se  desplomó  otro  trozo.  Un  pedazo  del  mismo  resbaló  y  cayó  hacia  las
profundidades.  Oyó  un  lejano  chapoteo.  Miró  al  gran  hueco  irregular  en  la  pared:
parecía un rompecabezas al que le faltara una pieza. Se giró y comenzó a correr, con
la boca seca, y latiéndole dolorosamente el corazón en el pecho.

A dos manzanas del  edificio hueco,  dejó de correr,  y  siguió caminando,  mientras sus
pasos  creaban  ecos  en  la  vacía  calle.  Miraba  al  escaparate  de  cada  tienda,  al  pasar
frente  a  ella.  Se  veían  piernas  artificiales,  botellas  de  agua  de  colores,  muñecas
gigantes, pelucas, ojos de cristal,  pero nada de cuerdas. Trató de pensar. ¿Qué clase
de tienda tendría cuerdas? Quizá una de efectos navales, pero, ¿dónde encontrar una?

Tal  vez  fuera  más fácil  buscarla  en  un listín  telefónico.  Frente  a  él  vio  un signo que
decía  HOTEL.  Atravesó  la  puerta  giratoria  y  se  metió  dentro.  Estaba  en  un  oscuro
vestíbulo de paredes de mármol, con puertas dobles que daban a un bar alfombrado de
color beige,  la  jaula pintada color bronce de un ascensor frente a él,  flanqueada por
urnas de cerámica y una escalera ascendente. A su izquierda se hallaba un mostrador
de  recepción  de  caoba  oscura.  Tras  el  mostrador  se  hallaba  un  hombre  en  silencio,
esperando. Brett sintió una loca sensación de alivio.

—¡Esas cosas, los gels! —gritó, atravesando la sala—. Mi amigo…

Se  calló.  El  conserje  permanecía  mirando  por  encima  del  hombro  de  Brett,
sosteniendo una pluma sobre el libro de registro. Extendió la mano, y le asió la pluma.
El dedo del hombre quedó curvado sobre la nada. Un golem.

Se  giró,  y  fue  hacia  el  bar.  Frente  a  una  luna  oscura  se  alineaban  taburetes
desocupados.  En  las  mesas  se  hallaban  vasos  vacíos  frente  a  sillas  vacías.  Se
sobresaltó al escuchar el ruido de la puerta giratoria. De pronto, una luz suave iluminó



el vestíbulo. En algún punto, un piano comenzó a tocar Más de lo que sabes. Con un
sonido lejano el ascensor se puso en marcha.

Brett se ocultó en un rincón en sombras y vio cómo un hombre gordo, vestido con un
colgante traje  de sirsaca se dirigía  hasta  el  mostrador de recepción.  Tenía  un rostro
rojizo  y  una  calva  marcada  por  grandes  pecas  marrones.  El  conserje  le  hizo  un
blandengue saludo con la cabeza.

—Ah, sí, señor. Una bella habitación doble con baño… —oyó Brett decir al conserje con
untuosa  voz,  mientras  le  ofrecía  la  pluma.  El  gordo  la  tomó,  garabateó  algo  en  el
registro—…  por  sólo  catorce  dólares  —murmuró  luego.  Sonrió,  dio  un  toque  de
campanilla para llamar al botones. Un muchacho con el traje habitual de su profesión,
de color verde, y un gorrito con una correa bajo la mandíbula, salió de una puerta tras
el mostrador, tomó la llave y abrió la marcha hacia el ascensor. El gordo entró en él.
Brett  contempló,  a  través  del  enrejado  del  hueco,  cómo  subía  el  ascensor,  mientras
temblaban y se estremecían los grasientos cables. Comenzó a atravesar el vestíbulo…
y se detuvo en seco.

Una  líquida  forma  marrón  había  aparecido  por  la  entrada.  Flotó  sobre  la  alfombra,
hasta el botones. Con el rostro inexpresivo, el golem volvió a ocultarse tras su puerta.
En lo alto, Brett oyó detenerse al ascensor. Se escuchó ruido de puertas. El conserje
estaba  rígido  tras  el  mostrador.  El  gel  planeó,  y  luego  desapareció.  El  piano  estaba
ahora  silencioso.  Las  luces  brillaban  suavemente,  pero  de  pronto  se  apagaron.  Brett
pensó en el gordo: lo había visto antes…

Subió  las  escaleras.  En  el  pasillo  del  segundo  piso,  tanteó  su  camino  en  la
semioscuridad,  guiado  por  la  débil  luz  que  entraba  por  las  claraboyas.  Tiró  de  una
puerta.  Se abrió.  Entró en una amplia habitación con una cama doble,  un sofá y una
cómoda. Cruzó la habitación y mirando por la ventana vio un callejón. A siete metros
de distancia se veían cortinas en las ventanas de la pared de enfrente. No había nada
tras esas ventanas.

Se oían ruidos en el pasillo. Brett se dejó caer al suelo tras la cama.

—Está  bien,  marchaos  —gritaba  una  ebria  voz—,  y  que  nunca  tengáis  problemas
grandes.

Se escucharon risas, chillidos y el repiqueteo de arroz contra la puerta. Rechinó una
llave.  Se abrió la puerta de par en par.  En el  pasillo brillaban fuertemente las luces,
silueteando  las  figuras  de  un  hombre  con  chaqué  y  una  mujer  en  vestido  blanco  de
novia, con flores en la mano.

—¡Cuídala, Mel!



—¡… no hagas nada que no me hayas visto hacer a mí!

—¡… besar ahora a la novia!

La pareja entró en la habitación, cerró la puerta empujando a los de fuera, y se quedó
apretada  contra  ella.  Brett  se  agazapaba  tras  la  cama,  sin  atreverse  a  respirar.  La
pareja seguía en la puerta, con las cabezas bajas, en la oscuridad…

Se puso en pie, rodeó la cama y se acercó a las figuras inmóviles. La chica era joven,
esbelta,  de  facciones  agradables,  con  cabello  oscuro  y  suave.  Sus  ojos  estaban
entreabiertos;  Brett  pudo  ver  un  reflejo  en  su  retina.  El  hombre  estaba  bronceado,
tenía  hombros  anchos  y  cabello  rubio  y  ondulado.  Sus  labios  estaban  entreabiertos,
mostrando  sus  dientes  blancos.  Los  dos  estaban  de  pie,  sin  respirar,  con  los  ojos
mirando a la lejanía.

Le arrebató el ramo a la joven. Las flores parecían reales, sólo que no tenían perfume.
Las  dejó  caer  al  suelo  y  empujó  el  golem  masculino,  para  dejar  libre  la  puerta.  La
figura  se  desequilibró,  cayó  y  dio  en  tierra  con  un  sonoro  golpe.  Brett  levantó  a  la
mujer  en  sus  brazos,  y  la  dejó  sobre  la  cama.  Regresó  a  la  puerta,  y  escuchó.  Todo
estaba  ahora  en  silencio.  Fue  a  abrir  la  puerta,  pero  dudó.  Volvió  a  la  cama,
desabrochó los diminutos botones perlados de la parte delantera del traje de la novia,
abriéndolo. Los senos eran redondos, lisos, de uniforme blanco cremoso…

En el  pasillo,  se  dirigió  a  la  escalera.  Un  gel  alto  apareció  ondulando,  con  su  figura
fluyendo  y  moviéndose  en  oleadas,  subiendo  y  bajando.  La  forma  flotó  hacia  Brett,
quien  inició  un  movimiento  de  huida  y  luego,  recordando  a  Dhuva,  se  quedó  muy
quieto. El gel onduló junto a él, pasando de largo, desplomándose y fluyendo bajo una
puerta. Brett exhaló el aire de sus pulmones. Lo mejor sería olvidarse del gordo; había
demasiados gels allí. Comenzó a desandar el camino.

De  una  puerta  doble,  que  se  abría  en  un  descansillo,  surgía  música  suave.  Brett  se
acercó  a  ella  y  se  arriesgó  a  dar  una  mirada  al  interior.  Bellas  parejas  danzaban
suavemente sobre un suelo pulimentado, otros estaban cenando, mientras camareros
vestidos de negro se movían entre ellos.  En el  lado opuesto de la  sala,  cerca de una
polvorienta planta artificial, estaba sentado el gordo, estudiando el menú. Mientras lo
contemplaba, desplegó la servilleta, se la pasó por el cuello, y luego se secó el rostro.

Nunca interfieras en una escena, había dicho Dhuva. Pero quizá lograse integrarse a
ella.  Brett se sacudió el  polvo del traje y se arregló la corbata, entrando en el  salón.
Un camarero se le acercó, y lo contempló dubitativo. Brett sacó su billetera y le alargó
un billete de cinco dólares.

—Una mesa tranquila en un rincón —dijo. Miró tras de sí. No se veían gels. Siguió al
camarero hasta una mesa cercana a la del gordo.



Sentado, miró a su alrededor. Deseaba hablar con el gordo, pero no podía arriesgarse
a llamar la atención. Esperaría a tener una oportunidad.

En las mesas cercanas, hombres con trajes bien planchados, cuellos limpios y rostros
cuidadosamente  afeitados  hablaban  en  murmullos  con  esbeltas  mujeres,
elegantemente  vestidas,  que  jugueteaban  con  copas  de  vino,  sonriendo  suavemente.
Escuchó fragmentos de conversación:

—Querida, has oído…

—… unos ochenta años…

—… resulta imposible. Uno debiera…

—… para la época del año en que estamos…

El  camarero  regresó  con  un  cuenco  de  sopa  lechosa.  Brett  estudió  la  batería  de
cucharas, tenedores y cuchillos y miró de lado a los que cenaban en las otras mesas.
Era  importante  que  siguiese  el  ritual  correcto.  Se  colocó  la  servilleta  en  el  regazo,
cuidando  en  desplegarla  bien.  Miró  de  nuevo  las  cucharas,  tomó  una  grande  y
contempló de reojo al camarero. Hasta ahora todo iba bien…

—¿Deseaba vino el señor? —preguntó el camarero.

Brett indicó a la pareja vecina.

—El  mismo  que  ellos  están  tomando.  —El  camarero  se  marchó,  regresando  con  una
botella de vino, mostrándole la etiqueta a Brett. Éste la miró, y asintió. El camarero se
atareó con el corcho, sacándolo con muchos floreos, colocando una copa frente a Brett
y sirviéndole un dedo de vino. Se quedó a la espera.

Brett  tomó la  copa y  lo  probó.  Sabía  a  vino.  Asintió.  El  camarero  le  sirvió  de  nuevo.
Brett  se  preguntó  lo  que  habría  pasado  si  hubiera  puesto  mala  cara  y  lo  hubiera
escupido. Pero sería demasiado arriesgado intentarlo. Era algo que nadie hacía.

Las  parejas  bailaban,  o  volvían  a  sus  sitios;  otros  se  alzaban  e  iban  a  la  pista.  Un
conjunto de cuerda,  en un rincón,  tocaba melodías  suaves que parecían hablar  de la
tranquila melancolía desvaída de los decorosos bailes de club en tardes olvidadas ya
hacía mucho. Brett miró hacia el hombre gordo. Estaba comiendo sopa, ruidosamente,
con la servilleta atada al cuello.

El camarero había regresado con una bandeja.



—Bello día, ¿no, señor? —comentó.

—Maravilloso —estuvo de acuerdo Brett.

El  camarero  depositó  una  fuente  cubierta  sobre  la  mesa,  levantando  la  tapa,  y  se
quedó a la espera con el tenedor y cuchillo de trinchar preparados.

—¿Prefiere la parte bien tostada, señor?

Brett  asintió.  Miró  disimuladamente  al  camarero.  Parecía  real.  Algunos  golems
parecían  más  reales  que  otros;  quizá  dependiese  tan  sólo  de  los  papeles  que
estuvieran representando. El hombre que se había desplomado en el desfile había sido
tan  sólo  una  especie  de  extra,  un  componente  de  la  multitud.  El  camarero,  por  otra
parte, era capaz de conversar. Tal vez fuera posible sonsacarle algo…

—¿Cuál es…? Esto… ¿dónde está situado exactamente este pueblo? —preguntó Brett.

—Nunca he sabido mucha geografía, señor —le contestó el camarero.

—Trate de recordar.

—¿Salsa, señor?

—Seguro. Pero, dígame, por favor, el nombre del pueblo.

—Quizá fuera mejor que llamase al camarero jefe, señor —dijo secamente el golem.

Por  el  rabillo  del  ojo,  Brett  entrevió  un  movimiento.  Se  dio  la  vuelta,  y  no  vio  nada.
¿Había sido un gel?

—Déjelo  correr  —dijo.  El  camarero  le  sirvió  patatas,  guisantes,  le  volvió  a  llenar  la
copa de vino,  y  se marchó silenciosamente.  Brett  decidió  que la  pregunta había sido
demasiado poco ortodoxa.  Tal  vez si  tratase de llegar al  asunto de una forma menos
conspicua…

Cuando regresó el camarero Brett le dijo:

—Hace un día excelente.

—Ya lo creo, señor.

—Mejor que ayer.

—Desde luego, señor.



—Me pregunto que tal día hará mañana.

—Es posible que llueva, señor.

Brett hizo un signo con la cabeza, señalando la pista de baile.

—Excelente orquesta.

—Es muy popular, señor.

—¿Son gente del pueblo?

—No sabría contestarle a eso, señor.

—¿Lleva usted viviendo mucho tiempo aquí?

—Oh,  sí,  señor  —la  expresión  del  camarero  era  reprobadora—.  ¿Quiere  alguna  otra
cosa, señor?

—Acabo de llegar aquí —le dijo Brett—. Me gustaría saber si podría indicarme…

—Excúseme, señor —el camarero desapareció.  Brett  hundió el  tenedor en el  puré de
patatas.  Era imposible interrogar a un golem. Tendría que averiguar por sí  mismo lo
que deseaba saber. Se volvió para mirar al gordo. Mientras lo hacía, éste sacó un gran
pañuelo de un bolsillo, y se sonó ruidosamente la nariz. Nadie se volvió para mirarle.
La  orquesta  tocaba  con  sordina.  Las  parejas  bailaban.  Aquél  era  un  momento  tan
bueno como cualquier otro…

Se alzó, y fue hasta la mesa del gordo. Éste levantó la vista.

—¿Le molesta que me siente en su mesa? —le dijo Brett—. Quiero hablar con usted.

El gordo parpadeó, e indicó una silla. Brett se sentó y se inclinó hacia adelante.

—Quizá me equivoque —dijo—, pero creo que es usted real.

El gordo parpadeó de nuevo.

—¿Qué quiere decir? —preguntó cortante. Tenía una voz aguda y petulante.

—Que no es usted como los otros. Creo que puedo hablar con usted, que es usted otro
forastero.



El gordo se miró el arrugado traje.

—Yo… bueno… he  estado  muy  atareado  hoy.  No  tuve  tiempo  de  cambiarme.  Soy  un
hombre  muy  ocupado.  Pero  a  usted  eso  no  le  importa  —cerró  la  boca,  y  se  quedó
mirando a Brett con preocupación.

—Soy forastero —le dijo Brett—. Desearía saber qué hay en este lugar…

—Cómprese un periódico. Traen una cartelera de espectáculos…

—No  me  refería  a  eso.  Estoy  hablando  de  esas  marionetas  por  todas  partes,  y  los
gels…

—¿Qué marionetas? ¿Gels? ¿Gelatina? ¿No le gusta la gelatina?

—Me gusta mucho la gelatina. No estoy…

—Pues  pídasela  al  camarero.  Le  servirá  toda  la  que  quiera,  en  el  sabor  que  más  le
guste. Ahora, si me perdona…

—Estoy  hablándole  de  esas  cosas  marrones  que  parecen  agua  enlodada.  Las  que
aparecen si uno se interfiere en una escena.

El gordo parecía nervioso.

—Por favor, váyase.

—Si provoco disturbios, vendrán los gels. ¿Es eso lo que teme?

—Bueno, bueno. Cálmese. No es preciso que se excite.

—No armaré escándalo —afirmó Brett—. Tan sólo quiero que hable conmigo. ¿Cuánto
tiempo lleva aquí?

—No me gustan los escándalos. Los aborrezco.

—¿Cuándo llegó aquí?

—Hace sólo diez minutos. Acabo de sentarme. Aún no he terminado con mi cena. Por
favor, joven, regrese a su mesa —el gordo contemplaba a Brett con aire temeroso. En
su calva brillaba el sudor.

—Me refiero al pueblo. ¿Cuánto tiempo lleva en él? ¿De dónde vino?



—¿Cómo? ¡Pero si nací aquí! ¿De dónde vine? ¿Qué pregunta es ésa? Se podría decir
que me trajo la cigüeña.

—¿Nació aquí?

—Ciertamente.

—¿Cuál es el nombre del pueblo?

—¿Está tratando de tomarme el pelo? —el gordo se estaba enfadando. Su voz se hacía
más fuerte.

—Chiss —le advirtió Brett—. Atraerá a los gels.

—¡Me  cago  en  esos  gels,  sean  lo  que  sean!  —estalló  el  gordo—.  Ahora  lárguese,  o
llamaré al encargado.

—¿Quiere  decir  que  no  lo  sabe?  —preguntó  Brett  mirando  fijamente  al  hombre—.
Todos  ellos  son  muñecos,  o  golems,  que  es  como  les  llaman.  No  son  hombres  de
verdad.

—¿Quiénes?

—Todas  esas  imitaciones  de  gente  sentadas  en  las  mesas  y  bailando  en  la  pista.
Seguro que se da cuenta de…

—Me doy cuenta de que está usted necesitando ayuda médica —el gordo echó atrás su
silla, y se puso en pie—. Quédese con la mesa —dijo—. Cenaré en otra parte.

—¡Espere! —Brett se puso en pie, y agarró el brazo del gordo.

—¡Quíteme las manos de encima! —el gordo se dirigió hacia la salida. Brett lo siguió.
Ante  la  mesa  de  la  cajera,  Brett  se  volvió  rápidamente  y  vio  agitarse  una  forma
marrón.

—¡Mire! —tiró del brazo del gordo.

—¿Qué tengo que mirar? —el gel había desaparecido.

—Estaba ahí. Un gel.

El  gordo tiró un billete y  salió  apresuradamente.  Brett  sacó uno de diez,  y  esperó el
cambio.



—¡Aguarde! —le gritó. Oyó los pasos del gordo alejarse por las escaleras—. Apresúrese
—le dijo a la cajera. La mujer estaba mirando a la lejanía, con los ojos vidriosos. Murió
la música. Las luces parpadearon, y se apagaron. En la penumbra Brett vio alzarse una
forma fluida…

Corrió,  bajando  las  escaleras  a  saltos.  El  gordo  estaba  doblando  una  esquina.  Brett
abrió la boca para gritar… y se quedó rígido, mientras una fangosa forma translúcida
surgía de la puerta, y se alzaba para erguirse frente a él. Se quedó inerte, con la boca
semiabierta, los ojos perdidos, inclinado hacia adelante, con los brazos extendidos. El
gel  flotaba,  con su superficie  centelleando,  esperando.  Brett  olió  un intenso aroma a
geranios.

Pasó un minuto.  Le picaba la mejilla.  Luchó contra el  deseo de parpadear,  de tragar
saliva,  de  volverse  y  echar  a  correr.  El  sol,  en  lo  alto,  caía  sobre  la  silenciosa  calle,
sobre los muertos escaparates.

Luego, el  gel  abandonó su forma, se derrumbó, se alejó.  Brett  se dejó caer contra la
pared, exhaló la respiración, que había estado conteniendo, con un sonoro suspiro.

Al otro lado de la calle vio un escaparate que mostraba equipos de acampada, cocinas
portátiles, botas, rifles. Cruzó la calle y probó la puerta. Estaba cerrada. Miró arriba y
abajo de la calle.  No se veía a nadie.  Dio una patada al  cristal,  junto a la  cerradura,
metió  la  mano  por  el  hueco  y  giró  la  manija.  En  el  interior,  recorrió  las  estanterías,
seleccionando  una  larga  cuerda  de  nylon,  un  cuchillo  de  monte,  una  cantimplora.
Examinó  un  rifle  Winchester  de  repetición,  con  mira  telescópica,  pero  lo  volvió  a  su
sitio, tomando en cambio una pistola calibre 22. Vació dos cajas de cartuchos en sus
bolsillos, y luego cargó la pistola. Se echó la cuerda al hombro y salió a la intransitada
calle.

El  gordo  se  hallaba  frente  a  una  tienda,  en  la  siguiente  manzana,  limpiándose  una
mancha  de  la  barbilla  y  contemplando  el  escaparate.  Alzó  la  vista,  frunciendo  el
entrecejo, y comenzó a alejarse al llegar Brett.

—Espere un momento —le gritó Brett—. ¿No vio al gel, el que me acorraló allí?

El gordo miró hacia atrás suspicazmente, y siguió caminando.

—¡Espere! —Brett le asió el brazo—. Sé que es usted real. Le he visto eructar y sudar y
rascarse.  Es  al  único  al  que  puedo  acudir…  y  necesito  ayuda.  Mi  amigo  está
atrapado…

El gordo se soltó, con el rostro aún más rojo, si cabía.

—Le aviso, maníaco: apártese de mí.



Brett se le acercó, y le golpeó con fuerza en las costillas. Cayó de rodillas, jadeando.
Su sombrero rodó por el suelo. Brett lo aferró y le ayudó a levantarse.

—Lo siento —le dijo—. Tenía que estar seguro. Ahora no me cabe duda de que es usted
real. Tenemos que rescatar a mi amigo Dhuva…

El  gordo estaba recostado contra  el  escaparate,  desorbitando sus  ojos  aterrorizados,
friccionándose el costado.

—¡Llamaré a la policía! —jadeó.

—¿Qué  policía?  —Brett  hizo  un  gesto  con  el  brazo—.  Mire.  No  se  ve  un  solo  coche.
¿Había estado alguna vez en una calle tan vacía como ésta?

—Es sábado por la tarde —jadeó el gordo.

—Venga conmigo. Quiero que lo vea por sí mismo. Todo está hueco. No hay nada tras
esas paredes…

—¿Por qué no viene nadie por aquí? —gimió el gordo.

—Las paredes tan sólo  tienen medio centímetros  de espesor  —siguió  Brett—.  Venga,
se lo mostraré.

—No me gusta esto —dijo el gordo. Tenía la cara húmeda y pálida—. Está usted loco.
Pero, ¿qué es lo que pasa? Todo está tan silencioso…

—Tenemos que intentar salvarlo. El gel se lo llevó al abismo…

—Déjeme ir. Tengo miedo. ¿No puede dejarme vivir en paz?

—¿No lo entiende? ¡Los gels atraparon a un hombre, quizá luego vayan por usted!

—¡Nadie  va  tras  de  mí!  Soy  un  hombre  de  negocios…  un  ciudadano  respetable.  Me
ocupo de mis propios asuntos, doy dinero a las obras caritativas, voy a la iglesia. ¡Lo
único que deseo es que me dejen en paz!

Brett soltó el brazo del gordo, y se quedó mirándolo: el rostro rojizo, pálido ahora, la
frente  húmeda,  las  mejillas  temblorosas.  El  gordo  recogió  el  sombrero,  lo  sacudió
contra su pierna, y se lo encasquetó.

—Creo que ya comprendo —dijo Brett—. Esta imitación de ciudad es su sitio. Todo está
imitado de acuerdo con sus necesidades, como ocurrió en el hotel. Vaya donde vaya, la



escena  se  abre  ante  usted.  Nunca  ve  a  los  gels,  nunca  descubre  el  secreto  de  los
golems… porque está de acuerdo con las cosas. Nunca hace nada inesperado.

—Así  es.  Cumplo  con  la  ley.  Soy  respetable.  No  fisgoneo.  No  meto  la  nariz  en  los
asuntos de los demás. ¿Por qué iba a hacerlo? Ahora, déjeme en paz…

—Seguro —aceptó Brett—. Aunque lo arrastrase hasta ahí adentro y se lo mostrase, no
se lo creería. Pero ahora no está en una escena, lo he arrastrado lejos de ellas…

Repentinamente,  el  gordo se  giró  y  corrió  unos  metros,  luego miró  atrás  para  ver  si
Brett lo perseguía. Le amenazó con un puño.

—Ya he visto tipos de su especie antes —gritó—. Subversivos.

Brett  dio  un  paso  hacia  él.  El  gordo  ladró  y  corrió  cincuenta  metros  más,  con  los
faldones  de  su  chaqueta  revoloteando  tras  de  sí.  Miró  hacia  atrás,  se  detuvo,  una
obesa figura en la vacía calle soleada.

—¡No  se  crea  que  las  cosas  van  a  quedar  así!  —gritó—.  ¡Sabemos  cómo
entendérnoslas con los de su especie!

Se arregló la ropa, y se alejó por la acera. Brett lo siguió con la mirada, y luego volvió
hacia el edificio hueco.

Los desgajados fragmentos de pared que Brett había hecho caer seguían tal como los
había dejado. Entró por el hueco y miró al cenagoso pozo, tratando de determinar su
profundidad. Al menos treinta metros. Quizá cincuenta.

Desenrolló  la  cuerda  que  llevaba  al  hombro,  y  ató  un  extremo  al  muñón  del  carril,
tirando el otro al precipicio. Cayó a la oscuridad, y colgó balanceándose. Era imposible
saber  si  el  extremo  tocaba  suelo  sólido  allá  abajo.  No  podía  perder  más  tiempo
buscando ayuda. Tendría que intentarlo él solo.

Se oyó el ruido de una pisada sobre el pavimento, en el exterior. Se volvió, y salió a la
luz del sol. El gordo giró la esquina, y se detuvo al ver a Brett. Apuntó con un grueso
índice, mientras sus prominentes ojos se abrían bien en su rostro rojizo.

—¡Allí está! ¡Les dije que se había ido por este camino!

Aparecieron dos policías. Uno de ellos miró a la pistola en el costado de Brett, y puso
la mano sobre la suya.

—Lo mejor será que deje caer eso.



—¡Mire!  —le  dijo  Brett  al  gordo.  Se  inclinó,  y  recogió  uno  de  los  cascotes—.  Mire
esto… es tan sólo un cascarón…

—¡Ha  perforado  un  agujero  en  ese  edificio,  agente!  —chilló  histérico  el  gordo—.  Es
peligroso.

El policía ignoró el agujero abierto en la pared.

—Tendrá que venir conmigo, señor. Este caballero lo acusa de…

Brett miró fijamente a los ojos del policía. Eran de color azul pálido, y lo miraban sin
pestañear desde un rostro inmutable.  ¿Sería real  el  policía? O,  ¿podría derribarlo de
un empujón, como a los otros golems?

—El tipo no está bien de la cabeza —le estaba diciendo el gordo al policía—. Deberían
haber  oído  las  locuras  que  contaba.  Es  un  subversivo.  ¡Todos  los  de  su  especie
deberían estar encerrados!

El policía asintió.

—No podemos permitir que nadie cause problemas.

—Y  es  joven  todavía  —siguió  el  gordo.  Se  secó  la  frente  con  su  gran  pañuelo—.  Es
trágico. Pero estoy seguro que ustedes sabrán como ocuparse de él.

—Lo mejor será que me dé esa pistola, señor —el policía extendió una mano. Brett se
movió  repentinamente,  clavándole  sus  dedos  rígidos  en  las  costillas.  El  policía  se
quedó tieso, se derrumbó y quedó inerte, mirando a la nada.

—Lo… ha matado —se atragantó el gordo, echándose atrás. El segundo policía asió su
pistola. Brett saltó sobre él, derribándolo de un puñetazo a las costillas. Se volvió para
enfrentarse con el gordo.

—¡No los he matado! Tan sólo los he desconectado. No son reales, únicamente golems.

—¡Un asesino! Y aquí en el pueblo, a plena luz del día.

—¡Tiene que ayudarme! —gritó Brett—. Fíjese en toda esta escena, ¿no lo ve? Tiene el
aire de algo improvisado a toda prisa, para enfrentarse a un factor inesperado; o sea
yo.  Los gels saben que hay algo que va mal,  pero no acaban de figurarse qué puede
ser. Cuando llamó usted a los policías, les hizo el juego.

Sorprendentemente, el hombre se echó a llorar. Cayó de rodillas.



—No me mate… oh, no me mate…

—¡Nadie  va  a  matarlo,  estúpido!  —le  interrumpió  Brett—.  ¡Mire!  ¡Quiero  mostrarle
una cosa!

Aferró al  hombre por las solapas,  y lo puso en pie,  arrastrándolo hasta el  hueco,  y a
través de éste. El gordo se quedó muy quieto, y se echó hacia atrás.

—¿Qué es esto? ¿Y qué sitio es éste? —Corrió hacia el hueco.

—Es lo que he estado tratando de explicarle. La población en que usted vive… es un
cascarón vacío. No hay nada en su interior.  Nada de esto es real.  Tan sólo usted… y
yo. Había otro: Dhuva. Estaba en un café con él. Vino un gel. Trató de huir. Lo atrapó.
Ahora está… ahí abajo.

—No estoy solo —balbuceó el gordo—. Tengo a mis amigos, clubs, socios de negocios.
Estoy  asegurado.  Últimamente,  hasta  he  comenzado  a  volverme  a  interesar  en  la
religión…

Se  le  cortó  la  voz.  Giró,  y  saltó  hacia  el  hueco  de  la  pared.  Brett  saltó  tras  él,
agarrándole  por  la  americana.  Se  rasgó.  El  gordo  tropezó  con  uno  de  los
policías-golem, cayó de bruces. Brett llegó junto a él.

—¡Levántese,  maldita  sea!  —estalló—.  ¡Necesito  que  me  ayude,  y  me  va  a  ayudar!
—tiró  del  hombre,  poniéndolo  en  pie—.  Lo  único  que  tiene  que  hacer  es  quedarse
arriba, junto a la cuerda. Quizá Dhuva esté inconsciente cuando lo encuentre. Tendrá
que ayudarme a subirlo. Si se acerca alguien, me refiero a los gels, hágame una señal.
De un silbido… así —le hizo una demostración—. Y, si me meto en problemas, haga lo
que pueda. Tenga… —comenzó a darle la pistola, pero lo pensó mejor, y le entregó el
cuchillo—. Si algo trata de interferir, quizá esto no sirva de mucho, pero es mejor que
nada. Ahora, voy a bajar.

El gordo miró como Brett asía la cuerda, y se introducía en el vacío. Brett estudió el
sudado  rostro,  los  húmedos  mechones  de  cabello  sobre  el  rojizo  cráneo.  Nada  le
aseguraba que aquel  hombre fuera a  permanecer  en su puesto,  pero no podía  hacer
más de lo que ya había hecho.

—Recuerde  —dijo  Brett—,  que  a  quien  tienen  prisionero  es  un  hombre  de  verdad,
como usted o como yo… y no un golem. Es lo menos que debemos hacer por él.

Las manos del gordo temblaban. Contempló a Brett,  y se humedeció los labios. Brett
comenzó a bajar.

El  descenso  fue  fácil.  La  irregularidad  del  corte  de  la  excavación  le  proporcionaba



asideros.  Se veía  surgir  de la  pared el  extremo de una viga putrefacta;  más abajo el
muñón,  medio  desecho,  de una cañería  de cemento de medio  metro de diámetro.  Se
hallaba ya a tres metros por debajo del borde del suelo. Por encima, la gruesa figura
del gordo era visible silueteada contra el irregular orificio de la pared.

Ahora, la pared se inclinaba hacia dentro; la cuerda colgaba libre. Brett bajó junto al
muñón de una cañería oxidada, y siguió, soltándose mano a mano. Si no había nada al
fondo sobre lo que posarse, sería una larga subida para volver a la superficie…

A unos siete metros más abajo podía ver la estancada agua negra, con su lisura rota
por los anillos en expansión formados allá donde habían caído piedras desalojadas por
su paso.

Notaba una vibración rítmica en la cuerda. La sentía a través de las manos, un débil
vaivén…

Caía, asido a una cuerda suelta…

Se  desplomó  de  espaldas  sobre  el  agua  aceitosa,  de  un  metro  de  profundidad.  La
cuerda cayó a su alrededor, con un chapoteo prolongado. Se puso en pie,  rebuscó el
extremo de la cuerda. El brillante trenzado de nylon había sido cortado limpiamente.

Durante media hora, Brett vadeó el agua que le llegaba hasta la cintura, caminando a
lo  largo  de  una  pared  de  arcilla  húmeda  que  se  alzaba  lisa  junto  a  él.  Muy  arriba,
haces de apagada luz del sol cruzaban las partes superiores de la caverna. No había
visto señales de Dhuva… o de los gels.

Encontró un empapado madero que sobresalía de la superficie de las aguas, y se asió a
él, para descansar. Sobre el agua oscura flotaban restos: una pistola de plástico, fichas
para juegos, una bolsa de golf. Un túnel se abría en la pared de arcilla, allá enfrente;
más  allá  del  mismo,  Brett  podía  ver  alzarse  una  segunda  caverna.  Se  imaginó  la
ciudad, silenciosa y vacía arriba, y el subsuelo perforado.

Una  hora  más  tarde,  había  atravesado  la  segunda  caverna.  Ahora,  se  aferraba  a  un
espolón  de  granito  que  surgía  directamente  debajo  del  punto  en  que  había
desaparecido Dhuva.  Allá  en lo  alto  podía ver  a  la  camarera vestida de verde,  rígida
junto  al  borde.  Estaba  cansado.  El  caminar  por  el  agua,  con  los  pies  metidos  en  el
barro  fino  del  fondo,  era  agotador.  Y  no  había  adelantado  nada  hacia  una  posible
escapatoria, o un encuentro con Dhuva, desde que el gordo le había cortado la cuerda.
Había sido tonto al dejar a aquel tipo a solas, con un cuchillo… pero no tenía elección.

Tendría que hallar otra forma de salir.  El chapotear incesantemente por el fondo del
pozo era una tarea inútil.  Tendría que escalar la pared, y aquel punto era tan bueno
como cualquier otro. Se echó hacia atrás y contempló la pared de arcilla que se alzaba



ante él. A siete metros de altura, goteaba agua del extremo roto de una conducción de
diez  centímetros  de  diámetro.  Desenrolló  la  cuerda  que  llevaba  al  hombro,  hizo  un
nudo  corredizo  en  un  extremo,  la  volteó,  tomando  impulso,  y  la  lanzó  hacia  arriba.
Falló,  y  cayó  con  un  chapoteo.  Le  recogió,  y  lo  intentó  de  nuevo.  Al  tercer  intento
quedó prendida. Probó su firmeza, y comenzó a escalar. Sus manos estaban resbalosas
por  el  barro  y  el  agua.  Se  aferró  también  con  las  piernas,  y  siguió  subiendo.  La
delgada maroma tenía poca adherencia. Resbaló medio metro hacia abajo, y luego se
alzó de nuevo, resbaló otra vez y subió trabajosamente, resbaló, subió.

Pasados  los  primeros  tres  metros,  encontró  asideros  en  los  que  poner  los  pies  en  la
pared  de  arcilla.  Siguió  subiendo  con  gran  esfuerzo,  con  las  manos  doloridas  y
despellejadas. Una maraña de cables eléctricos que surgía de la pared le proporcionó
un buen apoyo para los pies. Descansó. Cerca, se abría un orificio de medio metro en
la  pared:  un  túnel.  Quizá  fuera  posible  balancearse  hasta  alcanzarlo.  Valía  la  pena
intentarlo.  Sus  doloridas  y  resbalosas  manos  no  le  iban  a  seguir  respondiendo  en  la
subida.

Se agarró bien a la cuerda, dio una patada de lado, logró poner un pie en la boca del
túnel, medio saltó, medio cayó en el interior del mismo. Se aferró a la cuerda, la soltó
de la conducción y se la arrolló al hombro. Comenzó a gatear por el estrecho pasadizo.

El túnel giraba hacia la izquierda, luego hacia la derecha, luego subía. Brett gateaba
sin  pausa,  notando la  arcilla  fría  y  blanda bajo  sus  palmas y  empapadas rodillas.  Un
túnel,  más  pequeño,  se  unió  a  aquél,  viniendo  de  la  izquierda.  Otro  bajaba  hasta  el
techo.  Aquél  en  el  que  estaba  se  hizo  mayor,  primero  hasta  tener  un  metro  de
diámetro  y  luego hasta  metro  veinte.  Se  incorporó  y  caminó en cuclillas.  Aquí  y  allí,
apenas  visibles  en  la  oscuridad,  había  objetos  medio  enterrados  en  el  barro:  una
cucharilla  plateada,  con  el  mango  doblado;  una  oxidada  máquina  de  ferrocarril
miniatura, una radio portátil, de color verdoso por la corrosión de sus baterías rotas.

A una distancia que Brett estimó de unos cien metros del abismo, el túnel dio paso a
una vasta caverna, iluminada por una claridad verdosa procedente de unos discos de
cristal  traslúcido  situados  en  el  techo,  muy  en  lo  alto.  De  la  pared  más  cercana
sobresalían una hilera de columnas de cemento descolorido, los cimientos del edificio
de arriba, cuyas superficies estaban horadadas y mordisqueadas. El suelo, entre Brett
y las columnas, estaba cubierto con piedras y palos claros, que brillaban opacos.

Comenzó  a  cruzar  ese  espacio.  Uno  de  los  palos  se  quebró  bajo  sus  pies.  Pateó  una
piedra, del tamaño de un melón. Rodó rápida, y se detuvo mirándole con huecos ojos:
era un cráneo humano.

El suelo de la caverna cubría un área del tamaño de un manzana de edificios. Estaba
tapizado de huesos humanos, y aquí y allá aparecían el pequeño esqueleto de un gato,
o las quijadas,  de prominentes caninos,  de un perro.  Se oía el  constante correteo de



las  ratas  que  jugueteaban  entre  las  costillas,  se  sentaban  sobre  los  cráneos,  se
ocultaban tras los ilíacos. Brett avanzó pisando collares de perlas de imitación, anillos
de  zircón,  botones  de  plástico,  aparatos  para  sordos,  barras  de  labios,  polveras,
varillas de corsés, aparatos protésicos, tacones de goma, relojes de pulsera, relojes de
solapa, relojes de bolsillo con cadenas oxidadas.

Más  hacia  adelante,  Brett  vio  un  toque  de  color:  una  mancha  de  amarillo  pálido.  Se
apresuró,  tropezando  sobre  montones  de  huesos,  aplastando  cristales  de  gafas  bajo
sus  pies.  Alcanzó  a  la  inerte  figura,  que  yacía  desmadejada,  boca  abajo.  Se  puso  en
cuclillas junto a ella, y le dio la vuelta. Era Dhuva.

Le  dio  palmadas  en  las  muñecas  y  friccionó  las  frías  manos.  Dhuva  se  agitó,  gimió
débilmente. Brett lo alzó hasta sentarlo.

—¡Despierta! —murmuró—. ¡Despierta!

Los párpados de Dhuva temblaron. Miró, sin verlo, a Brett. Éste le susurró:

—Pueden volver los  gels  en cualquier  momento.  Tenemos que salir  de aquí.  ¿Puedes
caminar?

—Lo vi —dijo Dhuva débilmente—. Pero se movió tan rápido…

—Por  el  momento  no  hay  peligro  —le  cortó  Brett—.  No  hay  ninguno  por  los
alrededores. Pero pueden venir. ¡Tenemos que hallar una forma en que salir de aquí!

Dhuva se estremeció, mirando a su alrededor.

—¿Dónde estoy? —dijo roncamente. Brett lo asió del brazo y lo ayudó a ponerse en pie.

—Estamos  en  una  caverna  que  han  excavado  —le  contestó—.  Toda  la  ciudad  está
minada por ellas. Unos túneles las conectan. Tenemos que hallar una que nos lleve a la
superficie.

Dhuva contempló la gran extensión de huesos.

—Me dejó aquí por muerto.

—O para que murieses —añadió Brett.

—Míralos —exhaló Dhuva—. Centenares… millares…

—Parece ser toda la población. Los gels deben haber ido llevándoseles, uno a uno.



—Pero, ¿por qué?

—Por interferir en las escenas. Pero eso no importa ahora. Lo que importa es salir de
aquí. Ven; veo túneles en el otro lado.

Cruzaron  el  amplio  espacio,  por  entre  el  campo  de  huesos  y  las  ratas.  Llegaron  al
extremo más alejado de la caverna, tomaron un túnel de un par de metros de diámetro
que subía, de cuya oscura boca goteaba un reguero de agua. Comenzaron a caminar
por él.

—Necesitamos un arma contra los gels —comentó Brett.

—¿Por qué? No quiero combatir con ellos —la voz de Dhuva sonaba débil y asustada—.
Quiero salir de aquí… ir aunque sea a Wavly. Prefiero enfrentarme con el Duque.

—Esto fue una verdadera ciudad en otro tiempo —dijo Brett—. Los gels se han hecho
con  ella,  han  vaciado  los  edificios,  minado  el  subsuelo,  asesinado  a  la  población,  y
puesto a gente artificial en su lugar. Y nadie se dio cuenta de ello. He hablado con un
hombre que ha vivido aquí toda su vida. No sabe nada. Pero nosotros sí lo sabemos… y
tenemos que hacer algo al respecto.

—No es problema nuestro. Ya he tenido bastante. Quiero irme lejos.

—Los  gels  deben  estar  en  algún  punto  de  por  aquí  abajo,  en  alguna  parte  de  este
laberinto de túneles. Por alguna razón, tratan de mantener las apariencias… pero sólo
para  la  gente  que  es  de  aquí.  Hacen  sus  escenas  para  ese  gordo,  allá  donde  se
presenta. Y nunca se presenta en parte alguna en la que no le estén ya esperando esos
seres.

—Lograremos saltar la muralla, de alguna manera —dijo Dhuva—. Quizá muramos de
hambre,  mientras  tratamos  de  atravesar  los  campos  secos,  pero  siempre  será  mejor
que esto.

Salieron del túnel a una carbonera, atravesaron una puerta que colgaba de sus goznes,
y se encontraron en la sala de la caldera de la calefacción central de un edificio. Unas
escaleras llevaban hacia la luz del  sol.  En la calle,  a  la  sombra de los altos edificios,
estaba aparcado un cuadrado sedán, en el chaflán. Brett se acercó y tiró de la puerta.
Se abrió. Las llaves colgaban de la ignición. Se sentó en el polvoriento asiento. Tras él
se oyó un ronco aullido. Miró atrás. A través de la sucia ventanilla vio a un tremendo
gel  que se alzaba frente a Dhuva,  que se pegaba a la ennegrecida pared de ladrillos
del edificio.

—¡No  te  muevas,  Dhuva!  —gritó  Brett.  Dhuva  estaba  inmóvil,  aplastado  contra  la
pared. El gel se erguía, con su superficie ondulando.



Brett salió del coche. Se hallaba a unos cinco metros de aquel ser. El penetrante olor
del mismo le llegaba en oleadas. Tras el gel, podía ver el pálido rostro aterrorizado de
Dhuva.

En  silencio,  Brett  giró  el  pasador  del  anticuado  capó  del  coche,  levantándolo.  La
tubería del combustible, de cobre, iba desde la pared de separación hasta el filtro. El
tornillo de retención giró fácilmente, el filtro cayó en su mano. La gasolina fluyó en un
chorro ambarino. Se quitó su húmeda chaqueta, la arrebujó y la metió bajo el chorro.
Por encima del hombro vio a Dhuva, aún rígido… y al gel, flotando, indeciso.

Ahora,  la  americana  estaba  empapada  de  gasolina.  Sacó  una  caja  de  cerillas  de  su
pantalón. Mojada, la echó a un lado. Su vista cayó sobre la batería, fijada a un oxidado
marco,  bajo  la  parrilla.  Sacó  la  pistola  de  su  funda,  y  la  usó  para  cortocircuitar  los
terminales.  Saltaron  pequeñas  chispas  azules.  Acercó  la  americana,  rozó  la  pistola
contra  los  terminales.  La  americana  prendió,  con  un  ¡floosch!;  saltaron  llamas
amarillas, con mucho humo. La asió por una manga, y la hizo girar sobre su cabeza. El
gran  gel,  atraído  por  el  repentino  movimiento,  se  acercó  apresuradamente.  Lanzó  la
prenda en llamas sobre el monstruo, y saltó a un lado.

El ser se volvió loco. Se desplomó, golpeó contra el pavimento. La chaqueta en llamas
saltó despedida. El gel se lanzó a lo largo del pavimento, hasta la cuneta, chapoteando
agua  sucia  que  mojó  a  Brett.  Con  el  rabillo  del  ojo,  éste  vio  cómo  Dhuva  tomaba  la
prenda  encendida  y  la  arrojaba  contra  la  gasolina  que  se  había  deslizado  en  un
arroyuelo  hasta  la  cuneta.  El  fuego  se  alzó  hasta  una  altura  de  siete  metros  en  su
centro,  se  retorció  y  quemó  el  gran  gel.  El  antiguo  coche  se  estremeció  cuando  el
frenético  monstruo  chocó  contra  él.  Se  alzó  una  humareda  negra;  un  hedor
insoportable  llegó hasta  el  olfato  de  Brett.  Se  echó hacia  atrás,  tosiendo.  Las  llamas
rugían  por  el  frontis  del  coche.  La  pintura  se  desconchaba  y  ardía.  Estalló  un
neumático. En un sobresalto final, el gel logró apartarse de las llamas y cayó, una gran
masa oscura de goma quemada, estremeciéndose, quedando por fin quieto.

—Han hecho túneles por debajo de todo —dijo Brett—. Se han abierto paso a través de
cables  eléctricos  y  conducciones  de  agua,  cemento,  acero,  tierra;  han  dejado  la
cáscara, reforzada con un andamiaje parecido a una tela de araña. De alguna manera,
han mantenido el suministro de agua y electricidad a donde necesitaban…

—No me importan tus teorías —le atajó Dhuva—. Lo único que deseo es irme de este
lugar.

—Tiene que ir bien, Dhuva. Pero necesito tu ayuda.

—No.



—Entonces tendré que intentarlo yo solo —se dio la vuelta.

—Espera —le gritó Dhuva. Se acercó a él—. Te debo una vida, pues salvaste la mía. No
puedo abandonarte. Pero si no sale bien… o si no logramos hallar eso que dices…

—Entonces nos iremos.

Doblaron  por  una  travesía,  caminando  con  rapidez.  En  la  siguiente  esquina,  Brett
señaló:

—¡Ahí  hay  una!  —cruzaron  hasta  la  gasolinera,  corriendo.  Brett  probó  si  se  abría  la
puerta.  Estaba  cerrada.  Le  dio  patadas,  astillando  la  madera  de  alrededor  de  la
cerradura. Miró al interior—. No sirve —dijo—. Mira en el edificio de al lado. Yo iré al
de atrás.

Cruzó  la  amplia  rampa,  golpeó  una  puerta,  miró  a  un  suelo  cubierto  de  serrín.  Se
terminaba  a  tres  metros  de  la  puerta.  Fue  hasta  el  borde,  y  miró  hacia  abajo.
Diagonalmente, a doce metros de distancia estaba el tanque subterráneo de un cuarto
de  millón  de  litros  que  abastecía  los  postes  de  gasolina,  colgado,  aislado,  de  una
columna de arcilla estriada, apuntalada con los quitinosos andamiajes de los Gels. Las
conducciones  truncadas  terminaban a  dos  metros  del  depósito.  Desde  la  posición  de
Brett, era imposible ver si sus muñones estaban cegados.

Al otro lado de la oscura caverna apareció un rectángulo de luz. Dhuva se recortó en
una puerta que miraba en dirección a él.

—¡Aquí,  Dhuva!  —Brett  desenrolló  la  cuerda,  hizo  un  nudo  corredizo.  Midió  la
distancia  con  la  vista,  y  lanzó  el  lazo.  Golpeó  la  parte  superior  del  tanque,
prendiéndose en un gran encastre. Rompió los cristales de una ventana, y ató el otro
extremo  de  la  cuerda  al  listón  central.  Dhuva  llegó  junto  a  él,  y  contempló  como  se
aferraba a la cuerda con pies y manos y comenzaba a cruzar hacia el tanque.

Fue fácil. Los pies de Brett golpearon el tanque depósito, se montó a horcajadas sobre
el  mismo,  pasó  hasta  el  otro  lado,  y  luego  se  descolgó  hasta  las  cañerías  de
alimentación.  Probó  la  resistencia  de  las  mismas,  y  luego  se  deslizó  hasta  quedar
apoyado en ellas. Había unos tapones de un material céreo duro en los bordes rotos de
los  conductos.  Hurgó  en  ellos  con  la  pistola.  Cayeron  trozos  del  material.  Trabajó
durante  quince  minutos  antes  de  que  saliesen  las  primeras  gotas.  Dos  minutos  más
tarde estaban derramándose dos gruesos chorros de gasolina hacia la oscuridad.

Brett y Dhuva apilaron maderas, trozos de papel, serrín y trozos de carbón alrededor
de  un  núcleo  de  trapos  empapados  de  gasolina.  Directamente  encima  del  montón
estaba tendida una cuerda tensa que iba del listón de la ventana hasta un cochecito de
niño, cuya armazón de acero contenía una segunda carga de materiales combustibles.



El cochecito colgaba a medias sobre el recortado borde del suelo.

—Tardará unos quince minutos en quemarse la cuerda,  con el  fuego a esta distancia
—dijo Brett—. Entonces caerá el cochecito y soltará los carbones encendidos sobre la
gasolina.  Por  entonces  ya  se  habrá  extendido  por  toda  la  superficie  del  estanque  y
fluido por los túneles laterales a otras partes del laberinto de cavernas.

—Quizá no acabemos con todos.

—Pero  cazaremos  a  unos  cuantos.  Es  lo  máximo  que  podemos  hacer  por  ahora.
Enciende el fuego en el cochecito; yo me encargo de éste.

Dhuva olisqueó el aire.

—Este líquido —comenzó—. En Wavly le llamamos flogistoneo. Los ricos lo usan para
cocinar.

—Pues nosotros lo usaremos para cocinar gels —encendió una cerilla. El fuego se alzó,
humeando. Dhuva lo contempló, rascó inexpertamente su cerilla, inició la combustión.
Se  quedaron  mirando  un  momento.  El  nylon  se  arrugaba  y  ennegrecía,  fundiéndose
con el calor.

—Será mejor que nos marchemos —dijo Brett—. No me parece que vaya a aguantar ni
quince minutos.

Salieron a la calle. Tras ellos surgían remolinos de humo por la puerta. Dhuva aferró a
Brett por el brazo:

—¡Mira!

A media manzana de allí  avanzaba el gordo del sombrero de jipi-japa, a la cabeza de
un grupo de personas con austeros trajes grises y aspecto de hombres de negocios.

—¡Ése es! —gritó el gordo—. El tipo del que les hablé. ¡Sabía que ese canalla volvería
a  las  andadas!  —caminó  más  despacio,  contemplando  desconfiadamente  a  Brett  y
Dhuva.

—¡Será mejor que se vaya de aquí,  y rápido! —le gritó Brett—. ¡Va a producirse una
explosión dentro de unos segundos!

—¡Humo! —aulló el  gordo—. ¡Fuego! ¡Han incendiado el  pueblo! ¡De ahí sale! Por la
ventana… ¡y la puerta! —se echó hacia adelante. Brett sacó la pistola de la funda y la
amartilló.



—¡Quédese  donde  está!  —ladró—.  Por  su  propio  bien,  le  digo  que  corra.  No  me
importa  ese  grupo  de  golems  que  ha  reunido,  pero  me  disgustaría  dañar  a  un
verdadero ser humano… aunque se trate de un cobarde como usted.

—Éstos son ciudadanos honestos —jadeó el gordo, irguiéndose y mirando la pistola—.
No se saldrá con la suya. Todos le hemos visto. Acabaremos con usted…

—Nos vamos ahora. Y ustedes también se han de ir.

—No  nos  podrá  matar  a  todos  —dijo  el  gordo.  Se  humedeció  los  labios—.  No  le
dejaremos que destruya nuestra ciudad.

Cuando el gordo estaba vuelto para exhortar a sus seguidores, Brett disparó una, dos,
tres veces. Tres golems se desplomaron. El gordo se dio la vuelta.

—¡Demonio! —aulló chirriante—. ¡Un asesino anda suelto!

Cargó, con la boca muy abierta. Brett fintó a un lado y le hizo la zancadilla. El gordo
cayó pesadamente, golpeando con la cara al suelo. Los golems se abalanzaron. Brett y
Dhuva  les  lanzaron  puñetazos  contra  sus  esternones,  bloqueando  inefectivos  golpes
con sus hombros, pechos y espaldas. Brett se agachó, evitando un loco golpe y derribó
a  su  atacante,  volviéndose  para  ver  como  Dhuva  acababa  con  el  último  de  los
muñecos.  El  gordo  estaba  sentado  en  el  pavimento,  cuidándose  su  nariz  sangrante,
pero con el sombrero aún encasquetado.

—¡Póngase en pie! —le ordenó Brett—. No queda ya tiempo.

—Los  ha  matado.  Los  ha  matado  a  todos…  —el  gordo  se  puso  en  pie  y,
repentinamente, se giró y se zambulló hacia la puerta por la que salía una columna de
humo. Brett lo sacó a rastras. Entre él y Dhuva comenzaron a arrastrarlo, tratando de
contener  sus  intentos  de  soltarse.  Habían  recorrido  ya  una  manzana,  cuando  su
prisionero,  con  un  repentino  tirón,  logró  escapar  de  ellos,  y  echó  a  correr  hacia  el
fuego.

—¡Déjalo ir! —gritó Dhuva—. ¡Es ya tarde para regresar!

El  gordo  saltó  por  sobre  los  caídos  golems,  tiró  de  la  puerta,  desapareció  entre  el
humo.  Brett  y  Dhuva  corrieron  hacia  la  esquina.  Cuando  la  estaban  doblando,  una
tremenda explosión estremeció la calle. El pavimento, frente a ellos, tembló, y se abrió
en una ancha grieta. Una sección de tres metros desapareció de la vista. Rodearon el
socavón,  corrieron  para  ponerse  a  salvo  cuando  las  fachadas  de  las  casas  se
cuartearon y desplomaron entre nubes de polvo. La calle bailó bajo los efectos de una
segunda explosión. Se abrieron nuevas grietas, mientras se alzaba polvo en bocanadas
a lo largo de las zigzagueantes líneas. Cayeron cascotes a su alrededor. Inclinaron sus



cabezas y siguieron corriendo.

Agotados, Brett y Dhuva caminaban a lo largo de las vacías calles de la ciudad. Tras
ellos, el  humo oscurecía el cielo. Flotaban cenizas, cayendo a su alrededor. El viento
les  traía  el  olor  de  gel  quemado.  El  sol  del  atardecer  brillaba  sobre  el  desnudo
pavimento.  Un  solitario  golem,  con  un  fez  del  que  colgaba  una  gran  borla,  estaba
rígidamente recostado contra una farola,  abandonado desde el  desfile  de la  mañana,
con  los  ojos  en  blanco.  En  las  avenidas  había  coches  vacíos.  Las  antenas  de  TV  se
recortaban abandonadas contra el atardecer.

—Ese  lugar  parece  estar  habitado  —dijo  Brett,  indicando  una  ventana  abierta  de  un
apartamento, en la que una cortina colgaba sobre una maceta de geranios—. Voy a dar
una ojeada.

Regresó agitando la cabeza.

—Estaban  todos  en  la  salita,  frente  a  la  televisión.  Al  principio,  parecían  de  verdad;
quiero decir que ni alzaron la vista, ni dijeron nada cuando entré. Apagué el aparato.
De todas formas, la electricidad aún funciona. ¿Cuánto tiempo durará todavía?

Tomaron una calle residencial. Bajo sus pies, el suelo tembló por una explosión lejana.
Rodearon una grieta,  siguieron adelante.  Algún que otro golem se hallaba quieto,  en
extraña pose, o caído por las aceras. Uno, vestido de negro, se balanceaba en inestable
péndulo en el pórtico gótico de un edificio de piedra tallada.

—Supongo que no habrá servicios este domingo —comentó Brett.

Se  detuvo  frente  a  una  casa  de  apartamentos,  de  ladrillo  marrón.  Una  manguera
olvidada formaba un charco de agua en un pequeño y enfermizo trozo de césped. Brett
fue hasta la puerta, se quedó escuchando, y luego entró. Al otro lado de la sala estaba
sentada  la  quieta  figura  de  una  mujer  en  una  mecedora.  Un  rizo  se  agitaba  en  su
frente. Una sombra de expresión pareció cruzar su arrugado rostro. Brett se adelantó.

—No tenga miedo. Puede venir con nosotros… —se calló. Una cortina, agitada por el
viento, lanzaba sombras móviles sobre la inerte faz del golem, en la que ya comenzaba
a posarse el polvo.

Se volvió, inclinando tristemente la cabeza.

—Todos  —dijo—.  Es  como  si  los  hubiesen  borrado  de  un  papel.  Cuando  los  gels
murieron, los golems murieron con ellos.

—¿Por qué? —preguntó Dhuva—. ¿Qué significa todo esto?



—¿Significa?  —repitió  Brett.  Agitó  la  cabeza,  comenzó  a  caminar  de  nuevo,  calle
adelante—. No significa nada. Simplemente, las cosas son así.

Brett estaba sentado en un abandonado Cadillac, escuchando la radio.

—¿… me oye alguien? —interrogaba una voz suplicante a través del altavoz—. Soy Ab
Gullorian,  de las Espiras Gemelas.  Parece que soy el  único que queda con vida.  ¿Me
escucha alguien?

Probó otra frecuencia:

—…  hemos  estado  haciéndonos  preguntas  equivocadas…  buscando  la  Razón  Última.
Pero,  hermanos,  ésas  son  cosas  extrañas.  Pues,  si  una  flor  brota,  ¿qué  hombre
preguntará por qué? ¿Qué buscamos en una sinfonía…?

Giró el botón de nuevo:

—… Kansas City. Apenas media docena de nosotros. ¡Y los muertos! Amontonados por
todas  partes.  Pero  hay  una  cosa  extraña:  el  Doctor  Potter  ha  intentado  hacer
autopsias…

Buscó otra emisora:

—CQ, CQ, CQ. Aquí Hollip Quate emitiendo CQ, CQ. Se ha producido un desastre, aquí
en Puerto Lujurioso. Necesitamos…

—Llenad vuestras almas con el pensamiento de Jesús —urgía otra estación.

—…  a  la  base  —dijo  débilmente  la  radio,  con  mucha  estática—.  Observatorio  Lunar
llamando  a  la  base.  Escuche,  Control  Lunar,  habla  el  comandante  McVee  del
Destacamento Lunar, único superviviente…

—¿… escucha, Hollip Quate? ¿Me escucha? Aquí Kansas City. Oiga, ¿desde dónde dijo
que estaba llamando…?

—Parece como si los dos hubiéramos tenido un buen número de ideas erróneas acerca
del  mundo  exterior  —comentó  Brett—.  La  mayor  parte  de  esas  estaciones  suenan
como si fuesen de otro planeta.

—No entiendo de dónde salen esas  voces  —dijo  Dhuva—, pero todos los  lugares  que
mencionaron me resultan desconocidos… excepto las Espiras Gemelas.

—Yo he oído hablar de Kansas City —admitió Brett—, pero de ninguno de los otros.



La tierra tembló. Se escuchó un sordo retumbar.

—Otra vez —dijo Brett. Apagó la radio y probó el starter. Gruñó y se puso en marcha.
El  motor inició el  ciclo,  tosió y  luego funcionó suavemente—. Sube,  Dhuva.  Lo mejor
será que vayamos en coche. ¿Qué camino hemos de seguir para salir de este lugar?

—La muralla está en aquella dirección —señaló Dhuva—. Pero no sé dónde habrá una
puerta.

—Ya nos ocuparemos de eso a su debido tiempo —contestó Brett—. Todo este lugar se
va  a  hundir  dentro  de  poco.  Realmente,  hemos  iniciado  algo  grande.  Supongo  que
otros  depósitos  subterráneos  de  combustible  han  estallado,  y  que  se  han  incendiado
las conducciones de gas.

Un  edificio,  ante  ellos,  se  cuarteó,  desplomándose  en  un  montón  de  ladrillos
pulverizados. El coche saltó al estremecerse la calle por efectos del hundimiento. Una
tapa  del  alcantarillado  saltó  despedida,  rodó  unos  metros  y  se  perdió  de  vista.  Brett
giró el volante, aceleró. El coche saltó sobre cascotes y rugió por el pavimento lleno de
escombros.  Brett  miró  por  el  retrovisor.  A  una  manzana  de  distancia  tras  ellos  se
acababa la calle. De un inmenso pozo se alzaba una nube de humo y polvo.

—¡Por esta vez, hemos escapado! —gritó—. ¿Cuánto falta para la muralla?

—¡No mucho! Gira por allí…

Giró la esquina con un chirrido de los neumáticos. Ante ellos se alzaba la pared gris,
lisa, sin nada que la rompiese.

—¡Es un callejón sin salida! —gritó Brett.

—Mejor será que paremos y sigamos a pie…

—¡No hay tiempo! ¡Voy a lanzarlo contra la pared! Quizá podamos abrir un agujero en
ella.

Dhuva  se  acurrucó;  con  los  dientes  apretados,  Brett  apretó  a  fondo  el  acelerador,
dirigiendo el coche directamente contra la pared. El pesado coche casi voló los últimos
metros, chocó…

Y se abrió paso por la lona pintada hasta un campo de tallos secos.

Brett giró el vehículo en una gran curva, para detenerse y mirar atrás. Un ennegrecido
sombrero  de  jipi-japa  flotó  hacia  el  suelo,  cayendo  entre  los  tallos.  Tras  la  pared  de
lona brotaba humo en grandes nubarrones. Un hedor fétido llenaba el ambiente.



—Esto acaba con el asunto, supongo —comentó Brett.

—No sé. Mira allí.

Brett se volvió. A lo lejos, por el campo, surgían humaredas desde el suelo.

—Toda la región está minada —dijo Brett—. ¿Hasta dónde llegarán los túneles?

—Cualquiera sabe. Pero será mejor que nos pongamos en marcha. Quizá podamos salir
a  un  espacio  libre  de  ellos.  Aunque  la  verdad  es  que  eso  poco  importa,  somos  los
últimos que quedamos…

—Hablas como el gordo —atajó Brett—. ¿Por qué tenemos que sorprendernos tanto al
averiguar  la  verdad?  Después  de  todo,  nunca  la  habíamos  buscado.  Todo  lo  que
sabíamos,  o  que  creíamos  saber,  era  lo  que  nos  contaban.  La  luna,  la  otra  cara  del
mundo, una ciudad lejana… incluso el pueblo vecino. ¿Cómo podemos estar seguros de
lo que hay allí… a menos que vayamos a verlo por nosotros mismos? ¿Sabe un pez de
colores, que está en una pecera, lo que es el océano?

—¿De  dónde  vinieron  esos  gels?  ¿Cuantas  partes  del  mundo  tendrán  perforadas  con
sus túneles? ¿Qué ocurrirá en Wavly? ¿Será también un país de golems? ¿El Duque… y
toda la gente que conocí?

—No  lo  sé,  Dhuva.  Yo  también  me  he  estado  preguntando  acerca  de  la  gente  de
Casperton. Como el Doctor Welch. Siempre lo veía por la calle con su maletín negro.
Siempre  creí  que  lo  llevaría  lleno  de  píldoras  y  bisturíes;  pero  tal  vez  llevase,  en
realidad,  rabos  de  cebra  y  ojos  de  sapo.  Quizá  sea  verdaderamente  un  mago,  de
camino hacia un lugar en el que debe exorcizar un diablo. Puede que la gente que veía
cada mañana corriendo para alcanzar el autobús no estuviesen yendo hacia la oficina;
puede que bajasen a cavernas y fuesen desgastando los cimientos de las casas. Tal vez
subiesen a los techos, se pusiesen vestimentas con los colores del arco iris y echasen a
volar.  Acostumbraba  a  pasar  por  delante  de  un  banco,  allá  en  Casperton:  un  gran
edificio  gris  de  sillería,  con  cortinas  en  las  partes  inferiores  de  las  ventanas.  Nunca
entré dentro, no tengo nada que hacer en un banco. Siempre me lo imaginé lleno de
empleados, atendiendo a los clientes… Ahora no sé… Podría ser cualquier cosa…

—Eso es lo que me da miedo —admitió Dhuva—. Todo podría ser cualquier cosa.

—En realidad, las cosas no son diferentes de como eran —comentó Brett—, sólo que…
ahora sabemos la verdad.

Condujo el gran coche a través del campo, en dirección a Casperton.



—No sé lo que hallaremos allí. Tía Haicey, Pretty-Lee… Pero tan sólo hay una forma en
que averiguarlo.

La  luna  se  alzó  mientras  el  coche  corría,  dando  saltos,  hacia  el  oeste,  alzando  una
nube de polvo que se recortaba contra el luminoso cielo del atardecer.


