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Canteras,

18 de enero.

Dr. Gregorio Fuentes

Blasco de Garay, 120

Madrid, 15.

Querido colega:

Recibi su amable carta y acepto sin reservas la propuesta de ser mi sustituto. Estoy
seguro de que cumplira las funciones a la perfeccion, no es necesario en absoluto que
me mande mas referencias; son suficientes las que incluye en su carta y su palabra.
Sélo le ruego que apresure su viaje a Canteras. Mi salud no es demasiado buena y
necesito cambiar de aires cuanto antes. Ya soy viejo y querria pasar en un clima seco
una larga temporada. Mis bronquios me lo agradecerian y mi reima haria que no
tuviera que estar alimentandome de aspirinas.

No es necesario que me anuncie su llegada. Yo, desde ahora, tengo ya las maletas
preparadas, dispuesto a tomar el primer autobus en cuanto usted haga su aparicién y
le ponga al corriente de las cuatro tonterias que habrd que tener en cuenta para

desempenar sus funciones aqui.

Le espero, doctor Fuentes. Sinceramente suyo,



Santiago Ruano
Canteras, 25 de enero

Luis de mis entretelas, tenias mas razon que un santo cuando me advertias de los
peligros de meterme en un pueblacho. Ya los estoy sufriendo. Fijate cémo sera la cosa
que yo, que tengo siempre pereza para ponerme a escribir, no he podido evitar hacerlo
hoy, por mas esfuerzos que hice para contenerme.

Te lo diré en confianza: la verdad es que si no te escribo, reviento. Ta hazte al dnimo
que no te estoy escribiendo a ti. Imaginate que tengo ganas de poner un poquito en
orden mis experiencias vitales de estos dias, tdmate la carta como un monodlogo y
aguantame los desvarios. Si los hay, que no lo sé aun.

Llegué con lluvia. No es extrafio, dicen que en Canteras llueve trescientos sesenta y
seis dias al afio. Un cortinén de gotas que no me dejé ver el pueblo hasta que estuve
dentro de él. Y aun... Salié a recibirme el viejo Ruano, el titular, ya sabes. jCon unas
ganas de que yo llegase, que parecia que cada minuto se le hacia un siglo! Con decirte
que tenia ya las maletas preparadas y al lado de la puerta... Me acogié como a un hijo,
maldita sea su estampa. Porque me ha metido en un atolladero del que no sé siquiera
como voy a poder salir. Y el viejo se ha salido de él sin avisar siquiera, dejandome a mi
en la estacada, solo en medio de todos estos problemas que...

Déjame que me amanse, a ver si logro contarte las cosas con un cierto orden. El viejo
me llevo a su casa —que ahora es la mia, claro— y se limitd a ensefiarme sus archivos.
«Aqui esta toda la historia humana de este pueblo, desde hace treinta y cinco anos»,
me dijo. Y yo le contesté que bueno, que me alegraba mucho. Sin méas averiguaciones.
Cenamos, me fui a dormir y, a la mafiana siguiente, me habia abandonado dejandome
solo una nota, esa que te acompano:

Siento dejarle asi, pero mi mujer no me ha permitido hacer ruido para que no lo
despertase. Que le vaya tan bien como deseo. Hay pocas visitas urgentes que hacer.
Las mas importantes, las de los Gonzdlez, Alonso, Romera y Loreiro. En el archivo
encontrara las fichas correspondientes. No estoy seguro de haber acertado los
diagnosticos, pero usted, con su experiencia, seguramente sabra corregir mis errores.
En todo caso, suyos son los enfermos. Buena suerte. Le haré llegar mi direcciéon en
cuanto me instale, lo mas lejos que pueda de Canteras.

En serio, ¢tu crees que ése es modo de despedirse? Ya estaba un poco mosca desde
que llegué y pude comprobar sus prisas. Ahora, esto saturaba la rabieta que me
bailaba dentro y me hacia sentir cazado en un cepo. Pero no habia remedio. Me fui a
buscar las fichas.

Me gustaria poder ensenarte las fichas. Eran como para volverse loco. Me refiero a las



cuatro fichas que él me indicaba. Lo malo es que no te las puedo mandar, pero apelo a
los remotos recuerdos que puedan quedarte de medicina para que intentes formarte
una idea del cisco que el buen Ruano me habia dejado organizado.

Las cuatro fichas correspondian a cuatro nifios. Uno de poco mas de un aio, los otros
tres de pocos meses, nacidos con un intervalo de cuarenta o cincuenta dias. Por lo que
veia, los ultimos nacidos en Canteras. Pero ahora agarrate, porque las historias que se
desprendian de aquellas fichas eran dignas de un manicomio.

Bueno, tu sabes, mi dilecto Luis, que en estos pueblos sucede a veces que algunas
chicas... se deslizan. Los hijos naturales son corrientes. Pues todo comenzé hace como
veinte meses, cuando la chica de los Gonzalez se quedd embarazada. Cuando suceden
cosas asi, la historia es siempre la misma: gritos de la familia, unas averiguaciones
personales que nunca se alargan demasiado y una boda precipitada a las seis de la
manana si el presunto padre es soltero. Si es casado —que también sucede— la familia
de la chica grita un poco mas, consigue casi siempre una compensacién econdémica
que oscila segun las posibilidades de escandalo y el crio pasa a formar parte de la
marea de expositos que abunda como agua de mayo. Total, nada demasiado grave.

Pero el caso de la chica de los Gonzalez fue bastante distinto. Primero, se negé en
redondo a revelar el nombre del padre y no hubo palabras ni palos que la arrancasen
la confesién. Dice Ruano en sus notas que llegd a impresionarle el silencio obsesivo de
la chica, hasta el punto de que la familia tuvo que dejar las cosas como estaban. El
viejo comenz6 a tratarla y a apuntar todos los detalles en la ficha médica de su
archivo. Esa ficha revela cosas extranas. Fijate:

— hacia el cuarto mes, la chica comenz6 a presentar sintomas de debilidad. Ruano
comenzé a tratarla con sobredosis de calcio y vitaminas, pero no parece que tuviera
éxito, incluso parecia que se agotaria antes de dar a luz.

— por el contrario, el embarazo en si marchaba con una extrana precocidad. Al quinto
mes se escuchaban perfectamente los latidos de la criatura y sus movimientos
convulsos, muy violentos, aparecieron mucho antes de lo que puede considerarse
normal.

Era algo asi —me planteo yo— como si la madre se estuviera desgastando a costa de
un crio que venia con una fuerza extraordinaria.

— hacia el sexto mes, la madre fue incapaz de abandonar la cama, porque habia
engordado mucho mdas que una embarazada de ocho meses y su debilidad iba en
aumento.

— vy, antes de cumplirse el séptimo mes de embarazo, sobrevino el parto. Setenta y dos
horas de parto, Luis, apunta. El final, un chico de cinco kilos y medio y la madre



muerta, sin que Ruano pudiera hacer nada por salvarla. No me extrana.

Cinco kilos de peso en un sietemesino es algo bastante fuera de lo normal, ya sabes.
Pero es que habia mas, y la ficha del médico lo revela. El crio tenia una cabeza mucho
mas grande de lo normal, aun en casos tan fuera de lo corriente como aquél. Més aun,
la fontanela estaba totalmente cerrada y el niflo presentaba sintomas alarmantes de
RAQUITISMO. Aqui, una de dos: o Ruano chocheaba o sucede algo absolutamente
insolito. TU colgaste la medicina al tercer afio y tal vez no te suene a raro nada de lo
que te digo, pero permiteme que te recuerde que el raquitismo jamds es congénito. El
raquitismo se adquiere, incluso en los primeros meses de la vida, debido a una serie de
deficiencias ambientales y alimenticias. jPero raquitismo congénito! Nunca lo habia
oido hasta ahora.

Sin embargo, la ficha de Ruano era clara. El chico presentaba una coloracién blanco
mate en la piel. Y los ojos, abiertos apenas media hora después de haber nacido,
contemplaban la penumbra del cuarto con curiosidad mortecina. Son palabras que
extraigo de la ficha. Habia malformacién de piernas y brazos y todos los sintomas que
acompanan a esos niflos que retratan para los carteles de la UNICEF.

Lo curioso del caso es que tanto Ruano como, por lo visto, todos los de la familia y
allegados, coincidieron en observar que aquel medio feto horrible se parecia de un
modo alarmante a cierto demente de treinta anos llamado Cecilio que, por lo visto,
recorria las calles de Canteras como un imbécil, viviendo de una caridad publica que,
por lo que puedes imaginar, no debia de ser muy espléndida.

Por lo visto, la familia de la chica muerta se lanzo6 a la calle en busca de Cecilio, para
cargarselo a palos. Dada la mentalidad de esa gente, no me extrana. Pero lo curioso es
que no dieron con Cecilio y que, por lo que parece, el tal imbécil no ha vuelto a dejarse
ver por el pueblo desde el dia en que nacié aquel engendro.

Madas o menos, todo el pueblo —y Ruano en cabeza— aceptaron que el nifio raquitico
era hijo de aquel ser y consideraron que aquello era irreparable. La ficha sigue
contando la historia clinica del monstruito, que hoy tiene afio y medio. Lo insdlito
sigue estando presente todo el tiempo. El nifio camina desde los seis meses sobre unas
piernecillas horriblemente retorcidas. No ha pronunciado un solo sonido desde que
nacié, pero parece ser que se hace entender perfectamente de todos cuantos le
rodean.

Te parece extrano todo eso, ¢verdad? Pues no es todo, Luis. Agarrate bien: desde el
momento en que nacidé ese engendro se han producido tres nacimientos con las
mismas caracteristicas. Otras tres chicas solteras, de edades comprendidas entre los
veinte y los veintidés anos, han sido seducidas en circunstancias extraias por alguien
cuyo nombre han ocultado celosamente. Han sucedido tres embarazos de siete meses
y, durante los partos —asistidos todos por el viejo Ruano— han muerto las madres sin



que nada pudiera hacer por ellas y han venido al mundo dos chicas y un chico con los
mismos sintomas que el primer nacido que te conté. Dice Ruano que ha intentado
llevar a alguno de esos monstruitos al hospital provincial o a la facultad de medicina
para estudiar el caso, pero las familias, seguramente avergonzadas de exhibir a sus
engendros, se han negado. Prefieren achacar sus desgracias al destino —asi somos los
celtiberos— que tratar de reparar lo que se pueda de ellas.

Con todas estas cosas, empiezo a comprender por qué Ruano ha querido cambiar de
aires y me ha echado encima este muerto. Es un bonito modo de evitar
responsabilidades y salir relativamente airoso, porque parece ser que la gente, en los
ultimos tiempos, le echaba la culpa de que estuviera pasando todo eso. Asi, yo me he
quedado para aguantar la situacion y él ha tomado las de villadiego, sin que hasta
ahora haya dado sefiales de vida en ninguna parte del pais.

Bueno, Luis, no te he escrito solamente para contarte mis penas. T recuerdas a José
Antonio Fayos, ¢no es cierto? Trabaja en las salas de nifios del provincial. Acércate a
verle y, como cosa tuya, como si la hubieras oido por ahi —y sin nombrarme nunca,
porque no me llevaba bien con él—, cuéntale el caso, a ver si te da alguna pista que
luego puedas contarme. A ver si me aclaro.

Un fuerte abrazo y no tardes en escribirme.
Gregorio

Madrid, 30 de enero

Camarada Gregorio:

Una recomendacion, no me escribas cosas tan emocionantes, porque mis nervios
tienen un limite de aguante y, desde que me dediqué al periodismo, huelo noticias
incluso donde no las hay. El misterio de los nifios de Canteras me estd removiendo las
tripas y siento un tremendo impulso de tomar el tren y largarme contigo a verlo. Ahi
hay reportaje... a no ser que las fichas del doctor Ruano te hayan contado un camelo
COmo una casa.

Fui a ver a Fayos, como me recomendaste. ¢Quieres saber lo que piensa? «Si un
médico ha hecho un diagnostico de raquitismo congénito, merece empezar la carrera
de nuevo o dedicarse a la veterinaria». Palabra de honor que no cité tu nombre para
nada. Tuve tentaciones de atizarle en los morros, porque ese cretino se ha creido
siempre un supersabio y me ha resultado inaguantable. Fui sélo por hacerte un favor
y, antes de salir del clinico, ya estaba arrepentido. Luego me acerqué a ver a otros
meédicos amigos. Ninguno de ellos me ha dicho nada positivo. Dicen que necesitarian
mas datos. T, por tu parte, no me los distes. Y supongo que, desde tu carta, ya habras
visto a esos engendritos. ¢(Qué conclusiones sacaste? Cuéntamelas si quieres que te



busque datos.

Abrazos y pescozones a partes iguales,
Luis

(Fragmentos del Libro Sagrado de Ktoth)

I. LOADO SEA EL TODOPODEROSO GUNHAR, EL CREADOR, EL JUSTO, EL
INMORTAL EN NUESTRA MEMORIA. SUYOS SOMOS, PUES EL NOS DIO LA VIDA'Y
PUEDE ARREBATARNOSLA CUANDO SEA SU VOLUNTAD.

II: LOADO SEA GUNHAR, QUE NOS INDICO EL CAMINO DE LAS PROFUNDIDADES
PARA PRESERVARNOS DEL MAL. EL NOS ABRIO LAS PUERTAS DE LOS DIVINOS
ABISMOS, EL NOS DIO LA FUERZA Y NOS DIO A CONOCER NUESTROS PROPIOS
PODERES...

III: EN EL PRINCIPIO FUE EL CAOS DE LA LUZ. Y DEL CAOS NACIERON AL
ENGENDRO HUMANO Y LOS SIETE MUNDOS LOS NUEVE PRINCIPES DE LA VIDA
Y DE LA MUERTE. Y ELLOS ENGENDRARON AL ENGENDRO HUMANO Y EL
PRINCIPE KTOTH ENGENDRO AL PUEBLO EN LA EXECRABLE FAZ EXTERIOR DEL
TERCER MUNDO.

15 de febrero

Hace dias que quiero escribirte, Luis, pero no he encontrado las palabras ni he
sentado mis pensamientos para poder hacerlo. Ain ahora no sé si lograré serenarme y
contarte las cosas por orden, con objetividad y sin dejarme llevar por mis impresiones.
Va a ser dificil, te lo juro.

Los he visto. Los vi apenas unas horas después de haberte escrito mis primeras
impresiones. Fui con las fichas aprendidas de memoria y —entre nosotros—, con
bastante desconfianza ante los datos que habia consignado el viejo médico del pueblo,
mi antecesor.

Déjame que te lo cuente con cierto orden. Llegué a la casa del que nacidé primero —se
llama Pablo, Pablo Expdsito, claro— aun temprano. Pero aqui parece que el temprano
no existe. La mayor parte del dia esta nublado y, una vez pasado el efecto primero de
la amanecida, todo el resto del dia es un mundo de grises humedos y los campesinos,
que han salido con esa primera luz al trabajo, permanecen ausentes hasta que el sol
—dicen— se pone. Hasta que se hace oscuro del todo, diria yo. Bien... La casa es
humilde, tan humilde como el noventa por ciento de las casas de Canteras. El diez por
ciento restante lo constituyen viejas mansiones que se caen a pedazos, porque
Canteras, hace ya cincuenta o cien anos, fue, por lo visto, un centro de veraneo de la



burguesia de la capital. Estd —la casa del nino— al final del pueblo, donde las cercas
del ganado comienzan a sustituir a las casas y no sabes a ciencia cierta si has dejado
atras el caserio o te encuentras aun en él. Reina en torno un silencio de gallinas
tranquilas y de goteo constante.

Los Gonzdlez me acogieron bien, a pesar de ser la primera vez que me veian. Me
dieron la impresién de amedrentados, como si no se atreviesen a hablar en voz alta y
tuvieran que hacerlo siempre en susurros. Por lo demdas hablaron poco y me
condujeron a la habitacién trasera, que permanecia cerrada. Al abrirla, vi ante mi un
agujero negro de ventanas cerradas y me llegé una vaharada de aire humedo y
caliente. «No soporta la luz», fue todo lo que me dijeron. Yo dudé antes de entrar, pero
al final me decidi. No veia nada a dos palmos de mis narices, sélo sentia el olor de
aquella pocilga y... no sé como decirtelo: como una presencia invisible que me llevaba
hacia un punto de aquel cuartucho. Detras de mi estaba la familia —el abuelo, la
abuela, el hermano de la madre muerta— y me observaban, mientras yo caminaba
vacilante hacia algo que me atraia irresistiblemente. Por fin lo vi. Mejor dicho, vi
aquellos ojos acuosos, grandes, mirandome fijamente, casi hipnotizdindome con su
fijeza. En la penumbra pude distinguir al chiquillo, su piel amarillenta, como marfil, y
sus manos blancas e inméviles a los lados del cuerpo, tumbado en una especie de cuna
cubierta con arpillera.

Perdona, Luis, lo estoy intentando, te lo juro, pero no sé describirte la sensacién que
me causoé la presencia de aquel ser. Era como si me encontrase ante una mente que
pudiera traspasarme de parte a parte, una mente que, metida dentro de mi, era
enemiga, hostil. En ese momento no lograba verlo claro. Sélo tenia ante mi a un nifo
deforme e indefenso. Eso parecia, al menos. Pero habia algo méas, mucho mas. Habia...
algo asi como un ser de otro mundo que estuviera en ese lugar como por casualidad,
extrano a todo, ajeno a nuestro universo, mas lejano de nosotros que si hubiera
aparecido en la Luna o en Marte. Y, sobre todo, aquellos ojos traspasandome como
berbiquies, paralizando mis movimientos hasta el punto de que debié pasar mucho
tiempo antes de que lograse reaccionar y abrir el maletin para sacar el fonendo y
reconocerle. No dejé de mirarme ni un instante y, cuando logré tomar fuerzas y abri el
ventanuco de la habitacién, me hizo sentir aqui, en la médula, como un trallazo
eléctrico que casi me tiré al suelo. No, no quiero decirte que ese trallazo me lo
produjera él, te digo que lo senti inicamente. Y que el niflo tenia odio en los ojos
cuando entré la luz del dia en el cuarto y levanté sus manitas deformes y blanquecinas
para servirle de pantalla a los ojos albinos. Segui el reconocimiento sintiendo alli su
hostilidad hacia mi y solo cuando cerré la puerta que nos separaba comencé a
sentirme tranquilo otra vez.

A la familia le recomendé que dejasen la ventana abierta, para que entrase luz en el
cuartucho. «jPero no quiere!», dijo el abuelo. «¢Cémo sabe que no quiere?», pregunté,
«¢le ha dicho a usted algo?». No, no le habia dicho nada. La familia no sabe qué voz
tiene ese engendro, jamas ha pronunciado un solo grito. Dicen —y lo vi— que es como



una planta, que permanece siempre inmovil, mirandolo todo, que no saben que
duerma, porque siempre le han visto con los ojos abiertos, a cualquier hora del dia o
de la noche; que come lo que le dan, sin protestar y sin dar nunca muestras de que
una cosa le guste mdas que otra. Pero hay una cosa curiosa. Lo he comprobado en esa
familia y en las otras. Los nifios no hablan, pero todos sus familiares saben —o creen
saber— lo que quieren, cémo quieren estar, cuando desean comer e incluso los
sentimientos que abriga hacia cada miembro de la familia. Lo sienten, del mismo modo
que yo senti la hostilidad del pequefo primero y de los otros nifios después. Porque los
cuatro pequefios monstruos parecen hijos del mismo padre. Todos tienen idénticas
caracteristicas y me hacen pensar en una extrafia epidemia que se ha despertado en
Canteras y nadie puede saber dénde ha de llegar.

Que todos ellos sufren raquitismo en grado agudo, no me cabe la menor duda. Que
todos ellos, como decia el doctor Ruano, nacieron raquiticos, ya lo he comprobado.
Luis, ¢te das cuenta? Necesito ayuda. Te incluyo copia exacta de las fichas de los
cuatro monstruos y de los andlisis que he mandado hacer. Consulta ahora a quien
quieras, porque de verdad te digo que a mi me da vergiienza ir con datos tan absurdos
a nadie. Me tomarian por loco o por un indocumentado y aiin me queda ese poquito de
honrilla profesional que me impide rebajarme para pedir una ayuda que me es
absolutamente necesaria.

Un abrazo, Luis. Contéstame en cuanto sepas algo. Y no pierdas los datos que te envio.
Gregorio

PABLO GONZALEZ EXPOSITO: Nacido en 13 de mayo de 1969. Edad actual, veinte
meses.

Apariencia exterior: Raquitismo.

Palidez extrema. Anemia. Poco pelo, albino. Al tacto, los huesos deformados presentan
apariencia dura. La osteomalacia afecta por igual a huesos planos y largos. Pecho en
quilla. Piernas en X. Funcionamiento normal articulaciones.

Auscultacion normal. Pulso, 50 pulsaciones p. m. Temperatura, 33°.

Aparentemente, insomnio total. A juicio de los familiares, aparte de no hablar ni emitir
sonido alguno, hace vida normal y come «lo que todos». Camind a los ocho meses. No
sigue en la actualidad ningun tratamiento, dicen que el doctor Ruano le declaré reacio
a la medicacion apropiada.

Descartada la posibilidad de sordomudez. Oye perfectamente, obedece
instantdaneamente a todos los estimulos auditivos. Lo mismo sucede con la visidn,
aunque el extremo albinismo le hace ver mejor en la oscuridad.



El raquitismo deberia dar sintomas de astenia. No se dan. Hay, en cambio, distension
abdominal debido —comprobacién al tacto— a que el higado es mayor de lo normal.
Carencia de hiperflexibilidad articular. Carencia aparente de dolores difusos. Sélo los
sintomas 6seos son diferenciales del raquitismo. Parece deducirse de todo esto que el
nino conserva restos profundos de un raquitismo que hubiera sido superado.

FRANCISCA LOREIRO EXPOSITO: Nacida el 20 de marzo p. p. Once meses en la
actualidad. Observaciones generales idénticas al caso anterior.

Caracteristicas generales: Camina desde los cinco meses, a pesar de pronunciada
deformacion pelviana y piernas en (). No grita ni llora. Oye bien.

Auscultacion normal, lentitud de latidos. 55 pulsaciones p. m. Temperatura, 34°.
Albinismo. Ojos azules acuosos. Dentadura completa en incisivos y caninos; ocho
molares. Segun manifestacion familiar, crecimiento normal de ufas y pelo. Vista
defectuosa en condiciones normales, supranormal en la oscuridad.

CANDIDA ROMERO EXPOSITO: Nacida en mayo p. p. Nueve meses. Auscultacién
normal. 53 pulsaciones p. m. 33'5° de temperatura. Albinismo y resto de signos
externos similares o idénticos a los dos casos anteriores. Camina desde los cuatro

meses.

ROGELIO ALONSO EXPOSITO: Nacido en julio p. p. Siete meses. Latidos lentos a la
auscultaciéon. Pulso: 50 pulsaciones por minuto. Temperatura, 34°.

Signos externos idénticos a los otros casos. Osteomalacia.

Ha comenzado a dar sus primeros pasos. Curioso: solo logra mantenerse en pie y
caminar agarrandose a las paredes y cerrando los ojos. Cuando los abre, parece
fallarle el equilibrio y casi o estd a punto de caer.

Incisivos y caninos completos, dos molares.

ORDENO HACER ANALISIS DE SANGRE Y ORINA A TODOS ELLOS. HE MANDADO
LAS MUESTRAS AL LABORATORIO DE LA CAPITAL HACE CINCO DIiAS.

25 de febrero
Dr. Gregorio Fuentes

Canteras



Estimado colega:

Imagino que, a estas alturas, tendrd usted formada una imagen bastante negativa de
mi persona. Me tendrd, en el mejor de los casos, por un cobarde. Y lo peor de todo es
que, efectivamente, lo soy. Por cobardia abandoné Canteras, por cobardia ni siquiera
me despedi de usted al marcharme, por cobardia sigo sin decidirme a darle mi
direccién actual. Porque tengo miedo de su respuesta, si es que se dignase escribirme.

Pero me sucede que me es imposible, totalmente imposible, actuar de distinto modo a
como lo he hecho, si quiero seguir viviendo. Y, aun en el caso de que le parezca pueril
y absurdo a mis afios, amo a la vida mas que a cualquier otra cosa del mundo.

Se trata de esos monstruos, doctor Fuentes. Ahora puedo ya llamarles asi, porque ya
no me considero su médico. Sé que, mientras estuve en Canteras, me odiaban y
quisieron matarme. Y me gustaria darle a usted razones concretas sobre este
sentimiento mio y admitiré incluso, si usted quiere, que son alucinaciones paranoicas.
Pero, en cualquier caso, sé que no me creeria... a no ser que usted mismo haya
comenzado ya a sentir lo mismo que yo. En cualquier caso sé que, cuando reciba esta
carta, habrd comenzado ya a visitar a esos seres y que me concedera aunque sea un
remoto margen de razon.

Por mi parte, sin contar con esa enfermedad (en la que no creo), sé que esos
monstruos no son ninos normales. Son seres de una especial configuracion mental,
que han tomado esa apariencia casi humana para mezclarse con nosotros vy
destruirnos. No me pregunte razones, porque no las tengo. He tratado durante mucho
tiempo de confirmar mis sospechas de algun modo y he terminado por renunciar a
encontrar las pruebas que me harian aparecer a sus 0jos —e incluso a los mios— como
un ser normal y no atacado por el terror que atin no me ha abandonado. Un terror tan
espantoso que me ha impulsado a meterle a usted en la ratonera para escapar yo. He
llegado a un estado en el que priva, sobre cualquier otra cosa, mi instinto de
conservacion en el grado mas primitivo.

Si creyera en brujerias —usted sabe bien que en la region esa creencia no es tan
absurda— pensaria que esos niflos son encarnaciones demoniacas. Pero no lo creo y lo
siento, porque creer en algo podria haberme salvado de mi espanto.

Le deseo suerte, doctor Fuentes, y le pido perdén por lo que yo mismo le he
provocado. Piense lo que quiera de mi. Hable con el parroco de Canteras; él le dira
qué clase de hombre he sido... hasta que eso sucedid. El tenia ciertas teorias que yo
nunca quise confirmar. Teorias que se basan en un cierto san Cristébal que hay en un
altar lateral de la iglesia parroquial y en ciertos documentos de procesos
inquisitoriales que guarda en su archivo. Si tiene usted curiosidad y valor, véalos. Yo
soy demasiado cobarde para haberme atrevido. Perdéneme si puede.



Santiago Ruano

COPIA DEL AUTO DE FE QUE SE CELEBRO EN SANTIAGO DE COMPOSTELA ESTE
ANO DE 1679, SIENDO INQUISIDOR DEL REINO DE GALICIA DON ANTONIO
ZAMBRANO DE BOLANOS, PARA CONOCIMIENTO Y MEMORIA QUE SE CONSERVE
EN EL ARCHIVO PARROQUIAL DE LA ALDEA DE CANTERAS, CUYA ERA NATURAL
LA RELAJADA EN DICHO AUTO DE FE MARIA DOS FOGOS, ALIAS A MEIGA, POR
LOS FECHOS QUE SE RELACIONARAN.

A la catdlica y sacra Magestad Real del Rey Ntro. Sr. don Carlos Segundo.

Seinor: el sagrado blasén de catolico monarca, conseguido por Recaredo de los Godos,
proclamado en el Tercer Concilio toledano, restaurado por el rey Don Alfonso de
Leodn...

(bien dedicatorias y todo lo demas, pero ¢a qué viene todo?)

... parecié que el excelentisimo sefnor don Diego Sarmiento de Valladares, obispo de
Oviedo y Plasencia, del Consejo de Estado de S. M. y de la junta grande de la
gobernacién, como inquisidor general de la monarquia catdlica pusiese en la noticia
del pueblo...

... Sepan todos los vecinos e moradores de esta noble ciudad... como el Santo Oficio de
la Inquisicion celebra Auto de Fé Publico en la Plaza Mayor de la misma, el domingo
veintisiete de...

.. se les conceden las gracias e indulgencias por los sumos pontifices, dadas a todos
los que acompanaron o ayudaron a dicho Auto. Mandase publicar para...

(tuvo que ser un dia negro mas negro que los dias que sufrimos en...)

. se ven las desiguales suertes de los malos y los buenos: unos con las notas de su
infamia y otros con las insignias de su dichoso arrepentimiento y...

... manda leer las causas de los reos a la vista de todo el mundo y a unos admite a la
gracia y comunién de la Iglesia y a otros relaja a los incendios voraces del fuego,
absolviendo con piedad y condenando con rigor...

(y a estas alturas estarian ya las hogueras encendidas en las afueras de la ciudad o
recogiendo lenios desde la semana anterior para achicharrarlos a todos y que ardan
bien...)

... fue menester que la noche anterior anduviese muy vigilante la prevencién y asi
fueron reducidos a las carceles secretas los reos...



... ¥ habiéndolos congregado a todos, como a las diez de la noche, después de haber
dado de cenar a los presos, el sefior don Antonio de Zambrano y Bolafios, inquisidor de
la corte més antiguo, entrd en los retiros donde estaban los reos condenados a relajar
y a cada uno de por si les notificé la sentencia en la forma...

«... que para castigo y ejemplo de ellos se ha hallado y juzgado que mafiana habéis de
morir: prevenios y apercibios, y para que lo podais hacer como conviene, quedan aqui
dos religiosos»

(menos mal, por lo menos que se salven)

Y habiéndoles esplicado a cada uno las dichas palabras, mandaba que les asistieran y
dejaba dos familiares a la puerta de cada encierro para que les guardasen. Y gracias a
ellos los dos religiosos encomendados a la preparacion y custodia del alma de la
condenada a relajar Maria dos Fogos pudieron salir con vida, por cuanto la dicha
Maria, condenada a las llamas por brujeria...

(aqui estd por fin la que buscabamos ya ha tardado pero)

... se revolvié con quienes trataban de reconciliar su alma con Dios Nuestro Seior, con
grandes palabras y ademanes hurafios que habrian podido herirlos a no haber
intervenido prontamente los dichos familiares, que redugeron con grandes fatigas a la
condenada. Y la muger clamaba por una inocencia que habiase mostrado falsa y
fementida...

(bruja bruja bruja pero ¢qué habia hecho para ser bruja?)

... a las tres de la manana se empezaron a dar a los reos los vestidos que el tribunal les
habia mandado hacer con tanta prevencion, que antes de las cinco se les habia
acabado de dar el almuerzo...

(la ultima comida para la bruja Maria dos Fogos, a Meiga; ¢qué les darian?,
probablemente plato extraordinario gachas o pan migado con agua que engorda para
que todos tuvieran deseos de meterse entre las llamas de una vez)

... y a las siete de la manana empezaron a salir los soldados de la Fé, y despues de
ellos la cruz de la parroquia de San Bartolomé, vestida con velo negro y doce

sacerdotes con sobrepellices...

... Y luego fueron saliendo hasta treinta y cuatro reos, cada uno de por si y con dos
ministros del lado...

... los dieciocho primeros en estatua, ya muertos, ya fugitivos...



(fuego después de la muerte)

... De los reos que salieron en persona se seguian once penitentes con abjuracién de
Lavi, unos por casados dos veces, otros por supersticiosos...

... todos con velas amarillas apagadas en las manos...

... Inmediatamente salieron otros diez reos condenados a relajar, todos con la coraza y
capotillos de llamas y los pertinaces con dragones entre las llamas y siete de ellos con
mordazas y atadas las manos, como la antes dicha Maria dos Fogos, que lanzaba
espumarajos por la boca y rugia a través de su mordaza, a pesar de los vergajazos que
le imponian los familiares para que caminara con el mismo silencio penitente que los
demas...

(aqui vienen uno por uno todos... Los once primeros muertos o fugitivos més alla los
de levi los de relajar que son los que han de ser quemados vivos aqui esta Francisco
Diego José Ignacia jaqui!)

31. Maria dos Fogos, alias Maria a Meiga, muGer de ManueLl FrancisCO, natural y
VECina de la aLDEA de CANTERAS, de edad DE CINcuenta y SIETE ANOS, que tenia
tIENDA dE ESPECERia, rECONCILIada en LA INQUISICI6n dE SANTIago DE
COMPOSTELA EN SIETE DE ENERO DE MIL SEISCIENTOS SETENTA Y CINCO POR
HEREGE, REJUDAIZANTE RELAPSA CONFITENTE, VARIA, DIMINUTA Y NEGATIVA
EN SUS CONFESIONES, POR CUANTO SE NEGO A ADMITIR LA PROBADA ACCION
DE BRUJERIA COMETIDA EN LA PERSONA DE ELVIRA PEREIRA, FALLECIDA AL
PARIR DOS HIJOS INFORMES Y PELIBLANCOS POR LA INTERVENCION INFERNAL
DE LA DICHA MARIA A MEIGA EN LA MISMA ALDEA DE CANTERAS, DE DONDE LA
DICHA ELVIRA ERA TAMBIEN NATURAL. LEYOSE LA SENTENCIA Y SALIO AL
AUTO CON INSIGNIAS DE RELAJADA, Y COMO TAL FUE RELAJADA A LA JUSTICIAY
BRAZO SEGLAR, CON CONFISCACION DE BIENES QUE NO TUVO...

Bajaron a la plaza de las Vallas y tomaron via recta por la calle hasta la puerta del
Perddn, donde se habia instalado el Brasero...

... iba a poca distancia el Secretario de la Inquisicién, para asistir y dar testimonio de
cémo se habian ejecutado las sentencias...

... que previnieran el brasero con diez palos y argollas para poder dar garrotes, y
atando en ellos como se acostumbraba... aplicarles el fuego, sin necesitar del horror y
violencia de otras mas impropias y sangrientas egecuciones...

... Debemos relajar y relajamos la persona de la dicha fulana Maria dos Fogos, alias a
Meiga a la justicia del brazo seglar...» a los cuales rogamos y encargamos muy



afectuosamente como de derecho mejor podemos, se haya benigna y piadosamente por
ella...

.. a pesar de lo cual, la mentada REA VOLVIO CON SUS GRITOS Y PROTESTAS DE
FEMENTIDA INOCENCIA. HASTA QUE SE APLICO LA PENA QUE LA PRUDENTE Y
MADURA DELIBERACION JUZGO AJUSTADA... FUE EJECUTADO EL SUPLICIO,
DANDO PRIMERO GARROTE A LA REDUCIDA Y LUEGO APLICANDOLE EL FUEGO...

. ¢Y ahora, Luis, qué puedo pensar? No se trata de casos aislados. Estos hechos se
han repetido a lo largo de los siglos. Ahora son cuatro nifios y hace unos afos fue ese
extrano Cecilio, el imbécil del pueblo —todos le llaman asi, al menos— que
desaparecid misteriosamente al nacer el primer crio y nadie ha vuelto a ver. Bueno,
pero antes, alld por el siglo XVIII, fue alguien que inspiré al artista que talldo en
madera al San Cristébal que luce la capillita lateral de la parroquia. Tendrias que
haber visto la imagen. Yo mismo hubiera pensado que se trataba de una caricatura
deforme, cuando me la mostré el parroco. Un Santurrén de cara blanca y cabezota
deforme, con las piernas horripilantemente retorcidas y los brazos rugosos
sosteniendo al niflo Jesus sobre sus hombros. Crei ver una representacion de los nifos
cuando sean mayores.

El Parroco no tiene ningun informe que aclare el origen de la imagen del San
Cristobal. Nada figura en los archivos y los hemos repasado juntos de arriba abajo, te
lo aseguro.

Bien. Y antes del santo cabezoén, la copia del Auto de Fe en el que se quemod a una
bruja bajo la acusacion de haber provocado... dos casos iguales. ¢Qué me dices de eso?

Estoy por volverme loco. En Canteras sucede algo que viene repitiéndose
aisladamente a lo largo de siglos. No ha pasado los limites de la aldea. Pero, me
pregunto, ¢por qué aqui? ¢(Qué tiene este lugar que puede provocar estas extranas
malformaciones en algunos de sus habitantes?...

Aparentemente, nada. Canteras, ya te lo dije en una de mis primeras cartas, es un
pueblecillo como hay tantos otros, con gentes que tienen los mismos afanes y, mas o
menos, las mismas supersticiones de cualquier otro lugar que, escondido como éste,
deje pasar por las mentes de sus habitantes los remotos resquicios de las
supersticiones. Ya sabes, en un sitio se trata de una fuente milagrosa; en otro, de una
encrucijada en la que dicen que espera al diablo; aqui todos temen pasar cerca de la
cueva de la Meiga. Supongo que se referiran a la Meiga esa que se cargd al Santo
Oficio, pero lo cierto es que si hay una cueva, en lo alto de la colina que da al poniente
del pueblo y que un kilometro a la redonda de la boca no hay campesino que se atreva
a plantar una mata de habas. Dicen que de alli salen gritos y lamentos —ya sabes, lo
de siempre— y que a quien se acercara le sucederia algo muy malo, morirse por lo
menos.



Bueno, ya te dejo para no cansarte mas. jAh, se me olvidaba! Hay otra novedad, pero
no tiene demasiada importancia. Me han escrito del laboratorio central para pedirme
que repita las tomas de sangre y de orina de los monstruitos. Por lo visto —aunque no
lo dicen en la nota— se han encontrado con tales anomalias que han dudado
seriamente de no haber metido la pata. Asi que he vuelto a extraer sangre y les he
escrito diciéndoles que me manden los resultados por mas absurdos que puedan
parecerles.

Un abrazo,

Gregorio

Santiago, 4 de marzo

LABORATORIO

DE ANALISIS CLINICOS

DR. PIZARRERO

Al Dr. Gregorio Fuentes.

Canteras

Apreciado doctor:

Le remitimos los resultados de los analisis repetidos por nuestra indicacion. No
podemos ocultarle que nos han parecido tan descabellados como la primera vez que
los hicimos. No obstante, deseamos que tenga usted ocasion de comprobar
personalmente nuestras conclusiones para que pueda obrar en consecuencia.
Observarda usted como la cantidad de glébulos rojos —2.300.000 de promedio en las
distintas muestras— es una muestra clara de un proceso anémico, suposicion que
vendria reforzada por el bajo porcentaje de hemoglobina que acusan, asi como por el
volumen de corpusculos —menos dos—. Sin embargo, éste es el primer absurdo, estos
corpusculos no tienen la menor alteracion que pueda dar luz sobre la naturaleza u
origen de la anemia observada.

Igualmente, apreciard usted un alarmante aumento del nimero de leucocitos. Pero
dicho aumento, que deberia corresponder a un indicio de infeccion puesto a la luz por
la velocidad de sedimentacion, vuelve a plantearnos el absurdo. Esa velocidad de

sedimentacion es comparativamente mas baja de lo que podriamos considerar normal
—tres milimetros en la primera hora, doce en la segunda y un indice de Katz de ocho y



medio. ¢Como es posible que esto corresponda a un numero de leucocitos cinco veces
superior al normal? Sucede lo mismo cuando consideramos la distribucién porcentual
de los diversos tipos de leucocitos. Los porcentajes son correctos y corresponden a
una persona absolutamente normal.

Finalmente, hemos realizado, como podrd comprobar, un andlisis total del suero
sanguineo. Nos ha dado proporciones alteradas de fosfatasa alcalina y de calcio sérico,
sintomas claros de raquitismo en los sujetos analizados.

Le repetimos, doctor, que con gusto volveremos a estudiar los anadlisis, si tiene la
bondad de remitirnos nuevas muestras.

Entre tanto, nos tiene incondicionalmente a su servicio.
(firma ilegible)

NECESITO URGENTE INFORMACION, caso de que algin compafiero tenga
experiencia en tales casos, sobre eventuales posibilidades de raquitismo congénito o
hereditario. Dirigirse con informacién o sugerencias al doctor Fuentes. Canteras.
Pontevedra.

Leido tu anuncio en Medicamenta. ¢(No te habras equivocado en las apreciaciones?
Parecen tan disparatadas tus preguntas que pienso si, en lugar de las enfermedades
descritas, no se tratara mas bien de...

... y, por ultimo, ¢tiene la amabilidad de mandarme su numero de colegiado? Tal vez
con una renuncia voluntaria o con una denuncia en regla podriamos resolver el
acuciante problema del exceso de médicos indocumentados. Suyo affmo:

... y un solo caso en la bibliografia descrito por Teller en 1926 fue desmentido poco
después por Ashing y Hoffer, que demostraron sin lugar a dudas que se trataba de...

... Nos permitimos remitirle nuestro preparado Raquimina que, aun en periodo de
experimentacion, creemos que puede sustituir con ventaja a los...

Canteras, 6 de marzo

Perdona, Luis. Supongo que deberia haber esperado a recibir carta tuya para
contestarte. Pero reviento si no escribo esta noche. Reviento de miedo, de miedo de
volverme loco. ¢O serd que ya lo estoy? Tengo los ojos de los ninos metidos aqui, entre
las cejas, mirandome desde la oscuridad de sus pocilgas, transmitiéndome ese odio
mudo que aparecié cuando por primera vez hice abrir las ventanas para que entrase la
luz que no podian resistir sus ojos. Un odio que aumenté cuando les pinchaba para
extraerles sangre para los andlisis. Un odio que estaba presente hasta en aquel liquido



casi blancuzco que era su sangre acuosa y que me persigue ya incluso cuando estoy
lejos de ellos como si se me hubiera pegado a la piel.

Ya sé lo que estaras pensando: que me he dejado influir por la carta de Ruano. Y no es
eso, Luis, porque esa carta llegdé cuando yo ya estaba absolutamente convencido de
estar inmerso en un lodazal de miedo del que no puedo salir, porque se me pegan las
piernas al fondo y me va tragando, poco a poco, chupandome como un torbellino. No
sé lo que me digo. Es decir, si lo sé, pero no logro explicarlo. Me rodea una atmdsfera
densa en la que oigo voces lejanas que no vienen de ninguna parte y parecen
ordenarme que me esté quieto, que no haga nada, que esos mocosos son asi y que
nada de lo que yo haga podra alterar lo que es inicamente un proceso légico de su
naturaleza. ¢Pero qué naturaleza? Es algo extrano, como si hubieran aterrizado desde
otro planeta, poco a poco, uno o dos a lo largo de los siglos, en una invasion que hasta
ahora fue esporadica y que ahora —¢ahora?— comienza a tener éxito.

No me tomes por mas loco de lo que yo me siento. Al margen de mis propios terrores,
he logrado de vez en cuando equilibrar mis pensamientos y me he sentido capaz de
actuar con cierta objetividad. He comprobado que no soy el inico que estd metido en
esto. La gente, en el pueblo, procura no hablar de estos nifios, aunque el pueblo es
pequeno, muy pequeno, y en mayor o menor grado cada uno de los habitantes es
pariente de estos monstruitos. He mantenido algin contacto —poco, desde luego— con
las fuerzas vivas de aqui. Y todos se sentirian mas tranquilos si estos engendros no
hubieran nacido... o si hubiera algun modo honesto —honesto, fijate!— de hacerlos
desaparecer. Fue lo que me dijo el alcalde la semana pasada: «;Pero en serio puede
usted creer que tienen salvacién?», y me afnadia: «Lo mejor seria una inyeccion... y
jangelitos al cielo!». O al infierno, estuvo a punto de afnadir, pero no se atrevid, porque
estaba alli el parroco y delante de la Iglesia parece que estd feo eso de desearle la
muerte al préjimo.

También yo lo habia pensado. Pero me di cuenta de que lo pensaba por un sentimiento
de impotencia, porque no le veo salida a esto, porque tengo la impresiéon de que nada
podré hacer por convertirles en seres normales. He comenzado a administrarles dosis
masivas de vitaminas. Eso fue ayer. No, anteayer. Casi confundo los dias. Bueno, el
caso es que no parecen tolerarlas demasiado bien. Me dirds que ha pasado muy poco
tiempo desde anteayer para ver los resultados. Y es que, en efecto, los resultados no
se han visto todavia... Los he sentido yo aqui dentro, como si me hubieran transmitido
de un modo especial su repulsa a las drogas que les estoy administrando. Y porque...

Vale, te lo diré. Cuando comenzaba a escribirte dudaba, estaba seguro de que no iba a
hacerte participe de lo que ahora creo que te voy a contar. Yo mismo pienso si no sera
ya producto de mi imaginacion, del cansancio propio de este estar dandose de
cabezadas contra lo desconocido. Y, sin embargo, creo que es... si, real, real es la
palabra.



Te decia que comencé el tratamiento anteayer. Ayer fui a pasarles visita y senti lo que
te contaba mas arriba. Regresé a casa, bajo la lluvia. Aqui llueve un dia si y el otro
también. Me pasé la tarde estudiando unos libros sobre osteomalacia que me hice
traer de la capital. Habia silencio en el pueblo, el mismo silencio de siempre, apenas
roto por ese caer monétono del agua sobre los charcos, el lejano cacareo de las
gallinas y el paso de las esquilas del ganado que regresaba a la aldea a la caida de la
tarde. De la lectura no habia sacado nada en limpio cuando cay6 definitivamente la
noche. No habia luz. Hay cortes a menudo, porque los cables conductores son viejos y
estan podridos de tanto llover. Encendi un quinqué y cené muy poco. Tenia la cabeza
gque no sabia si era mia o de mi vecino. Hacia las once me fui a la cama con dos
aspirinas.

Seguia lloviendo y yo no lograba dormirme, a pesar del cansancio. Y habria pasado
una hora o asi, cuando escuché unos pasos desiguales que chapoteaban por el barro
de la parte trasera de la casa. Parecia que se acercaban. Despacio. Como si quien
llegaba procurase pasar lo mas desapercibido posible. Se detuvieron y, pasado un
instante, llamaron, no demasiado fuerte, contra los cristales de la puerta de atras, que
da a la cocina. Cosa rara, porque por alli nunca suele llamar nadie. He de confesarte
que, a estas alturas y sin saber exactamente por qué, no me llegaba la camisa al
cuerpo. Pero me levanté de prisa, me eché la gabardina sobre el pijama y fui a abrir.

Sin embargo, ya antes de llegar, oi de nuevo los mismos pasos que parecian alejarse.
Estuve a punto de volverme atrds, porque ¢para qué iba a abrir si quien llamaba no
habia querido esperar? Pero corri a la puerta de atras, la abri y, en la penumbra de la
noche, aun vi una silueta que se alejaba mds alla de la valla del pequefio corralillo
trasero. Era una silueta extrafia, como de una persona mas bien baja, que caminase
con dificultad, cojeando o tratando de no hundirse demasiado en el barro. Antes de
desaparecer —porque apresurd su paso vacilante cuando oyd que yo abria la puerta—
pude darme cuenta (o me lo parecid) de que tenia una cabeza descomunal. Le llamé
fuerte, preguntandole qué queria, pero no me respondié y, de un salto, desaparecié
mas alla de los matojos que sirven de cerca a mi patinillo.

Sélo entonces me di cuenta de que habia algo a mis pies. Era algo envuelto en un viejo
papel de periddico, algo que pesaba cuando lo recogi y me meti en la casa. Lo
desenvolvi sobre la mesa, después de encender una vela. No te lo creerds, Luis. Era
una especie de ladrillo de tierra blanquecina o amarillenta con unos dibujos muy
esquematicos grabados en la superficie mas ancha. El dibujo mayor representaba un
hombre estilizado, como esos munequitos que pintaba El Santo: palillos por cuerpo y
extremidades y un redondelito por cabeza. Bien, fijate bien. Ese hombre estaba
inclinado sobre otros tres hombrecillos, como si fuera a comérselos o algo asi. Pero lo
curioso es que, mientras el hombre guardaba mas o menos dentro de su estilizacion
las proporciones normales, los hombrecillos sobre los que se inclinaba parecian tener
la cabeza mucho mas grande y los miembros —o los palitos que hacian de miembros—
retorcidos y deformes.



Al otro lado habia un dibujo de proporciones mas pequenas. En ¢él, el
hombre-de-dimensiones-normales aparecia tendido, no sé si muerto. Y varios
hombrecillos-de-miembros-retorcidos estaban de pies en torno suyo, como
contemplando su muerte. Bueno, ésa es mi interpretacion, porque realmente el dibujo
podria significar cualquier cosa. Pero en su simplicidad tenia un algo inquietante que
no me dejé dormir en toda la noche.

Al despertar esta mafiana no llovia. Pura casualidad. He abierto la puerta de atras, la
que abri anoche, y he visto las huellas de los pies que dejaron el paquete junto a la
puerta. Eran pies descalzos y si bien es verdad que yo no entiendo de huellas, habria
jurado que pertenecian a un ser absolutamente deforme. Estaban como si hubieran
pisado por la parte de fuera del pie, ientiendes? Es decir, como si quien las hubiera
marcado caminase zambo. El barro permitia seguirlas mas alla de la acera del patinillo
y no sé aun por qué eché a andar detras de las huellas. Tenia, después de la noche de
insomnio, un estado de semiinconsciencia que no me permitia pensar. O que me lo
permitia volviendo, en cierto modo, a aquellas experiencias infantiles, cuando
jugabamos a los comanches y seguiamos las huellas del rostro palido por los caminos
empolvados.

No me di cuenta del camino que seguia detras de las huellas hasta que me encontré a
casi dos kilémetros de la aldea. Eran faciles de seguir, porque estaban por un sector
de poca vegetacién en el que el barro habia formado reguerillos entre las piedras. Yo
iba buscando las marcas de aquellos extranos pies, sin levantar la mirada y sin fijarme
en nada que no fuera aquello. Por eso me sobresalté al oir una voz a mis espaldas que
me gritaba: «jEh, doctor!... jPor ahi no!». Levanté la cabeza y vi a uno de los
campesinos de la aldea, que me hacia sefias desde lejos. «¢Por qué no?», le grité yo
también. Y él me senalaba hacia lo alto de la pendiente: «jLa cueva, doctor!... jLa
cueva de la Meiga!».

Me habia olvidado de la supersticion y, sin darme cuenta, estaba subiendo la
pendiente que conducia a aquella caverna que era el diablo para todos los del pueblo.
Ahora me daba cuenta. Por eso en todo el trayecto no habia visto méas huellas que las
que iba siguiendo. Por eso no las habia ocultado ningin ganado de los que salen de
amanecida. Pero estaba en el camino y... ;qué quieres? Por un lado, me fastidiaba
hacer caso a la supersticion campesina y regresar sin haber llegado a ver a dénde
conducian aquellas huellas. Por otro lado, de pronto, habia comenzado a sentir una
enorme curiosidad, porque algo me ligaba —no sé por qué— la cueva con las huellas,
algo que me decia que las huellas terminaban alli, precisamente alli.

No hice caso de las voces del campesino, que seguia advirtiéndome desde la lejania
del peligro. Segui subiendo mirando las marcas impresas en el barro arcilloso y, al
cabo de un momento, me encontraba casi en la cumbre de la colina. S6lo entonces me
fijé en el ambiente que me rodeaba. Me seria dificil describirtelo, porque no tenia



nada de particular y, al mismo tiempo, causaba una profunda sensaciéon de
desasosiego. No sé si seria por la soledad del lugar, o por las rocas negruzcas de
humedad que rodeaban la boca pequena de la cueva, o por la tristeza que emanaba de
la atmésfera gris, méas gris alli arriba. No lo sé. Pero tenia ganas de volver sobre mis
pasos y dejar las cosas como estaban. No lo hice, sin embargo. Segui acercandome a la
cueva y me asomé a su boca enorme y negra, tratando de acostumbrar los ojos a la
oscuridad del interior. Habia como una rampa que bajaba suavemente y luego la
oscuridad. Bueno, yo no llevaba ldmpara ni nada parecido. Sélo las cerillas, una caja
casi llena en el bolsillo. Bastaba para aventurarme unos metros. Entré despacio,
arrastrandome. Y, cuando no vi nada en torno, cuando la claridad del dia no basté para
orientarme, comencé a encender cerillas, una tras otra.

Después de la rampa primera, la cueva se ensanchaba hasta formar un amplio
vestibulo de piedra. El suelo estaba lleno de guano de murciélagos y las paredes no
estaban humedas. La verdad es que no sé si deberian estarlo, pero me parecia que
habria sido lo légico en el interior de una cueva, ¢no? Caminé un trecho
alumbrandome malamente con las cerillas y tanteando las paredes con la mano.

Y entonces senti que habia algo grabado en la roca, debajo de la palma que apoyaba
en el muro de piedra. Acerqué una cerilla y vi un grabado del mismo estilo del que
estaba dibujado sobre el ladrillo que habian dejado ante mi puerta anoche. Sélo que
este grabado parecia hecho mucho tiempo atras, porque la roca negra lo comia en
parte. Se adivinaba que casi la pared entera de roca estaba llena de aquellos
grabados, hasta mucho mas alla de lo que la llama de la cerilla podia alumbrar. Habia
muchas figuras alli. Figuras de miembros retorcidos, dibujados como palotes. Y otras
representaciones extrafas. Algunas eran facilmente reconocibles. Habia soles
esquematicos, algo asi como barcos navegando por los aires y otros dibujos que no me
siento capaz de interpretar: algo asi como dibujos de estallidos unos. Otros, como si
fueran grafismos indescifrables, letras de un alfabeto desconocido.

Por lo que he podido apreciar, la cueva tiene ese gran vestibulo en el que estuve y hay
un agujero que permite pasar a gatas, que se interna mucho mds profundamente.
Naturalmente, no me meti por él, entre otras cosas porque no tenia condiciones de luz
y las cerillas se iban agotando. Sali de la cueva y, ¢querras creerlo?, me senti mucho
mas tranquilo cuando el aire himedo me dio en la cara.

No sé si he hecho bien en contarte mi aventura. Si estas dudando de mi salud mental,
te habré dado méas motivos para afianzarte en la duda. Esta bien, haz como si no te
hubiera dicho nada, no tengas en cuenta mis tonterias, pero déjame que, de vez en
vez, te moleste con mis cuentos. Es un modo de hablar en voz alta, de no tragarme lo
que me muerde por dentro.

Un abrazo, Luis. No te hagas el remolon. Escribe.



Gregorio
(Fragmentos del libro sagrado de Ktoth)

VII. Y EL PUEBLO VIVIO DE POR SIGLOS MALDITO Y CONDENADO AL CASTIGO
DEL DIiA Y LA NOCHE. PERO EL PODEROSO KTOTH LO HABIiA ENGENDRADO
PURO Y ASI EL PUEBLO SOBREVIVIO, AUN DEBIL Y CEGADO.

VIII. LAS PIERNAS CRECIERON COMO ESTALACTITAS Y LA GRAN MENTE
ABANDONO AL PUEBLO AL CAOS DE LA LUZ. Y LOS ROSTROS ENNEGRECIERON Y
LOS OJOS PERDIERON SUS PODERES.

IX. EL PUEBLO OCUPABA MEDIO PLANETA Y EL. OTRO MEDIO ESTABA OCUPADO
POR LOS DESCENDIENTES DEL SEXTO PRINCIPE, LLAMADO KINAL BIMEL. Y EL
PUEBLO DE KINAL BIMEL CRECIO Y CRECIO Y QUISO FORTIFICAR SUS
FRONTERAS, PARA QUE EL PUEBLO ELEGIDO DE KTOTH NO INVADIERA SUS
DOMINIOS.

X. PERO EL PUEBLO DE KTOTH COMPRENDIO LA OFENSA DE LOS HIJOS DE
KINAL BIMEL Y SE APRESTO A LA DEFENSA DE SUS DERECHOS. PORQUE ESTABA
ESCRITO QUE NINGUN PUEBLO DESCENDIENTE DE PRINCIPE ALGUNO OSARIA
OPONERSE A LOS DESIGNIOS DEL DESTINO.

CANTERAS — DE — MADRID. L&. 16 — III —71. DR. FUENTES.

ESPERAME PROXIMO DOMINGO. STOP. MANDO APARTE RECORTE PERIODICO
QUE JUSTIFICA VIAJE. ABRAZOS. LUIS.

¢HUBO UNA RAZA REMOTA DE ENEMIGOS DEL SOL?
IMPORTANTE HALLAZGO ARQUEOLOGICO

Nueva York, 3 (Crénica del corresponsal de Afp-Efa). Una noticia aparece hoy en todos
los periddicos de Estados Unidos y de Canadd. Una importante noticia, aunque la
mayor parte de los editores le hayan reservado una modesta tercera pagina en sus
rotativos. Un equipo de arquedlogos de la universidad de Yale se interno, hace tres
meses, en la region canadiense del Klondyke en busca de yacimientos arqueoldgicos
que aportasen alguna luz sobre las primitivas culturas esquimales. Los resultados de
esas investigaciones no hubieran probablemente traspasado los limites universitarios y
especializados, de no haber sido por el extrano hallazgo que hoy traen a colacion casi
todos los diarios de Norteamérica.

¢Hubo en algin remoto pasado un pueblo de hombres que odiaban al Sol? Hasta
ahora, estas hipotesis habria parecido absurda a cualquier estudioso de las culturas



primitivas. El Sol ha sido siempre —o casi siempre— la primera divinidad adorada por
el Hombre. Sin embargo, los miembros de la expedicién de Yale parecen estar hoy en
condiciones de proporcionar una hipdtesis que esta refiida con todas las anteriores.

Al parecer, en una caverna en algun punto no demasiado determinado de la region que
exploran, han sido hallados dibujos y grabados prehistoricos en los que practicamente
se demuestra esta hipétesis. Segun las primeras declaraciones del profesor Donald F.
Synden, los dibujos rupestres que han sido encontrados parecen contar la historia y
las costumbres de un pueblo primitivo que buscaba la oscuridad de las cavernas y huia
del Sol, al cual debia considerarsele como portador de una larga serie de extranos
males que tal pueblo debia sufrir.

La encarnaciéon del Sol, como espiritu adverso nunca se habia dado hasta ahora en la
historia remota de las comunidades humanas, por méas oscuro e ignorado que haya
sido su pasado. Ha sido precisamente el caso contrario, el de los Adoradores del Sol,
en que ha presidido siempre la apariciéon de las culturas primitivas, cualquiera que
fuese su situacién geografica. Si los descubrimientos realizados por la expedicién
Synden resultaron ciertos —y no hay nada que, por ahora, se oponga a su
verosimilitud— habria que replantearse muy seriamente el estudio de la arqueologia y
las razones del origen de los mitos religiosos. De todos modos, por las declaraciones
hechas hasta el momento, se desprende que la propia Universidad de Yale se muestra
muy reservada antes de sentar conclusiones que podrian acarrearles polémicas ante
las cuales aun no parecen estar en condiciones de aportar pruebas irrefutables.

El N. Y. Times ha publicado, junto a la noticia, la reproduccién de algunas de las
fotografias sacadas por los miembros de la expedicion Synden. Los dibujos, bastante
borrosos en la impresién, muestran figuras humanas sumamente estilizadas y, al
parecer, afectadas por extranas distorsiones de los miembros inferiores. El sol aparece
como un elemento del cual huyen estas figuras; y ciertos redondeles torpes dibujados
a sus pies parecen indicar —siempre a juicio de los investigadores de Yale— las cuevas
donde esos hombres tratan de refugiarse ante la amenaza del astro. Otras pinturas
parecen representar a esos mismos hombres reptando por canales muy estrechos que
les conducen a las profundidades de la Tierra. Todos los dibujos aparecen rodeados de
signos semejantes a alguna forma de escritura. Segun ha manifestado el profesor
Synden, podria tratarse, efectivamente, de una forma desconocida de expresion
escrita, si bien declara que su equipo no ha sido capaz de descifrarla por el momento.
A pesar de ello, asegura que se trata de una forma muy evolucionada de escritura, en
la que estarian representados fonemas y no ideas u objetos, como sucede
corrientemente con las formas de escritura de los albores de las culturas humanas
conocidas hasta la fecha.

El problema del pueblo de Enemigos del Sol parece hallarse en estos momentos en un
punto en el que solo una concienzuda investigacién puede tener la respuesta. Las
rocas y los dibujos estan siendo sometidos, al parecer, a ciertas pruebas quimicas que



podrian determinar con bastante aproximacion la época de esta extrana cultura. Los
ideogramas, por su parte, han sido sometidos a la investigacion en los computadores
de Yale. De todos modos, la ausencia hasta ahora de restos organicos en los lugares
donde se han realizado hasta ahora los descubrimientos parece descartar la
posibilidad de efectuar ensayos con base al Carbono 14, que podria determinar con
mucha mayor exactitud las fechas en que las pinturas pudieron ser realizadas.

Un misterio mas que se desvela poco a poco para la Humanidad. Un misterio que tal
vez pueda descubrir una faceta totalmente desconocida del remoto pasado del Hombre
sobre la Tierra.

Los angeles del Senor

CANDIDA ROMERO EXPOSITO

y

ROGELIO ALONSO EXPOSITO
subieron al cielo en la noche del 16 al 17 de marzo
R. 1. P.

El sepelio de ambos tendrd lugar D. M. esta tarde a las cinco, desde su domicilio hasta
el cementerio parroquial.

Mafana, dia 19, se celebrard una misa de Angel por su unién con los Santos Inocentes
del Senor.

Canteras, 18 de marzo
URGENTE

Querido Luis: No vengas aun. Me haces mas falta ahi, de momento. Te mando por
correo aparte la piedra grabada. Mandala analizar y haz que la investiguen.

Se me han muerto dos crios. No han resistido al tratamiento masivo que les
administré. Son los dos mas chicos. Los otros dos estan mal, pero confio en que no se
mueran. Lo extrano es que han muerto por un tratamiento que de ningiin modo podria
causar la muerte. Les estaba administrando sesiones de rayos ultravioleta. Un minuto
a los pequenos y minuto y medio al mayor. Eso, acompanado con inyecciones de
Vitamina D masiva (Lipo-Catavin) y un régimen especial de comidas.

¢Por qué no lo han podido soportar? No logro explicArmelo por mas esfuerzos que



hago. Se me han muerto dos pacientes y llevo bastante menos de un mes en mi
trabajo. Y no es que la muerte de los dos monstruitos haya causado en si un gran
pesar. Ni su familia lo ha sentido, creo. Pero no es eso. Es el sentimiento de fracaso y
es, sobre todo, el pensar que en el fondo deseaba que se murieran.

Cuéntame el proceso de investigacién del pedrusco, si tiene algun resultado. Abrazos.
Gregorio

FACULTAD DE CIENCIAS

INSTITUTO DE ECOLOGIA

Ciudad Universitaria

A don Luis Varela

Diario Informaciones

20 de marzo

Amigo Varela:

No he podido localizarte por teléfono. Llamame tu para vernos inmediatamente.
Hemos analizado el mineral que nos mandaste. Y necesito saber todo cuanto puedas
contarme de su origen. Nunca tuve ocasién de tener en las manos silicato magnésico
en estado puro. Y éste lo es. Y no sé si lo recuerdas aun de bachillerato. El Silicato
Magnésico puro se encuentra solamente en las capas mas profundas de la Tierra, por
supuesto bastante lejos del alcance humano. No puedo ahora decirte mas. Lldmame y
hablaremos.

Sanchez

INVESTIGACIONES CIENTIFICAS

CONSE]JO SUPERIOR DE

Seminario de ARQUEOLOGIA

A don Luis Varela

Diario Informaciones

22 de marzo



Bueno, chato, ya puedes decirle al imbécil de Gregorio Fuentes que vaya por ahi a
tomarle el pelo a su honorable padre: ése ha visto el articulo de la expediciéon Synden y
las fotos y ha querido gastarnos una broma pesada.

Gracia no le falta, porque el estilo lo ha sabido imitar muy bien. Tan bien que hemos
caido en la trampa al principio y creimos encontrarnos ante un descubrimiento
sensacional. No olvides que, aparte de que la prensa haya aireado los descubrimientos
de Yale, otras investigaciones aisladas han venido corroborando en distintos lugares
del mundo cuestiones muy parecidas. Sin ir mas lejos, el Nepal tiene yacimientos de
este tipo y ha habido algin otro descubrimiento de menor importancia en Africa del
Sur. Por supuesto, los americanos se llevan la palma cuando se trata de la publicidad
y, si estos descubrimientos siguen adelante, ya todos les llamaremos la Civilizacion de
Synden.

Pero de ahi a tomarnos en serio el ladrillo de Fuentes... Fuentes, aunque yo nunca lo
hubiera creido, esta resultando un bromista fuera de los Santos Inocentes. El ladrillito
nos «camelo» y hasta lo sometimos a pruebas. El resultado es... que ha sido grabado
hace menos de una semana. Mandale a freir esparragos de mi parte! Y, si te interesa
para algo, ven a recogerlo.

Garcia Acosta

Atento, Dire: Me largo por unos dias. No puedo decirte de momento lo que voy a
hacer, pero te juro por mis muertos que tiene que ver con el trabajo y que, si se
confirma lo que ando sospechando, vas a tener que tirar ediciones extras en cuanto
comience a mandarte reportajes desde el punto H. Te acompano una cronica de
Estados Unidos que paso al cesto de los papeles después de ser someramente leida
por el inefable Garrido. Aparecid la primera parte y ésta se sumio en el olvido. Te
aconsejo que la publiques. Tiene algo que ver con lo que yo voy a investigar. Sabras de
mi. Ciao.

Varela

VAMOS CAMINO DE UN CAMBIO EN EL HORIZONTE HUMANO

SI CIERTOS HECHOS SE CONFIRMAN, LA APARICION DE CIVILIZACIONES
TERRESTRES PUEDE REMONTARSE MUCHOS MILENIOS ANTES DE LAS QUE
HASTA HOY HAN SIDO CONOCIDAS

ENTREVISTA CON EL PROFESOR SYNDEN, EL DESCUBRIDOR DE LA
CIVILIZACION DEL KLONDYKE

Nueva York, 7 (Croénica de Afp-Efe). En Yale, los mds importantes acontecimientos



forman parte de la rutina diaria. No importa que hayan salido de esta Universidad los
mas grandes politicos de Estados Unidos. No importa que varios Premios Nobel
tengan aqui sus catedras. Tampoco el cielo ha caido encima por el hecho de que un
cientifico de sus laboratorios arqueoldgicos esté a punto de trasformar todas nuestras
viejas creencias sobre el pasado del Hombre sobre nuestro planeta.

Yo diria que incluso se han extrafiado al ver que un periodista solicita entrevistarse
urgentemente con el profesor Donald F. Synden. Pero me guian hasta él con un
encogimiento de hombros y nos dejan charlando tranquilamente en el seminario de
arqueologia. Le he pedido que me detalle el estado de sus actuales estudios sobre las
pinturas y los grabados de la caverna de Chestenooka, en Klondyke.

—Nuestra primera sorpresa —nos dice— la constituyo el hallazgo de muestras de una
civilizacion muy avanzada que, al contrario de las demas culturas de los albores de la
Humanidad, tenian al sol como representacion del Espiritu del Mal. Esto parecia
indicar, por meros supuestos, que los hombres de aquel pueblo vivian casi todo el
tiempo en las entranas de la Tierra, saliendo de las profundidades inicamente cuando
el Sol se ponia. Posteriormente, un analisis concienzudo de los componentes organicos
de las pinturas ha arrojado cifras tan extrafas que necesitaremos estudiar
detenidamente los resultados antes de sentar ninguna conclusion.

—¢En qué consiste ese elemento de extraneza?
—Precisamente en la edad de las pinturas. Las mas profundas, situadas a casi dos
millas de profundidad en la gruta de Chestenooka, parecen tener... unos treinta mil

anos.

El profesor Synden lo ha dicho con cierta timidez, como con temor a que sus calculos
no hayan sido exactos.

—Pero profesor, si eso resulta cierto, esas pinturas fueron realizadas mucho antes de
que aparecieran las mas antiguas civilizaciones conocidas del Planeta.

—Exactamente. Las primeras culturas prehistoricas no han sido localizadas con fechas
anteriores a diez mil anos.

—En tal caso, ese hallazgo significaria la existencia de un nucleo cultural avanzado en
tiempos en los que creiamos que, sélo el Pithecantropus andaba sobre la Tierra, ¢es

asi, profesor?

—Significaria eso... Y por tal motivo nos movemos con toda cautela antes de proclamar
los hechos.

—Pero si llegan a comprobarse sin ninguna duda...



—Usted habla, como todos hemos hablado hasta el momento, de culturas humanas
primitivas. Y no es éste el caso. Por la interpretacion que estamos haciendo de los
grabados y pinturas de Chestenooka, cabria hablar de una civilizacion particularmente
brillante. Creemos haber hallado representaciones graficas de instrumentos de metal y
de alfareria. Y fijese usted en que la llamada Edad de los Metales, si las pruebas no
nos engafnan, tendria que haber tardado varios milenios aiin en aparecer. Y, en cuanto
a las vasijas de barro, las primeras muestras conocidas hasta ahora no son anteriores
a ocho mil anos.

—¢Quiere usted decir, entonces, que nos podemos hallar ante el descubrimiento de
una civilizacion realmente evolucionada muy anterior a cualquier otra de las
conocidas?

—Contemporanea al Hombre de Java... y tal vez incluso anterior a él.
—Segun eso, cabria pensar en una especie de regresion de la cultura humana.

—Y aln de la raza, posiblemente. Las muestras del arte de Chestenooka parecen
descubrir un pueblo visiblemente evolucionado. No hemos logrado aun desvelar el
significado de muchas de sus pinturas, pero le puedo asegurar que no figura en ellas
el motivo de la caza, por ejemplo, que seria el argumento primitivo de una civilizacion
incipiente.

El profesor Synden me ensefié las fotografias de muchos de los dibujos que estaban en
aquellos momentos en estudio. Pudimos comprobar cémo aquellas singulares
representaciones plasticas, ademas de poseer un raro sentido moderno de la expresion
—hasta hacer de ellas, a veces, auténticas pinturas abstractas— parecian transcribir
complicados motivos e historias, tal vez acontecimientos clave sucedidos a aquel
pueblo. Y, en ocasiones, el significado de las pinturas llama casi a una interpretacion
metafisica, expresada por medio de colores dispuestos Unicamente segin un alto
sentido estético.

—c:Expresiones religiosas, tal vez? —pregunteé.

—AQuizas —contesto el profesor Synden, lacénico.

Con dnimo de sonsacarle cosas que, al parecer, él mismo desea todavia mantener
ocultas, observé mds atentamente las fotografias de las pinturas de Chestenooka. En
todas ellas adverti series constantes de simbolos abstractos.

—¢Y esto... se trata tal vez de una forma de escritura?

El profesor se encogio de hombros. Es diplomatico por naturaleza y sabe mantener los



secretos cuando se lo propone.
—Podrian serlo...

—iPero profesor!... La escritura no aparecié hasta la civilizacion egipcia, tres mil afios
antes de Jesucristo...

—Por eso mismo no puedo desvelarle la duda. Pero hay numerosos rasgos que nos
hacen pensar que sea efectivamente un tipo de escritura. Los estamos catalogando con
todo cuidado para someterlos al analisis de las computadoras.

Y, antes que permitirme que siga haciendo preguntas indiscretas, me los arrebata y
continda con sus explicaciones puramente arqueolégicas.

—En cualquier caso, si podemos asegurar que esta cultura florecié sobre la Tierra
miles de afios antes de la ultima glaciacién. De ahi deducimos que no hayan aparecido
mas vestigios; la glaciacién pudo destruir todo resto organico humano... en la
superficie de la tierra, al menos. Tendriamos que profundizar en las cavernas para
encontrar alguno.

Esto es todo cuanto pude conseguir del profesor Synden, de Yale. A su modo de ver —y
hay que respetar su autorizada opinion— la ciencia no puede ni debe actuar mas que
sobre seguridades absolutas, casi matematicas y, puesto que los estudios del equipo
arqueoldgico del Klondyke no estan aun en condiciones de asentar ninguna premisa
irrevocable, prefiere mantener silencio hasta que aquello que se diga no pueda ser
mas que cierto.

Pero hay algo indudable: que nos encontramos ante un fendmeno insdlito en la historia
de los remotos origenes del género humano. Estos seres extraamente deformados por
el arte, cuyas representaciones plasticas han sido halladas en una gruta del Canada,
pudieron ser las remotas avanzadillas de nuestra civilizacion, unas avanzadillas que
luego desaparecieron sin motivo alguno aparente. Y, después de ellas, la estirpe
humana regres6 a las formas mdas primitivas de vida, para no reaparecer
culturalmente hasta los recientes hallazgos de Katerine Kenyon en el valle de Jericé.

Pero, ¢quiénes eran esos hombres?... ;:De donde procedian, cual fue su vida y su
muerte? Y, sobre todo, ¢qué fue de ellos? ;Qué extrano fendomeno les llevd a odiar el
sol y a refugiarse en las entranas de la Tierra?

(Fragmentos del Libro Sagrado de Ktoth)
XXXVII. YA EL PUEBLO DE KTOTH DOMINABA LOS AIRES CON GRANDES PAJAROS

METALICOS. YA LAS AGUAS HABIAN ENTREGADO SUS SECRETOS Y LOS PECES
METALICOS DEL PUEBLO DE KTOTH LAS SURCABAN EN TODAS DIRECCIONES.



YA LA FUERZA MORTAL PODIA SER METIDA EN VASIJAS Y SER LANZADA DESDE
LAS ALTURAS DEL CIELO O DESDE LAS PROFUNDIDADES MARINAS. YA EL
PODER INMENSO SE HABIA DOBLEGADO A LA VOLUNTAD DEL PUEBLO BENDITO
DE KTOTH.

XXXVIII. Y LAS GRANDES MAQUINAS DE GUERRA ESTABAN DISPUESTAS EN LOS
ARSENALES, INMENSAS Y TODOPODEROSAS, COMO LA PROPIA MENTE DE
KTOTH QUE LAS HABIA CREADO. YA SOLO ESPERABAN EL INSTANTE DE PARTIR
PARA SEMBRAR LA MUERTE Y EL EXTERMINIO ENTRE LOS HIJOS MALDITOS DE
KINAL BIMEL.

XXXIX. PERO LLEGARON EMISARIOS SECRETOS PROCEDENTES DE MAS ALLA DE
LAS TIERRAS DE KTOTH. Y NARRARON COMO LOS HIJOS DE KINAL BIMEL
POSEIAN TANTAS ARMAS MORTIFERAS COMO LAS QUE EL PUEBLO TENIA
PREPARADAS EN SUS ARSENALES. Y KTOTH INSPIRO A LOS ANCIANOS PARA
QUE SE REUNIERAN LEJOS DE LA PRESENCIA DE LOS JOVENES ARDOROSOS Y
MIDIERAN CON SERENIDAD EL TRIUNFO QUE LES ESPERABA.

XL. Y HABIENDO HABLADO TODOS Y EXPRESADO SUS TEMORES Y SUS
ESPERANZAS, SE LEVANTO DE SU ASIENTO EL ANCIANO GUIAN ATSE Y HABLO:
«ES EL MIEDO QUIEN INSPIRO LAS PRUDENTES PALABRAS QUE HE
ESCUCHADO? ¢ES LA PRUDENCIA, SU HIJA, QUIEN OS HIZO EXPRESAROS A
TODOS DE ESE MODO?».

XLI. «OS DIGO QUE SOLO LA INSPIRACION DE NUESTRO PADRE KTOTH PUEDE
GUIAR NUESTROS PASOS. Y HA SIDO QUIEN HA ARMADO NUESTRO BRAZO
VENGADOR. LA VICTORIA ESTA DE NUESTRA PARTE.»

MISTERIO EN UNA ALDEA PERDIDA

(1)

(De nuestro enviado especial). —Les relataba en mi crénica anterior, amigos lectores,
la extrana serie de circunstancias que me impulsaron a hacer las maletas y venirme a
Canteras para poderles contar de primera mano los hechos absolutamente insdlitos
que aqui estan sucediendo. Les hablé de mi amigo el doctor G. F. y de sus monstruosos
pacientes infantiles. Les hablé de mi visita a esos nifios que parecen venidos de un
mundo lejano al nuestro y de la impresion sincera que aquella visita me causd. Les
hablé de ya no recuerdo cuantas cosas mads, pero se me paso, con toda aquella extrana
circunstancias, hablarles de Canteras y de sus gentes. Ustedes me dirdn que ahora
quiero hablarles de aquello porque ya no me queda mas que decir. Pueden pensarlo,
pero se equivocaran. En Canteras hay material para mucho mas que las pocas croénicas
que yo pueda ofrecerles. Lo que sucede es que el pueblo entero esta inmerso en ese
formidable misterio y lo que aqui esta sucediendo bafa las acciones de todos y cada



uno de sus habitantes.

Canteras es un pueblo frio, himedo y embarrado. Poco més o menos, un pueblo como
otros muchos de la vertiente atlantica. A veces, viéndolo desde fuera, desde la
carretera, parece que los jarales se hayan de comer un dia u otro las casas, los patios,
los corralillos sonoros de mugidos y cacareos.

En Canteras hay una parroquia con cura propio. La parroquia tiene un viejo archivo, y
de ese archivo, el doctor sacd, con la ayuda del cura, el viejo documento del que les
hablé en mi primera crénica. Ayer fui a ver al parroco. Es joven y nacié en un pueblo
cercano. Su madre vive con él y los domingos por la tarde se marchan a ver a sus
parientes. Le pillé en la casa parroquial poco antes de emprender su excursion
semanal y le pregunté su opinién sobre los extraiios hechos que suceden en Canteras.

—:Y qué quiere que yo le diga? —contesta el padre Beira. Las cosas suceden y los
designios de Dios son imprevisibles.

—Pero usted ayudo al doctor en su busqueda por los archivos y encontré el documento
inquisitorial. No puede negarse a opinar.

—:Y si le digo que no lo entiendo? ¢Me creera entonces? Mire, ustedes los periodistas
ven una noticia en cualquier hecho de la vida cotidiana. No les censuro, es su oficio.
Pero déjennos pensar a los demds que hay menos cosas insélitas que las que ustedes
se imaginan.

—Usted conocia al tarado que desaparecié cuando nacio el primer nifio.

—:Y por qué le llama usted tarado sin haberle conocido? El que no supiera hablar no
significa que su mente no funcionase, tal vez mejor que la mia. Se hacia entender
mejor incluso que si se hubiera expresado con palabras. Si usted hubiera visto sus
ojos, estoy seguro de que le habrian impresionado tanto como a mi. Aquel hombre,
simplemente, tenia algun defecto desconocido que le impedia hablar. Por lo demads,
era tan inteligente (y aun yo diria mas) que cualquiera del pueblo.

—¢:Pudo ser, entonces, el padre de esos ninos?

El cura me mira con una mirada que me atraviesa.

—:Y como quiere usted que lo sepa?

—Usted puede saberlo, padre... Las muchachas se confesaban y...

Pero el padre Beira tiene prisa y ni siquiera me reprocha que le diga estas cosas. Por
eso abandono la rectoral y voy en busca del alcalde. El alcalde regresé de las Américas



hace quince anos, con una fortuna regular que no fue suficiente, sin embargo, para
gque mereciera entre sus convecinos el apelativo de «indiano», porque ese nombre
correspondia ya por derecho a don Cesareo Chaves, que habia regresado dos afios
antes con una fortuna mas fuerte que la suya. Pero eso no parece importarle al sefor
alcalde. El tiene bastante con sus siete fanegas de huerta y con la tienda de
suministros generales que surte de casi todo lo necesario a Canteras. Es en esa tienda
donde le encuentro, tomando nota de los pedidos que tendra que hacer en la proxima
semana.

—:Qué quiere que yo le diga? Si a mi hija le hubiera sucedido algo semejante, la
habria deslomado si hubiera sido necesario, pero ella habria dicho lo que las otras
ocultaron. Asi, la comunidad no tendria que cargar con ese peso de los crios anémicos,
o como se llamen. Lo Unico que siento es que el doctor no cuente con los medios para
hacer algo por ellos, porque...

—Perdone, senor alcalde, ¢usted ha visto a los crios?

—:Y como quiere que no los haya visto? ¢Tan grande es Canteras que pueda pasar
desapercibido... eso?

—:Y qué opina de ellos?

—Yo no opino. Me limito a ver lo que son. Unos ninos enfermos. Y mi deseo es que se
curen, si es que tienen curacion.

—Una pregunta mas, sefior alcalde... ¢usted conoce la cueva de la Meiga?

—Si... Estéd alla arriba, en la falda del monte ese que se ve detras de la parroquia...
—Eso ya lo sé, sefor alcalde... ¢Pero usted ha ido alli?

El alcalde me mira como miraria a un pulpo paseando por la plaza publica.

—No... Ni creo que nadie de Canteras haya ido.

—:dPor qué? ¢Porque trae mala suerte?

—Eso dicen.

—Pero usted no creera en esas cosas. Usted es un hombre culto.

—Oiga... ¢Y si fueran verdad?

Asi opina la gente de Canteras sobre la cueva de la Meiga, desde el alcalde al ultimo



campesino. Incluso Cesareo Chaves, el «indiano», estd aferrado a la tradicién aldeana.

—Oiga, no se trata de una supersticién. Serd algo que, a lo mejor, la gente de ciencia
puede explicar. Yo no sé qué es. Pero no iria a la cueva de la Meiga por todo el oro del
mundo.

Y Chaves es hombre que ha corrido mundo, un hombre alto y espigado que ha cargado
sobre sus espaldas muchos océanos y muchos afios de hacer las américas bregando
como un patdn para amasar la respetable fortuna —la mayor, la tnica de Canteras si
exceptuamos la del alcalde— que le ha permitido regresar a su aldea con la cabeza
alta de triunfador. Un triunfador que no quiere oir hablar de la cueva de la Meiga, esa
cueva a la que iré manana, en cuanto despunte el dia, acompanado de mi amigo el
doctor G. F. Sabemos que la gente de Canteras nos mirard con prevencién, sabemos
gque ya hay quien ha intentado convencernos de que abandonemos la expedicidn,
incluso...

No resisto la tentacién de contarselo a ustedes. Esta madrugada, antes de salir el sol,
alguien ha rondado en torno a la casa largamente. No sabemos de quién se trata, pero
sospechamos que alguien anda vigildndonos, probablemente para impedir que nos
desmandemos y cometamos el grave pecado de subir al lugar prohibido. Porque, ¢se lo
imaginan ustedes? Vamos a subir donde nadie quiere acercarse, vamos a demostrar
que el pueblo anda sumido en la supersticion. Y nadie quiere reconocerlo
publicamente. Se achacan unos a otros la creencia y, si todos la cumplen a pies
juntillas, es sdlo por no dar que hablar a los vecinos. Eso dicen, al menos. Pero mi
amigo el doctor y yo sabemos que todos —¢lo he dicho bien? jtodos!— creen en algo
que hay alli, algo que a lo largo de generaciones ha llegado a olvidarse y es apenas
una nebulosa en la mente de los aldeanos de Canteras.

Manana espero contarles a ustedes qué hay en la cueva de la Meiga.
CARTAS AL DIRECTOR:

.. «.Y sera posible que un periddico tan serio como el que usted dirige de pabulo a la
supersticiéon que, desgraciadamente, aun reina en nuestro pais? Yo podria contarle
cien casos de las mismas caracteristicas a lo largo de nuestra geografia. ;Y sabe usted
las razones? Falta de escuelas, falta de cultura en esa informe masa campesina que
desconoce aun el progreso en que viven las ciudades vecinas. Por mi parte...».

«Se ejerce el periodismo sin conocimientos de ninguna clase. En este caso, su
corresponsal, con una falta absoluta de vergiienza y asesorado por un doctor —asi se
hace llamar— que deberia comenzar la carrera desde el primer curso, se atreve a
hacer afirmaciones tan peregrinas que ninguna cabeza bien sentada puede tomarlas
en serio. ¢Le digo lo que sus articulos me producen? Una profunda tristeza, senor
director, porque nos estamos alimentando del bulo y de la incompetencia...».



. «Soy médico rural. Y nunca me habia atrevido a hablar de esta cuestién hasta que la
he visto aireada en su periddico. Ejerzo la medicina desde hace treinta afios y, en los
dos ultimos, han sucedido hechos totalmente similares a los que narra su enviado
especial Luis Varela en una de las aldeas que alcanza mi servicio médico. Las timidas
consultas que me he atrevido a hacer sélo han provocado risas o consejos para que
revise mis diagnodsticos. Y, sin embargo, los hechos estan ahi, y debo confesarle que
me consuela y me asusta que en un lugar tan alejado de mi jurisdiccion como es esa
aldea de Canteras surja algo paralelo a lo que estd sucediendo aqui. Creo que ha
llegado el momento de que las altas autoridades se enteren de lo que puede ser
eminentemente peligroso para el estado. Y, por mi parte, estoy dispuesto a
proporcionar cuantos datos sean necesarios y aclarar lo que nadie ha querido que
aclare».

«Senor director: es peligroso, sumamente peligroso, hablar de cosas que se
desconocen. Su enviado especial Luis Varela lo estd haciendo y, al hacerlo, pone en
peligro algo méas que su integridad fisica. No estoy amenazando, sélo advierto de lo
que puede suceder a la gente que, en aras de lo que cree su profesion, cuenta mas de
lo que debe. Si mi consejo le sirve de algo, impida usted la publicacion de maés
crénicas sobre los sucesos de Canteras. Ni interesan a la opinion publica ni pueden
resultar beneficiosas para nadie, empezando por quien las escribe. No le escribo esta
carta para su publicacién, aunque, légicamente, usted puede hacer con ella lo que le
parezca mejor».

Querido Dire: Te incluyo la tercera croénica con la visita a la cueva que hicimos mi
amigo el médico y yo esta mafiana. Por supuesto, no pienso que hagas caso a la carta
de ese loco que amenaza con las peores cosas si sigues publicandolas. Yo asumo la
responsabilidad, sobre todo pensando que aqui estd sucediendo algo que si puede ser
importante. Si lees la crénica de la cueva podras comprobarlo. No tengo ningun
inconveniente en que publiques incluso la carta del tipejo ese que ha ocultado su
nombre.

Manana te remitiré otra crénica jugosa. Mdas jugosa que la de hoy. Te adelanto el
tema. Tenemos sospechas de que tres chicas mds del pueblo, una de ellas la hija del
«indiano», estan embarazadas. Y, o mucho nos equivocamos, o las cosas estan en la
misma situacién que con las que parieron a los mocosos monstruosos que han
provocado todo el lio de Canteras. Quiero interrogarlas, a ver cémo salen adelante.
Veras que no es facil, porque si las chicas no quieren decir nada ni a su propia familia,
mucho menos querran decirselo a un chupatintas de la prensa como yo.

De todos modos, las cosas se han expandido. Y hoy, a la vuelta de la cueva, mientras te
estaba redactando la crénica que te incluyo, se ha presentado el alcalde, un poco
preocupado porque le ha llegado de la capital el anuncio de la visita, para mafnana
mismo, de la comisiéon Delegada de Asuntos Sanitarios y Epidemias. Te he dicho el



nombre de la comision exactamente, lo he copiado del membrete de la carta que el
alcalde me ensefnid. Lo que me extrana es que es un nombre que nunca habia oido, ni
como dependencia del ministerio correspondiente ni como entidad auténoma. ¢A ti te
importaria desplegar los tentaculos para saber quién es esa gente? Puedes ponerme
un telegrama si la cosa es corta de explicar o escribirme carta urgente si tienes mas
que contarme. Cuando la carta llegue, esa gente habra llegado ya antes. Por cierto,
anuncian su llegada para las diez de la noche. Y es una hora tan absurda y extrana que
me ha dejado confundido. ¢{Cuando se ha visto que una comisién haga un viaje por la
noche? Espero tus noticias con toda urgencia. Un abrazo.

Varela

XCI. SETECIENTAS MIL VASIJAS CAYERON DE LOS AIRES SOBRE EL PUEBLO
MALDITO DE KINAL BIMEL. SEISCIENTAS MIL MAS SURGIERON DE LAS
PROFUNDIDADES DEL MAR HACIA SUS CIUDADES Y SUS CAMPOS. Y UNA
INMENSA LLAMARADA DE FUEGO Y AZUFRE CALCINO LAS TIERRAS Y LOS
HOMBRES Y LAS COSECHAS Y LAS MAQUINAS. UNA FUERZA TODOPODEROSA
COMO MIL QUINIENTOS MILLONES DE SOLES ALCANZO HASTA LOS ULTIMOS
RINCONES DE LA TIERRA DE KINAL BIMEL Y MILES Y MILES DE INMENSOS
HONGOS DE MUERTE Y CENIZAS CUBRIERON AQUELLA MITAD DEL PLANETA'Y
SE ELEVARON POR LOS CIELOS HASTA CUBRIR AL ABOMINABLE SOL.

XCII. Y ENTONCES, LOS ELEGIDOS DE KTOTH ELEVARON SUS QOJOS A LOS
CIELOS PARA CONTEMPLAR LAS MUESTRAS DE LA DESTRUCCION DE SUS
ADVERSARIOS Y SE ELEVARON LAS VOCES EN ACCION DE GRACIAS POR LA
JUSTICIA DE KTOTH TODOPODEROSO...

CVIIIL.... Y EL PUEBLO CERRO LAS FIESTAS DE LA GRAN VICTORIA TRAS SIETE
DIAS Y SIETE NOCHES DE DANZAS Y BANQUETES. SE ORDENO APAGAR LA GRAN
ANTORCHA DE LA GLORIA DE KTOTH Y LOS SACERDOTES PERMITIERON AL
PUEBLO RECOGERSE PARA DESCANSAR.

CIX. YA LA PRIMERA NOCHE DE PAZ DESCENDIA SOBRE EL PUEBLO. YA EL
SILENCIO HABIA SUCEDIDO A LOS CANTICOS. YA LA MANO TODOPODEROSA DE
KTOTH SE EXTENDIA PROTECTORA SOBRE LA TIERRA EN PAZ.

XC. UNICAMENTE EL PRUDENTE ILAS RIDAN VELABA EN LA NOCHE, EN LO MAS
ALTO DE LA TORRE VIGIA, MEDITANDO LA VICTORIA Y EL ALEGRE FUTURO DEL
PUEBLO DE KTOTH. Y FUE EL QUIEN VIO EL PRIMERO ACERCARSE LA GRAN
NUBE. Y VIO COMO SU SILUETA GIGANTESCA TRASPASABA LOS LIMITES DE LA
MUERTA TIERRA DE KINAL BIMEL Y COMO A SU PASO SE ENTERRABAN EN LA
MUERTE LOS ARBOLES Y LOS CAMPOS Y LAS RESES.

CXI. Y EL PRUDENTE ILAS RIDAN CONVOCO AL PUEBLO DE KTOTH Y A SUS



ANCIANOS. Y BUSCO ENTRE TODOS ELLOS QUIEN PUDIERA EVITAR EL GRAN
DESASTRE QUE SE AVECINABA. PERO NADIE TENIA EN SU MANO EL PODER DE
FRENAR A LA GRAN NUBE MORTAL Y UNICAMENTE UN MILAGRO PODIA SALVAR
AL PUEBLO DE LA DESTRUCCION. PORQUE LA GRAN NUBE AVANZABA SOBRE LA
TIERRA DE KTOTH A LA MISMA VELOCIDAD QUE LAS AVES METALICAS...

... CXXX. MIL DOSCIENTOS MILLONES DE CADAVERES DE LOS HIJOS DE KTOTH
MURIERON BAJO EL PODER DE LA GRAN NUBE. QUINIENTOS MILLONES DE
RESES Y TRESCIENTAS CIUDADES QUEDARON TROCADAS EN CENIZAS. Y LA
GRAN NUBE AVANZABA INEXORABLEMENTE SOBRE LA TIERRA DE KTOTH Y EL
PUEBLO BUSCABA LAS ALTAS MONTANAS PARA HUIR DE ELLA.

CXXXI. Y ENTONCES FUERON ESCUCHADAS LAS PLEGARIAS DEL PUEBLO. Y EL
MISMO KTOTH TODOPODEROSO HABLO AL PUEBLO Y SU VOZ SE EXPANDIO POR
MONTES Y LLANURAS.

CXXXII. Y SUS PALABRAS QUEDARON GRABADAS EN EL RECUERDO COMO EL
DESTINO GLORIOSO DE SUS HIJOS: «<HA LLEGADO LA HORA DE LA SALVACION
DEL PUEBLO ELEGIDO. HA LLEGADO LA HORA DE CUMPLIR EL DESTINO QUE
DESDE EL PRINCIPIO DEL TIEMPO OS TENIA RESERVADO. HA PASADO YA EL
DURO MOMENTO DE LA PRUEBA Y HAN PERECIDO EN ELLA LOS QUE
CONSERVABAN EN SUS ALMAS UN ARRESTO DE IMPUREZA».

CXXXIII. «xAHORA, EL PUEBLO DE KTOTH COMENZARA SU VERDADERA VIDA. LA
PRUEBA HABRA SERVIDO PARA FORTALECER VUESTRAS ALMAS Y VUESTROS
CUERPOS Y PREPARARLOS PARA LA VIDA DEFINITIVA. YO OS APARTARE PARA
SIEMPRE DE VUESTRA ENEMIGA LA LUZ Y OS TRANSPORTARE A LA REGION
DIVINA DE LAS ETERNAS TINIEBLAS, DONDE EL PUEBLO ENCONTRARA
FINALMENTE LA RAZON DE SU VIDA.

CXXXIV. Y DICHAS ESTAS PALABRAS, EL TODOPODEROSO KTOTH ORDENO QUE
EL PUEBLO SE DIVIDIERA EN SIETE FAMILIAS Y QUE AL FRENTE DE CADA
FAMILIA SE HALLASE UN ANCIANO. E INDICO LUEGO LOS LUGARES DONDE
DEBIAN DIRIGIR SUS PASOS. ERAN SIETE ESTOS LUGARES, DIFUNDIDOS POR
TODA LA SUPERFICIE DE LA TIERRA.

CXXXV. Y LA FAMILIA DE ILAN RIDAN FUE DESIGNADA A LAS TIERRAS
HUMEDAS. Y LA FAMILIA DE JOSA TUKDA FUE DESIGNADA A LA REGION DE LOS
HIELOS DEL SUR. Y LA FAMILIA DE GUIAN ATSE FUE CONDUCIDA A LAS
GRANDES ROCAS DEL SOL NACIENTE. Y LA FAMILIA DE RUG TINOTK SE DIRIGIO
A LAS MARISMAS. Y LA FAMILIA DE MURR HILLAN CAMINO HACIA LAS COSTAS
OCCIDENTALES. Y LA FAMILIA DE TUDA GOMAL SE REFUGIO ENTRE LAS SELVAS
DE KURR. Y LA FAMILIA DE TCHICHAN ZIMA BUSCO REFUGIO EN LOS CALIDOS
DESIERTOS DEL MEDIODIA.



CXXXVI. Y ERAN EN TOTAL CUARENTA Y NUEVE MILLONES DE HOMBRES Y
CINCUENTA MILLONES DE MUJERES, DIVIDIDOS EN SIETE FAMILIAS. Y TODO
AQUEL PUEBLO SE PUSO EN MARCHA PARA ALCANZAR EL LUGAR MARCADO
POR LOS DESIGNIOS DE KTOTH.

CXXXVII. Y AL LLEGAR A SU META, HALLARON LAS BOCAS INCONMENSURABLES
DE LAS GRANDES CAVERNAS Y SE INTERNARON EN ELLAS, ABANDONANDO
PARA SIEMPRE LA ODIOSA LUZ DEL ODIOSO SOL. Y CAMINARON SEIS MIL
JRINAS ANTES DE HALLAR EL LUGAR QUE KTOTH LES TENIA RESERVADO. Y ALLI{
SE INSTALARON Y SE REUNIERON EN CIRCULO EN TORNO A SUS ANCIANOS Y
ALABARON NUEVAMENTE A KTOTH, QUE LES HABIA CONDUCIDO SABIAMENTE
A SU DESTINO...

. CXLIV. Y ARRIBA QUEDO UNICAMENTE LA GRAN NUBE SENORA DE LA

MUERTE SOBRE LA SUPERFICIE MALDITA DEL PLANETA, Y QUEDO UNICAMENTE
LA FAMILIA DE GUIAN ATSE, CONDENADA POR KTOTH POR NO HABER
CUMPLIDO FIELMENTE SUS JUSTOS DESIGNIOS. Y GUIAN ATSE Y SUS
DESCENDIENTES POBLARON LENTAMENTE LA SUPERFICIE DE LA TIERRA Y SU
RAZA DEGENERO Y ADORO AL SOL POR SER ENEMIGO DE KTOTH EL
TODOPODEROSO.

CXLV. Y SUS PIERNAS SE DESARROLLARON HORRIBLEMENTE RECTAS COMO
PALOS Y SUS CABEZAS SE MANTUVIERON MINUSCULAS. MIENTRAS LA RAZA
DEL PUEBLO ELEGIDO DESARROLLO EN LAS PROFUNDIDADES SU NUEVA VIDA'Y
ADQUIRIO LA BELLEZA DE SUS MIEMBROS CON EL CORRER DE LOS SIGLOS.

CXLVI. Y ESTO SUCEDIO EN EL QUINTO SIGLO DEL DECIMO CICLO DE LA SEXTA
ERA. ALABADO SEA ETERNAMENTE EL NOMBRE DE GUNNAR EL CREADOR.
LOADO SEA POR LOS SIGLOS EL RECUERDO DE KTOTH, QUE ENGENDRO AL
PUEBLO. MALDITO SIETE MIL VECES SEA EL PUEBLO PROSCRITO DE GUIAN
ATSE Y SIETE VECES SIETE MIL SEA MALDITA LA LUZ DEL SOL A QUE FUE
CONDENADO POR TODA LA ETERNIDAD.

URGENTE:

LUIS VARELA,

en casa el doctor GREGORIO FUENTES.

CANTERAS

Querido Luis:



He desplegado todos los medios para averiguar cudl es esa comision Delegada de
Asuntos Sanitarios y Epidemias. No he conseguido averiguarlo. En todas partes nos
han dicho que esa comisiéon no existe ni ha existido nunca. No sé de dénde habra
salido, pero te aconsejo que lo averigiies ti mismo entrevistando a sus miembros,
porque me parece que se trata de una supercheria. Quiero estar seguro primero,
haciendo caso de lo que ti me digas. Pero, en cuanto me lo indiques, estoy dispuesto a
elevar una denuncia urgente para que la policia o quien sea se desplace a Canteras
para investigar y llevarse por delante a esa gente. Comunicame rapidamente lo que
llegues a saber.

Campos

Director.

DESTINATARIO DESCONOCIDO.

Nota del empleado correspondiente:

No existe en Canteras ningun doctor apellidado Fuentes ni nadie con el nombre de
Luis Varela. Devuélvase al expedidor.

(firma ilegible)

(Fragmentos finales de la profecia de Illan Ridan):

PASARAN 1L.OS CICLOS Y TRANSCURRIRAN LAS ERAS.

EL PUEBLO DE KTOTH PROGRESARA EN LLAS PROFUNDIDADES DIVINAS.

PERO AUN TENDRA QUE SUFRIR LA ULTIMA PRUEBA.

CUANDO SUS MUJERES SE EXTINGAN AL DAR LA VIDA A LOS HOMBRES.
CUANDO LA RAZA SE MERME LENTAMENTE.

CUANDO EL PUEBLO SAGRADO DE KTOTH ESTE CERCA DE SU EXTINCION,
PASADAS LAS ERAS Y LOS CICLOS, TRANSCURRIDOS LOS TIEMPOS DE SU
ESPLENDOR, BUSCARA A 1LAS HEMBRAS MALDITAS DESCENDIENTES DE GUIAN
ATSE, CUANDO EL SOL MALDITO NO ALUMBRE OMINOSAMENTE LA TIERRA, Y
ENGENDRARA EN ELLAS A SUS DESCENDIENTES.

ENTONCES, LA RAZA BENDITAY LA RAZA MALDITA SE MEZCLARAN

Y LOS HIJOS DE KTOTH EXTENDERAN SU IMPERIO.



A TRAVES DE SUS HIJOS VOLVERAN A LA TIERRA Y VENCERAN AL SOL Y
EXTERMINARAN A SUS ADORADORES.

PARA QUE SU PODER LLEGUE A LAS ESTRELLAS MAS REMOTAS Y EL. NOMBRE
BENDITO DE KTOTH SE EXTIENDA POR EL UNIVERSO.



