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UN BOTE DE PINTURA

Los cohetes de aterrizaje funcionaron a las mil maravillas, y la pequeifla nave aterrizé
suavemente en un pequeno prado de un largo y poco profundo valle, brillantemente
verde. Pocos minutos después, el primer terrestre en poner pie en Venus descendio
cautelosamente y se quedd parado sobre la lozana yerba, al lado de su aguzada
espacionave.

Kilgour inspiré, profunda y lentamente. El aire era como vino, un tanto alto en
contenido de oxigeno, pero cascabeleantemente dulce, puro y tibio. Tuvo la conviccién
repentina de que habia llegado al paraiso. Sacd su libreta de notas y apunté esta
sensacion. Los pensamientos como éste valdrian una fortuna cuando regresase a la
Tierra. {Y vaya si iba a necesitar ese dinero!

Termino la anotacién, y estaba guardando en su bolsillo la libreta de notas cuando vio
el cubo.

Yacia de costado sobre la yerba, en una pequefia depresién, como si hubiese caido no
de muy alto. Era un bloque cristalino translicido, con un asa. Sus lados, tenian unos
veinte centimetros de superficie, y brillaba con un lustre apagado parecido al del
marfil. No parecia servir para nada.

Kilgour trajo algunos medidores de energia de la nave, y tocé varias partes del cristal
con los bornes. Eléctricamente negativo; electrénicamente negativo. No era
radioactivo, ni respondia a ninguno de los acidos que probé. Rehusaba conducir una
corriente eléctrica, y en la misma forma rechazé los més febriles asaltos del cubridor
electronico. Se puso un guante de goma y tocdé el asa. No pasd nada. Deslizd
acariciadoramente los dedos enguantados sobre el cubo y, finalmente, agarro
fuertemente el asa. Siguid sin pasar nada.

Dudé. Finalmente, tiré de la cosa. La alzd facilmente; estimé su peso en un Kkilo y
medio. La dejé de nuevo en el suelo y, dando un paso atras, la observéd
cuidadosamente. En su cerebro comenzé a formarse una cierta excitaciéon que,
convirtiéndose en escalofrio, le llegé hasta la punta de los pies al darse verdadera
cuenta de lo que tenia alli.

El cubo era un articulo manufacturado. Habia vida inteligente en Venus. Habia pasado
un tedioso ano en el espacio, interrogandose, formando esperanzas, soiando con esto.

Y aqui estaba la evidencia. Venus estaba habitado.

Kilgour volvié hacia la nave. Tengo que buscar una ciudad, pensé tensamente. Ya no



importaba si malgastaba combustible, ahora podria reponerlo. Estaba asi cuando con
el rabillo del ojo volvié a ver el cubo. Su entusiasmo sufrié una ducha fria.

¢Qué iba a hacer con é1? Seria tonto dejarlo alli. Una vez saliese del valle, tal vez no lo
volveria a hallar nunca. Seria preciso, no obstante, tener cuidado al entrarlo en la
nave. Supongamos que hubiera sido dejado alli para que él lo hallase...

La idea parecia fantastica, y parte de sus dudas se disiparon. Un par de tests mas,
decidio, y luego... se saco el guante y tocé cautamente el asa con su dedo desnudo.

—iContengo pintura! —dijo algo en su mente.
Kilgour salt6 hacia atras.
—iEh! —se atraganté.

Miré alocado a su alrededor. Pero se hallaba solo en un valle verde que se extendia
hasta el horizonte. Devolvié su atencién al bloque cristalino. Tocé de nuevo el asa.

—Contengo pintura. —Esta vez no cabia duda. El pensamiento sonaba claro y fuerte en
su mente.

Kilgour se irguié lentamente. Se quedd mirando atontado a su hallazgo. Le llevé un
momento el hacerse a la dificil tarea de imaginarse la estatura tecnoldgica de una raza
que podia fabricar un recipiente asi. Su mente se alzé a alturas increibles, luego
descendié reluctante. Su asombro crecia. Porque, a pesar de lo simple que parecia,
nada en la ciencia del hombre habia ni siquiera podido prever un tal adelanto. Un
recipiente de pintura que decia... lo que éste habia dicho. Un bote etiquetado con un
pensamiento autoidentificativo.

Comenzé a sonreir. Su largo y hogareno rostro se arrugé con su buen humor. Sus ojos
verdigrises se encendieron. Sus labios se abrieron, descubriendo dientes blancos e
iguales. Se ri6 alegremente. {Un bote de pintura! Posiblemente, la pintura tendria
otros componentes que no serian plomo, aceite de linaza y un 6xido colorante. Pero
esto era algo a explicar posteriormente.

Por el momento, bastaba con la posesidon. No importaba ya lo demas que descubriese
en Venus: su viaje era ya rentable. Lo que daba fortunas eran las cosas simples, de uso

diario.

Tomo vivamente el asa, agachandose, con su mano desnuda, y comenzé a levantar el
cubo.

Lo habia alzado del suelo cuando un liquido cegadoramente brillante se vertié sobre su



pecho. Se extendié rapidamente sobre su cuerpo, pegandose como la cola y no
obstante corriendo veloz. Primero era blanco, pero cambié a rojo, amarillo, azul,
violeta, y por fin se diluy6 en una miriada de tonalidades. Al fin se quedo6 en pie, con
sus ropas brillando con todos los colores del arco iris. Al principio estuvo mas furioso
que alarmado.

Comenz6 a desnudarse. Llevaba puestos un suéter de cuello alto y un par de calzones
de deporte, nada mas. Las dos prendas brillaban como fuego multicolor mientras, en
un movimiento sincronizado, se aflojaba el cinturén y se sacaba el suéter por la
cabeza.

Podia notar el liquido bajando por su cuerpo desnudo; y hasta que no se hubo sacado
el suéter, y los calzones se le hubieron deslizado por las piernas, no se dio cuenta de
algo raro. La pintura, que habia estado principalmente sobre su suéter, habia pasado
en su totalidad a su piel. Ni una gota habia caido al suelo. Y sus calzones estaban
también limpios.

Toda la pintura estaba en su cuerpo. Brillaba mientras se distribuia, en una capa mas
delgada, por una superficie mdas extensa. Chisporroteaba y centelleaba como una
llama vista a través de un prisma mientras la frotaba con el suéter. Pero no salié.
Arrugando la frente, traté de sacarsela con las manos, pero se adhirié a sus dedos con
una pelazén calida. Se sacudia y bailaba multicolor mientras la empujaba hacia el
suelo. Bajaba por una parte y subia por otra.

Era una unidad, en la que ninguna porcion se separaria de las demas. Se
desparramaba hasta un punto, y no iba mas alld. Asumia cualquier forma imaginable,
pero como un chillén y variopinto rebozo inmensamente flexible que, cubriéndole en
distintas formas, alterase su forma, pero no su esencial unicidad. Después de diez
minutos, no habia adelantado nada en sus intentos por librarse de ella.

—La pintura —leyd Kilgour en voz alta de su libro de nociones médicas— puede ser
eliminada aplicando aguarras.

Habia aguarras en su almacén. Tomé la botella y volvié a salir de la nave. Se eché una
buena cantidad en la palma de la mano, y se lo aplicé vigorosamente. Esto es, intenté
aplicarselo. El aguarras fluyé de su mano y descendié hasta el suelo. La pintura no
dejaba que el liquido la tocase.

El asombrado Kilgour necesité de varios intentos para convencerse de ello, pero al fin,
todavia decidido, volvié a entrar en la nave. En rdpida sucesién probd con gasolina,
agua, vino, y aun con un poco de su precioso combustible de cohete. La pintura no
entraba en contacto con ninguno de ellos. Entré bajo la ducha. El agua regé la parte
de su cuerpo que no estaba cubierta por la pintura, en una fina y estimulante
pulverizacion de humedad. Pero no notaba ninguna sensacion alli donde la pintura



estaba pegada.
Y, definitivamente, no podia lavarsela.

Llené la bafiera y se sentd en ella. La pintura riel6 cuello arriba y roded su barbilla,
fluyendo sobre su boca y nariz. No entré por ellas, pero cubrié ambas aberturas.
Kilgour dejo de respirar y se senté terco; luego vio que la pintura estaba arrastrandose
hacia sus ojos. Salté fuera de la tina y chapuzé la cabeza en el agua.

La pintura se retiré6 de su nariz, dudé en su boca, y luego bajé hasta la mitad de
camino, hacia la parte inferior de su menton. Parecié hallar algun punto de anclaje alli
pues, fuera cual fuese la profundidad a la que la zambullese o el numero de veces que
lo hiciera, rehusd bajar mas abajo.

Aparentemente, habiendo alcanzado su cabeza, no estaba dispuesta a abandonar este
punto clave. Kilgour extendi6 una esterilla de goma sobre su silla favorita y se sent6 a
pensar seriamente. Todo el incidente era ridiculo. Seria el hazmerreir del sistema
solar si alguna vez se enteraban de que se habia metido en un lio tan fantastico.

Por algun accidente, un lata de pintura venusiana habia sido perdida o se habia caido
en aquel prado deshabitado; y ahi estaba él, untado con aquello. La rapidez con que
habia fluido sobre su boca y nariz le demostraban que la imprudencia le podia ser
fatal. Supongamos que se hubiese rehusado a retirarse un solo centimetro: Se habria
sofocado en escasos minutos, y ahora yaceria muerto en la bafera.

Not6é como un escalofrio le subia por la columna vertebral. El escalofrio continué atun
después de que se le ocurriera el que podria haber introducido un tubo en su boca
para respirar por él. El escalofrio continud porque tan sélo por puro accidente aquella
increible materia no habia subido hasta sus ojos.

Se imaginé a un hombre cegado, sofocandose, buscando un tubo en un atestado
almacén.

Le llevo un largo minuto el restaurar una parte de su habitualmente optimista
caracter. Estaba sentado rigido, esforzando su mente. Pintura... que saltaba de un
bote, que no daba sefiales de secarse y que, no obstante, no era realmente un liquido,
ya que no empapaba la ropa ni fluia segun la ley de la gravedad. Y que no dejaba que
ningun liquido la tocase.

Su mente hizo una pausa, en una repentina comprension. Claro, naturalmente.
Impermeable. Debia haberlo recordado. Esta no era pintura ordinaria. Era

impermeable, a prueba de lluvia, de liquidos... la pintura definitiva.

Se excité. Se alzé6 con brusquedad y comenzé a pasear arriba y abajo. Durante



veinticinco anos, ya desde que los primeros supercohetes habian partido hacia la
muerta superficie de la Luna y luego al semidesértico Marte, Venus habia sido la meta
de los exploradores. Sin embargo, los viajes a aquel planeta habian sido prohibidos
hasta que se hubiera logrado superar al peligro de que las naves cayeran al Sol. Este
destino incandescente habia sido ya el de dos naves. Y habia sido probado,
matematicamente, que tal catastrofe le ocurriria a toda nave que se dirigiera hacia
alld hasta que los planetas Tierra y Venus alcanzasen una cierta posicion general de
relacion, entre si y con Jupiter.

Las condiciones ideales no iban a volver a darse en otros veintiocho anos, pero, seis
meses antes de que Kilgour partiese, un famoso astrénomo habia senalado que
algunas de las condiciones durarian durante un afo. El articulo causé sensacion entre
los espacionautas; y aunque el Gobierno rehusoé retirar su prohibiciéon, Kilgour habia
oido que un alto Jefe de la Patrulla habia dicho en privado que miraria en otra
direccién si alguien queria despegar, y que se ocuparia de que hombres con las
mismas ideas fueran los que llevasen a cabo las necesarias inspecciones. Varias
expediciones, ostensiblemente encaminadas a Marte, habian estado equipandose
enfebrecidamente cuando Kilgour habia lanzado su pequefno navio al espacio, en
direccion a Venus.

Se esperaban grandes cosas de Venus, pero no tan grandes como esto. Detuvo su
paseo. Iba a valer la pena conocer a una raza que pudiera fabricar una pintura
perfecta, que pudiera producir cualquier cosa perfecta.

Corté su pensamiento. Habia dado una ojeada a su cuerpo y, ahora, vio algo que lo
asustd: La pintura, brillante en su millon de facetas de cambiante color, se estaba
extendiendo. Al principio habia cubierto una cuarta parte de su piel, ahora cubria un
tercio. Si seguia asi, pronto lo inundaria de pies a cabeza, ojos y orejas, nariz y boca y
el resto.

Era ya tiempo de que comenzase a pensar en un método para sacarsela. Rapidamente.

Kilgour escribio: «Una pintura perfecta debe ser impermeable e inalterable tanto
como bonita. También debe ser facil de limpiar».

Contempld preocupado la ultima frase. Y entonces, en un acceso de ira, tird el lapiz y
se dirigié al espejo del cuarto de bafno. Se contempld en él con una fea mueca en el
rostro.

—ijQué bonito estds, muchacho! —regafié6 a la deslumbrante imagen—. Como un
zingaro ataviado para un baile.

Dando una segunda mirada, vio que la realidad era mas espléndidamente cromatica
que eso. Brillaba en unos noventa colores. Las diversas combinaciones no se fundian



apagadamente unas a otras, sino que se unian en una definida brillantez que parecia
hacer que aun las tonalidades mas sutiles se proyectasen con intensidad. Y sin
embargo, en alguna manera no era chillona. Era brillante, pero no danaba a la vista.
Era radiante, pero no heria a su buen gusto. Habia ido a gruiiir, pero se quedo varios
minutos contemplando su asombrosa belleza.

Al fin se aparté.

—Si pudiera separar una cucharadita —pens6—, la podria poner en un tubo de ensayo
y analizarla.

Pero ya habia tratado de hacer eso. Lo intenté de nuevo, con esperanzas renovadas.
Como antes fluyo facilmente a la cucharilla, pero cuando alzé ésta volvié de nuevo a su
piel. Saco un cuchillo y traté de mantener la pintura en la cucharilla, pero cuando alzé
la mano, la pintura se deslizé entre la hoja y la cucharilla como si fuera aceite.

Kilgour decidié que su fuerza no era lo suficientemente grande como para apretar lo
bastante el cuchillo contra el borde de la cucharilla. Se dirigié hacia el almacén. Habia
alli un cazo con una tapa a presion. Era demasiado redondo y demasiado pequeno; tan
solo podia introducir en su interior un poquito de pintura. Y le llevé méas de un minuto
el apretar los tornillos de la tapa con una llave inglesa. Pero cuando levanté el cazo y
lo abrié, habia una cierta cantidad de pintura llenando la parte inferior.

Se sentd apresuradamente en su silla, pues tenia el curioso y desmoralizador
presentimiento de que iba a marearse. Su cerebro le daba vueltas por el alivio, y
pasaron varios minutos antes de que ni siquiera pudiese pensar en cual iba a ser su
siguiente movimiento. Claro esta que, légicamente, lo primero que debia hacer era
quitarse toda la pintura por el método que acababa de desarrollar, y seguro que eso
iba a ser tremendamente penoso. Pero primero... vertié la pintura en una probeta
graduada. Habia un poco mas de lo que contenia una cucharilla de café.

Estimé que, al menos, en su cuerpo habria el equivalente a unas quinientas de dichas
cucharillas, y que le llevaria... se sacd otro cazo, cronometrando el tiempo que le
llevaba: un poquito mas de dos minutos para cada operacion.

iMil minutos! Diecisiete horas! Kilgour sonrié tristemente y fue a la despensa.
Necesitaria hacer cuatro o cinco comidas durante ese periodo de tiempo, y ahora
mismo lo necesitaba ya. Mientras estaba comiendo, ponderé el problema con la calma
de un hombre que ha hallado una solucién y que, por lo tanto, puede permitirse el
considerar otras posibilidades.

Diecisiete horas era demasiado tiempo. Seguro que, ahora que tenia algo de pintura
separada, podria ir a su diminuto laboratorio quimico y descubrir una docena de
reacciones quimicas que le sacasen toda aquella porqueria de encima en unos



minutos.

Tal vez un laboratorio mas grande y mdas complejo hubiera producido resultados
positivos. El suyo era demasiado pequeno. La pintura rehusd reaccionar con
cualquiera de los elementos o compuestos que tenia. No se combinaba. No se
mezclaba. No ardia. Era inmune a los acidos y a los metales, y no parecia ser
influenciada por nada que usase como catalizador o en cualquier otra forma.

La pintura era inerte. Punto.

—Naturalmente —dijo al fin explosivamente, hablando consigo mismo—. ¢;Cémo pude
haberlo olvidado? Esta cosa tiene que ser Inalterable con una I mayuscula. Es la
Pintura Perfecta.

Empezo a trabajar con el cazo. Logro una maestria con la llave inglesa para atornillar
y desatornillar la tapa que le permitié sacarse una cucharadita cada tres cuartos de
minuto. Estaba tan ensimismado en mantener la velocidad de la operacién, que ya
habia sacado medio cubo de pintura antes de que le golpease, con una tremenda
impresion, el hecho de que seguia teniendo sobre su cuerpo tanta pintura como
siempre.

Comenzé a temblar ante los pensamientos que esto le sugeria. Enfebrecidamente,
midié6 la pintura del cubo semilleno. No habia dudas: habia echado al cubo
aproximadamente la misma cantidad de pintura que el recipiente cristalino le habia
vertido por encima... sin afectar la cantidad existente en su cuerpo.

Una vez aplicada, la pintura definitiva era autorestaurable.

Apunté esto al final de la lista de cualidades de la pintura. Entonces se dio cuenta de
que estaba sudando a chorros. El sudor formaba glébulos espumosos sobre las partes
no pintadas de su cuerpo. Su cerebro dio un nuevo salto hacia la comprensién. Agarro
su libreta de notas y garabated: «La pintura perfecta es también aislante del calor y
del frio».

Al cabo de media hora le resultaba imposible el considerar objetivamente esto ultimo.
La pintura cubria casi la mitad de su cuerpo. Su arduo trabajo lo habia calentado

considerablemente, y se estaba asando con su propio calor animal. Y estaba asustado.

Tengo que salir de aqui, pensé temblorosamente, tengo que hallar una ciudad
venusiana y obtener un antidoto para esto.

Ya no le importaba si iba a hacer el ridiculo o no.

En un espasmo de pdanico, se dirigiéo hacia el tablero de mandos. Su mano buscé la



palanca de lanzamiento pero, en el ultimo instante, se detuvo.

iEl bote! Habia dicho: «Contengo pintura». Seguramente también tendria
instrucciones para el uso del contenido, y para su eventual eliminacion.

—Soy mas tonto que un higo —se murmuré para si mientras corria—. Tendria que
haber pensado en eso hace siglos.

El «bote» de cristal yacia en el suelo, donde lo habia dejado. Dio un tirén al mismo.
—Contengo un cuarto de pintura —le penso el bote.

Asi que se habia echado encima tres cuartos del contenido. Era una cosa importante.
Seria necesario no afnadirse el resto del esparciente horror que lo estaba envolviendo
en una hermeética cobertura de liquida brillantez.

Cautelosamente, tomando buen cuidado en no alzar el recipiente del suelo, lo tocé con
las manos desnudas. Casi inmediatamente tuvo su primera respuesta:

—Instrucciones: fije los controladores alrededor del area que debe ser pintada, luego
apliquese la pintura. La pintura se secara tan pronto como esté cubierta el area a
pintar. Para eliminarla, oprimase el oscurecedor sobre la pintura durante un terard.
—El término incomprensible parecia referirse a un corto periodo de tiempo—. Noten
—continud el pensamiento— que los oscurecedores pueden ser comprados en las
tiendas de pinturas o en las droguerias del barrio.

Kilgour pensé furiosamente: ;Qué les parece?; iré corriendo ahora mismo y obtendré
uno.

A pesar de sus mordaces palabras, se sentia asombrosamente mejor. El mundo al que
habia llegado era un mundo practico, y no un planeta de pesadilla en el que los seres
con diez ojos y ocho patas gemian y aullaban con un instantdneo odio salvaje hacia los
exploradores humanos. Una gente que usaba pinturas no lo matarian a simple vista.
Esto habia sido obvio desde el principio: la inteligencia implica una vision
semiracional, un universo organizado y ordenado. Naturalmente, no todas las razas no
humanas serian similares a los terrestres, pero esto tampoco significaba nada, ya que
los mismos humanos tenian el habito de no gustarse entre si.

Si el recipiente y la pintura que contenia eran usados como norma, la civilizacién de
Venus era superior a la del Hombre. Por ello, sus habitantes estarian por encima de
los recelos triviales. El lio, fantastico y ridiculo, en el que se habia metido, quedaba
basicamente resuelto por este hecho.

Pero esto no evitaba el que cada vez notase mdas y mas calor bajo su capa de pintura.



Era ya hora de que encontrase a un venusiano. Tomo el recipiente, levantandolo con
los dedos por debajo. El bote pensé:

—Los ingredientes de la pintura, de acuerdo con las ordenanzas gubernamentales,
son:

11217 %

121?213 %

luz liquida ... 80 %

—c¢Luz qué? —pregunté en voz alta Kilgour.

—Advertencia —continué el pensamiento—: Esta pintura no debe ser acercada a
sustancias volatiles.

No habia explicacién para esto, a pesar de que se quedd a la espera de posteriores
pensamientos. Aparentemente, los venusianos sabian lo suficiente sobre las
ordenanzas de su gobierno como para obedecerlas sin rechistar. En lo que a él se
referia, habia tratado de poner a la pintura en contacto con sustancias volatiles, tales
como el aguarras, la gasolina, su combustible para cohetes y un par de otros
explosivos. Y no habia pasado nada. Si no tenia ninguna motivacion, parecia una
ordenanza tonta.

Kilgour volvi6 a dejar el bote, y se dirigié de nuevo al tablero de mandos. Notd suave
la palanca de lanzamiento bajo su mano mientras la empujaba, hasta que hizo contacto
con un clic. Estaba sentado y amarrado, esperando a que la maquinaria automatica
disparase la potente violencia de los tubos en ignicion.

No ocurri6 nada.

Tuvo un presentimiento. Empujo la palanca de lanzamiento a su posicién inicial y
luego volvié a conectar. Y de nuevo no hubo explosion.

Su cerebro daba vueltas. El presentimiento era algo vivo, que pesaba sobre todo su
cuerpo. Habia devuelto el combustible para cohetes al tanque después de tratar de
limpiar con él la pintura de su piel. Tan s6lo habian sido unos pocos litros, pero los
espacionautas estaban acostumbrados a economizar al maximo. Lo habia vuelto a
verter, ya que la pintura no habia parecido afectarle en lo més minimo.

«Advertencia, habia dicho el bote: esta pintura no debe de ser acercada a sustancias
volatiles».



Esta cosa inerte debia de haber desenergizado los setenta mil litros que aun habia en
el tanque de combustible que le quedaba.

Probar de nuevo la radio. Habia comenzado a enviar senales cuando estaba a un
millén de kildmetros de Venus, y escuchado su receptor, pero el gran vacio habia
permanecido silencioso. No obstante, los venusianos debian de tener una cosa asi.
Seguro que responderian a una llamada de emergencia.

Pero no lo hicieron. Pasé media hora, y sus llamadas no obtuvieron respuesta. Su
receptor permanecié mudo; ni siquiera llego estatica por ninguna de las longitudes de
onda. Estaba solo en un universo de ahogadora, arrinconante, creciente, y locamente
coloreada pintura.

Oscurecedor... Luz liquida... Tal vez brillase, y no sélo bajo las luces, asi que fue a
apagarlas. Con el dedo en el conmutador, se dio cuenta por primera vez de lo oscuro
que estaba afuera. Su compuerta estaba abierta y, lentamente, Kilgour fue hasta ella y
miré hacia afuera, a una noche que no estaba rota por el brillo de las estrellas. La
oscuridad, ahora que habia llegado, era intensa. Claro, era por las nubes... las eternas
nubes de Venus. A la distancia a que se encontraba de Venus, el Sol era tan brillante
durante el dia que las nubes eran mas bien una proteccién que, a pesar de todo, no
lograba hacer mas que atenuar el deslumbrador brillo.

Ahora, de noche, era distinto. Las nubes encerraban al planeta como las paredes y el
techo de un cuarto oscuro. Naturalmente, habia luz. Ningtn planeta cerca de un sol o
en medio del universo estrellado podia ser aislado totalmente de la luz y de la energia.
Su seleniografo estaria probablemente marcando en los centenares de milésimas.
Kilgour bajo la vista del cielo y vio que el suelo estaba iluminado por la luz de su
pintura. Asombrado, atraveso la puerta, apartandose de la luz interior que surgia por
la compuerta. En la oscuridad, hacia un lado, su cuerpo brillaba como un anuncio
luminoso, multicolor pero sin significado. Su luz era tan intensa que iluminaba el
césped con disenos de radiante color. Seria bello hasta muerto.

Se imaginé a si mismo derrumbado por el suelo, cubierto de pies a cabeza por la
pintura. Eventualmente, los venusianos lo hallarian en este prado solitario. Quiza se
preguntasen quién era, de donde habria venido. Parecia obvio que no tenian viajes
espaciales.

¢0O los tenian? La mente de Kilgour hizo una pausa en su febril girar. ¢Era posible el
que los venusianos hubieran evitado, deliberadamente, el tener contacto con los seres
humanos del planeta Tierra?

Su cerebro no podia concentrarse en nada tan poco importante. Volvio a la nave.
Habia algo, pensd, algo que habia querido hacer... no podia recordarlo, a menos que
fuera la radio. La encendi6. Luego dio un salto hacia atrds cuando oy6 una voz



mecanica.
—Terrestre —dijo la voz—, ¢estas ahi? Terrestre, ¢estas ahi?
Kilgour agarré el microfono.

—Si —grité finalmente—. Si, estoy aqui. Y en un lio tremendo. Tienen que venir al
momento.

—Sabemos tu desgracia —dijo la voz atona—, pero no tenemos intencion de rescatarte.
—iEh! —dijo Kilgour, confuso.

—El recipiente de pintura —prosiguio la voz— fue dejado caer desde una nave invisible
a la puerta de tu nave unos momentos después de que aterrizaras. Durante unos
millares de afios nosotros, los que llamais venusianos, hemos observado con
considerable inquietud el desarrollo de la civilizacién en el tercer planeta de este
sistema solar. Nuestro pueblo no es amante de las aventuras, ni se conoce una sola
guerra en nuestra historia escrita. Esto no quiere decir que la lucha por la
supervivencia no haya sido amarga. Pero tenemos un metabolismo mucho maés lento.
Hace mucho tiempo que nuestros psicdlogos decidieron que los viajes espaciales no
eran adecuados para nosotros.

»Por tanto, nos hemos concentrado en el desarrollo de una forma de vida puramente
venusiana, asi que cuando tu nave se aproximé a la atmésfera venusiana nos vimos
enfrentados a la necesidad de decidir bajo qué condiciones estableceriamos relaciones
con los seres humanos. Nuestra decision fue dejar el recipiente de pintura donde
pudieras encontrarlo. Si no te hubieras visto envuelto por la pintura, habriamos
hallado algun otro método de ponerte a prueba.

»S1, has oido correctamente. Has estado y estas siendo sometido a una prueba. Parece
que estas fallando, lo cual es penoso, ya que significa que a todos los humanos de tu
nivel de inteligencia o inferior les sera prohibido el acceso a Venus. Ha sido muy dificil
el preparar un test para una raza extrafia. Y por tanto, a menos que logres salir con
bien de la prueba, deberas morir, para que asi los que vengan después tuyo puedan
ser sometidos a ese test 0 a otros similares sin saber que estdn siendo probados, lo
cual constituye para nosotros un requisito primario. Nuestra intencion consiste en
encontrar a un ser humano que pueda pasar la prueba a la que le sometamos, tras lo
cual lo examinaremos con nuestros instrumentos, y usaremos los datos obtenidos para
establecer una medida para los futuros visitantes a Venus. Todos aquellos cuya
inteligencia sea la misma o superior a la del que haya tenido éxito podran venir, si lo
desean, a nuestro planeta. Esta es nuestra decisién inalterable.

»Asimismo, la persona probada debe ser capaz de salir de Venus sin nuestra ayuda.



Podras comprender el por qué de esto. Mas tarde, ayudaremos a los humanos a que
mejoren sus espacionaves. Estamos hablandote a través de una mdaquina sonora. Los
pensamientos simples del bote fueron grabados con gran dificultad por una
complicada maquina de pensamientos. Es muy dificil establecer comunicacién con un
cerebro no venusiano. Pero ahora adiés. Y, aunque pueda parecerte raro, aun te
deseamos suerte.

Se oyo un chasquido. Todo el trasteo que intent6 a continuacion Kilgour con el aparato
no logré producir mas sonidos.

Se sentd, con las luces de la nave apagadas, esperando la muerte. No era una espera
estoica, todo su cuerpo palpitaba con deseos de vivir. {Un oscurecedor! jEn el nombre
de todos los dioses, ¢qué podria ser eso?!

La pregunta no era nueva para Kilgour. Durante una hora habia estado sentado en una
habitaciéon convertida en algo fantastico por el deslumbrante colorido que surgia de su
cuerpo pintado. Revisaba su libro de notas, volviendo a estudiar frenéticamente los
datos que poseia.

Una pintura perfecta hecha de... ochenta por ciento de luz liquida. La luz era la luz;
por lo tanto el liquido debia seguir las mismas leyes que el rayo. ¢O no? Y en este caso,
¢qué? Una pintura perfecta capaz de... su mente rehusoé volver a repasar la lista de las
cualidades. Se notaba enfermo, y una y otra vez tuvo que luchar contra la nausea.

Tenia tanto calor... era como si tuviera fiebre. Habia metido sus pies en un barrefio de
agua fria; lo habia hecho con la teoria de que, si su sangre tenia un area fria por la que
circular, no comenzaria a hervir.

En realidad, sabia que no habia mucho peligro de que su temperatura se elevase por
encima del punto actual, casi insoportable. Tenia que haber algo asi como un limite al
calor animal, particularmente desde que se habia dado cuenta de que lo mejor era que
se limitase a capsulas de vitaminas y que se apartase de las calorias. El mas grave
peligro era que, con su cuerpo cubierto por la pintura, sus poros se viesen
imposibilitados de respirar. La muerte seguiria a esto, aunque Kilgour no sabia cuan
rapidamente.

Esta ignorancia no le daba ningin consuelo mental. Sin embargo, le parecia raro el
que, ahora que estaba, aunque reluctantemente, esperando la muerte, ésta tardase
tanto en llegar. Este pensamiento hizo que abandonase su creciente incoherencia.
¢Tardase tanto? Se puso en pie de un salto. Porque realmente tardaba. Fue corriendo
hasta el espejo del cuarto de bano. Con una excitacion asombrada mir6 a su imagen.

La pintura cubria todavia tan sélo la mitad de su cuerpo. No se habia extendido
durante la pasada hora. La pasada hora, durante la cual habia estado sentado en la



oscuridad, iluminado tan sélo por la luz de la pintura.

La pintura, observo con cuidado, no habia perdido terreno. Todavia cubria la mitad de
su cuerpo, aunque realmente esto era algo natural. Estaba hecha para sobrevivir a la
oscura noche venusiana. Sin embargo, ¢suponiendo que se introdujese en la mas
profunda oscuridad de su depodsito vacio de combustible, que estaba aislado contra
toda clase de energia?

Durante media hora permanecié en el interior del tanque; luego sali6 de nuevo,
tembloroso pero aun con una firme determinacion. La oscuridad absoluta debia ser la
solucién, pero algo vital se le estaba escapando. Parecia obvio el que, si la oscuridad
fuera por si sola suficiente, entonces el combustible en su tanque lleno tendria que
haberse limpiado ya de los efectos de la pintura. Prob¢ la palanca de lanzamiento, y no
hubo explosion. Tenia que haber algo mas.

El problema, pensé Kilgour, es absorber el ochenta por ciento de luz liquida mediante
la suficiente oscuridad, o por cualquier otro medio. Pero es casi imposible hallar una
oscuridad mdés negra que la que hay dentro de aquel tanque. Estd aislado contra
energias externas. Asi que, (qué es lo que esta mal?

iEl aislamiento! Eso era. La luz de la pintura se reflejaba simplemente en las paredes,
y era reabsorbida por la misma pintura. No habia ningdn lugar por el cual pudiera
escapar la luz. Solucién: quitar el aislamiento.

No, esto no era correcto. La excitaciéon de Kilgour bajé de tono. Con el aislamiento
fuera la luz escaparia, de acuerdo, pero las energias externas se introducirian para
reemplazar la cantidad eliminada. No obstante, lo mejor era probar eso.

Lo hizo, y resulté cierto. Sali6 tan cubierto por la pintura como siempre.

Estaba alli, hundido en la desesperacién, cuando de pronto la solucién golped su
mente.

Un mes después, de regreso a la Tierra, Kilgour tropezo6 con las sefiales radiales de
otra nave que se acercaba a Venus. Explico lo que le habia ocurrido. Termind:

—Asi que no tendran problemas para aterrizar. Los venusianos les daran las llaves de
sus multicolores ciudades.

—iPero un momento! —fue la asombrada respuesta—. Creo que usted dijo que tan solo
permitirian aterrizar a las personas cuya inteligencia sea igual o mayor que la del
individuo que tuviese éxito en su test. Debe usted haber sido un chico brillante para
haberlo conseguido, pero nosotros somos tan sélo un pufiado de tontos. Por tanto ¢qué
hay con los demas?



—Tendran toda la suerte del mundo —respondi6 alegremente Kilgour—. Y me refiero a
Venus. Como la mayor parte de los espacionautas, nunca me destaqué por mi C. I. Mi
punto fuerte —concluyé modestamente—, ha sido siempre la fuerza, la astucia y el
espiritu de aventura. Ya que soy la norma con que se medira la entrada, me atreveria a
decir, haciendo una estimacién conservativa, que al menos el noventa y nueve por
ciento de la raza humana puede ahora visitar Venus.

—Pero...
Kilgour lo corté de nuevo.

—No me pregunten por qué su test era tan simple; tal vez lo comprendan cuando los
vean —arrugé el entrecejo—. Amigo, no le van a gustar los venusianos. Pero una
mirada a sus cuerpos, con esa multitud de patas y de brazos, le dard una idea de lo
que querian decir cuando me dieron a entender lo dificil que era imaginar pruebas
para mentes extranas. Y, para acabar. ;Tienen alguna pregunta mas?

—Si. ¢Como se saco esa pintura?
Kilgour sonrio.

—Con células fotoeléctricas y sal de bario. Meti una bancada de células
fotoconvertidoras y una bateria de bario dentro del tanque, conmigo. Absorbieron la
luz de la pintura. El resto, un polvo fino de color marroén, cayé al suelo; y fui de nuevo
un hombre libre. Volvi a reenergizar el combustible para cohetes en la misma forma
—ri6 alegremente—. jAdios! Ya nos veremos. Tengo a bordo una carga que debe ser
vendida.

—iUna carga! ¢De qué?

—Pintura. Miles de botes de maravillosa pintura. La Tierra vivira para siempre en la
belleza. Yo tengo los derechos exclusivos.

Las dos naves se cruzaron en la noche del espacio, cada cual hacia su respectivo
destino.



