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—Hay que saber aventajar a un planeta en su propio juego —dijo Chatterton—. Llegar
y rasgarlo, matar sus serpientes, envenenar sus animales, contener sus rios, sembrar
sus campos, purificar su aire, abrir minas, dominarlo, dividirlo en pedazos, y escapar
cuando se ha conseguido lo que se quiere. Si no es asi, el planeta lo liquida a uno. No
se puede confiar en los planetas. Tienden a ser diferentes, tienden a ser malignos,
tienden a querer deshacerse de uno, especialmente aqui tan lejos, mil millones de
millas de ningun sitio, de modo que es mejor aventajarlos. Arrancarles su piel, como
digo. Arrancar los minerales y escapar antes de que el maldito mundo explote en tu
cara. Ese es el modo de tratarlos.

La nave cohete descendia hacia el planeta 7 del sistema solar 84. Habia viajado
millones y millones de millas; la Tierra estaba lejos, su sistema y su sol olvidados, su
sistema colonizado e investigado y utilizado, y otros sistemas explorados y
aprovechados y dispuestos, y ahora los cohetes de esos pequenos hombres de un
planeta imposiblemente remoto estaban investigando hacia lejanos universos. En
pocos meses, en pocos anos, podian trasladarse a cualquier sitio, porque la velocidad
de su cohete era la velocidad de un dios, y ahora por diezmilésima vez uno de sus
cohetes del circulo de busquedas lejanas descendia hacia un mundo extrano.

—No —dijo el capitan Forester—. Tengo demasiado respeto hacia otros mundos para
tratarlos de la manera que usted quiere, Chatterton. De todos modos, mi misiéon no es
la de violarlos y destrozarlos, gracias a Dios. Me alegro de ser solamente un
astronauta. Usted es el antropélogo-mineralogo. Adelante, puede usted abrir minas y
rasgar y raspar. Yo solamente observaré. Simplemente iré por ahi a mirar a este nuevo
mundo, sea lo que sea, no obstante lo que le parezca. Me gusta mirar. A todos los
astronautas les gusta mirar o sino no serian astronautas. A uno le gusta oler nuevos
aires, si uno es astronauta, y ver nuevos colores y nueva gente si hay nueva gente para
ver, y nuevos océanos e islas.

—Llévese su pistola consigo —dijo Chatterton.

—La llevo en la funda —dijo Forester.

Se volvieron juntos hacia babor y vieron el verde mundo que ascendia hacia su nave.
—Me pregunto que es lo que pensara de nosotros —dijo Forester.

—Yo no le gustaré —dijo Chatterton—. Por Dios, yo haré que no le guste. Y no me
importa, sabe, no me importa un comino. Estoy aqui por el dinero. Tomemos tierra alli,



Capitan; eso parece ser la comarca mds rica que nunca haya visto.
Era el color verde mas puro que hubieran visto desde su ninez.

Los lagos se extendian a través de suaves colinas como claras gotas de agua azul; no
habian autopistas ruidosas, anuncios o ciudades. Es como un verde campo de golf,
pensd Forester, que se extiende al infinito. Uno podria andar diez mil millas en
cualquier direccién sin terminar nunca el juego. Un planeta de suerte, un mundo como
un campo de crocket, donde uno podia estirarse con un trébol en los labios, los ojos
medio cerrados, sonriendo al cielo, oliendo la hierba, adormecerse en un domingo
eterno, despertandose ocasionalmente para girar la pagina del peridodico o empujar la
bola de madera pintada con bandas rojas a través de la portezuela.

—Si nunca un planeta fue mujer, éste lo es.

—Mujer en el exterior, hombre en el interior —dijo Chatterton—. Todo duro bajo la
superficie, todo hierro, cobre, uranio, carbén, todo masculino. No deje que le engaien
los cosméticos.

Caminé hacia el lugar donde aguardaba el Taladro Terrestre. Su gran hocico como un
tornillo brillaba azuladamente, listo para acuchillar hasta veinte metros de
profundidad y extraer tapones de tierra, mas hondo aun con extensiones en el corazon
del planeta. Chatterton guiné hacia él.

—Arreglaremos a su mujer, Forester, y bien.

—Si, sabia que lo haria —dijo Forester con calma.

El cohete aterrizo.

—Es demasiado verde, demasiado pacifico —dijo Chatterton—. No me gusta —se volvio
hacia el capitan—. Saldremos con nuestros rifles.

—Yo doy las érdenes, si no le importa.

—Si, y mi compafia paga nuestro camino con millones de délares de maquinaria que
debemos proteger; una buena inversion.

El aire en el nuevo planeta 7 del sistema estelar 84 era bueno. La compuerta se abrio
de par en par. Los hombres salieron al mundo parecido a un invernadero.

El ultimo hombre en emerger fue Chatterton, pistola en mano.

Cuando Chatterton puso pie en el verde prado, la tierra temblé. La hierba se sacudié.



El bosque lejano retumbd. El cielo parecié6 parpadear y oscurecerse
imperceptiblemente. Los hombres estaban mirando a Chatterton cuando esto ocurrio.

—iUn terremoto, por Dios!

La cara de Chatterton palidecié. Todos se rieron.
—iNo le gustas, Chatterton!

—iTonterias!

El temblor desapareci6 a lo lejos.

—Bien —dijo el capitan Forester—, el temblor no fue para nosotros, de modo que debe
ser su filosofia lo que no ha recibido aprobacion.

—Coincidencia —Chatterton sonrié débilmente—. Vamos, rapido, quiero el Taladro
aqui afuera en media hora para obtener algunas muestras.

—Un momento —Forester paré de reir—. Tenemos que ver el area primero,
asegurarnos de que no hay gente o animales hostiles. Ademds, no cada afo se
encuentra un planeta como éste, tan bonito; ¢nos va a censurar por querer verlo?

—Esta bien —Chatterton se reunio con ellos—. Pero acabemos pronto.

Dejaron un centinela en la nave y caminaron sobre campos y prados, sobre pequefias
colinas y a través de pequetios valles. Como un grupo de muchachos de excursion en el
mejor dia del mejor verano en el mas bello afio de la historia, andando en un tiempo
ideal para jugar al crocket, donde si uno escuchaba podia oir el susurro de la bola de
madera a lo largo de la hierba, el chasquido a través de la portezuela, las tranquilas
ondulaciones de las voces, una subita corriente de risas de mujer desde algun porche
sombreado por la hiedra, el tintineo del hielo en el recipiente del té de verano.

—Hey —dijo Driscoll, uno de los mas jovenes de la dotacién, husmeando el aire—. He
traido un béisbol y bate; haremos una partida luego. {Vaya diamante!

Los hombres rieron quietamente en la temporada de béisbol, en el tranquilo aire para
tenis, en el tiempo para pasear en bicicleta y recoger uvas silvestres.

—:Qué tal te pareceria el trabajo de cortar el césped aqui? —pregunté Driscoll.
Los hombres se detuvieron.

—iSabia que habia algo extranio! —grité Chatterton—. jLa hierba esta recién cortada!



—Seguramente una especie de dichondra; siempre corta.
Chatterton escupid sobre la hierba y restregé con su bota.

—No me gusta esto, no me gusta. Si algo nos ocurriera, nadie lo sabria nunca en la
Tierra. Una politica estupida; si un cohete no vuelve, nunca se envia un segundo
cohete para saber el porqué.

—Es natural —explico Forester—. No podemos perder el tiempo en un millar de
mundos hostiles, luchando guerras fuatiles. Cada cohete representa anos, dinero, vidas.
No podemos permitirnos el perder dos cohetes si uno encuentra que un planeta es
hostil. Continuamos hacia planetas pacificos. Como éste.

—A veces me pregunto —dijo Driscoll— qué les ocurrié a todas esas expediciones
perdidas en mundos que nunca seran visitados otra vez.

Chatterton miro6 hacia el lejano bosque.

—Fueron fusilados, acuchillados, asados para cenar. Como nos puede ocurrir a
nosotros, en cualquier momento. jEs hora de empezar el trabajo, capitan!

Estaban en lo alto de un pequeno desnivel.

—Sentid —dijo Driscoll, sus manos y brazos apartados de sus costados—. Recordad
coOmo acostumbrabais a correr cuando erais chiquillos, y cémo se notaba el viento.
Como plumas en los brazos. Uno corria y pensaba que en cualquier momento echaria a
volar, pero nunca ocurria.

Los hombres se quedaron quietos, recordando. Habia una fragancia de polen y lluvia
fresca secandose sobre un millén de hojas de hierba.

Driscoll corrié un poco.

—Sentid el viento, por Dios. Sabéis, nunca hemos volado realmente por nosotros
mismos. Tenemos que sentarnos dentro de toneladas de metal, lejos de volar,
realmente. Nunca hemos volado como lo hacen los pajaros, por si mismos. No seria
maravilloso poner los brazos asi... —extendid sus brazos—. Y correr —corrié frente a
ellos, riendo de su propia tonteria—. {Y volar! —grito.

Volo.

El tiempo pasd en los silenciosos relojes de oro de pulsera de los hombres que
permanecian abajo. Miraron hacia arriba. Y del cielo llegd el sonido de una risa casi



increible.

—Decidle que baje ahora —susurr6 Chatterton—. Se matara.

Nadie le oyé. Las caras no miraban a Chatterton, estaban sorprendidas y sonrientes.
Al final Driscoll aterrizo a sus pies.

—:Me visteis? jPor Dios, volé!

Lo habian visto.

—Dejadme sentar, oh Senor, Sefior —Driscoll palme6 sus rodillas, riendo—. Soy un
gorridn, soy un halcén, Dios me bendiga. Vamos, probadlo, todos vosotros!

—iEs el viento, me levant6 y me hizo volar! —dijo un momento después, jadeante,
temblando de alegria.

—Vamonos de aqui —Chatterton empezé a volver atrds, lentamente, en circulo,
vigilando el cielo azul—. Es una trampa, quiere que todos volemos en el aire. Entonces
nos dejara caer de repente y nos matara. Me vuelvo a la nave.

—Esperara usted a que dé la orden —dijo Forester.

Los hombres estaban intrigados, quietos en el aire cdalido-fresco, mientras el viento
suspiraba a su alrededor. Habia un sonido ce cometas en el aire, un sonido de marzo
eterno.

—Le pedi al viento que me hiciera volar —dijo Driscoll—. Y lo hizo!

Forester aparto a los otros a un lado.

—Yo haré la préxima prueba. Si resulto muerto, vuelvan a la nave. Todos.

—Lo siento, pero no puedo permitirlo —dijo Chatterton—. Es usted el capitan. No
podemos dejar que usted se arriesgue. —Sacd su pistola—. Yo deberia tener alguna
clase de autoridad o fuerza aqui. Este juego ha ido demasiado lejos; ordeno volver a la
nave.

—Guarde su pistola —dijo Forester quietamente.

—iQuédese quieto, idiota! —Chatterton parpaded ahora a este hombre, ahora a ése—.

¢No se ha dado cuenta? Este mundo esta vivo, nos observa, esta jugando con nosotros,
ganando tiempo.



—Yo seré quién juzgue eso —dijo Forester—. Va usted a volver a la nave, dentro de un
momento, bajo arresto, si no guarda esa pistola.

—Si estan locos y no quieren venir conmigo, pueden morirse ahi. Yo me vuelvo,
conseguiré mis muestras y me iré.

—iChatterton!

—iNo trate de detenerme!

Chatterton empezo a correr. Entonces, repentinamente, dio un grito.

Todos gritaron y miraron hacia arriba.

—Ahi va —dijo Driscoll.

Chatterton estaba arriba en el cielo.

La noche habia llegado como el cierre de un ojo gigante pero benévolo. Chatterton
estaba sentado, aturdido, en la ladera de una colina. Los otros hombres estaban
sentados a su alrededor, exhaustos y risuefios. No queria mirarlos, no queria mirar al
cielo, sOlo queria sentir el suelo, y sus brazos y sus piernas y su cuerpo apretandose en
si mismos.

—iDios, eso fue perfecto! —dijo un hombre llamado Koestler.

Todos habian volado, como oropéndolas y aguilas y gorriones, y todos se sentian
contentos.

—Eso fue divertido, ¢no es verdad, Chatterton? —dijo Koestler.
—Es imposible. —Chatterton cerro sus ojos fuertemente—. No puede hacerlo. Sélo hay
una forma de hacerlo; esta vivo. El aire esta vivo. Fui levantado como cogido en un

puiio. Ahora, en cualquier momento, puede matarnos. Esta vivo.

—Muy bien —dijo Koestler—, digamos que esta vivo. Y una cosa viviente debe tener
algun propdsito. Digamos que el propdsito de este mundo es el de hacernos felices.

Como para dar fuerza a esto, Driscoll llegé volando, con cantimploras en cada mano:
—He encontrado un arroyo, probé su agua y es pura, pero jesperad a que la probéis!

Forester tomé una cantimplora, tocd a Chatterton con la misma, ofreciéndole un trago.



Chatterton sacudié su cabeza y se apartd apresuradamente. Se cubri6 la cara con las
manos, diciendo:

—Es la sangre de este planeta. Sangre viviente. Bebed eso, poned eso en vuestro
interior y pondréis este mundo dentro de vosotros que mirara a través de vuestros ojos
y escuchara a través de vuestros oidos. {No, gracias!

Forester se encogio de hombros y bebid.

—iVino! —dijo.

—iNo puede ser!

—iLo es! jOledlo, probadlo! jUn vino blanco poco comun!
—Cosecha francesa —Driscoll probé el suyo.

—Veneno —dijo Chatterton.

Las cantimploras pasaron de mano en mano.

Habian estado ociosos durante la tranquila tarde, sin querer hacer nada que
perturbara la paz que habia a su alrededor. Eran como adolescentes ante la presencia
de una gran belleza, de una hermosa mujer famosa, temerosos de que cualquier
palabra, cualquier gesto, hiciera que fueran dejados a un lado, apartados de su belleza
y de sus amables atenciones. Habian sentido el terremoto que habia saludado a
Chatterton, pensd Forester, y no querian terremotos. Dejemos que disfruten de este
Dia Después de Cerrar la Escuela, este tiempo para ir a pescar. Dejemos que se
sienten bajo la sombra de los arboles o que caminen por las tiernas colinas, pero no
dejemos que taladren, que hagan pruebas o que contaminen lo que no esta
contaminado.

Encontraron un pequeio arroyo que fluia a una balsa de aguas en ebullicién. Los
peces, nadando en las frias aguas de arriba, caian relucientes en la fuente termal y
flotaban, pocos minutos después, cocinados, a la superficie.

Chatterton se reuni6 a comer con los otros, con desagrado.

—Nos envenenard a todos. Siempre hay alguna trampa en cosas como ésta. Yo dormiré
en el cohete esta noche. Pueden dormir fuera si quieren. Citaré un mapa que vi en un
libro de historia medieval: «Aqui hay tigres». A alguna hora de esta noche, cuando

estén durmiendo, saldran los tigres y los canibales.

Forester sacudid su cabeza:



—Estoy de acuerdo con usted, este planeta esta vivo. Es un prodigio en si mismo. Pero
nos necesita a nosotros para que lo admiremos, para apreciar su belleza. (De qué sirve
una escena llena de milagros si no hay auditorio?

Pero Chatterton no lo oia. Estaba doblado sobre si mismo, sintiéndose enfermo.

—iHe sido envenenado! jEnvenenado!

Lo aguantaron por los hombros hasta que se sintié mejor. Le dieron agua. Los otros se
sentian bien.

—Desde ahora mejor que no coma nada que no sean provisiones de la nave —aconsejo
Forester—. Sera maés seguro.

—Vamos a empezar a trabajar ahora mismo —Chatterton se tambaled, limpiandose la
boca—. Hemos perdido un dia entero. Trabajaré sdélo si es necesario. Yo le ensefnaré a
esta maldita cosa.

Se alejé en forma bamboleante hacia el cohete.

—No sabe lo equivocado que estd —murmurd Driscoll—. ¢Podemos detenerlo,
Capitan?

—Posee practicamente la expedicién. Pero no tenemos por qué ayudarle. Hay una
clausula en nuestro contrato que garantiza el rehusar trabajar bajo condiciones
peligrosas. De modo que... haced en este Terreno de Picnic lo mismo que os gustaria
que él os hiciese a vosotros. Nada de grabar iniciales en los arboles. Dejad el césped
en buen orden. Recoged las pieles de platanos.

Ahora, alld abajo, hubo un inmenso zumbido en la nave. Por la compuerta de carga
bajé reluciente el gran Taladro. Chatterton lo siguid, dando instrucciones a su radio
robot.

—Esta parte, jaqui!

—El loco.

—jAhora! —grit6 Chatterton.

El Taladro hundié su largo tornillo en la verde hierba.

Chatterton gesticuld hacia los otros hombres.



—iYo le ensenaré!

El cielo temblo.

El Taladro se hallaba en el centro de un pequenio mar de hierba. Durante un momento
continué horadando, extrayendo humedos tapones de carbdn que escupié en forma
poco ceremoniosa en un vibrante recipiente de analisis.

Ahora el Taladro dio un alarido metéalico, como un monstruo que viera interrumpida su
comida. Procedentes del subsuelo, empezaron a aparecer azulados liquidos
burbujeantes.

—iRetrocede, imbécil! —grité Chatterton.

El Taladro se moviéo pesadamente en una danza prehistérica. Chirrié6 como un tren
poderoso corriendo sobre una cerrada curva, lanzando rojas chispas. Se estaba
hundiendo. El negro lodo cedia, descubriendo un oscuro charco.

Con un suspiro angustioso, una serie de jadeos y espasmos, el Taladro se hundio6 en la
espumosa negrura como un elefante tiroteado y agonizante, trompeteante, como un

mamut al final de una Era, desvaneciéndose miembro tras pesado miembro en el pozo.

—¢Sabe lo que es eso, Driscoll? —dijo Forester resollando, fascinado por la escena—.
Es alquitrdn. jLa maldita maquina ha encontrado un pozo de alquitran!

—iEscucha, escucha! —gritaba Chatterton al Taladro, corriendo al borde del lago
oleaginoso—. jPor aqui, por aqui!

Pero como los viejos tiranos de la Tierra, los dinosauros con sus cuellos chillones en
forma de tubo, el Taladro se hundia y se debatia en el lago donde no habia retorno a la
firme y acogedora orilla.

Chatterton se volvio hacia los otros hombres a lo lejos.

—ijHaced algo, alguno!

El Taladro desaparecio.

El pozo de alquitran burbujeé con maligna exultacion, sorbiendo los ocultos huesos del
monstruo. La superficie de la laguna estaba silenciosa. Una gran burbuja, la tltima,

ascendid, expeliendo un hedor a viejo petroleo, y revento.

Los hombres bajaron y se detuvieron al borde del pequeno mar negro.



Chatterton ceso de gritar.

Después de un largo minuto de contemplar la silenciosa laguna de alquitran,
Chatterton se volvié y mird a las colinas, a los verdes prados ondulados. Los distantes
arboles estaban ahora produciendo fruta y dejandola caer, suavemente, al suelo.

—Yo le ensefiaré —dijo quietamente.

—Toémelo con calma, Chatterton.

—Yo le ajustaré las cuentas —dijo.

—Siéntese, beba algo.

—Yo le ajustaré las cuentas bien, yo le ensenaré que no puede hacerme eso a mi.
Chatterton empez6 a caminar hacia la nave.

—Espere un momento —dijo Forester.

Chatterton corrié.

—iSé lo que he de hacer, sé como ajustarle las cuentas!

—iDeténganlo! —dijo Forester. Empez6 a correr, luego recordé que podia volar—. Las
bombas-A en la nave, si consigue llegar...

Los otros hombres habian pensado en eso y estaban en el aire. Habia un pequeio
bosquecillo situado entre el cohete y Chatterton, mientras éste corria en el suelo,
olvidando que podia volar, o temeroso de volar, o no se le permitia volar, gritando. La
dotacion se dirigié hacia el cohete para esperarlo, el capitdn con ellos. Llegaron,
formaron una linea y cerraron la compuerta del cohete. Lo ultimo que vieron de
Chatterton fue a éste introduciéndose en un lado del bosquecillo.

La dotacién espero.

—Ese tonto, ese muchacho loco.

Chatterton no aparecié en el otro lado del arbolado.

—Se ha vuelto atrés, a la espera de que dejemos nuestra guardia.

—Vayan a buscarlo —dijo Forester.



Dos hombres echaron a volar.
Ahora, suavemente, una gran y amable lluvia cay6 sobre el verde mundo.

—El toque final —dijo Driscoll—. No necesitaremos nunca edificar casas aqui. Fijaos
que no estd lloviendo sobre nosotros. Esta lloviendo alrededor, delante y detras
nuestro. Qué mundo!

Permanecieron secos en medio de la azul, fresca lluvia. El sol se estaba poniendo. La
luna, grande y del color del hielo, se levantd sobre las refrescadas colinas.

—Sdlo hay una cosa mas que este mundo necesite.
—Si —dijeron todos pensativos, lentamente.

—Tendremos de continuar mirando —dijo Driscoll—. Es ldgico. El viento nos hace
volar, los arboles y los arroyos nos alimentan, todo estd vivo. Tal vez si pidiéramos
compaiia...

—He estado pensando por un largo tiempo, hoy y otros dias —dijo Koestler—. Somos
todos solteros, hemos viajado durante anos, y estamos cansados de ello. ¢(No estaria
bien el quedarse en algun sitio? Aqui, tal vez. En la Tierra uno ha de trabajar de un
modo infernal solamente para ahorrar lo suficiente para comprar una casa, pagar
impuestos; las ciudades hieden. Aqui, ni siquiera se necesita una casa, con este
tiempo. Si las cosas son mondétonas uno puede pedir lluvia, nubes, nieve, cambios.
Aqui no es necesario trabajar.

—Seria aburrido. Nos volveriamos locos.
—No —dijo Koestler, sonriendo—. Si la vida llega a ser demasiado facil, todo lo que
tenemos que hacer es repetir varias veces lo que Chatterton dijo: «Aqui hay tigres».

iEscuchad!

Lejos, ¢habia sonado el débil rugido de un gato gigante, escondido en los sombrios
bosques?

Los hombres temblaron.
—Un mundo versatil —dijo Koestler secamente—. Una mujer que hard cualquier cosa
para complacer a sus huéspedes, mientras seamos amables con ella. Chatterton no fue

amable.

Chatterton. ¢Qué hay de éI?



Como en respuesta a esto, alguien llamé desde la distancia. Los dos hombres que
habian volado para buscar a Chatterton estaban gesticulando en el borde del bosque.

Forester, Driscoll y Koestler volaron solos hacia alli.
—:Qué ocurre?
Los hombres senalaron hacia la floresta.

—Creimos que desearia ver esto. Capitan. Es capaz de poner los pelos de punta. —Uno
de los hombres indicé un sendero—. Mire aqui, senor.

Las marcas de grandes garras estaban en el sendero, frescas y claras.
—Y ahi.

Unas pocas gotas de sangre.

Un pesado olor de animal felino colgaba en el aire.

—¢Chatterton?

—No creo que lo encontremos nunca, Capitan.

Débilmente, débilmente, alejandose en la distancia, desaparecido ahora en el
silencioso susurro del crepusculo, llegé el rugido de un tigre.

Los hombres yacian en la muelle hierba cerca del cohete, y la noche era célida.

—Me recuerda otras noches cuando era un muchacho —dijo Driscoll—. Mi hermano y
yo esperabamos la noche mas térrida en julio y entonces dormiamos en el jardin de la
casa del Tribunal Judicial, contando las estrellas, charlando; era una gran noche, la
mejor noche del afio, y ahora, cuando pienso en ello, la mejor noche de mi vida.
—Luego afnadié—: Sin contar esta noche, desde luego.

—Continto pensando en Chatterton —dijo Koestler.

—No lo haga —dijo Forester—. Dormiremos unas horas y partiremos. No podemos
arriesgarnos a permanecer aqui otro dia. Y no lo digo por el peligro que acabd con
Chatterton. No. Quiero decir que si continuamos aqui nos gustara demasiado este

mundo. No querremos dejarlo nunca.

Una suave brisa soplé a su alrededor.



—No quiero dejarlo ahora. —Driscoll puso sus manos detras de su cabeza, yaciendo
quietamente—. Y este mundo no quiere que lo abandonemos.

—Si volvemos a la Tierra y le decimos a todos cuan maravilloso es este planeta, ;qué
ocurrird, Capitan? Acudiran en multitudes y lo destrozaran.

—No —dijo Forester ociosamente—. Primero, este planeta no toleraria una invasion en
gran escala. No sé lo que haria, pero probablemente podria pensar algunas cosas
interesantes. Segundo, este planeta me gusta demasiado; lo respeto. Volveremos a la
Tierra y mentiremos acerca de él. Diremos que es hostil. Lo cual seria verdad respecto
al hombre ordinario, como Chatterton, apareciendo aqui para hacer dano. Después de
todo, no creo que mintamos.

—Es extrano —dijo Koestler—. No estoy asustado. Chatterton desaparece, muerto
horriblemente tal vez, y aun asi estamos aqui tumbados, nadie corre, nadie se
estremece. Es una idiotez. Pero aun asi es razonable. Confiamos en él, y él confia en
nosotros.

—¢Os disteis cuenta, después de beber cierta cantidad del agua-vino, que ya no
quisisteis mas? Un mundo de moderacion.

Yacian escuchando algo como el gran corazén de aquella tierra latiendo lenta y
calidamente bajo sus cuerpos.

Forester pensoé: tengo sed.

Una gota de lluvia cay6 sobre sus labios.

Se rié quietamente.

Me siento solo, pensoé.

En lontananza escuchoé suaves, claras voces.

Volvié sus ojos hacia una visién. Habia un grupo de colinas de las cuales fluia un
cristalino rio, y en la superficie de ese rio, levantando un rocio, sus caras brillando,
estaban las mujeres hermosas. Jugaban como chiquillos en la orilla. Y de pronto
Forester supo sobre ellas y su vida. Eran ndmadas, vagando por la superficie de aquel
mundo segun su deseo. No habia carreteras o ciudades, sélo habia colinas y llanuras y
vientos para llevarlas como blancas plumas cuando lo desearan. Mientras Forester
formaba las preguntas, algun informador invisible susurraba las respuestas. No habia
hombres. Esas mujeres, solas, continuaban su raza. Los hombres habian desaparecido
hacia cincuenta mil afnos. ;Y donde estaban esas mujeres ahora? Una milla pasado el
verde bosque, una milla mds alla del arroyo de vino en las seis piedras blancas, y una



tercera milla hasta el gran rio. Alli, en su lecho, estaban las mujeres que serian buenas
esposas, y tendrian hermosos chiquillos.

Forester abri6 sus ojos. Los otros hombres se estaban sentando.
—Tuve un sueno.

Todos habian sonado.

—Una milla pasado el verde bosque...

—... una milla maés alla del arroyo de vino...

—... en las seis piedras blancas... —dijo Koestler.

—... y una tercera milla hasta el gran rio —dijo Driscoll, sentado alli.

Por unos momentos nadie habld otra vez. Miraron hacia el cohete de plata posado alli,
a la luz de las estrellas.

—c:Caminamos o volamos, Capitan?

Forester no dijo nada.

—Quedémonos, Capitan —dijo Driscoll—. No volvamos nunca a la Tierra. Nunca
vendran a averiguar lo que nos ha ocurrido; creeran que hemos sido destruidos aqui.

¢Qué es lo que dice?

La cara de Forester estaba empapada en sudor. Su lengua pasé una y otra vez sobre
sus labios. Sus manos se retorcian sobre sus rodillas. La dotacién espero sentada.

—Seria estupendo —dijo el Capitan.
—Cierto.

—Pero... —Forester suspiro—. Tenemos que hacer nuestro trabajo. Hay gente que ha
invertido dinero en nuestra nave. Es nuestra obligacion volver.

Forester se levantd. Los hombres aun continuaban sentados sobre el suelo, sin
escucharle.

—Es una noche tan maravillosa —dijo Koestler.

Miraron hacia las suaves colinas y los arboles y los rios fluyendo hacia otros



horizontes.

—Subamos a bordo de la nave —dijo Forester con dificultad.
—Capitan...

—Suban a bordo —djijo.

El cohete se elevd en el cielo. Mirando hacia abajo, Forester vio cada valle y cada
minusculo lago.

—Deberiamos habernos quedado —dijo Koestler.

—Si, lo sé.

—AUn no es demasiado tarde para volver.

—Me temo que si lo sea. —Forester gradu6 el telescopio de babor—. Mire ahora.
Koestler miro.

La faz del mundo estaba cambiando. Aparecieron tigres, dinosauros, mamuts.
Volcanes entraron en erupcion, ciclones y huracanes corrian sobre las colinas en una
demostracién de furia de los elementos.

—Si, ciertamente era una mujer —dijo Forester—. Esperando a sus visitas durante
millones de afos, preparandose, haciéndose hermosa. Se puso su mejor cara para
nosotros. Cuando Chatterton la traté mal, lo advirtid unas pocas veces, y entonces,
cuando traté de destrozar su belleza, lo eliminé. Queria ser amada, como cada mujer,
por si misma, no por su riqueza. Y ahora, después de que nos lo ha ofrecido todo, le
volvemos la espalda. Es la mujer desdefiada. Nos dejé partir, si, pero nunca mas
podremos volver. Nos esperara con eso... —Sefialé hacia los tigres y los ciclones y los
mares hirvientes.

—Capitan —dijo Koestler.

—Si.

—Es demasiado tarde para decirle esto. Pero antes de partir, yo estaba de guardia en
la compuerta. Dejé salir a Driscoll de la nave. Queria irse. No pude negarme. Soy el

responsable. Ahora esta alli, abajo, en ese planeta.

Ambos se volvieron hacia la ventana de observacion.



Después de un rato, Forester dijo:

—Me alegro. Me alegro de que uno de nosotros tuviera el suficiente juicio para
quedarse.

—iPero estard muerto ahora!

—No, esa exhibicion de ahi abajo es para nosotros, tal vez una alucinacién visual.
Debajo de los tigres y leones y huracanes, Driscoll estd bastante seguro y vivo, porque
él es ahora el Unico espectador. Oh, sera mimado hasta estar corrompido. Tendra una
vida maravillosa, mientras nosotros estaremos haraganeando arriba y abajo del
sistema buscando pero sin encontrarlo un planeta parecido a este otra vez. No, no
trataremos de volver y «rescatar» a Driscoll. De todas maneras, no creo que «ella» nos
los permitiera. A toda velocidad hacia adelante, Koestler, a toda velocidad.

El cohete se lanz6 hacia adelante en mayores aceleraciones.

Y un momento antes de que el planeta desapareciera a lo lejos en brillo y niebla,
Forester imaginé que podia ver a Driscoll muy claramente, caminando mas alla del
verde bosque, silbando quietamente, todo el fresco planeta a su alrededor, un arroyo
de vino fluyendo para él, pescado guisado esperando en las fuentes termales, fruta
madurando en los arboles de medianoche, y distantes bosques y lagos esperando su
paso. Driscoll camind a través de los verdes prados sin fin cerca de las seis piedras
blancas, mas alld del bosque, hacia la orilla del gran rio brillante...



