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—Hay que saber aventajar a un planeta en su propio juego —dijo Chatterton—. Llegar
y rasgarlo, matar sus serpientes, envenenar sus animales, contener sus ríos, sembrar
sus campos, purificar su aire, abrir minas, dominarlo, dividirlo en pedazos, y escapar
cuando se ha conseguido lo que se quiere. Si no es así, el planeta lo liquida a uno. No
se  puede  confiar  en  los  planetas.  Tienden  a  ser  diferentes,  tienden  a  ser  malignos,
tienden  a  querer  deshacerse  de  uno,  especialmente  aquí  tan  lejos,  mil  millones  de
millas de ningún sitio,  de modo que es mejor aventajarlos.  Arrancarles su piel,  como
digo.  Arrancar  los  minerales  y  escapar  antes  de que el  maldito  mundo explote  en tu
cara. Ése es el modo de tratarlos.

La  nave  cohete  descendía  hacia  el  planeta  7  del  sistema  solar  84.  Había  viajado
millones y millones de millas; la Tierra estaba lejos, su sistema y su sol olvidados, su
sistema  colonizado  e  investigado  y  utilizado,  y  otros  sistemas  explorados  y
aprovechados  y  dispuestos,  y  ahora  los  cohetes  de  esos  pequeños  hombres  de  un
planeta  imposiblemente  remoto  estaban  investigando  hacia  lejanos  universos.  En
pocos meses, en pocos años, podían trasladarse a cualquier sitio, porque la velocidad
de  su  cohete  era  la  velocidad  de  un  dios,  y  ahora  por  diezmilésima  vez  uno  de  sus
cohetes del círculo de búsquedas lejanas descendía hacia un mundo extraño.

—No —dijo el capitán Forester—. Tengo demasiado respeto hacia otros mundos para
tratarlos de la manera que usted quiere, Chatterton. De todos modos, mi misión no es
la  de  violarlos  y  destrozarlos,  gracias  a  Dios.  Me  alegro  de  ser  solamente  un
astronauta. Usted es el antropólogo-minerálogo. Adelante, puede usted abrir minas y
rasgar y raspar. Yo solamente observaré. Simplemente iré por ahí a mirar a este nuevo
mundo,  sea  lo  que  sea,  no  obstante  lo  que  le  parezca.  Me  gusta  mirar.  A  todos  los
astronautas les gusta mirar o sino no serían astronautas.  A uno le gusta oler nuevos
aires, si uno es astronauta, y ver nuevos colores y nueva gente si hay nueva gente para
ver, y nuevos océanos e islas.

—Llévese su pistola consigo —dijo Chatterton.

—La llevo en la funda —dijo Forester.

Se volvieron juntos hacia babor y vieron el verde mundo que ascendía hacia su nave.

—Me pregunto que es lo que pensará de nosotros —dijo Forester.

—Yo  no  le  gustaré  —dijo  Chatterton—.  Por  Dios,  yo  haré  que  no  le  guste.  Y  no  me
importa, sabe, no me importa un comino. Estoy aquí por el dinero. Tomemos tierra allí,



Capitán; eso parece ser la comarca más rica que nunca haya visto.

Era el color verde más puro que hubieran visto desde su niñez.

Los lagos se extendían a través de suaves colinas como claras gotas de agua azul; no
habían  autopistas  ruidosas,  anuncios  o  ciudades.  Es  como  un  verde  campo  de  golf,
pensó  Forester,  que  se  extiende  al  infinito.  Uno  podría  andar  diez  mil  millas  en
cualquier dirección sin terminar nunca el juego. Un planeta de suerte, un mundo como
un campo de crocket,  donde uno podía estirarse con un trébol  en los labios,  los ojos
medio  cerrados,  sonriendo  al  cielo,  oliendo  la  hierba,  adormecerse  en  un  domingo
eterno, despertándose ocasionalmente para girar la página del periódico o empujar la
bola de madera pintada con bandas rojas a través de la portezuela.

—Si nunca un planeta fue mujer, éste lo es.

—Mujer  en  el  exterior,  hombre  en  el  interior  —dijo  Chatterton—.  Todo  duro  bajo  la
superficie, todo hierro, cobre, uranio, carbón, todo masculino. No deje que le engañen
los cosméticos.

Caminó hacia el lugar donde aguardaba el Taladro Terrestre. Su gran hocico como un
tornillo  brillaba  azuladamente,  listo  para  acuchillar  hasta  veinte  metros  de
profundidad y extraer tapones de tierra, más hondo aún con extensiones en el corazón
del planeta. Chatterton guiñó hacia él.

—Arreglaremos a su mujer, Forester, y bien.

—Sí, sabía que lo haría —dijo Forester con calma.

El cohete aterrizó.

—Es demasiado verde, demasiado pacífico —dijo Chatterton—. No me gusta —se volvió
hacia el capitán—. Saldremos con nuestros rifles.

—Yo doy las órdenes, si no le importa.

—Sí, y mi compañía paga nuestro camino con millones de dólares de maquinaria que
debemos proteger; una buena inversión.

El aire en el nuevo planeta 7 del sistema estelar 84 era bueno. La compuerta se abrió
de par en par. Los hombres salieron al mundo parecido a un invernadero.

El último hombre en emerger fue Chatterton, pistola en mano.

Cuando Chatterton puso pie en el verde prado, la tierra tembló. La hierba se sacudió.



El  bosque  lejano  retumbó.  El  cielo  pareció  parpadear  y  oscurecerse
imperceptiblemente. Los hombres estaban mirando a Chatterton cuando esto ocurrió.

—¡Un terremoto, por Dios!

La cara de Chatterton palideció. Todos se rieron.

—¡No le gustas, Chatterton!

—¡Tonterías!

El temblor desapareció a lo lejos.

—Bien —dijo el capitán Forester—, el temblor no fue para nosotros, de modo que debe
ser su filosofía lo que no ha recibido aprobación.

—Coincidencia  —Chatterton  sonrió  débilmente—.  Vamos,  rápido,  quiero  el  Taladro
aquí afuera en media hora para obtener algunas muestras.

—Un  momento  —Forester  paró  de  reír—.  Tenemos  que  ver  el  área  primero,
asegurarnos  de  que  no  hay  gente  o  animales  hostiles.  Además,  no  cada  año  se
encuentra un planeta como éste, tan bonito; ¿nos va a censurar por querer verlo?

—Está bien —Chatterton se reunió con ellos—. Pero acabemos pronto.

Dejaron un centinela en la nave y caminaron sobre campos y prados, sobre pequeñas
colinas y a través de pequeños valles. Como un grupo de muchachos de excursión en el
mejor día del mejor verano en el más bello año de la historia, andando en un tiempo
ideal para jugar al crocket, donde si uno escuchaba podía oír el susurro de la bola de
madera a lo largo de la hierba, el  chasquido a través de la portezuela, las tranquilas
ondulaciones de las voces, una súbita corriente de risas de mujer desde algún porche
sombreado por la hiedra, el tintineo del hielo en el recipiente del té de verano.

—Hey —dijo Driscoll, uno de los más jóvenes de la dotación, husmeando el aire—. He
traído un béisbol y bate; haremos una partida luego. ¡Vaya diamante!

Los hombres rieron quietamente en la temporada de béisbol, en el tranquilo aire para
tenis, en el tiempo para pasear en bicicleta y recoger uvas silvestres.

—¿Qué tal te parecería el trabajo de cortar el césped aquí? —preguntó Driscoll.

Los hombres se detuvieron.

—¡Sabía que había algo extraño! —gritó Chatterton—. ¡La hierba está recién cortada!



—Seguramente una especie de dichondra; siempre corta.

Chatterton escupió sobre la hierba y restregó con su bota.

—No me gusta  esto,  no  me gusta.  Si  algo nos  ocurriera,  nadie  lo  sabría  nunca en la
Tierra.  Una  política  estúpida;  si  un  cohete  no  vuelve,  nunca  se  envía  un  segundo
cohete para saber el porqué.

—Es  natural  —explicó  Forester—.  No  podemos  perder  el  tiempo  en  un  millar  de
mundos hostiles, luchando guerras fútiles. Cada cohete representa años, dinero, vidas.
No  podemos  permitirnos  el  perder  dos  cohetes  si  uno  encuentra  que  un  planeta  es
hostil. Continuamos hacia planetas pacíficos. Como éste.

—A  veces  me  pregunto  —dijo  Driscoll—  qué  les  ocurrió  a  todas  esas  expediciones
perdidas en mundos que nunca serán visitados otra vez.

Chatterton miró hacia el lejano bosque.

—Fueron  fusilados,  acuchillados,  asados  para  cenar.  Como  nos  puede  ocurrir  a
nosotros, en cualquier momento. ¡Es hora de empezar el trabajo, capitán!

Estaban en lo alto de un pequeño desnivel.

—Sentid  —dijo  Driscoll,  sus  manos  y  brazos  apartados  de  sus  costados—.  Recordad
cómo  acostumbrabais  a  correr  cuando  erais  chiquillos,  y  cómo  se  notaba  el  viento.
Como plumas en los brazos. Uno corría y pensaba que en cualquier momento echaría a
volar, pero nunca ocurría.

Los hombres se quedaron quietos, recordando. Había una fragancia de polen y lluvia
fresca secándose sobre un millón de hojas de hierba.

Driscoll corrió un poco.

—Sentid  el  viento,  por  Dios.  Sabéis,  nunca  hemos  volado  realmente  por  nosotros
mismos.  Tenemos  que  sentarnos  dentro  de  toneladas  de  metal,  lejos  de  volar,
realmente.  Nunca  hemos  volado  como  lo  hacen  los  pájaros,  por  sí  mismos.  No  sería
maravilloso poner los brazos así… —extendió sus brazos—. Y correr —corrió frente a
ellos, riendo de su propia tontería—. ¡Y volar! —gritó.

Voló.

El  tiempo  pasó  en  los  silenciosos  relojes  de  oro  de  pulsera  de  los  hombres  que
permanecían abajo.  Miraron hacia arriba.  Y del  cielo llegó el  sonido de una risa casi



increíble.

—Decidle que baje ahora —susurró Chatterton—. Se matará.

Nadie le oyó. Las caras no miraban a Chatterton, estaban sorprendidas y sonrientes.

Al final Driscoll aterrizó a sus pies.

—¿Me visteis? ¡Por Dios, volé!

Lo habían visto.

—Dejadme  sentar,  oh  Señor,  Señor  —Driscoll  palmeó  sus  rodillas,  riendo—.  Soy  un
gorrión, soy un halcón, Dios me bendiga. ¡Vamos, probadlo, todos vosotros!

—¡Es  el  viento,  me  levantó  y  me  hizo  volar!  —dijo  un  momento  después,  jadeante,
temblando de alegría.

—Vámonos  de  aquí  —Chatterton  empezó  a  volver  atrás,  lentamente,  en  círculo,
vigilando el cielo azul—. Es una trampa, quiere que todos volemos en el aire. Entonces
nos dejará caer de repente y nos matará. Me vuelvo a la nave.

—Esperará usted a que dé la orden —dijo Forester.

Los  hombres  estaban  intrigados,  quietos  en  el  aire  cálido-fresco,  mientras  el  viento
suspiraba a su alrededor. Había un sonido ce cometas en el aire, un sonido de marzo
eterno.

—Le pedí al viento que me hiciera volar —dijo Driscoll—. ¡Y lo hizo!

Forester apartó a los otros a un lado.

—Yo haré la próxima prueba. Si resulto muerto, vuelvan a la nave. Todos.

—Lo  siento,  pero  no  puedo  permitirlo  —dijo  Chatterton—.  Es  usted  el  capitán.  No
podemos  dejar  que  usted  se  arriesgue.  —Sacó  su  pistola—.  Yo  debería  tener  alguna
clase de autoridad o fuerza aquí. Este juego ha ido demasiado lejos; ordeno volver a la
nave.

—Guarde su pistola —dijo Forester quietamente.

—¡Quédese quieto, idiota! —Chatterton parpadeó ahora a este hombre, ahora a ése—.
¿No se ha dado cuenta? Este mundo está vivo, nos observa, está jugando con nosotros,
ganando tiempo.



—Yo seré quién juzgue eso —dijo Forester—. Va usted a volver a la nave, dentro de un
momento, bajo arresto, si no guarda esa pistola.

—Si  están  locos  y  no  quieren  venir  conmigo,  pueden  morirse  ahí.  Yo  me  vuelvo,
conseguiré mis muestras y me iré.

—¡Chatterton!

—¡No trate de detenerme!

Chatterton empezó a correr. Entonces, repentinamente, dio un grito.

Todos gritaron y miraron hacia arriba.

—Ahí va —dijo Driscoll.

Chatterton estaba arriba en el cielo.

La  noche  había  llegado  como  el  cierre  de  un  ojo  gigante  pero  benévolo.  Chatterton
estaba  sentado,  aturdido,  en  la  ladera  de  una  colina.  Los  otros  hombres  estaban
sentados a su alrededor, exhaustos y risueños. No quería mirarlos, no quería mirar al
cielo, sólo quería sentir el suelo, y sus brazos y sus piernas y su cuerpo apretándose en
sí mismos.

—¡Dios, eso fue perfecto! —dijo un hombre llamado Koestler.

Todos  habían  volado,  como  oropéndolas  y  águilas  y  gorriones,  y  todos  se  sentían
contentos.

—Eso fue divertido, ¿no es verdad, Chatterton? —dijo Koestler.

—Es imposible. —Chatterton cerró sus ojos fuertemente—. No puede hacerlo. Sólo hay
una  forma de  hacerlo;  está  vivo.  El  aire  está  vivo.  Fui  levantado  como cogido  en  un
puño. Ahora, en cualquier momento, puede matarnos. Está vivo.

—Muy bien  —dijo  Koestler—,  digamos  que  está  vivo.  Y  una  cosa  viviente  debe  tener
algún propósito. Digamos que el propósito de este mundo es el de hacernos felices.

Como para dar fuerza a esto, Driscoll llegó volando, con cantimploras en cada mano:

—He encontrado un arroyo, probé su agua y es pura, pero ¡esperad a que la probéis!

Forester tomó una cantimplora, tocó a Chatterton con la misma, ofreciéndole un trago.



Chatterton sacudió su cabeza y se apartó apresuradamente. Se cubrió la cara con las
manos, diciendo:

—Es  la  sangre  de  este  planeta.  Sangre  viviente.  Bebed  eso,  poned  eso  en  vuestro
interior y pondréis este mundo dentro de vosotros que mirará a través de vuestros ojos
y escuchará a través de vuestros oídos. ¡No, gracias!

Forester se encogió de hombros y bebió.

—¡Vino! —dijo.

—¡No puede ser!

—¡Lo es! ¡Oledlo, probadlo! ¡Un vino blanco poco común!

—Cosecha francesa —Driscoll probó el suyo.

—Veneno —dijo Chatterton.

Las cantimploras pasaron de mano en mano.

Habían  estado  ociosos  durante  la  tranquila  tarde,  sin  querer  hacer  nada  que
perturbara la paz que había a su alrededor. Eran como adolescentes ante la presencia
de  una  gran  belleza,  de  una  hermosa  mujer  famosa,  temerosos  de  que  cualquier
palabra, cualquier gesto, hiciera que fueran dejados a un lado, apartados de su belleza
y  de  sus  amables  atenciones.  Habían  sentido  el  terremoto  que  había  saludado  a
Chatterton,  pensó  Forester,  y  no  querían  terremotos.  Dejemos  que  disfruten  de  este
Día  Después  de  Cerrar  la  Escuela,  este  tiempo  para  ir  a  pescar.  Dejemos  que  se
sienten bajo la sombra de los árboles o que caminen por las tiernas colinas,  pero no
dejemos  que  taladren,  que  hagan  pruebas  o  que  contaminen  lo  que  no  está
contaminado.

Encontraron  un  pequeño  arroyo  que  fluía  a  una  balsa  de  aguas  en  ebullición.  Los
peces,  nadando  en  las  frías  aguas  de  arriba,  caían  relucientes  en  la  fuente  termal  y
flotaban, pocos minutos después, cocinados, a la superficie.

Chatterton se reunió a comer con los otros, con desagrado.

—Nos envenenará a todos. Siempre hay alguna trampa en cosas como ésta. Yo dormiré
en el cohete esta noche. Pueden dormir fuera si quieren. Citaré un mapa que vi en un
libro  de  historia  medieval:  «Aquí  hay  tigres».  A  alguna  hora  de  esta  noche,  cuando
estén durmiendo, saldrán los tigres y los caníbales.

Forester sacudió su cabeza:



—Estoy de acuerdo con usted, este planeta está vivo. Es un prodigio en sí mismo. Pero
nos necesita a nosotros para que lo admiremos, para apreciar su belleza. ¿De qué sirve
una escena llena de milagros si no hay auditorio?

Pero Chatterton no lo oía. Estaba doblado sobre sí mismo, sintiéndose enfermo.

—¡He sido envenenado! ¡Envenenado!

Lo aguantaron por los hombros hasta que se sintió mejor. Le dieron agua. Los otros se
sentían bien.

—Desde ahora mejor que no coma nada que no sean provisiones de la nave —aconsejó
Forester—. Será más seguro.

—Vamos a empezar a trabajar ahora mismo —Chatterton se tambaleó, limpiándose la
boca—. Hemos perdido un día entero. Trabajaré sólo si es necesario. Yo le enseñaré a
esta maldita cosa.

Se alejó en forma bamboleante hacia el cohete.

—No  sabe  lo  equivocado  que  está  —murmuró  Driscoll—.  ¿Podemos  detenerlo,
Capitán?

—Posee  prácticamente  la  expedición.  Pero  no  tenemos  por  qué  ayudarle.  Hay  una
cláusula  en  nuestro  contrato  que  garantiza  el  rehusar  trabajar  bajo  condiciones
peligrosas. De modo que… haced en este Terreno de Picnic lo mismo que os gustaría
que él os hiciese a vosotros. Nada de grabar iniciales en los árboles. Dejad el césped
en buen orden. Recoged las pieles de plátanos.

Ahora,  allá  abajo,  hubo  un  inmenso  zumbido  en  la  nave.  Por  la  compuerta  de  carga
bajó  reluciente  el  gran  Taladro.  Chatterton  lo  siguió,  dando  instrucciones  a  su  radio
robot.

—Esta parte, ¡aquí!

—El loco.

—¡Ahora! —gritó Chatterton.

El Taladro hundió su largo tornillo en la verde hierba.

Chatterton gesticuló hacia los otros hombres.



—¡Yo le enseñaré!

El cielo tembló.

El Taladro se hallaba en el centro de un pequeño mar de hierba. Durante un momento
continuó  horadando,  extrayendo  húmedos  tapones  de  carbón  que  escupió  en  forma
poco ceremoniosa en un vibrante recipiente de análisis.

Ahora el Taladro dio un alarido metálico, como un monstruo que viera interrumpida su
comida.  Procedentes  del  subsuelo,  empezaron  a  aparecer  azulados  líquidos
burbujeantes.

—¡Retrocede, imbécil! —gritó Chatterton.

El  Taladro  se  movió  pesadamente  en  una  danza  prehistórica.  Chirrió  como  un  tren
poderoso  corriendo  sobre  una  cerrada  curva,  lanzando  rojas  chispas.  Se  estaba
hundiendo. El negro lodo cedía, descubriendo un oscuro charco.

Con un suspiro angustioso, una serie de jadeos y espasmos, el Taladro se hundió en la
espumosa  negrura  como  un  elefante  tiroteado  y  agonizante,  trompeteante,  como  un
mamut al final de una Era, desvaneciéndose miembro tras pesado miembro en el pozo.

—¿Sabe lo que es eso, Driscoll? —dijo Forester resollando, fascinado por la escena—.
Es alquitrán. ¡La maldita máquina ha encontrado un pozo de alquitrán!

—¡Escucha,  escucha!  —gritaba  Chatterton  al  Taladro,  corriendo  al  borde  del  lago
oleaginoso—. ¡Por aquí, por aquí!

Pero como los viejos tiranos de la Tierra,  los dinosauros con sus cuellos chillones en
forma de tubo, el Taladro se hundía y se debatía en el lago donde no había retorno a la
firme y acogedora orilla.

Chatterton se volvió hacia los otros hombres a lo lejos.

—¡Haced algo, alguno!

El Taladro desapareció.

El pozo de alquitrán burbujeó con maligna exultación, sorbiendo los ocultos huesos del
monstruo.  La  superficie  de  la  laguna  estaba  silenciosa.  Una  gran  burbuja,  la  última,
ascendió, expeliendo un hedor a viejo petróleo, y reventó.

Los hombres bajaron y se detuvieron al borde del pequeño mar negro.



Chatterton cesó de gritar.

Después  de  un  largo  minuto  de  contemplar  la  silenciosa  laguna  de  alquitrán,
Chatterton se volvió y miró a las colinas, a los verdes prados ondulados. Los distantes
árboles estaban ahora produciendo fruta y dejándola caer, suavemente, al suelo.

—Yo le enseñaré —dijo quietamente.

—Tómelo con calma, Chatterton.

—Yo le ajustaré las cuentas —dijo.

—Siéntese, beba algo.

—Yo le ajustaré las cuentas bien, yo le enseñaré que no puede hacerme eso a mí.

Chatterton empezó a caminar hacia la nave.

—Espere un momento —dijo Forester.

Chatterton corrió.

—¡Sé lo que he de hacer, sé como ajustarle las cuentas!

—¡Deténganlo! —dijo Forester. Empezó a correr, luego recordó que podía volar—. Las
bombas-A en la nave, si consigue llegar…

Los  otros  hombres  habían  pensado  en  eso  y  estaban  en  el  aire.  Había  un  pequeño
bosquecillo  situado  entre  el  cohete  y  Chatterton,  mientras  éste  corría  en  el  suelo,
olvidando que podía volar, o temeroso de volar, o no se le permitía volar, gritando. La
dotación  se  dirigió  hacia  el  cohete  para  esperarlo,  el  capitán  con  ellos.  Llegaron,
formaron  una  línea  y  cerraron  la  compuerta  del  cohete.  Lo  último  que  vieron  de
Chatterton fue a éste introduciéndose en un lado del bosquecillo.

La dotación esperó.

—Ese tonto, ese muchacho loco.

Chatterton no apareció en el otro lado del arbolado.

—Se ha vuelto atrás, a la espera de que dejemos nuestra guardia.

—Vayan a buscarlo —dijo Forester.



Dos hombres echaron a volar.

Ahora, suavemente, una gran y amable lluvia cayó sobre el verde mundo.

—El  toque final  —dijo  Driscoll—.  No necesitaremos nunca edificar  casas  aquí.  Fijaos
que  no  está  lloviendo  sobre  nosotros.  Está  lloviendo  alrededor,  delante  y  detrás
nuestro. ¡Qué mundo!

Permanecieron secos en medio de la azul, fresca lluvia. El sol se estaba poniendo. La
luna, grande y del color del hielo, se levantó sobre las refrescadas colinas.

—Sólo hay una cosa más que este mundo necesite.

—Sí —dijeron todos pensativos, lentamente.

—Tendremos  de  continuar  mirando  —dijo  Driscoll—.  Es  lógico.  El  viento  nos  hace
volar,  los  árboles  y  los  arroyos  nos  alimentan,  todo  está  vivo.  Tal  vez  si  pidiéramos
compañía…

—He estado pensando por un largo tiempo, hoy y otros días —dijo Koestler—. Somos
todos  solteros,  hemos viajado durante  años,  y  estamos cansados  de  ello.  ¿No estaría
bien el  quedarse en algún sitio? Aquí,  tal  vez.  En la Tierra uno ha de trabajar de un
modo  infernal  solamente  para  ahorrar  lo  suficiente  para  comprar  una  casa,  pagar
impuestos;  las  ciudades  hieden.  Aquí,  ni  siquiera  se  necesita  una  casa,  con  este
tiempo.  Si  las  cosas  son  monótonas  uno  puede  pedir  lluvia,  nubes,  nieve,  cambios.
Aquí no es necesario trabajar.

—Sería aburrido. Nos volveríamos locos.

—No —dijo  Koestler,  sonriendo—.  Si  la  vida  llega  a  ser  demasiado  fácil,  todo  lo  que
tenemos que hacer es repetir  varias veces lo  que Chatterton dijo:  «Aquí  hay tigres».
¡Escuchad!

Lejos,  ¿había  sonado  el  débil  rugido  de  un  gato  gigante,  escondido  en  los  sombríos
bosques?

Los hombres temblaron.

—Un mundo versátil —dijo Koestler secamente—. Una mujer que hará cualquier cosa
para complacer a sus huéspedes, mientras seamos amables con ella. Chatterton no fue
amable.

Chatterton. ¿Qué hay de él?



Como  en  respuesta  a  esto,  alguien  llamó  desde  la  distancia.  Los  dos  hombres  que
habían volado para buscar a Chatterton estaban gesticulando en el borde del bosque.

Forester, Driscoll y Koestler volaron solos hacia allí.

—¿Qué ocurre?

Los hombres señalaron hacia la floresta.

—Creímos que desearía ver esto. Capitán. Es capaz de poner los pelos de punta. —Uno
de los hombres indicó un sendero—. Mire aquí, señor.

Las marcas de grandes garras estaban en el sendero, frescas y claras.

—Y ahí.

Unas pocas gotas de sangre.

Un pesado olor de animal felino colgaba en el aire.

—¿Chatterton?

—No creo que lo encontremos nunca, Capitán.

Débilmente,  débilmente,  alejándose  en  la  distancia,  desaparecido  ahora  en  el
silencioso susurro del crepúsculo, llegó el rugido de un tigre.

Los hombres yacían en la muelle hierba cerca del cohete, y la noche era cálida.

—Me recuerda otras noches cuando era un muchacho —dijo Driscoll—. Mi hermano y
yo esperábamos la noche más tórrida en julio y entonces dormíamos en el jardín de la
casa  del  Tribunal  Judicial,  contando  las  estrellas,  charlando;  era  una  gran  noche,  la
mejor  noche  del  año,  y  ahora,  cuando  pienso  en  ello,  la  mejor  noche  de  mi  vida.
—Luego añadió—: Sin contar esta noche, desde luego.

—Continúo pensando en Chatterton —dijo Koestler.

—No  lo  haga  —dijo  Forester—.  Dormiremos  unas  horas  y  partiremos.  No  podemos
arriesgarnos  a  permanecer  aquí  otro  día.  Y  no  lo  digo  por  el  peligro  que  acabó  con
Chatterton.  No.  Quiero  decir  que  si  continuamos  aquí  nos  gustará  demasiado  este
mundo. No querremos dejarlo nunca.

Una suave brisa sopló a su alrededor.



—No quiero  dejarlo  ahora.  —Driscoll  puso  sus  manos  detrás  de  su  cabeza,  yaciendo
quietamente—. Y este mundo no quiere que lo abandonemos.

—Si volvemos a la Tierra y le decimos a todos cuán maravilloso es este planeta, ¿qué
ocurrirá, Capitán? Acudirán en multitudes y lo destrozarán.

—No —dijo Forester ociosamente—. Primero, este planeta no toleraría una invasión en
gran  escala.  No  sé  lo  que  haría,  pero  probablemente  podría  pensar  algunas  cosas
interesantes. Segundo, este planeta me gusta demasiado; lo respeto. Volveremos a la
Tierra y mentiremos acerca de él. Diremos que es hostil. Lo cual sería verdad respecto
al hombre ordinario, como Chatterton, apareciendo aquí para hacer daño. Después de
todo, no creo que mintamos.

—Es  extraño  —dijo  Koestler—.  No  estoy  asustado.  Chatterton  desaparece,  muerto
horriblemente  tal  vez,  y  aún  así  estamos  aquí  tumbados,  nadie  corre,  nadie  se
estremece. Es una idiotez. Pero aún así es razonable. Confiamos en él, y él confía en
nosotros.

—¿Os  disteis  cuenta,  después  de  beber  cierta  cantidad  del  agua-vino,  que  ya  no
quisisteis más? Un mundo de moderación.

Yacían  escuchando  algo  como  el  gran  corazón  de  aquella  tierra  latiendo  lenta  y
cálidamente bajo sus cuerpos.

Forester pensó: tengo sed.

Una gota de lluvia cayó sobre sus labios.

Se rió quietamente.

Me siento solo, pensó.

En lontananza escuchó suaves, claras voces.

Volvió  sus  ojos  hacia  una  visión.  Había  un  grupo  de  colinas  de  las  cuales  fluía  un
cristalino  río,  y  en  la  superficie  de  ese  río,  levantando  un  rocío,  sus  caras  brillando,
estaban  las  mujeres  hermosas.  Jugaban  como  chiquillos  en  la  orilla.  Y  de  pronto
Forester supo sobre ellas y su vida. Eran nómadas, vagando por la superficie de aquel
mundo según su deseo. No había carreteras o ciudades, sólo había colinas y llanuras y
vientos  para  llevarlas  como  blancas  plumas  cuando  lo  desearan.  Mientras  Forester
formaba las preguntas, algún informador invisible susurraba las respuestas. No había
hombres. Esas mujeres, solas, continuaban su raza. Los hombres habían desaparecido
hacía cincuenta mil años. ¿Y dónde estaban esas mujeres ahora? Una milla pasado el
verde bosque, una milla más allá del arroyo de vino en las seis piedras blancas, y una



tercera milla hasta el gran río. Allí, en su lecho, estaban las mujeres que serían buenas
esposas, y tendrían hermosos chiquillos.

Forester abrió sus ojos. Los otros hombres se estaban sentando.

—Tuve un sueño.

Todos habían soñado.

—Una milla pasado el verde bosque…

—… una milla más allá del arroyo de vino…

—… en las seis piedras blancas… —dijo Koestler.

—… y una tercera milla hasta el gran río —dijo Driscoll, sentado allí.

Por unos momentos nadie habló otra vez. Miraron hacia el cohete de plata posado allí,
a la luz de las estrellas.

—¿Caminamos o volamos, Capitán?

Forester no dijo nada.

—Quedémonos,  Capitán  —dijo  Driscoll—.  No  volvamos  nunca  a  la  Tierra.  Nunca
vendrán a averiguar lo que nos ha ocurrido; creerán que hemos sido destruidos aquí.
¿Qué es lo que dice?

La cara de Forester estaba empapada en sudor. Su lengua pasó una y otra vez sobre
sus labios. Sus manos se retorcían sobre sus rodillas. La dotación esperó sentada.

—Sería estupendo —dijo el Capitán.

—Cierto.

—Pero… —Forester suspiró—. Tenemos que hacer nuestro trabajo. Hay gente que ha
invertido dinero en nuestra nave. Es nuestra obligación volver.

Forester  se  levantó.  Los  hombres  aún  continuaban  sentados  sobre  el  suelo,  sin
escucharle.

—Es una noche tan maravillosa —dijo Koestler.

Miraron  hacia  las  suaves  colinas  y  los  árboles  y  los  ríos  fluyendo  hacia  otros



horizontes.

—Subamos a bordo de la nave —dijo Forester con dificultad.

—Capitán…

—Suban a bordo —dijo.

El  cohete  se  elevó  en  el  cielo.  Mirando  hacia  abajo,  Forester  vio  cada  valle  y  cada
minúsculo lago.

—Deberíamos habernos quedado —dijo Koestler.

—Sí, lo sé.

—Aún no es demasiado tarde para volver.

—Me temo que sí lo sea. —Forester graduó el telescopio de babor—. Mire ahora.

Koestler miró.

La  faz  del  mundo  estaba  cambiando.  Aparecieron  tigres,  dinosauros,  mamuts.
Volcanes entraron en erupción, ciclones y huracanes corrían sobre las colinas en una
demostración de furia de los elementos.

—Sí,  ciertamente  era  una  mujer  —dijo  Forester—.  Esperando  a  sus  visitas  durante
millones  de  años,  preparándose,  haciéndose  hermosa.  Se  puso  su  mejor  cara  para
nosotros.  Cuando  Chatterton  la  trató  mal,  lo  advirtió  unas  pocas  veces,  y  entonces,
cuando trató de destrozar su belleza, lo eliminó. Quería ser amada, como cada mujer,
por sí  misma, no por su riqueza. Y ahora, después de que nos lo ha ofrecido todo, le
volvemos  la  espalda.  Es  la  mujer  desdeñada.  Nos  dejó  partir,  sí,  pero  nunca  más
podremos volver. Nos esperará con eso… —Señaló hacia los tigres y los ciclones y los
mares hirvientes.

—Capitán —dijo Koestler.

—Sí.

—Es demasiado tarde para decirle esto. Pero antes de partir, yo estaba de guardia en
la compuerta.  Dejé salir  a Driscoll  de la nave.  Quería irse.  No pude negarme. Soy el
responsable. Ahora está allí, abajo, en ese planeta.

Ambos se volvieron hacia la ventana de observación.



Después de un rato, Forester dijo:

—Me  alegro.  Me  alegro  de  que  uno  de  nosotros  tuviera  el  suficiente  juicio  para
quedarse.

—¡Pero estará muerto ahora!

—No,  esa  exhibición  de  ahí  abajo  es  para  nosotros,  tal  vez  una  alucinación  visual.
Debajo de los tigres y leones y huracanes, Driscoll está bastante seguro y vivo, porque
él es ahora el único espectador. Oh, será mimado hasta estar corrompido. Tendrá una
vida  maravillosa,  mientras  nosotros  estaremos  haraganeando  arriba  y  abajo  del
sistema  buscando  pero  sin  encontrarlo  un  planeta  parecido  a  este  otra  vez.  No,  no
trataremos de volver y «rescatar» a Driscoll. De todas maneras, no creo que «ella» nos
los permitiera. A toda velocidad hacia adelante, Koestler, a toda velocidad.

El cohete se lanzó hacia adelante en mayores aceleraciones.

Y  un  momento  antes  de  que  el  planeta  desapareciera  a  lo  lejos  en  brillo  y  niebla,
Forester  imaginó  que  podía  ver  a  Driscoll  muy  claramente,  caminando  más  allá  del
verde bosque, silbando quietamente, todo el fresco planeta a su alrededor, un arroyo
de  vino  fluyendo  para  él,  pescado  guisado  esperando  en  las  fuentes  termales,  fruta
madurando  en  los  árboles  de  medianoche,  y  distantes  bosques  y  lagos  esperando  su
paso.  Driscoll  caminó  a  través  de  los  verdes  prados  sin  fin  cerca  de  las  seis  piedras
blancas, más allá del bosque, hacia la orilla del gran río brillante…


